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peat en dire aulant de P'Argo, ce premier corsaire de V'an
cienne Gréce,

LXVIIL,

Mais I'homme est un animal carnivore; il faut qu'il mange
au moins une fois par jour; il ne peut, comme les bécasses,
vivre par la succion ; il lui faut une proie, comme au requin
et au ligre; bien que sa construction anatomique comporle,
a la rigueur, une nourriture végétale, il est cerlain, néan-
moins, que les travailleurs considerent le beeuf, le mouton
et le veau comme de meilleure digestion,

j LXVIII,

Ainsi pensait ézalement notre malheureux équipage. Sur
le troisigme jour, un calme survint qui renouvela d’abord
leurs forces et ful comme un baume 3 leurs membres fali-
gués, et ils s’endormirent bercés comme des torfues sur
Tazur de 'Océan; mais lorsqu'ils se réveillérent, ils ressen-
lirent une’subite défaillance, et se mirent & dévorer leurs
provisions, au lieu de les ménager prudemment,

LXIX,

Le résultat était facile & prévoir : — ils mangérent tout
ce qu'ils avaient, el burent leur vin, nonobstant toutes les
remontrances; alors, que leur restait-il pour diner le lenae-
main? Les insensés! ils espéraient que le vent se loverait et
les pousserait au rivage; ces espérances étaient belles ; mais,
comme ils n’avaient qu’un aviron, et trés fragile eucore, il
edt été plus sensé de ménager leurs vivres.

. VXX, .

Le qualriéme jour parut, mais pasun sonffle d’air; 'Océan
dormait comme un enfant non sevré. Le cinquitme jour
irouva encore leur barque sur les flots; le ciel et ’Océan
Claient bleus, sereins el doux.— Avec leur unique aviron
(si du moins ils en avaient eu deux !) que pouvaient-ils?
Cependant la rage de la faim se fit senlir; en conséquence,
malgré les supplications de don Juan, son épagneul fut lud
et distribué par rations.

LXXI,
Le sixiéme jour on vécut de sa peau; et Juan, qui avai
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refusé de toucher & sa chair, parce que ce chien avait appar-
fena & son pére, cédant maintenant 2 la faim de vaulour qui
s'¢lait emparée de lui, aprés avoir fait quelques difficuliés,
accepla, non sans quelques remords, mais enfin accepla,
comme une éminente, faveur Fune des palles de devant de
Panimal, qu’il partagea avec Pédrillo, et que celui-ci dévora
€n regreitant de ne pas avoir Paulré,

LXXIL,

Le septime jour se leva, et point de vent encore, — Le
soleil brilant enflammait et dévorait leur peau; et ils gi-
saient immobiles sur les flots comme des cadayres D’es-
poir, il 0’y en avait point, hormis dans la brise qui.ne venait
pas; ils jetérentles uns sur Ies autres de farouches regards,
Tout était épuisé, eau, vin, vivres; alors, quoiqu’ils restassent
muets, vous eussiez vu reluire dans leurs yeux de loup un
désir de cannibale, i ' ;

LXXIII,

L’un d’eux enfin parla a Poreille de son voisin, qui parlad
oreille d’un autre, et bientst la proposition fit la ronde;
alors s’éleva un sourd murmure, un sinisire aceent de fu-
reur et de désespoir; dans Ia pensée de son camarade cha-
cun avait reconnu la sienne jusque-la comprimée, et Pon
parla de tirer au sort la chair ef le sang, afin de savoir qui
mourrait pour servir de nourriture & ses semblables,

LXXIV,

Mais, avant d’en venir a celte exirémité, on se parfagea ce
jour-1a quelques casquetles de cuir et le peu de souliers qui
restaient encore, el alors chacun regarda autour de lui dans
un muet désespoir, et nul n'était disposé a s'offrir en sacri-
fice; enfin on prépara les fatals hillets ; quels matériaux
employa-t-on pour cela? — Ma muse n'y peut penser sans

frémir! — comme on n’avait pas de pa ier; faute de mieux
P b

on prita Juan, de vive force, la letire de Julia,
LXXV.
Les lots furent faits, marqués, mélés et tirés, dans un sic
lence plein d’horreur, et leur disiribution réprima jusqu’a la

faim sauvage, qui, pareille an vautour de Proméihée, avait
T. IV,
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demandé cette abomination, Elle n’était Peeuvre de personne
en parliculier ; ils éfaient poussés & cetle résolution par le
besoin impériecux de la nature, qui ne permellail & personne
de resler neutre, — Le sort tomba sur Pinfortuné précepteur
de don Juan,

LXXVI.

Il demanda pour unique grice qu’on le saignat jusqu’a la
mort ; le chirurgien avait sur lui ses insiruments; il saigna
Pédrillo, qui expira si tranquillement qu'il el éi6 difficile de
déterminer le moment ol il avait cessé de vivre. 1l mourut,
comme il élait n¢, dans la foi catholique, pareil en cela 2 la
plupart des gens qui meurent dans la croyance dans laquelle
ils ont éié élevés; il baisa d’abord un petit crucifix, puis il
présenta la veine jugulaire et le poignet.

LXXVII.
- Lechirurgien eut pour ses honoraires le choix du premier
moreeau ; mais, ayant grande soif pour le moment, il préféra
boire une gorgée du sang qui coulait de la veine entr'ouverte.
Une partie du cadavre fut distribute, Pautre fut jetée & la
mer; les intestins et la cervelle servirent de régal a deux re-
quins qui suivaient la chaloupe; les matelots mangerent le
reste du pauvre Pédrillo.

LXXVIII. .

Tous en mangerent, hormis {rois ou quatre, un peu moins
friands que les aulres de nourriture animale; & cenx-ci il
faut ajouter Juan; il avait déja refusé de godter & son épa-
gneul; or, il n’était pas probable qu’il edt maintenant beau-
coup plus d’appétit: ses compagnons ne devaient pas sat-
tendre  ce que, méme dans celte extrémité, il mangeat avee
eux son pasteur el son maitre,

LXXIX,

1 fit bien de s’en abstenir, car les suites de ce repas furent

.onne peut plus effrayantes : ceux qui avaient montré le plus

- de voracité tomberent dans un délire furienx, — Grand
| Dieu! comme ils blasphémarent! on les vit éeumer et se rou-

ler par terre, en proie & d'élranges convulsions; boire I'cau
de la mer, comme si ¢'efit él6 celle du ruisseau de la monta-
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gne; se déchirer; grincer des dents, hurler, crier, jurer, et
puis mourir en désespérés avee un rire d’hyene,
LXXX.

Cetle punition du ciel réduisit de beaucoup leur nombre,
Quanta ceux qui reslaient, Dieu sail comme ils élaient mai-
gres! Quelques-uns avaient perda la mémoire, plus heureux
en cela que ceux qui voyaient encore leurs maux ; mais d’au-
tres médilaient une dissection nouvelle, sans se laisser ef-
frayer par Pexemple de ceux qui venaient de périr au milieu
des tortures de la rage, pour avoir assouvi leur faim d’une
maniére si funeste,

LXXXI,

Ils jeterent alors les yeux sur le contre-maitre, comme le
plus gras; mais, outre I'extréme répugnance qu’il éprouvait
pour celle mesure, il fit valoir quelques raisons pour s’en
exempler : la premitre qu'il allégua, ¢'est que depuis peu il
élail 1égerement indisposé ; mais ce qui confribua surtout &
le sauver, ce fut un petit cadeau qui lui avait 616 fait 3 Cadix
par une souscription générale des dames de I’endroit,

LXXXII,

Il reslait encore quelque chose du pauvre Pédrillo, mais
on en élait ménager; — les uns n'osaient y toucher; d’au-
tres comprimaient leur appélit, ou n’en prenaient qu'une
bouchée par-ci par-1a; pour don Juan, il sabslint complé-
tement d’y toucher, et se mit & macher du plomb el un
morcean de bambou ; enfin ils prirent deux boubis et un
noddi'3, et des lors ils cessérent de manger de la chair hu-
maine,

LEXXIIL

Sile destin de Pédrillo vous révolte, rappelez-vous qu'Ugo-
lin, aprés avoir poliment terminé son récil, ne dédaigne pas
de ronger le erfne de son ennemi ; si done on ronge ses
ennemis en enfer, & plus forte raison peut-on diner de ses
amis quand on est naufragé et que les provisions manquent,
sans élre pour cela beaucoup plus horrible que le Dante,

LXXXIV,
Dans la méme nuit il lomba une ondée de pluie que leurs
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bouches attendaient aussi impaliemment que ia ferre cre-
vassée par les chaleurs de 1'été. On ne sait ce que vaut de
bonne eau que lorsqu’on a souffert de sa privation : si vous
aviez él¢ en Turquie ou en Espagne, si vous vous €liez
trouvé en pleine mer dans une barque avec des gens affa-
més; si vous aviez entendu dans le désert la clochelle du
chameau, vous vous souhaiteriez.,, ou est la vérité, — dans
un puits,
LIXXV,

La pluie tombait par torrents, mais ils n’en élaient pas
plus avancés; heureusement qu’ils trouverent un lambeau
de toile, dont ils se servirent comme d’éponge; quand ils
Peurent suffisamment humecté, ils le tordirent pour en ex-
primer l'eau; et, bien quun terrassier alléré edt préféré a
ce breuvage un pot plein de porter, il leur sembla qu'ils sa-
vouraient pour la premiere fois le plaisir de boire dans toute
sa volupteé,

LXXXVI.
Leurs ltvres desséchées, crevassées et saignantes aspi-

rerent cette onde comme si c’eiil été du nectar; leurs gosiers
étaient des fours; leurs langues étaient gonflées el noires
comme celle du mauvais riche en enfer implorant vainement
de la pitié du pauyre une goulie de rosée, alors que pour
lui chaque goutte et élé une joie du ciel.— Si cela est vrai,
il faut avouer qu’il y a des chrétiens qui ont une foi bien
confortable.

LXXXVIL.

Dans ce lugubre équipage se trouvaient deux peres dont
chacun avait son fils auprés de lui : P'un de ces jeunes
hommes paraissaii plus robuste et plus aguerri que P'aulre,
mais il mourut le premier; quand il eut expiré, celoi qui se
trouvait le plus prés du pere le lui dit; celui-ci, jetant un

regard sur son fils, se contenta de répondre : « La volonlé de

Dieu soit faite; je n’y puis rien; » puis 1l le vit jeler & 1a
mer, sans une larme, sans un gémissement.
LXXXVIII. '
L’autre vieillard avail un fils plus faible, au teint doux, &
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aspect délicat; le jeune homme résista longlemps et sup-
porta son sort avec une palienle résignation; il parlait pen,
et souriait de temps & autre comme pour alléger une partie
du poids qu’il voyait peser sur le cceur de son pére, avee la
pensée intime et mortelle qu’il leur faudrait bientot se sé-
parer.
LXXXIX.

Et, penché sur son fils, les yeux du pére reslaient fixés
Bur son visage; essuyant I’écume de ses lévres palies, il le
contemplait immobile; et quand tomba enfin Ponde tant dé-
sirée, quand les yeux de son enfant brillerent & travers les
nuages de la mort et semblérent un instant se ranimer, il
exprima d'un linge mouillé quelques goutles de pluie dans
la bouche de son fils expirant; — mais en vain.

xe. :

Le jeune homme rendit ’'dme; — le pére continua & sou-
tenir le corps dans ses bras, et le regarda longlemps; mais
lorsqu’enfin sa mort ne laissa plus aucun doute, quil sentit

~ sur son ceeur sa dépouille roide et glacée, qu'il n’y eut plus

de pouls, plus d’espoir, ses yeux ne purent se détacher du
cadavre jusqu’an moment o, jeté i la mer, le corps disparut
sous les vagues; alors il tomba lui-méme, muet et glacé, ne
donnant d’antre sigrie de vie que le mouvement convulsif de
ses membres.
XCI
En ce moment parut au-dessus de leur téle un arc-en-ciel
qui, percant les nuages épais et projelant sa vaste courbe
sur la mer sombre, appuya sur I'azur tremblant sa base lu-
mineuse. Tout, dans Vespace qu'il embrassait, brillait d’un
plus vif éclat que ce qui élait en dehors; bientét les teintes
s’élargirent, et ondoyérent comme une bannidre qui flotte
au souffle des vents; puis il changea et prit la forme d’'un
arc.tendu, et finit par disparailre aux yeux affaiblis des
naufragés.
XCIl.
Il changea, le céleste caméléon, I'enfant aérien de la va-
peur et du soleil, né dans la pourpre, bercé dans le ver-
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millon, baptisé dans I'or liquide, emmaillotté dans des langes
de couleur brune, brillant comme le croissant sur un pa-
villon ture, et fondant toutes ses nuances en une seule, &
pet prés comme un il poché dans une échauffourée récente
(car force nous est parfois de boxer sans masque).

XCIII.

Nos marins naufragés y virent un heureux augure : — il
est bon quelquefois de penser ainsi; ¢'était une vieille cou-
tume des Grees et des Romains, qui peut avoir son ulililé
quand il s'agit de relever le moral des gens; or, si quelqu’un
avail besoin d’encouragement, cerles, c'étaient nos gens;
aussi ce fut pour eux l'arc-en-ciel de V'espérance, un vrai
kaléidoscope céleste.

XCIV.
* A peu prés dans le méme temps, un bel oiseau blane, pal-
mipéde, ayant la grosseur et le plumage d’une colombe,
égaré peut-tre dans sa route, passa el repassa plusieurs fois
sous leurs yeux, essaya méme de se poser, bien qu'il vil et
entendit les hommes dans Ja chaloupe; de celle maniére il
alla el vint, et voltigea aulour d’eux jusqu'a la tombée de la
nuit; — cet augure sembla meilleur encore.

XCV.

Mais 1¢1, je dois également faire observer que I'oiseau de
promission fit {out aussi bien de ne pas se poser; carle
roulis de la chaloupe en faisail un juchoir moins str qu’une
église; et quand c'edt é1é la colombe identique de I’arche
de Noé, de retour de son heureux message, si elle leur fiit
tombée sous la main, ils 'eussent mangée, elle et sa branche
d'olwvier.

XCVI.

A T'approche de la nuit, le vent recommenca 4 souffler,
mais sans violence; les éloiles brillerent, la chaloupe fit
route; mais ils étaient dans un tel épuisement qu'’ils ne sa-
vaient ni ol ils étaient, ni ce qu’ils faisaient. Les uns se figu-
raient voir la terre; les autres disaient : « Non! » A chaque
instant les brouillards trompaient leur vue; ceux-ci juraient
quils entendaient les brisants, ceux-la des coups de canon;

i
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il y eul un moment ou tout le monde parfagea cette dernitre
illusion.
XCVII,

Quand Paurore parut, la brise avait cessé; fout & coup
celui qui était de quart s'écria en Jjurant que si ce n’étail pas
la terre qui s’élevait avec les rayons du soleil, il consentait
a ne la revoir de sa vie; sur quoi les autres se froltdrent les
yeux; ils virent on erurent voir une baie, et navigudrent
dans la direction du rivage; car ¢'élait le rivage, que peu 3
peu on apercut distinct, escarpé, et palpable & la vue, '

XCVIIIL.

Et alors il y en ent qui fondirent en larmes; d’autres,
jetant autour d’eux des regards stupides, ne pouvaient sé-
parer leurs espérances de leurs craintes, et semblaient ne
plus avoir souci de rien; quelques-uns priaient (pour Ia
premiére fois depuis bien des années); et au fond de la cha-
loupe, il y en avait trois qui dormaient : on leur secona la

main et la téte afin de les réveiller, mais on les (rouva morls..

XCIX,

La veille, ils avaient rencontré, profondément endormie
sur les eaux, une tortue de Pespece bee de faucon; ef, avan-
¢ant doucement la main, ils avaient en le bonheur de la
prendre; ce repas leur avait donné encore un jour de vie, et
fourni & leur moral une nourriture plus fortifiante encore,
en leur inspirant un nouveau courage. Ils pensdrent que
e'élait quelque chose de plus que le hasard qui, au milien de
tels périls, élait ainsi venu & leur secours,

€

La terre semblait éire une cte escarpée et rocheuse, et les
monlagnes grandissaient & mesure qu'ils g’en approchaient,
portés par le courant. Ils se perdaient en conjeclures; car
nul ne savait vers quelle partie du globe les flots les avaient
porlés, tant les vents avaient 61& variables. Ceux-ci pen-
saient que c¢’était le mont Etna; ceux-la, les montagnes de
Candie, de Chypre, de Rhodes, ou d’aulres les. °

CL.
Cependant le courant, aidé d’une brise fraiche qui s'¢-
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leva, conlinuait  pousser vers le rivage forluné leur barque,
semblable & celle de Caron par les spectres hideux et pales
qu’elle porlait. 1l ne s’y trouvait plus que quatre individus
vivants et trois morls, qu'ils avaient vainement essayé de
jeter & la mer, comme ceux qui les avaient précédés, quois
que les deux requins contlinuassent & suivre la chaloupe et
a faire jaillir I'onde sur leurs visages.
cIL.

Lafamine, le désespoir, iefroid, la soif, la chaleur, avaient
tour a tour exercé sur eux leurs ravages, et les avaient amai-
gris au point qu’une mére n’edt pu reconnaitre son fils parmi
les squelelles de cet équipage décharné. Glacés pendant la
nuit, brilés pendant le jour, ils avaient péri Pnn aprés Pau-
tre, et s’étaient vus pent & peu réduits 2 ce pelit nombre;
mais ce qui avail haté surtout leur mort, ¢’élait espece de
suicide qu'ils avaient commis en buvant de I'eau salée pour
chasser Pédrillo de leurs intestins.

CllI

En approchant de la terre, qui offrait alors devant eux
son aspect inégal, ils aspirdrent la fraicheur de la verdure
balancée an panache ondoyant des foréls et embaumant an
loin les airs : ¢élait pour leurs yeux faligués comme nn
Ceran interposé enfre eux et ces vagues élincelantes, et ce
ctel chaud et nu; charmant était & leurs regards tout objet
qui pouvait distraire leur vue de 'abime salé, immense, ef-
frayant, éternel.

CIV.

Le rivage semblail désert, sans aucune trace d’hommes,
el les vagues Pentouraient d’un formidable rempart; mais
leur désir de toucher la terre était un délire : quoiqu’ils eus-
sent devant eux les brisants, ils continuérent & porier droit
au rivage; un rescif les en séparait; Pagilation et les bouil-
lonnements de 'onde annoncaient sa présence; mais faute
d’un meilleur point de débarquement, ils lancérent 1a cha-
loupe vers la rive, et la submergprent.

CY.
Mais Juan avait eu 'habitude de baigner ses jeunes mem-~
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bres dans le Guadalquivir, son fleuve natal; il avait appris
a nager dans ses ondes charmantes, ef ce talent lui avait été
plus d’une fois utile; on aurait difficilement trouvé un na-
geur plus habile; peut-étre méme eti-il pu traverser I’Hel-
lespont, comme nous avons fait, Léandre, M. Ekenhead et
moi (el nous n’avons pas été peu fiers de cet exploit).
: CVl.

Aussi, malgré sa faiblesse, la maigreur et la roideur de
ses membres, il parvint & se soutenir sur I'eau; il s’efforca
de lutter contre la vague rapide, et de gagner avant la nuit

la rive escarpée et aride qui s’offrait devant lui. Ce quilui

fit courir le plus grand danger, ce fut un requin gui em-
porta par la cuisse 'un de ses compagnons; quant aux deux
aulres, ils ne savaienl pas nager, et il fut le seul qui attei-
gnit le rivage.

CYIL

Et encore il n’y fiit point parvenu sans le secours de I'avi-
ron, qui, fort heureysement pour lui, se trouva sous sa main
au moment ol ses bras affaiblis ne pouvaient plus fendre
les vagues; il le saisit et s’y cramponna pendant que les la-
mes venaient ’assaillir avee violence; enfin, nageant, mar-
chant et grimpant tour & tour, il s’arracha aux {lots, ef roula
a demi mort sur la gréve.

CVIiL.

L3, hors d’haleine, il enfonca forlement ses ongles dans
le sable, de peur que la mer mugissante, qui ne I'avait laissé
échapper qu'a regret, ne revint sur ses pas et ne le ramenat
dans son insatiable tombeau; et la, il demeura étendu &
I'endroit o la vague Vavait jeté, 3 I'entrée d'une caverne
creusée dans le rog, avee tout juste assez de vie pour sentir
la douleur et pour penser que ce reste d’existence avait peut-
étre é1€ sauvé en vain.

CIX.

Avec de lents et douloureux efforts, il se leva, mais re-
tomba aussitot sur ses genoux saignants et ses mains con-
vulsives; et alors il chercha des yeux ceux qui avaient éLé si
longtemps ses compacnons sur les flols; mais aucun d’eux




£t

90 OEUVRES DE LORD BYRON.

D’apparut pour parlager ses souffrances, hormis un seul :
c'était le cadavre de I'un des (rois morts de faim, deux jours
auparavant, qui venait de trouver un champ de repos sur
une plage déserle et inconnue,

: CX.

En regardant ainsi, il senlit un vertige s’emparer de son
cerveau, et il refomba & terre; et alors la plage lui sembla
tourner aulour de lvi, et il s%évanouit. Il tomba sur le colé,
retenant encore de sa main humide Paviron qui leur avait
servi de mal; et, pareil & un lis flétri, il élait la, gisant avee
ses formes sveltes et ses trails pales, aussi beau & voir que
le ful jamais créature d’argile.

Tr oA OA,

Combien de temps le jeune Juan resta dans cefle humide
lét_hargie, il ne le sut pas, car la terre avait disparu pour
lui, etle temps n’avait plus ni nuit ni jour pour son sang
congelé, pour ses sens engourdis; et comment se dissipa ce
profond évanouissement, il Pignora aussi jusqu’au moment

ol les pulsalions de ses membres endoloris, le battement

conlvulsifde sesveines, lui annoncerentle refour i lavie; car
la mort, quoique vaincue, ne cédait pas sans eomba,
CXII,

Ses yeux s’ouvrirent, puis se fermerent, puis s’ouvrirent
encore; car tout était douteux et eonfus; il croyait élre en-
core dans la chaloupe, el sorlir d’un léger sommeil; el
alors le désespoir le reprit, et il regrelfa de n’avoir pas dormi
du sommeil de la mort; puis le sentiment lui revint, ses fai
bles yeux errtrent lentement aulour de lui, et apercurent la
figure charmante d’une femme de dix-sept ans, ;

cxuI,

Elle élail penchée sur lui, et sa pelile bouche élait rap-
prochée de Ia sienne, comme pour interroger son souffle: et
peu peu le doux frottement de cette main chaude et jeﬁne
ramenait & la vie ses esprils dociles; elle bassinail ses
e e e LU
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inquiets, un faible soupir de Juan vint payer sesbienveillance
efforts.

cxiv.

Alors elle lui fit prendre guelques gouttes de cordial, et
enveloppa d’un manteau ses membres a peine vétus; son
bean bras souleva celte téte languissante, et sur sa joue {rans-
parente, colorée d’un pur incarnat, elle appuya ce front
mourant et pile; puis elle exprima Ponde amére dont la
{empéle avail si longlemps imprégné sa chevelure, épiant
avec inquiétude chaque mouvement convulsif qui arrachait
un soupir & sa poilrine oppressée, —en méme {emps qu'a la
sienne.

CXV.

Aidée de sa suivante, jeune aussi, bien que son ainée,
d’une figure moins grave et de traits moins délicals, I'ai-
mable fille le transporla avec précaufion dans la grotie; —
alors elles allumerent du feu, et, & lalueur de la flamme
éclairant ces rochers que n’avait jamais vus le soleil, 1a jeune
fille, ou n’importe qui elle élait, se dessina distinclement, et
apparut grande et belle.

CXVI.

Son front élait orné de pitces d’or qui brillaient sur sa
chevelure brune, dont les flols relombaient en tresses der-
ritre elle, et, quoique sa laille fiit des plus hautes que com-
porte une stature de femme, ils descendaient presque jus-
qu'a sespieds;il y avaitenelleun air d’autorité qui annoncait
une dame de distinetion.

CXVIL.

Comme je I'ai dit, ses cheveux élarent chilains; mais elle
avait les yeux noirs comme la mor, les cils de la méme
eouleur, ces longs cils qui sous leur ombre soycuse rectlent
une altraction si puissante; car de dessous leur frange noire,
leregard est dardé avec une force que n'égala jamais la
fleche la plus rapide; c'est le serpent déroulant ses an-
neaux, se déployant dans toute sa longueur, el révélant i la
fois son venin et sa {orce,
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CXVIIL,

Son front était blanc el petit; les. couleurs purcs de ses
joues ressemblaient & cette teinte de rose que le soleil cou-
chant imprime au crépuscule; sa petite levre supérieure, —
1évre ravissante! qui fait que I'on soupire toujours dés quon
I'a yue; ear elle ent pu servir de modele & un statuaire, race
d’imposteurs, apres tout; j’ai vu des femmes vivantes et pal-
pables, dont la réalité surpassait de beaucoup leur stupide
idéal de pierre.

CXIX.

Je vais vous dire pourquoi je parle ainsi, car il est injusfe

de mal parler des gens sans motif plausible : j’ai connu une

dame irlandaise dont je n’ai jamais vu reproduire le buste. |

d’une manitre salisfaisante, quoiqu’elle ent souvent posé
comme modele; et cerles, si jamais elle doit céder au femps
inexorable, si Ia nature lui fait subir ses lois el ses rides, nous
verrons détruire un visage dont le type ne saurait étre concu
par la pensée humaine, et encore moins exécuté par un
ciseau morlel.

CXX.

Telle était la dame de la grotte; son costume différait
beaucoup de celui des Espagnoles; il éfait plus simple, mais
les couleurs en étaient moins graves; car, comme vous savez,
les Espagnoles, lorsqu'elles sortent, bannissent de leur mise
toutes les couleurs éclatantes; et néanmoins, quand floltent
aulour d’elles la basquine et la mantille, mode qui, je es=
pére, ne passera jamais, elles ont un air 3 la fois mystique
et folatre.

CXXI.

Mais il n’en était pas ainsi de notre demoiselle : sa robe
¢élait d’un fin tissu et de couleurs variées; A ses cheveux
négligemment houclés autour de son visage, l'or et les pier-
reries €taient entremélés & profusion; sa ceinture ¢lincelait;
la plus riche dentelle ornait son voile, et plus d’une pierre
précieuse brillail sur sa petite main; mais une chose affreuse,
c'estque ses pelits pieds de neige avaient des pantoufles, et
point de bas,
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CXXII,

Le costume de I'autre femme éfait & peu prés semblable,
mais d’¢loffes plus grossitres; elle ne portait pas autant de
joyaux; les orncments de ses cheveux élaient d’argent, et
devaicnt constituer sa dot; son voile, pareil pour la forme,
élait moins beau; son air, quoique assuré, était plus hum-
ble; sa chevelure, plus épaisse, élait moins longue; ses
yeux, fout aussi noirs, mais plus éveillés et moins grands.

CXXIIL.

Et toutes deux le servaient, lui donnaient des vétemenls
el de la nourriture, et lui prodiguaient ces douces altentions
qui sont — je dois I'avouer — de produit féminin, et se mon-
trent sous mille formes délicates; elles firent un excellent
consommeé, comestible que la poésie mentionne rarement,
mais qui n’en est pas moins le meilleur aliment qu’on ait
préparé depuis le jour ou ’Achille d’Homare fit servir 4 diner
a ses nouveaux hotes.

CXXIV.

I faut que je vous dise ce qu’elles étaient, afin que vous
n’alliez pas voir dans ce couple féminin des princesses dé-
guisées; d’ailleurs, je hais les myslteres et les surprises, si
fort du gofit' de nos poétes modernes; en somme, ces deux
jeunes filles paraitront & vos recards curieux ce qu'effecti-
vement elles élaient, la mailresse et la suivanie; la pre-
micre était la fille unique d’un vieillard qui vivait sur les
flots.

CXXV.

Il avait été pécheur dans sa jeuncsse, et ¢’était bien encore
une espéce de pécheur; mais il avait rattaché & ses excur-
sions maritimes quelques autres spéculations d’une nature
peut-étre moins honorable : un peu de conirebande et de
piraterie avait fait passer d’un grand nombre de mains dans
les siennes un milijon de piastres mal acquises,

CXXVI.

C’élait done un pécheur, — mais un pécheur d’hommes,
comme apdtre Pierre; — il allait de temps & autre 2 Ia
péche des vaisseaux marchands égarés, el en prenail parfois
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autant qu'il en voulail; il confisquail les cargaisons; le mar-
¢hé aux esclaves lui valait aussi d’honnétes hénéfices, et il
approvisionnait de plus d’un moreean friand celle branche
du commerce ture, ol, sans aucun doute, il y a beaucoup
A gagner.

CXXVII,

I1 était Gree, et dans son ile (I'une des Cyclades Ies plus
peliles et des plus sauvages) il avail, du produit de ses mé-
fails, construit une trés belle maison ot il vivail fort a son
aise; Dicu sail tout Ior qu'il avait pris, tout le sang qu'il
avait versé; ¢'élait, avec volre permission, un vieillard peu
moral; mais ce que je sais, moi, ¢est que sa maison élait
un édifice spacicux, rempli de sculptures, de peintures et de
dorures dans le gotit barbaresque.

CXXVIII.

11 avait une fille unique, appelée Haidée, Ia plus riche
hériliere des iles orientales, sans compter qu'elle élait si
belle que sa dot n’était rien au prix de ses sourires; n’ayant
pas encore vingl ans, comme un arbre charmant, elle crois-
sait dans sa heauté de femme, et, chemin faisant, elle avait
¢conduit plus d’un adorateur, pour apprendre plus tard & en
accueillir un plus aimable.

GXXIX.

Ce jour-1x méme, au coucher du soleil, elle se promenait
le long de la gréve, au pied des rochers, lorsqu'elle trouva
don Juan insensible, — Pas tout & fait mort, mais peun s’en
fallail, — don Juan presque mort de faim et & demi noyé;
il était nu, et, comme de raison, celle vue la blessa; cepen-
dant elle se erut obligée, par un sentiment d’humanilé,
d’abriter un élranger qui se mourait, et qui avait une peau
si blanche.

CXXX,

Le conduire chez son pére, ce n’élait pas précisément la
moyen de le sauver; ¢’lait plutét livrer la souris au chat,
ou porter dans son cercueil un homme tombé en léthargie;
il y avait tant de « veuz® » dans le hon vieillard, il ressem-
blait si peu aux Arabes, ces voleurs loyaux et intrépides,
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Gu'il edt commencé par guérir charilablement U'éiranger,
pour le vendre dés qu’il aurait 6té rétabli.
CXXXI.

Elle fut donc de 'avis de sa suivanle (une vierge en croit
{oujours sa suivante), et pensa qu'il valait mieux le cacher,
pour le moment, dans la grolle; Torsqu’enfin ses yeux noirs
s'ouvrirent, elles senlirent croitre leur charité pour leur hote,
el leur compassion s’exalta au poini de leur ouvrir la moitié
de la barridre du ciel; — si nous en croyons saint Paul, ¢’est
12 le droit de péage qu’on est tenu d’acquitter Ia-haut.

CXXXIIL. !

Elles allumerent du feu comme elles purent avec les maté-
riaux qu'elles recueillirent autour de la baie, — des plan-
ches, des rames brisées, iombant presque cn poussitre an
premier contact, tant il y avait longtemps qu’elles élaient
la; un mat avait été réduit aux dimensions d'une béquille;
mais, par la grace de Dieu, les débris de naufrage étaient si
abondants, qu’il y avait de quoi allumer vingt feux au lien
d’un.

CXXXIII,

Juan avait un lit de fourrure et une pelisse, car Haidée
g’étail dépouillée de ses zibelines pour lui faire un lit; et
afin qu’il ft plus & l'aise et plus chaudement, au ¢as o il
viendrail & s'éveiller, Haidée el sa suivante lui laissérent cha-
cune un jupon, se promettant de venir le revoir & la pointe
du jour avec un plat d’ceufs, du caf¢, du pain et du poisson.

CXXXI1V, .

Elles le laisstrent donc & son repos solitaire ; Juan dormit
comme un sabot, ou comme les morts, qui (Dicu le sail)
dorment enfin, peut-élre, provisoirement du moins; nulle
vision de ses maux passés ne vint I'agiter par des réves mau-
dits, ces réves qui parfois nous-offrent Vimportune image
d’un temps qui n’est plus, si bien que les yeux abusés s’ou-
vrent chargés de larmes.

CXXXV.

Le jeune Juan dormit d’'un sommeil sans réve; mais la

vierge qui avait disposé sous sa téte un moelleux coussin,




