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avanl de sortir de la grotle, se retourna pour le regarder, |
s'arréta croyant qu’il Iappelait. 11 dormait; mais elle crut, oy
du moins elle dit (le cceur a des absences comme la langue
el la.plume) qu’il avait prononcé son nom, — oubliant qu'en
Ce moment Juan ne le connaissait pas.

CXXXVI.

Et, pensive, elle retourna chez son pere, enjoignant un
silence absolu & Zo6, qui savait mieux qu'elle ce que cela
signifiail, étant plus sage d’un an ou deux que sa mailresse:
un an ou deux, c’est un sitcle quand ce temps est mis &
profit, et Zoé avait employé cet intervalle, comme font la
plupart des femmes, & acquérir cette somme de connais-
sances utiles qu’on apprend au hon vieux collége de la na-
ture.

CXXXVII,

L’aurore parut, ef trouva Juan dormant encore d’un pro-
fond sommeil dans sa grofle, &t rien ne venail interrompre
son repos; le murmure du ruissean voisin, et les rayons
naissants du soleil exclu de sa retraite, ne le réveillerent pas,

et il put dormir son content; et de fait il en avait besoin, car 4

nul n’avait plus souffert que lui; — ses souffrances étatent

comparables & celles qui sont rapportées dans la relation de
mon grand-pere,

CXXXVIIL,

I1 en était aulrement d’Hatdée; son sommeil fut agité; elle
ne cessa de se refourner sur sa couche, s’éveilla vingt fois
en sursaul, révant de je ne sais combien de naufrages, dont
ses pieds, en marchant, heurlaient les débris, et de cadavres
charmants étendus sur la plage; elle éveilla de si bonne heure
sa suivante, que celle-ci en murmura, et fit lever les vieux
esclaves de son pére, qui jurérent en diverses langues, —
€n armeénien, en turc et en grec, — ne sachant que penser
4'une telle lubie,

CXXXIX,

Mais elle se leva et les fit tous lever, alléguaut je ne sais
quoi sur le soleil, dont le lever et le coucher sont si doux &
voir; ef, en effet, ¢’est un beau spectacle que celui du brillant

DON JUAN, GHANT iI.
Phébus se monlrant a I'horizon, alors que les monlagnes
sont encore humides de vapeurs, que tous les oiseaux sé-
vellent avee lui, et que la nuil est rejetée comme un véle-
ment de deuil porté pour un mari, — on pour quelque aulre
animal semblable.
CXL.
Je disais donc qu'il n'y a rien de magnifique comme le

. lever du soleil; c’est un plaisir que je me suis souvent donné

dans les derniers temps; il m’est méme arrivé, dans ce but,
de veiller toute la nuit, ce qui, disent les médecins, abrége

_ Pexistence; vous tous done qui désirez étre en régle sous le

double rapport de la santé et de la bourse, commencez la
journée & la pointe du jour, et lorsqu’a quatre-vingls ans vous
descendrez au cercueil, faites graver sur la plaque que vous
€tiez dans I’habitude de vous lever & quatre heures,

CXLI,

Haidée vit done ’aurore face & face; la sienne était la plus
fraiche, bien que colorée d’une rougeur fébrile par Pagitalion
du sang, qui, dans son cours rapide du ceeur a la joue, se
résout dans l'incarnat du visage, comme un lorrent des
Alpes qui, rencontrant la base d’une montagne, s’arréte de-
vant celle barricre, et forme un lac dont les eaux s’étendent
en cercle; ou tel que la mer Rouge, — mais la mer n’est pas
rouge.

CXLIIL.

Et la vierge insulaire descendit le rocher, et d’un pas léger
s’approcha de la grotte, pendant que le soleil Vaccueillait
du sourire de ses premiers rayons, et que la jeune Aurore,
la prenant pour sa sceur, lui donnait un baiser de ses levres
humides de rosée; si vous les aviez vues foutes deux, vous
seriez tombé dans la méme méprise, quoique la jeune mor-
telle, qui ne le cédait 2 Vautre ni en fraicheur ni en beaulé,
elt encore sur elle Pavantage de ne pas éire d’air.

CXLIIL,

El lorsque Haidée entra timidement, mais d’un pas ra-
pide, dans la caverne, elle vit que Juan dormait comme
un enfant au berceau ; alors elle s’arréla, et demeura comme
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mmmobile d’effroi (car il y a quelque chose qui effraie dang
le sommeil); ensmite, S'avancant sur la pointe des pieds, elle
le couvrit plus chaudement, pour défendre son sang du con-

tact de Pair trop vif; puis, silencieuse comme la mort, elle

se pencha sur lui, et on ent dit que ses Iévres muettes hu-
vaient sa respiration a peine perceptible,
CXLIV,

Comme un ange penché sur le lit de mort du juste, elle
€lait inclinée sur Iui; ef, dans cette atmosphere de paix et
de silence, le jeune naufragé reposait tranquille et calme;
pendant ce temps, Zoé faisait frire des ceufs; car, sans nul
doute, le jeune conple, apres tout, songerait & déjeuncr, —
et pour prévenir ce désir, elle tira ses provisions du panier,

CXLY.

Elle savait que les meilleurs sentiments ont besoin de
nourriture, el qu’un jeune naufragé doit avoir appétit; et
puis, étant moins amoureuse, elle baillait un peu, et sentait
ses veines refroidies par le voisinage dela mer : or done, elle
se mit & faire cuire le déjeuner; je ne pense pas qu'elle leur
donna du thé, mais il Y avait des ccufs, des fruits, du café,
du pain, du poisson, du miel, avec du vin de Scio, — et tout
cela gratis,

~

CXLYVL.

Quand les ceufs furent préis ainsi que le café, Zo6 voulut
éveiller Juan; mais la petite main d'Haidée l'arréta aussi-
10t; et, sans parler, son doigt posé sur sa 1evre fit un signe
que Zo€ comprit; ainsi le premier déjeuner élant perdy, il
lui fallut en préparer un second, parce que sa maltresse
n'avait pas voulu lui permettre d’interrompre un sommeil
qui semblait ne vouloir jamais finir;

CXLYIL,

Car il continuait & dormir, et sur ses joues maigries une
rougeur fébrile se jouait comme les derniers feux du jour
sur les cimes neizeuses des monts lointains; 'empreinte de
la souffrance se voyail encore sur son front, dont les veines
d’azur semblaient voilées, réduites et faiblement accusées;
les boucles de sa noire chevelure Etaient encore chargées de
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Pécume des flols amers, dont 'humidité se mélait aux va-
peurs émangées des voiites de la groite.
CXLVIII,

Et elle restait penchée sur lui, et il repesal_t au~dess‘ous
d’elle, tranquille comme 'enfant quidortsurleseinde samere;
affaissé comme les feuilles du saule quand les vents retien-
nent leur haleine ; assoupi comme les profondeu_rs de I’Océan
quand il est calme; beau comme la rose qui compiéte la
guirlande ; doux comme le jeune ¢ygne dans son nid; c'n un
mot, ¢’était un fort joli garcon, quoique ses souflrances 'eus-
sent un peu jauni.

CXLIX.

Il s’éveilla et regarda, et se serail rendormi, mais le char-
mant visage que ses yeux rencontrerent les. empecha de se
fermer, quoique la fatigue et la douleur lui eussent rf:.n.du
agréable une prolongation de sommeil; car Juan n’avait ja-
mais ét¢ indifférent & un visage de femme; méme dans ses
prieres, il détournait les yeux des sainfs renfrognés, des mar-
tyrs bardus, pour les reporter versla douce image de la vierge
Marie.

CL:

11 se releva done, etregarda la dame, qui fit un effort pour
parler, pendant que sur ses joues la paleur le disp-utail. a l'in-
carnat dela rose; ses yeux élaient ¢loquents, mais sa parole
embarrassée, et toutefois elle Jui dit en bon grec moderne,
avec I'accent grave et doux de I’lonie, qu’il était faible, et nc
devait pas parler, mais manger.

CLL

Or, Juan ne pouvait comprendre un seul mot, aLLen_du qu’il
n’élait pas Grec; mais il avait de Loreille, et Ia'VOIX de 1;
jeune fille éfait le gazouillement d’un oiseau, si douce, si
suave, d’un timbre si pur, que jamais on n’entendit une mu-
sique plus belle et plus simple; ¢’était une sorte de "11?]?3._110]1
qui trouve un écho dans nos larmes sans que nous puissions
dire pourquoi, —cet accent irrésistible d’oli la mélodie des-
cend coryme d’un {rone.
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CLII.

’Et Juan regardait comme un homme éveillé par les sons
d’un orgue lointain, doutant s'il ne réve pas encore, jusqu’an
moment od le charme est rompu parla voix du \\:alchman
ou par quelque autre réalilé de ce genre, ou par un maudi’t
valgt trop matinal qui vient frapper & la porte; ce dernier
Ermt,- en particulier, est fort déplaisant pour moi, qui aime
fe{n‘mlr le matin; — car cest ‘!a nuit que les étoiles et les

mines se montrent sous leur jour le plus avantageux.

‘ CLIII,
OHCS eq::l;, c::;t;;hua aussi un peu & tirer Juan de ce sommeil,
e ; comme on voudra I'appeler, ce fut I'appétit
prodlgleux gu’ﬂ ressentit: sans doule le fumet de la cuisine
:lre tZoe parvint a son odorat; la vue de la flamme qu'elle en-
: ;It;‘lalzliilgée;c;lzapnur surveiller ses plats acheva de le ré-
e un grand besoin de manger, surtout un

: CLIV.
o ﬂ;&lﬁ le bmu.f est rare dans ces iles; ony trouve, sans con-
: sa::] (;enla' viande c{e ch_évre, du chevreau el du mouton ; et
meuemuniou:og:; feltée vtent a sourire & leurs habitants, 1ls
i grarem picce & leurs hroch_es barbares; mais cela
selita qu?:; il(;) I?L L;z ]lilngs m]Lervalles; car, parmi

_ e des rochers ot I'on trouve a
peine une cabane; d'aufres sont riantes et fertil
il : ) e es : de ce
de;n;l;es értiiélll g:lle«m, qui, bien que peu étendue, était 'une

— CLY.

edis donc que le beeuf y est rare, et je ne puis m’e

:;1'21; l;iz ﬁin;ii:éuzl 10 3.31'1]téq;1$£hle du Minolaurg) (et c’estrgﬁ
S D : er'ne s’en scandalise, et con-
vache)...—je Pé}slsgc?uéigf' (ia rO};ale dame,qui i d Sy
trouver un sens a ce[,le fi I;Il ; -q[} &

able: c'est que Pasiphaé encouragea

la reproduction d
u gros bétail, dans :
courage des Crélois a la guerre; le but d’augmenter le
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CLVI.

Car nous savons tous que les Anglais se nourrissent prin-
cipalement de beeuf; —je ne parlerai pas de la biere, parce
que ce nest qu'un liquide qui ne rentre point dans mon sujet,
¢l conséquemment n’a que faire ici; nous sayons tous aussi

qu’ils sont fort épris de la guerre, plaisir un peu cher, —

comme tous les autres plaisirs; il en était de méme des Cré-
tois, — d’oi je conclus que c'est a Pasiphaé que beeufs et ba-
(ailles étaient dus.

CLVII.

Mais reprenons noire réeit. Le débite Juan, relevant Jatile
et sappuyant sur le coude, vit ce quil n’avail pas vu depuis
un certain temps, ear tout ce qu'il avail angé dans les der-
niers jours était eru; il vit donc trois ou quatre objets dont il
remercia le Seigneur; et le vautour de la faim le déchirant
encore, il tomba sur ce qu'on lui offrit, comme aurait fait un
prétre, un requin, un alderman ouun brochet.

CLVIII.

1l mangea, etson appétit ful servi a souhait; et celle qui
le veillait comme une mére lui aurait laissé {ranchir toules
les bornes, car elle souriait de voir un tel appétit dans un
homme qu’elle avait cru mort; mais Zoé, plus agée qu'Hai-
dée, savait par tradition (car elle n’avait jamais lu) que les
eens affamés doivent ¢tre alimentés lentement et nourrisa 1a
cuillere, si I'onne veut pas qu'ils crévent infailliblement.

CLIX.

Elle prit donc la liberté de représenter, plutdt par des si-
gnes que par des paroles, attendu l'urgence du cas, que le
jeune monsieur dont le destin avait intéressé sa mattresse
au point de lui faire quitter le lit pour venir 2 cette heure sur
le rivage, devait laisser 1a son assieile, 2 moins qu’il ne vou-
[4t mourir sur place; en méme lemps elle lui Ota ce qu'il avat
devant lui, et refusa net de lui donner un seul morceau de
plus, disant que ce qu'il avait mangé suffirait pour rendre
1 cheval malade. z

CLX.
Ensuile, — comme il était nu, 2 1'exceplion d’un calcgon a
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peine décent, —elles se mirent 3

ouvrage, — jetérent au feq
ses guenilles récentes, et le verir

ent, pour le moment, 3 [3

turque ou a la grécque, — en omettant néanmoins ce qui,
les pantoufles, les
; — elles Phabiilerent 3 neuf, sauf
€c une chemise Dlanche el de spacieux’

par le fait, n’importait guére, le turban,

Pistolels et le poignard

quelques reprises, ay

hauts-de-chausses,
CLXI,

Et alors Ia jeune Haidéo essaya d’entamer la conversa-
tion; mais Juan pe pouvait comprendre un mol, bien qu’il
€coulat avec tant d’aliention que, tout entiere a ce qu'elle di-
sail clle nesongeait Pas a s’arréter; et comme i) nelinterrom-
Pait point, elle confinua & parler & son Prolégé, & son ami,
Jusqu’a ce qWayant 3 la fin fait upe pause pour reprendre
haleine, elle s‘apercut qu'il N'entendait pas le romaique,

* eLxir,

Et alors elle eut recours aux ho
S1gnes, et aux sourires, ef aux éclairs du regard expressif;;
elle lisait dans le seyl livre 3 son usage, dans les lignes do
son beau visage ; c’est I que par sympathie e]le trouvait I’6-
loquente réponse que darde un long et pénétrang regard of
Pame se dévoile toyt enliere; et c’est ainsi que dans un seul

coup d’wil elle voyait un million de mos et de choses quelle
interprétait,

chements de téte, et aux

CLXIIT,

Bientdt, & I'aide des doigts et des
les mots apres elle, il prit une premis
gue; sans nul doute il fajsait plus at
qu’a ses paroles; de méme que cel

iIrmament tourne plus souvent
que vers son livre, de méme Jy
dans les regards d’Haidge mieux
caractéres imprimés,

YEUx, et en répétant
re lecon dans sa Jan-
tention 3 ses regards
ui qui étudie avep ardeny
les yeux vers les étoiles
an apprit son alpha betg
QWil ne 'edt fait dapg des

CLXIV,
C’est plaisir que d’apprendre une langue étr
Ivres et des yeux d’une fem
ct diseiple sont t

angtre des
me, —bien entendy quand mai(re

ous deux jeunes, comme cela m’est arrive,

3
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it bien!
4 moi; elles sourient si lendrement gquand on d;t hl:iesni.l :
quanﬁ’on se trompe, elles sourient plus er;ggi;e]é ::ﬁ ghasm :
T ts de main, voire haste -

‘entreméle des serrements d .
i?li[;er- — le peu que je sais, c'est comme cela que je
L ?
appris.

. CLIV. !

; e grec

Cest-3-dire quelgues mols d espagnals,ug?1 ;u;c?u?rt % gm],-

ilali ‘ayant eu per !

! n, pas du touf, n ayan ) s
gelilalﬂeer-,qlgl[ant a P'anglais, je ne puis me t‘iauell' (111 :ses(d v;nns
be:%ucm;p, ayant principalement appris cette au: i
les prédicateurs, Barrow, South, T]llotson,] qs P
chague jour, ainsi que Blair,_et-qm sont h;,s p ;JG e
deles d’cloquence dans la piété et dans la prose.
vos poétes, et n'en lis aucun.

CLXVI. :
iri i ue je
Quant aux dames, je n'ai rien 2 en dire, éehal;;;;spc; m.ilt

suis du beau monde anglais, _0[1 J’a_L eu mar: e s
comme un aulre, et puis aussi avoir 3}1 foul Ereri
autre ma passion. — Mais, comme bien d au]lr'ez e i: i
oubli¢ tout cela, ainsi que tous ces sots f_ds ;1121 il
je pourrais faire sentir ma férule : ennemis, a ue, e
femmes, ne sont plus maintenant pour mol q .

; 2 - - A 2
de ce qui fut, de ce qui ne saurait plus étre

CLXVII.
E € nou:
Revenons & don Juan. Il commenca a enzend_reeits 2

veaux mots et & les répéter; mais il e,st‘ des senulrlrlzs i
versels comme le soleil, qui ne pou\falc:,nt pasoﬁn Gee e
célés dans son ceeur que dans celui dunfs n i ,S s
amoureux; — vous l'auriez été comme lui, -1—- i

X :
bienfaitrice; elle le devint aussi, comme cela s
uvent.
i o tinale pour
Et chaque jour, avec l’auhe,_—heum un peudmizt: ,i o -
J uan qui aimait assez i dormir, — ellc se ren e; s
mais’uniquement pour voir son oiseau re[;ose; ar.11 - Se;
i { t les boucle
i effleurer doucemen !

et elle se mettait . e

: chevéux, sans interrompre le sommeil de son hole,
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lant sa fraiche haleine sur sa joue et sa houche, comme lo
vent titde du mdi sur un parterre de roses.

CLXIX.

Et & chaque nouvelle aurore les couleurs de Juan deve-
najent plus fraiches, et chaque jour ajoulait A sa convales-
cence; ¢’élait pour le mieux, car la santé plait dans le corps
humain, outre que c’est Pessence du véritable amour; la
santé et l'oisiveté font sur la flamme des passions I’et’fez de
Phuile et de la poudre; on est aussi redevable de bonnes
recettes & Céres ef a Bacchus, sans lesquels Vénus ne nous
atlaquerait pas longlemps.

CLXX.

'Pendant que Vénus remplit le cceur (sans le ceeur, & vrai
dlre,_ I'amour, quoique toujours bon, n’est pas tout i fail
a,ussx bon), Cérés présente une assiette de vermicelle,— car
amour doit étre soulenu, aussi bien que la chair et h; sang
— pendant que Bacchus verse du vin, on nous offre ur?ti
gelée:; les eufs et les huitres sont aussi des aliments qui
conwenne}n a Pamour; qui se charge I hant de nous les
envoyer? je l'ignore; — ce peut étre Neplune, Pan ou J
piter. ; : %

CLXXI.

Quand Juan s'éveillait il trouvait toujours de honnes cho-
ses dt?van_t lui, un bain, un déjeuner, et les plus beaux yeux
qui alent jamais fait batire un ceeur de jeune homme )san‘
compler les:, yeux de la suivante, fort jolis aussi dans leuj
genre; mais j'ai déja parlé de tout cela, — et les répéli-
t{gns scm_t fades et déplacées. — Eh bhien done, Juan, aI;)réc
jsB u[;i lff;fﬁ; .d_ans la mer, revenait toujours aun café et i Iz

: CLXXIL
_Tﬁus, deux .étalent si jeunes, Haidée si innocente que le
Iz?m I’avait rien qui les fit rougir; elle voyait da’ns J
}etre d01_1t depuis deux ans elle avait révé cha ue n 'tuan
Je ne sais quoi fait pour étre aimé, un mortel dgslinélz;lf, 'u'n
son bonheur, et qu'elle-méme devait rendre heureux-'l?lllz
7
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ceux qui aspirent @ la félicité doivent la partager, —le bon-
heur est né jumeau.

; CLXXIII.

C’élait un plaisir si grand de le voir, une telle expansion
de existence de jouir avec lui de la nature, de tressaillir
sous son contact, de le regarder dormir, de le voir éveillé;
vivre toujours avec lui, c’etit été trop de bonheur; mais elle
frémissait 2 I'idée de s’en voir séparée; il élait son bien, son
trésor fils de Océan, un précieux deébris que lui avaient
jeté les vagues,—son premier, son dernier amour.

CLXXIV.

Une lune ainsi s'écoula, et la belle Haidée visita chaque
jour son jeune ami, et prit tant de précautions qu'il confi-
nua A rester ignoré dans sa retraite de rocher; enfin son
pére se remit en mer pour aller & la recherche de cerfains
navires marchands; il partit, non comme au temps jadis,
pour enlever une lo, mais pour capturer frois vaisseaux ra-
cusains en destination pour Scio.

CLEXV.

Ce fut pour elle le signal de la liberté, car elle n’avait
plus sa mére; en sorte que son pere ¢étant absent, elle se
irouva libre comme une femme mariée, ou comme foute
aulre femme qui peut aller partout ot il lui plait; exempte
méme de Pimportune présence d’un frére, elle était la plus
libre des femmes qui se soient jamais regardées dans un
miroir : notez que dans celle comparaison j'ai en vue -les
pays chrétiens, ol il est rare quon tienne les femmes en
garnison.

CLXXVI.

Alors elle prolongea ses visites et ses causeries (car il fal-
lait bien causer). Juan avait fait assez de progrés dans le
grec moderne pour proposer une promenade; — car il avait
peu sorti depuis le jour oil, tel qu’une jeune fleur arrachée
de sa lige, humide el languissant, il gisait sur la plage; ils
allorent done se promener dans Paprés-midi, et virent se
coucher le soleil en face de la lune.




