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CLXXVII.

C'élail une cdle sauvage et battue des brisants; en haut,
des rocs escarpés; en bas, une plage sablonneuse et vaste,
dont I'abord étail défendu par des bas-fonds et des écueils;
¢ et [a g’ouvrait une anse qui offrail un asvect plus eonso-
lant & la barque battue des flols; rarement cessail le mugis-
sement des vagues menacantes, exceplé dans ces longs jours
@’été ou la surface de 'Océan est unie comme celle d’un lac,

CLXXVIIL,

L’ondulalion 1égtre qui venait mouiller la plage n’étail
guere plus considérable que la mousse du champagne dans
un verre rempli jusqu’aux bords, le champagne, cetle rosée
de I'ame, celle pluie du cceur! Il n’est rien tel que le vin
vieux. Qu'on préche lant qu'on voudra, — d’autant plus
qu'on préchera inutilement; — 4 nous, aujourd’hui, le vin
el les femmes, et le rire et la Joie; et & demain lés sermons
et I'eau de Seltz!

CLXXIX.
I’homme, animal raisonnable, doit s’enivrer; le meilleur

de la vie n’est qu’une ivresse; ¢’est vers la gloire, la grappe,
Pamour et I'or que tendent les espérances de tous les hom-
mes el de toutes les nations; sans cette séve, combien serait
nu et stérile cet arbre éirange de la vie, si fertile parfois!
Mais, je le répele, — enivrez-vous complétement, et quand
vous vous réveillerez avec des maux de tite, voila ce qu’il
vous faudra faire : ;
CLXXX,

Sonmez volre valel, — dites-lui de vous apporler sur-le-
champ du vin du Rhin et de eau de Seltz; alors vous con-
naitrez un plaisir digne de Xerces, le grand roi; car ni le
délicieux sorbet & la neige, ni le premier Jjet d’une source
dans le désert, m le bourgogne avee son coloris vermeil
apres un long intervalle de voyage, d’ennui, d’amour ou dt,a
carnage, ne sauraient égaler une rasade de vin du Rhin ef
d’cau de Sellz.

CLXXXI.g
La cote, — il me semble que c’était la cite que je décri-
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vais lout a I'heure;—oui, ¢’élait la cole;—eh bien! elle était
en ¢¢ morment aussi calme que le ciel; les sables élaient im-
inobiles, les vagues bleues se taisaient, et tout était silence,
hormis le cri de oiseau de mer, le bond du dauphin et le
iéger bruil de quelque petit flolcontrarié par un roc ou un
récif, et s’'impatienfant contre Pobstacle qu’il mouillait &
petune.

CLXXXII.

Ils se promenaient done en I'absence du pere, qui, comme
jel'ai dit, était parti pour une expédition; et Haidée n’avait
ni mere, ni frére, ni surveillant, a l'exception de Zoé, qui,
bien qu’elle ne manquéat jamais de se présenter au lever du
soleil pour prendre les ordres de sa maitresse, pensait n'a-
voir pas d’autre mission que son service journalier, ef, en
conséquence, se bornail & apporter de I'eau chaude, & tresser
les longs cheveux d’Haidée, et & lui demander, de temps &
aulre, ses robes de rebut.

CLXXXIII.

- C’6tait Pheure ol le soir répand sa fraicheur; le disque
rouge du soleil s’affaissait derridre la colline azurée, .qui
alors semblait la limite du monde, entourant la nature en-
tizre et d’ombre et de silence; d’un coté s’¢élendait en demi-
cercle Thorizon des montagnes; de l'autre, la mer calme,
froide et profonde, et au-dessus de leur téte le firmament
couleur de rose, au milien duquel brillait une éloile soli-
taire qu’on et prise pour un cil,

CLXXXIV,

Tls se promenaient donc en se tenant par la main, mar-
chant sur les cailloux brillants et sur les coquillages, fou-
lant le sable dur et poli; ils pénéirérent dans les anliques
el sauvages profondeurs creusées par les orages, fagonnées
cn salles, en cellules, en vodtes cristallisées, comme si c'elit
été Youvrage de Part; la ils s'assirent, et les bras enlacés,
ils s’abandonnérent au charme profond du crépuscule aux
feintes pourprées.

CLEXXV.
1ls regarderent le cicl, dont la flottante splendeur se d¢-
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nloyail en nappe vaste et brillante, semblable & un océan cou-
leur de rose ; ilsregardérent lamer qui étincelaitaleurs pieds,
et d’olt commencait & s’élever le large disque de la lune; ils
écouferent le clapotement des vagues, ies soupirs de la brise;
ils virent leurs yeux noirs se darder mutuellement des flam-
mes brilantes; a celte vue, leurs ldvres s’approchérent et s'u-
nirent par un baiser;

CLXXXVI.

Un long, long baiser, un baiser de jeunesse, et d’amour
et de beauté, se concentrant comme des rayons en un foyer
unique allumé au feu du ciel ; un de ces baisers qui sont ’a-
panage de nos premiers beaux jours, alors que le ceeur, ef
I'ame et les sens se meuvent de concert, que le sang est une
lave, le pouls un incendie, et que chaque baiser porte un
ébranlement au cceur :—car, si je ne me trompe, la force d'un
baiser se mesure 3 sa longueur,

CLXXXVII.

Par longueur j’entends la durée; leur baiser dura... Dien
sait combien! — Sans doute, c’est un calcul qu’ils ne firent
pas; s'ils 'avaient fait, ils n’eussent pu prolonger pendant
une seconde la somme de leurs sensations : ils ne se par-
lerent pas, mais ils se sentirent invinciblement attirés 'un
vers 'aulre, comme si leurs 4mes et leurs levres se fussent
appelées; et une fois réunies, elles adhérérent comme des
abeilles qui essaiment ; — leurs ceeurs étaient les fleurs d’oi
provenait leur miel.

CLXXXVIII.

Ils étaient seuls, mais non pas seuls comme ceux qui
s’enfermant dans une chambre, se croient dans la soli[udeT
1;1 mer silencieuse, la baie réfléchissant la clarlé des étoiles:
Iéclat du crépuscule qui allait s’affaiblissant, les sables muets,
etlle§ cavernes profondes qui les entouraient, tout cela les
fa’1sa1!; se rapproche_r davantage I'un de Pautre, comme s'il
n'y &-mt eu sous le ciel de vie que la leur, et que leur vie ne
put jamais mourir.

CLXXX‘X.
Ils ne craignaient d*étre ni vus ni entendus sur celte plage
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solilaire; 1a nuit ne leur causait point d’effroi; ils élaient tout
en touf Pun A Pautre; bien que leurs discours ne se compo-
sassent que de paroles enfrecoupées, ils trouvaient [a un lan-
gage; les paroles de feu que dicte la passion élaient rem-
placées pour eux par un soupir, fidéle interpréte de cet
oracle de la nature, —un premier amour, — unique héritage
qu’Eve, aprés sa chute, ait légué & ses filles.
CcXC.

Haidée ne parla point de scrupules, ne fit ni n'exigea de
serments; elle n’avait jamais entendu parler d’engagements
et de promesses de mariage, ou des périls auxquelss’expose
une jeune fille qui aime; elle avait fout ce que comporte la
plus compléte ignorance, et, comme un jeune oiseau, volait
vers son jeune ami; l'idée du mensonge ne lui élant jamais
venue, elle ne prononca méme pas le mot de conslance.

CxCI.

Elle aimait et était aimée, — elle adorait et était adorée;
suivant la loi de la nature, leurs ames passionnées, absor-
bées Pune dans aulre, eussent expiré dans celle ivresse,
si des Ames pouvaient mourir; mais par degrés leurs sens
se ranimérent pour s'anéantir de nouveau, et renaitre en-
core; et Haidée, sentant battre son cceur conire celui de son
bien-aimé, il lui sembla que désormais il ne pourrait plus
baltre isolément.

CXCIL.

Hélas !ils étaientsi jeunes, si beaux, si seuls, siaimants, si
faibles! puis c’était 'heure ou le cceur est toujours plein,
ou, n’étant plus maitre de lui-méme, il nous pousse 3 des
actes que I'éternité ne peut effacer, Péternité qui punit de
rapides moments d’erreur par une pluie éternelle de feu,
chatiment réservé 2 quiconque ici-bas cause a son prochain
de la douleur ou du plaisir.

CXCHI.

Heélas! pour Juan et Haidée, ils s’aimaient tant! ils étaient
si aimables! depuis nos premiers parenls, jamais couple
aussi beau n’avait couru le risque de la damnation éternelle.
Haidée, dévole aulant que Belle, avait, sans nul doute, ep-
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tendu parler des eaux du Styx, de I'enfer et du purgaloire;
mais c'esl justement au moment ol il Iui edt été le plus
ulile de s’en souvenir qu’elle I'oublia.
CXCIV.
Ils se regardent, et leurs yeux brillent A la clarié de ia
lune; le bras d’albatre d’Haidée pressc la téte de Juan, et le
sien est enlacé a sa taille, perdu dans les flots desa longue

chevelure; assise sur ses genoux, elle boit ses soupirs, et -

lui les siens, jusqu'a ce qu'ils ne forment plus qu'un mur-
mure confus et entrecoupé; dans cette situation, on les pren-
drait pour un groupe antique demi-nu, tout amour, tout na-
lure et yraiment gree.

CXCV.

Et quand furent passés ces moments d’ivresse profonde
et brilante, et que Juan s’abandonna au sommeil dans ses
bras, elle nedormit pas, mais sa tendre et énergique étreinte
continua 2 soutenir sa téte appuyée sur les trésors de son
sein; par intervalles, elle tourne ses regards vers le ciel :
puis les reporte sur le pile visage qwelle réchauffe sur son
ceeur; et ce cceur, ol déborde la joie, palpite en songeant
a tout ce qu’elle a accordé et a tout ce quelle accorde en-
core.

CXCVI.

Le nouveau né qui regarde une lumitre, Penfant qui boit
a la mamelle, le dévot au moment de I'¢lévation de ’hostie,
PArabe donnant I'hospitalité & un éiranger, le matelot qui
voit le vaisseau ennemi baisser pavillon, l'avare qui rem-
plit son coffre-fort, éprouvent un ravissement; mais leur joie
'égale point le bonheur de ceux qui voient dormir ce qu'ils
aiment.

CXCVIL,

Caril repese avee tant de calme, cet objet bien-aimé! Tout
ce quil a de vie s'identifie avee la notre; il est [a gracieux,
immobile, désarmé, insensible, ne se doutant pas de la féli-
cité quil nous donne; tout ce qu'il a senti ou fait sentir,
souffert ou fait souffrir, est cagQé dans des profondeurs im-
pénétrables au regard qui le contemple; Ia repose L'objet
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aimé avec toufes ses fautes et tous ses charmes, comme la
mort désarmée de ses terreurs.
€XCVIIL,

Haid¢e contemplait le sommeil de son amant, — ef, sente
avec lamour, la nuit et 1'Océan, cette triple influence rem-
plissait son cceur. Parmu les sables arides et les rocs sau-
vages, elle et son jJeune naufragé avaient fait leur berceaun
12 ot rien ne pouvait venir troubler leur tendresse; et ces
Ctoiles innombrables qui remplissaient le bleu firmament,
n’éclairaient point de félicité comparable 3 celle qui éclatait
sur son visage.

CXCIX.

Helas! Pamour des femmes, on le sait, ¢’est tne chose &
la fois charmante et redoutable; toute leur destinée est pla-
cCe sur celle carle unique; si elles perdent, la vie n’a plus
a leur offrir que le spectacle dérispire du passé, et leur ven-
geance est comme le bond du tigre, mortelle, prompte, écra-
sante; elles ressentent, de leur c6té, des tortures non moins
réelles; ee quelles infligent, elles ’éprouvent.

cc.

Elles ont raison, car ’homme, souvent injuste envers
Phomme, Pest toujours envers la femme; le méme sort leur
est réservé & toules; elles ne peuvent compter que sur la tra-
hison: obligées de tenir leurs émotions secrétes, elles aiment
en silence et sans espoir, jusqu'a ce que, convoitées par
T'opulence, on achete leur main; — et alors qu’ont-elles
atlendre? un époux ingrat, puis un amant déloyal, puis la
toilette, les enfants, la dévotion, et c’est tout.

cel.

Les unes prennent un amant, d’autres horvent, d’autres
se font dévotes; celles-ci s'occupent de leur ménage, celles-
Ia se livrent a la dissipation. Il en est qui s'enfuient du
domicile conjugal; ces dernidres ne font que chanser de
soucis, et perdent les avantages d’une position vertueuse; le
changement améliore raregent leurs affaires: dans Ien-
nuyeux palais comme dans la chaumire infecte, lear situa-




142 CEUVRES DE LORD BYRON.
von est fause; quelques-unes s'émancipent, puis écrivent
un roman.

ccIL.

Haidée était la fiancée de la nature, et elle ignorait tout
cela; Haidée était Penfant de la passion, née sous un climat
ol le soleil darde une triple lumiére, ef rend bralant jus-
guw'au haiser de ses filles aux yeux de gazelle; elle n’élait
faite que pour aimer, que pour seniir qu'elle était & celui
dont elle avait fait choix; tout ce qu'on pouvait dire ou faire
ailleurs n’¢lait rien pour elle. — Ici batlait son ceeur; Lors
de la elle n’avail rien & craindre, & espérer, & souhaiter ni
aimer.

(118

Ah! combien ces battements du cceur nous cotilent cher!
¢t cependant ils sont si doux dans leurs causes comme dans
leurs effets! La sagesse, toujours aux aguets pour dégager
la joie de son alchimie et pour redire de belles vérilés; la
sagesse, dis-je, et la conscience elle-méme, ont une rude
tache pour nous faire comprendre toutes ces vieilles et

bonnes maximes; si bonnes, en effet, que je m’étonne que
Castlereagh ne les ait pas frappées d’un impit.

cCIv.

C'en est fait! —ils ont engagé leur ceeur sur ce rivage
solitaire; les étoiles, flambeaux de leur hymen, ont versé
leur belle lumitre sur tant de beauté; ils ont eu PQcéan
pour témoin, la caverne pour couche nuptiale; leur union,
sanclifiée par leurs sentiments, n'a eu pour prétre que la
solitude, et voila qu’ils sont époux, et ils sont heureux; car,
a leurs jeunes yeux, chacun d’eux estun ange, et la terre un
paradis.

ccv.

0 amour! qui eus le grand César pour courtisan, Titus
pour maiire, Antoine pour esclave, Horace et Catulle pour
écoliers, Ovide pour précepteur, et la sage Sapho pour femme
savante (puissent plonger dans sa tombe celles que tenterait
sa neulralité en amour! le promonioire de Leucade domine
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encore les flots)! 6 amour! tu es le dieu du mal, car, aprés
toul, nous ne pouvons t'appeler diable.
€CVI.

Tu rends précaire la chasteté de I'état conjugal; tu décores
en riant le front des plus grands hommes ; César, Pompée,
Mahomet, Bélisaire, ont donné bien de Foccupation i la
plume de P’histoire; leur vie et leur fortune ont subi bien des
vicissiludes; les sitcles s'écouleront sans nous ramener
leurs pareils; et pourtant il y a trois choses dans lesquelles
ces quatre grands hommes se sont ressemblés: ils ont tous
¢L€ héros, conquérants ef cocus.

cevIl, ;

Tu fais des philosophes, par exemple, Epicure et Aristippe,
gens matériels qui veulent nous entrainer & une conduite
immorale par des théories onne peut plus praticables; s'ils
pouvaient seulement nous assurer contre le diable, comme
elle serait agréable celte maxime qui n’est pas tout & fait
nouvelle : « Mangez, buvez, aimez; que vous imporie le
Teste? » Ainsi disait le rayal sage, Sardanapale.

CCVIIL.

Mais Juan! avait-il donc tout & fait oublié Julia ? et devait-
il donc Youblier si (6t ? Favoue que pour moi la question est
assez embarrassante; mais sans doule que ¢’est la lune qui
produit en nous ces changements-1a ; el toules les fois qu'une
palpitation nouvelle fait battre notre cceur, ¢’est assurément
son ouvrage; sans quoi, comment diable se fait-il qu’un
nouveau visage ait tant de charmes pour nous autres, pau-
vres créatures humaines ?

CCIX.

Je hais I'inconslance : — je méprise, je déteste, j’abhorre,
je condamne, j’abjure le mortel tellement pétri de vif-
argent que son ceeur ne peut conserver aucun senliment
permanent. L’amour, 'amour constant a constamment ¢té
mon hoéte; et pourtant la nuit dernitre, dans un bal mas-
qué, je vis la plus jolie créature, fraichement arrivée de
Milan; eh bien! sa vue me {it éprouver des sensations de
scélérat. G

T. ¥,
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€CX.

Mais bienldt la philosophie vint & mon secours, et me dit
tout bas: « Songe aux liens sacrés qui t'enchainent! » —
« C’est ce que je ferai, ma chere philosophie, » répondis-je,
« Mais quelles dents ! et puis, 0 cicl! quels yeux! Je vais seu-
lement m’informer si elle est femme ou demoiselle, ou ni
'une nilaulre... pure curiosité. —«Arréte! »me cria la phi-
losophie d’un air tout & fait grec (bien qu’elle fit alors mas-
quée en Vénitienne);

GCXI.

«Arréte! » Je m’arrélai done. — Mais revenons & ce que
je disais : ce que les hommes nomment inconstance n’est
que la juste admiralion que nous éprouvons pour quelque
objet privilégié & qui la nature a prodigué jeunesse et
beauté; et de méme que nous ne pouvons nous empécher
d’adorer une ravissante statue dans sa niche, cette admira-
tion pour la réalité n’est autre chose qu’un sentiment plus
vif du beau idéal.

CCXII.

Cestla perceplion du beau, une magnifique extension de
nos facultés, un sentiment platonique, universel, merveil-
leux, prenant sa source dans les astres, filtré a travers le fir-
mament, et sans lequel la vie serait forl insipide; en un mot,
c’est I'usage de nos yenx, avec Paddition d’un on deux sens,
uniquement pour nous avertir que la chair est formée d’ar-
gile inflammable,

CCXIII.

Néanmoins, apres tout, ¢’est un sentiment pénible et invo-
lonlaire; car, sans nul doute, si nous apercevions toujours
dans la méme femme des attraits aussi irrésistibles que le
Jour ot elle nous apparut pour Ia premiere fois comme une
autre Eve, cela nous épargnerait bien des tourments de
cceur et bien des schellings (car il nous faut, de manidre ou

; ; Gy
da}ltrfz, ]es.pnsseder ou gémir); et puis, si la méme femme
plaisait toujours, comme ce serait agréable pour le ceeur et
pour le foie!
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CEXIV.

Le cceur ressemble au firmament ; comme lui il fait partie
du ciel, et comme lui aussi il change nuit et jour; les
nuages et le tonnerre, les téntbres et la destruction, le tra-
versent; mais aprés avoir été sillonné par la foudre, trans-
percé, déchiré, ses orages se résolvent en pluie; le sang du
ceeur, changé en larmes, s'épanche par les yeux; c'est ce
qui constituele climat anglais de notre vie.

CCXV.

Le foie est le lazaret dela bile ; mais il remplitrarement ses
fonctions, car la premigre passiony séjourne si longtemps,
que toutes les autres s’y rattachent enlacées 'une & I'autre,
comme des nceuds de viperes sur un fumier; c’estla fureur,
la crainte, la haine, la jalousie, la vengeance, le remords;
si bien que tous les maux proviennent de ce foyer, comme
les tremblements de terre du feu caché qu'on nomme
« central. »

CCXVI.

Cependant, je ne poursuivrai pas cefte dissection anato-
mique; j’ai terminé maintenant deux cents et quelques
stances, et ¢’est & peu prés }e nombre que j’accorderai a cha-
cun des douze ou vingt-quatre chants de ce poéme; je pose
doncla plume, je salue et prends congé, laissant don Juan et
Haidée plaider pour eux et les leurs auprés de tous ceux qui
daigneront me lire.

e

NOTES DU CHANT DEUXIEME.

1 Commencé & Venise le 15 décembre 1818, achevé le 20 janvier 4819,
2 Faszoli, de petits mouchoirs, les voiles les plus commodes de Saint-

Mare.
8 Boubr et noddi sont des noms d’oiseaux. N. du Trad.
# Mot gree qui signifie prudence.
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