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LXVI.

Aussilot ses doigls maigres et pales batlirent la mesure
gontrele mur. Il changea de sujet, el chanta l'amour. A ce
nom redoutable tous ses souvenirs se réveillerent; soudain
brilla devant elle le réve de ce qu'elle avait €ié, de ce qu'elle
était encore, si c'est élre que d’exister ainsi; les nuages qui
assombrissaient son cerveau se fondirent en un torrent de
larmes, comme les vapeurs des montagnes se résolvent en
pluie. :

LXVII,

Courle consolation! vain soulagement!— La pensée re-
vint trop tot, et agita son cerveau jusqu’au délire. Elle se leva
comme si elle n’ett jamais été malade, et fondit sur tous
ceux qu’elle rencontra comme sur des ennemis; mais nul
ne Pentendit articuler une parole ou un cri, quoique son
paroxysme approchat de sa fin.—Sa démence dédaignail
la fureur, lors méme qu'on la frappait, dans 'espoir de la
sauvyer. :

LXVIIL.

Cependant elle montrait parfois une lueur deraison. Rien
neput lui faire regarder la figure de son pére, bien qu'elle
fixat des regards intenses sur tous les autres objets, sans pou-
voir jamais s’en rappeler aucun. Elle refusait la nourriture
et le vétement : tous les moyens employés a cet égard avaient
¢té inutiles. Ni le changement de lieux, ni le temps, ni les
soins, ni les secours de l'art, ne pouvaient procurer le som-
meil 2 ses sens : —elle semblait avoir perdu pour toujours la
faculté de dormir.

LXIX.

Elle languit ainsi douze jours et douze nuils. Enfin, sans
un gémissement, sans un soupir, sans un regard qui indi-
quét agonie finale, elle rendit I'Ame. Ceux qui étaient le
plus pres d’elle ne s’en apergurent qu’au moment ot le voile
terne et sombre qui couvrait son gracieux visage élendit
son ombre vitreuse sur ses yeux — si beaux, si noirs!—0h!
briller d’'un tel lustre, et puis s’éteindre!
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LXX,

Elle mourut, mais non pas seule : elle porfait en elle un .
second prineipe de vie, un enfant du péché; eréature inno-
cente et belle qui etit pu naitre un jour, mais qui termina
sa courte exisience avant d’avoir vu la lumiére, et, sans
avoir connu la vie, descendit dans la tombe ol gisent, flétris
du méme souffle, la tige et le bouton; et les rosées du ciel
tombent vainement sur celte fleur saignante et sur ce fruit
malheureux de 'amour.

LXXI.

Ainsi elle vécut,— ainsi elle mourut... La douleur ni la
honte ne sauraient plus Datteindre. Elle w’était pas faite
pour trainer & travers la longue succession des années el des
mois ce poids des douleurs inlimes qu’on voit porler & des
cceurs plus froids jusqu'a ce que la vieillesse ereuse leur
tombe. Elle fut courte, mais ravissante, la carritre de ses
jours et de ses plaisirs, — qui n’eussent pu se concilier avec
une longue destinée! Et elle dort si bien sur le rivage de ia
mer, ol elle aimait tant  venir!

LXXIT.

Cette ile est maintenant déserte et stérile, ses maisons dé-
truites, ses habitants dispersés; il’ n’y reste que la tombe
d’Haidée et celle de son pere, et rien d’extérieur n’y parle
d’argile humaine : vous ne pourriez reconnaitre Iendroit ot
repose une créature si belle; nulle pierre n’apprend, nulle
voix ne raconte ce qui fut; nul autre glas funtbre que le -
bruissement des vagues ne résonne en ’honneur de la beauté
aes Cyclades.

LXXII.

Mais plus d’une vierge de la Gréce soupire son nom dans
un chant d’amour; au foyer de plus d’un insulaire, I’his-
toire de son pere abrége la longueur des nuils. Ils avaient,
lui la valeur, elle la beauté en partage. Si elle aima impri-
demment, elle paya sa faute de sa vie.— De manitre ou
d’autre, de telles erreurs se payent chdrement. Que nul n’es-
pere éviter ce danger, car 'amour, 10t ou tard, est son propre
vengeur,
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LXXIV.

Mais quittons ce sujet, qui devient trop triste, el metlons
de colé ce feuillet douloureux : je ne me plais pas beaucoup
aux descriptions de la folie; j'ai toujours peur qu’on ne
m’en croie légérement atteint moi-méme. D'ailleurs, je n’ai
pas encore fini sur ce chapitre; et, comme ma muse est un
capricieux lutin, nous allons porter ailleurs nos pas, et suivre
un autre sillage avec Juan, que nous avons laissé demi-mort
quelques stances plus haut.

LXXYV.

Blessé, enchainé, serrd, confiné, claquemuré, il s’écoula
plusieurs jours ef plusieurs nuits avant qu’il piit se rappeler
le passé; et quand la mémoire lui revict, il se vit en pleine
mer, courant sous le vent, faisant six nceuds & P'heure, et
ayant devant lui les rivages d’Ilion. Dans tout aulre temps,
il eut pris plaisir & les voir; mais en ce moment il ne trouva
pas grands charmes au cap Sigée.

LXXVI.
La, sur la verte colline ou sont dispersées les huttes d’un
village, enfre PHellespont et la mer, repose le brave des

braves, Achille; dumoins on le dit. Bryant dit le contraire.

Plus loin s’éleve, comme une tour, le vaste tombeau—on

ignore de qui; de Patrocle, peut-éire, ou d’Ajax, nu de

Protésilas ; héros qui, s'ils vivaient, nous égorgeraient encore,
LXXVII.

- Des monticules sans marbre ef sans nom, une plaine
vaste et inculte bornée par des montagnes; plus loin, I'Ida,
toujours le méme, et I'antique Scamandre, si toutefois c’est
Tui, tout cela reste encore. Ces lieux semblent formés expres
. pour la gloire : cent mille hommes pourraient encore y com-

1 battre 3 Vaise. Mais, la ol je cherchais les murs d’Ilion,

i paitla brebis paisible et rampe la tortue.
A LXXVIIL
| Des troupeaux de chevaux sauvages, ch et Ia quelques
petifs hameaux aux noms modernes et barbares, des ber-
gers peu semblables & Paris, venant, émerveillés, contem-
pler un moment cette jeunesse de P'Europe que ses souve-
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nirs de collége conduisent sur ses bords; un Ture, son

chapelet & la main, sa pipe & la bouche, et faisant grand cas

de sa religion, voila ce que j’ai trouvé en ces lieux ; mais,

pour des Phrygiens, du diable si j’en aivu un seul!...
LXXIX,

Tci on permit & don Juan de sortir de son étroite prison,
et il vit qu’il était esclave; ses yeux parcoururent tristement
le vaste azur des flots sur lesquels Ja tombe de plus d’un héros
projetait son ombre. Affaibli par la perte de son sang, c'est i
peine il put articuler quelques questions. Les réponses
qon lui fit ne lui procurdrent pas de renseignements fres
safisfaisants sur sa position passée ou présente.

LXXX.

1l vit quelques-uns de ses compagnons de captivité qui
semblaient Italiens, et qui Pétaient en effet; il apprit de leur
bouche leur histoire, qui était des plus singuliéres : ¢’élail
une troupe de chanteurs, tous réguli¢rement élevés dans
celte profession, et qui se rendaient en Sicile pour y jouer
Popéra. Ayant fait voile de Livourne, ils avaient ¢t¢, non
pas attaqués par un pirate, mais vendus par I''mpressario a
un prix peu exorbitant.

LXXXI.

L’un d’eux, le bouffe de la troupe, raconta & Juan leur
curiense aventure : car, bien que destiné & étre vendu au
marché ture, il avait conservé son enjouement, du moins
en masque. Le petit homme paraissait en fort bonne-hu-
meur : il portait son malheur gaiement et de bonne grace,
et se montrait beaucoup plus résigné que la prima donna et
le ténor.

LXXXIIL.

1l raconta en peu de mols leur mésaventure, disant :
« Notre machiavélique impressario, lorsque nous fiimes & la
hauteur de je ne sais quel promonfoire, fit des signaux et
héla un brick inconnu : Corpo di Caio Mario! Nous fimes &
la hite transférés & son bord sans un seul scudo dz salario;
mais, si le sultan a du godt pour le chant, nous aurons
bientot rétabli nos affaires.
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LXXXIII

« La prima donna, bien qu’un peu vieille, enlaidie par une

vie dissipée, el sujette an rhume quand la salle est clair-
semée, a pourlant quelques bonnes noles; et puis la femme
du iénor, bien quelle ait peu de voix, est d’un aspecl agréa-
ble. Le dernier carnaval, elle a fait beaucoup de bruit i
Bologne, en enlevant le comte César Cicogna & une vieille
princesse romaine,

LXXXIV,

« Et puis, nous avons les danseuses : d’ahord la Nini, qui
a plus d’une corde & son are, toutes lucratives; puis, celte
petite rieuse de Pelegrini; elle aussi a en du bonheur au der-
nier carnaval : elle y a gagné cing cents bons gecchini, mais
elle va st vile en dépense, qu’il ne lui reste pas un paul; et
puis encore la Grolesca, — quelle danseuse! partout o les
hommes onl de 'ame ou du corps, elle est siire de faire son
chemin! :

LXXXV,

« Quant aux figurantes, elles ressemblent & fontes celles
de cetle clique : par-ci par-Ia une jolie personne dont la vue
peut séduire; le reste est tout an plus bon pour la foire. II
€N est une cependant qui, hien que droite et roide comme
une pique, a un certain air sentimental qui pourrait aller
loin; mais elle ne danse pas avec vigueur; avec sa figure et
sa taille, ¢’est vraiment dommage!

LXXXVI.

« Pour les hommes, il n’y a pas grand’chose  en dire; le
musico n’est qu’une viei'lle casserole félée; mais, possédant
une qualification spéciale, il pourra montrer sa face dans le
sérail, et obtenir un emploi de domesticité; je n’ai pas grande
confiance dans son chant. Parmi tous ces individus du troi-
sieme sexe que le pape fait annuellement, on aurait de Ia
peine a trouver trois gosiers parfais.

LXXXVII.
« La voix du ténor est gatée par Vaffectation, et quant a
la basse, ¢’est un animal qui ne sait que beugler; la vérié
est quil n’a recu aucune éducation musicale; ¢’est un igno-
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rant qui n’a ni voix ni oreillg; rpaisi, co:nme ﬂ lestvgir:{;l:_s
parent de la prima donna, qui a juté qu 1}‘ av,al ad =
nore et moelleuse, on I'a engagé,_ ln_en qu'a U'entendre
diriez un Ane qui s’exerce au récitatif.

LXXXVIIL . ‘

«I1 ne m’appartient pas de par.lcr de ce que je pu1s‘ ::11?31,]1‘?;
Quoique jeune, — je vois, monsieur, — que Vous avm o
d’un homme qui a voyagé; d’ou je conclus que I:;{O o
'opéra n’est pas chose nouvelle. A\'ez-vo_us enF_en du P -
de Raucocanti *?— C’est mni-méme_; un ,10131' vien (xl'a ﬁiere
étre onl vous m’entendrez. Vous n’étiez pas 1qnnée der o
1 la foire de Lugo; mais la premiére fois que Jé seral engage
pour y chanler, — allez-y.

LXXXIX. .

« Joubliais notre baryton : c’est un joli gart;on: m;m
gonflé d’amour-propre; une aclion gracieuse, pa’lsl?m (11'2
de science, une voix de peu d’étend’ue, et qui n'a l'l][:)Itl >
tres harmonieux; il est toujours mécontent de sog ns,les
cest a peine s'il ferait un bon chaI}teur des rues. a,él o
rbles d’amoureux, pour mieux exprimer sa passion, i ay
pas de cceur & montrer, il monire ses dents. »

3G, Sl

En ce moment, le récit €loquent de Raucocanti fui;. mt.fr'
rompu par les pirates, qui, & heures-ﬁxes, venalen.t e111]1;; ;f;
tous les eaplifs & rentrer dans leurs tristes cahanon's, o
d’eux jeta un douloureux regard sur Iesi vagues, qu: ,Te S
dans leur azur azur du ciel, bOIlEllSSEI.le].lt libres et joyeuses,
puis ils descendirent un & un les écoutilles.

XCI.

Le lendemain,— ils étaient dans les Da%rdanellfzs,-— att;a'n—
dant le firman de Sa Sublimité, .le plus 1mpéraf[1i:' des,f)a;l 1;
mans souverains, et qu’on esquw’e toutes é,es 01;;1111.; ne
peut; la, ils apprirent que pour s.assurer‘ eux R
cellules navales, on les enchainerait deux & d:czu)_(i s
femme, homme & homme, en gttemla_nt qu'on les
vente sur le marché de Constanlinople.
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XEII, :

11 parait que lorsque cet arrangement se fit, les femmes
se frouverent en nombre impair, et les hommes également ;
on avait d’ahord été incertain si le soprano serait considérg
comme du sexe masculing mais aprés quelque discussion 3
cet ézard, on l'avait placé du ¢oté des femmes, en maniere
d’éclaiveur; il fallut donc enchainer ensemble un homme
el une femme; le hasard voulut que cet homme fit Juan
qui— (chose fort embarrassante & son age) se vit appareillé
avec une bhacchante au visage frais et brillant.

XCIII.

Malheureusement, avec Raucocanti fut attaché le ténor;
ils se haissaient comme on ne se hait qu'au théatre, ef cha-
cun d’enx trouvait sa destinée moins insupportable encore
qu’un fel voisinage : dans leur mauvaise humeur, ils se que-
rellerent, au lieu de prendre leur parti paisiblement; si hien
qu'en jurant i qui mieux mieux, chacun tirait la chaine de
800 COlé, « Arcades ambo, » c’est-a-dire aussi mauvais gar-
nements I'un que I'autre.

XCIV.

La compagne de Juan était une Romagnole élevée dans
la Marche de la vieille Ancéne; outre plusieurs autres atri
bu?s importants dans une bellg donna, elle avait des yeux
qui vous pénélraient jusqu’au fond de 'ame , — des yeux
brillants, aussi noirs et aussi bralants qu'un charbon;  tra-
vers le clair tissu de sa complexion de brunette, on voyait
reluire un grand désir de plaire; — qualité fort altrayante,
surtout lorsqu’au désir se joint la facults.

XCV.

!ltIais tout cela était perdu pour lui, car la douleur enchal-
nait 10[11. ses sens; les yeux de I'ltalienne avaient hean lancer
des éula}rs-, ils ne rencontraient que des yeux ternes et som-
h.res. A]I]:Sl altachés ensemble, ni sa main, qui touchait Ia
sienne, ni aucune autre partie de ce corps charmant (etil y
en avait dont il n’élait pas facile d’éviter le contact), ne pou-
vait agiler son pouls ni ébranler sa foi 5 Peut-éire aussi que
ses récentes blessures y contribuaient un peu.
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XCVI,

N’imporle; il ne faut jamais pousser les investigations
trop loin; mais enfin un fail est un fait : nul chevalier ne
pouvait étre plus fidéle; nulle amante ne pouvait désirer une
plus ferme constance; nous laisserons de coté les preuves,
a I'exception d’'une ou deux : on dit que nul « ne peut tenir
du feu dans sa main en pensant aux glaces du Caucase; »
bien peu le pourraient, sans doute; 1'épreuve de don Juan
n’élait pas moins difficile, et pourlant il en sortit triom-
phant. T

XCVIL

Ici, je pourrais entamer une chaste description, ayant moi-
méme, dans ma jeunesse, résisté & la tentation; mais plu-
sieurs personnes, m’'a-t-on dit, me reprochent d’avoir mis
trop de vérité dans les deux premiers chanls; je me haterai
donc de faire quilter le navire 4 don Juan, mon éditeur
m’ayant posilivement déclaré qu'il est plus facile de faire
passer un chameau par le irou d’une aiguille que de faire
pénélrer ces deux chants dans les familles.

XCVIIL, :

Cela m’est fort égal; jaime & céder; je renvoie donc le
lecleur aux pages plus modestes de Smolelt, de Prior, de
I'Arioste, de Fielding, qui pourtant disent d’étranges choses
pour un sitcle aussi chatouilleux. Autrefois je maniais la
plume ayec heaucoup d’ardeur, et la guerre poélique élait
fort de mon gott; je me rappelle le temps ou toute celte hy-
pocrisie edt provoqué de ma part des observations dont je
m’abstiendrai aujourd’hui.

; XCIX,

Comme les enfants aiment & balailler, mon enfance
aimait les querelles; mais aujourd’hui je préfére rester en
paix, et je laisse tout cela & la populace liltéraire ; soit que
la gloire de mes vers s'éteigne du vivant de la main qui les
traca, soil qu'elle fasse un bail de quelques sizcles, le gazon
de mon fombeau croitra tout aussi longtemps, et se balan-
cera, non aux sons de la lyre, mais au souffle de la brise
noclurne.
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c.

Chez ces poéles qui sont venus jusqu’a nous 3 travers [a
distance des temps et des langues, chez ces nourrissons de
la gloire, la vie semble éire la moindre portion de leur exi-
stence : quand vingt siecles s’accumulent sur un nom, ¢les
comme une boule de neige qui se grossit de tous les flocons
qu’'elle renconire, et continue & rouler jusqu’a devenir peut-
élre une montagne de glace; mais, aprds fout, ce n’est que
de la neige.

CI.

El tous ces grands noms ne sont plus que des noms; e
Pamour de la gloire, qu’une frivole convoitise, trop souvent
fatale, dans son délire, & ceux qui voudraient voir leur pous-
sitre survivre, pour ainsi dire, & la destruction, qui, immo-
lant toute chose, ne doit laisser, «jusqu’ la venue du Juste, »
qu'un perpétuel changement! Mes pieds ont foulé la tombe
d’Achille, et j’ai entendu douter de Troie; un jour on dou-
tera de Rome.

cir.

Tout passe, jusqu'aux générations des morts; la fombe.
hérite de la tombe, jusqu’a ce que la mémoire d’un sidele se
soil évanouie, et qu’il ait é(é enseveli pour faire place au
siccle auquel il a donné naissance. Ou sont les épitaphes
qu'ont lues nos peéres, a I'exception d’un pelit nombre, gla-
nées dans les ténébres du sépulere on dorment, sans noms,
tant d’élres innombrables qui en avaient un et Pont perdu
dans la mort universelle?

CIIL.

Je passe chaque jour devant le lieu o périt dans sa gloire
le héros e_nfant qui vécut trop longtemps pour le genre hu-
main, mais mourut trop 6t pour ’humaine vanité, le jeune
de Foix! Une colonne brisée, taillée avec godt, mais dont
I'abandon accélére le déclin, raconte le carnage de Ravenne,
pendant que des immondices et des plantes parasiles s'accu-
mulent & sa base.

CIv.
Je passe chaque jour devant le lieu o repose la cendre

r— e —
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de Dante. Une petite coupole, plus simple que majestueuse,
protége sa cendre; mais c¢'est la tombe du barde, el non la
colonne du guerrier, q’ici 'on révére. Un temps viendra o,
partageant la méme destinée, le irophée du conquérant et
les pages du poéte disparaitront é¢galement dans la nuit qui
recouvre les chants et les guerres antérieurs a4 la mort
d’Achille et & la naissance d’Homere,
(AR

Cetle colonne fut cimentée de sang humain; cette colonne
est souillée d’immondices humains, comme si par ces souil-
lures le paysan grossier voulait manifesier son mépris pour ce
lien. Voila comme on ftraite un trophée; qu'elle soit ainsi
regrettée la mémoire de ces limiers de la guerre dont I’in-
stinct de sang et de gloire a fait connatitre & la terre ces souf-
frances que le Dante n’a vues qu’aux enfers!

CVI.

Cependant, il y aura encore des poéles : quoique la gloire
ne soit que fumée, cette fumée est de Pencens pour la pensée
humaine, et le sentiment inquiet qui donna naissance aux
premiers vers lui demandera ce qu’alors il lui demandait.
De méme que les vagues viennent & la fin se briser sur la
plage, de méme les passions, poussées 2 leurs dernitres
limites, éclatent en poésie; car la poésie n’est que passion;
il en était ainsi, du moins, avant qu’elle devint une mode.

CVIL

Si dans le cours d’une vie amoureuse et contemplative,
des hommes qui, chemin faisant, prennent leur part de toutes
les passions, acquiérent la profonde et ameére faculté de re-
fléter leur image, comme dans une glace, avec des couleurs
si vraies qu’on dirait- qu’elle vit, en leur interdisant de la
montrer, yous aurez raison peut-élre, mais (& mon avis)
vous aurez gaté un beau poéme.

CVIIL

0 vous qui faites la fortune des livres, charitables et bleus
personnages du second sexe, dont les heaux yeux se char-
gent d’annoncer les poémes nouveanx, me refuserez-vous
volre « imprématur 2» Quoi! me condamnerez-vous a l'oubli
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de P'office, cc Cornouailles oi I'on pille les naufragés du
Parnasse?... Ah! faut-il que je soisle seul poéle non admis
a golter volre thé de Castalie!

CIX.

Eh quoi! ai-je donc cessé d’étre «un lion, » un poéte de
bal, une marotte de salon, un enfant gaté littéraire? Ne me
verra-t-on plus, accablé de compliments insipides, m’éerier
comme le sansonnet d’Yorick : « Je ne puis sortir d’ici?» En
ce cas, je vais, comme le poéte Wordsworth s, furienx que
personne ne le lise plus, m’écrier qu'il 0’y a plus de goiit au
monde, que la gloire n’est qu’une loterie tirée par les bas
bleus d’une coterie.

CX.

O bleues, si profondément, si obscurément, si admirable-
ment bleues (comme I'a dit du ciel je ne sais quel poéte, et
comme je le dis de vous, & nos doctes dames!), on rapporte
que vos bas sont bleus (Dieu sait pourquoi ; j’ai rarement eu
occasion d’en voir de cette couleur), — bleus comme la jar-
relicre qui orne avec sérénité une jambe pairicienne au hal
de la cour ou au lever du roi,

CxI.

Pourtant, il est parmi vous' d’angéliques créatures; mais
le temps n'est plus ou, tandis que vous lisiez, nous lisions,
voqs dans mes stances, et moi, amant rimailleur, dans vos
[ralls.; qﬁ,—mais n’importe! fout cela estpassé-’quoi qu’il
en soit, je n’ai point de répugnance pour les doct;s natures
car parfois elles rectlent d’innombrables vertys - je sais unt’a
dame qui appartient & cette école azurée - st l,a femme la
plus charmante, la plus chaste, la meilleure, — mais tout
i fait sotte. :

CXII.

Humboldt, « le premier des voyageurs, » m

pas le dernier, si nous en croyons des rapports r

ais qui n'est
o - _ ¢cenls, a in-
VEnle, sous un nom que j'ai oublié, comme aussi la date de

cette découverte sublime, un instrument aérien destiné &
constater I'élat de Patmosphere en mesurant « Pintensité du
bleu; » ¢ lady Daphné! permellez que je vous mesure!
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CXIIL.

Mais reprenons notre récit. — Le vaisseau chargé d'escla-
ves qui devaient étre vendus dans la capitale, apres les pré-
liminaires d’usage, jeta I'ancre sous les murs du sérail; sa
cargaison, éfant saine et exempte de la peste, fut débarquée,
amenée au marché, et 14, avec des Géorgiens, des Russes €&
des Circassiens, mise en venle pour servir & divers projels
et maintes passions.

CXIV.

Quelques-uns se vendirent cher; on donna jusqu'a quinze
cents dollars d’une jeune Circassienne, fille charmante, ga-
ranlie vierge ; la beauté, lui prodiguant ses teintes les plus
brillantes, I'avait ornée des plus célestes alirails: sa vente
désappointa plus d’un enchérisseur qui avait éi¢ jusqu’a onze
cenis dollars; mais, quand cette somme fut dépassée, ils
virent que ¢'était pour le compte du sultan, et se refirerent
aussitot.

CXV.

Douze négresses de Nubie furent vendues & un prix
qu'elles n’auraient point obtenu sur le marché des Indes
accidentales, bien que Wilberforce ait fait doubler la valeur
des noirs depuis V'abolition; et il n'y a rien 1a qui doive
étonner ; car le vice est toujours plus libéral qu’un roi: les
verlus, ef méme la plus sublime de toutes, la charité, sont
économes ; — le vice n’épargne rien quand il s'agit d'une
rareté.

CXVI.

Mais pour ce qui est de savoir ce qu'il advint de cette
jeune troupe, comment les uns furent achetés par des pa-
chas, d’autres par des juifs, comment ceux-ci furent obligés
de se courber sous des fardeaux, et ceux-la furent promus a
divers commandemenls, en qualilé de renégals, pendant que
les femmes ¢taient tristement groupées ensemble, faisant des
veeux pourn’éire pas choisies par un visir trop vieux, et qu’on
les achetaif une & une pour en faire une maitresse, une qua-

tritme femme, ou une viclime,
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CXVIL

Tout cela doit éire réservé pour la suite du poéme; nolre
diserétion ajournera aussi, pour le mornent, et quelque dés-
agréable que cela soit, le récit de ce qui arriva & notre héros,
altendu que ce chant est déja trop long; je sais combicn les
redites sont déplacées, mais je ne pouvais, foi de muse,
cn metlre moins; renvoyons donc la continuation de Don
Juan a ce que, dans Ossian, on nomme le cinquidme duan

NOTES DU CHANT QUATRIEME.

! Auteur du peéme de Morgante ﬂ[agiare,' traduit en entier de l'italien
par lord Byron. N. du Trad.

# J'ai cherché quelle pouvait étre Ia raison pour laquelle je m'éveille
tous les matins & une certaine heure, et dans les mémes dispositions de

mélancolie, je puis meme dire de désespoir, de découragement et de dé--

gout pour les choses mémes qui me plaisaient la veille. Cela dure une
heure ou denx; puis je me rendors, et je me réveille tranquille, Je fus at-
teint en Angleterre, il y a cing ans, d’une sorte d’hypocondrie du méme
genre, accompagnée d’une soif si violente, que j’ai bu plus de treize bou-
teilles d’ean de Seltz dans une nuit sans pouvoir apaiser ma soif. Aujour-
d’hui, je ne suis plus altéré ; mais mon accablement moral n’est pas moins
grand. Qu'est-ce2— Le foie? Je suppose que tout cela est de Phypocon-
drie. B. 1821,

3 Le rack est de eau-de-vie de sucre. Ce mot, en anglais, signifie anssi
torture. N. du T'rad.

# Raucocanti peut se traduive par voiz de cheval.  N. du Trad.

5 Dans le texte, il y a Wordy ; mais il est évident que ¢’est Wordsworth
que V'auteur a voulu désigner. Words signifiant parole, wordy devrait lit-
iéralement se traduire par hdbleur, verbeuz, rabdcheur. N, du Trad.

—

DON JUAN.
CHANT CINQUIEME.

I.

Quand les poites éroliques chantent leurs amours en vers
liquides, mielleux et doux, el accouplent leurs vers comme
Vénus attelle ses colombes, ils ne se doutent pas de tout le
mal qu'ils peuvent faire; plus leur succes est grand, plus le

i
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péril est grave : témoin les vers d’Ovide. 11 n’est pas jusqu’a
Péirarque lui-méme qui, juzé séverement, ne soit le plato-
nique eorrupteur de la postérilé,

H.

Je dénonce done tout ouvrage €rolique, excepté ceux qui
sont écrits de manitre & n’avoir rien d’alirayant, simples, —
sans art, — coneis, peu propres a séduire, atlachant une
morale & chaque faute; composés pour inslruire plutot que
pour charmer, et attaquant tour & tour toules les passions;
aussi, & moins que mon Pégase ne soit mal ferré, ce poéme
sera un modéle moral, -

i,

Les rives d’Europe et d’Asie, loutes deux parsemées de
palais; ca el Ia un vaisseau de guerre sillonnant le fleuve
océanique?; Sainte-Sophie el sa coupole étincelante d’or; les
bois de cypres; le haut Olympe au front blanchissant, les
douze iles; enfin tout ce tableau plus magnifique que je ne
saurais le réver, encore moins le décrire : tel est le speclacle
qui charmait la charmanie Marie Montagu.

Iv.

J'ai une passion pour le nom de « Marie; » ¢'était autre-
fois un son magique & mon oreille; et maintenant encore il
€évoque & demi dans ma pensée ces royaumes de féeries ol
ie voyais ce qui ne devait jamais étre; tous mes sentiments
ont changé, mais celui-ci fut le dernier % varier; c’est un
charme dont je ne me suis pas encore complélement affran-
chi. Mais voila que je deviens triste, — et laisse refroidir
une hisloire qui ne doit pas étre contée sur un ton pathé-
tique.

V.

Le venl chassait devant lui les eaux de I'Euxin, et la vagne
se hrisait éeumante contre les roches bleues des Symple-
gades. Quel coup d’ceil lorsque, de la « Tombe du Géant?, »
on suit les progrés de celle mer qui roule entre le Bosphore,
frappant et baignant de ses lofs I'Europe et I’Asie, et qu’on
assiste tranquille & ce sublime spectacle! De toutes les mers
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