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pieu. et du maillet; mais le ministre éLait un €légant lunalique, up
enl.lmcnlul suicide, il se coupa habilement Vartére carotide, (i}ue
bénie soit leur science anatomique!) Hélas! et le cortége! et I'ah-
baye! et les syllabes de la douleur qui s’échappaient inr‘:'olunlaire-
ment du ecur des journalistes! et la harangue élogieuse du coronep
en face dl{ corps sanglant du décédé (un Antoine digne d’un tel César) !
t:tl:lt nu’useabonde etalroce hypocrisie de cette foule dégradée de ﬂeus.,
EOHJTII‘CS contre tont ce qui est sincére et honorable ! Sa mort pl‘oi\'e
Iu’lcn! enmain, qu'il était néeessairement ou un félon ou un insenséz‘
P,.msh dans T'un ou lanlre cus, il n'y a pas grand sujet & p:lnc'"\':
rique®. Pendant sa vie il a 6t6 —ce que tout le monde sail, ef ce d;;t
tout le monde souffrira encore pendant bien des annéu,s. 4 moins
qua? sa mort ne serve de-lecon morale aux Séjansé de I'Europe. Les
nations ont au moins celle consolalion, de savoir que leurs oppres~
geurs ne sont pas heureux, et qu'ils jugent eux-mémes leur propre
conduite au point d'anticiper sur la sentence de la postérité. — Mais
ne parlons pas davantage de cet homme, et que I'lrlande cnlé\'é les
ccm!res de son Grattan du sancluaire de Westminster, Le patriote
de I'humanité doit-il reposer prés du Werther de la politique 2
Qt'mnt aux objections que I'on a faites sur les anfres licences que
co'ntlennenl‘.les chants déja publiés, je me contenterai de citer Vol-
t‘;nrc: « La pudeur s’est enfuic des cwurs, et Sest réfugiée sup les
Iévres ; p]us' les meeurs sont dépravées, plus les exprcssisns devien-
ﬁsgt;?]fsurees, on croit regaguer en langage ee qu'on a perdu en
Ces paroles sont la vérité méme, appliquées & la population cop-
rompue et hypoerite qui forme le levain de la génération anglaise
actuelle, et c'esl la seule réponse qu'elle mérite. L'épithéte de T}]au
phémateur, celles de radieal, libéral, jacobin, réformiste duntc:‘
dogues fatizuent les oreilles de ceux qui les écoutent, sont’ un l]uni
?;;znpg?a%ﬁt:;g:ggi quand on songe pour quels hommes elles
Socrate et Jésus furent mis & mort comme blasphémateurs | et
beaucoup d’entre ceux qui se sont opposés courageusement auxs i)e1
les plus grossiers que I'on a fails da nom de D?eu et de I'es riz; ;a
I'homme, ont subi de méme le martyre ; mais la pcrse’culiulrjl i {t:
pas la réfutation, ni méme Je triomphe; le misérable inﬁdl;alea
comme on I'appelle, est probablement plus heureux dans sa r'se‘
que le plus orgueilleux de ses assaillants, — Je n’aj rien .a. d?re: Zﬂ
ges opinions ; — elles peuvent &tre bonnes ou mauvaises — mais i[I’
a souffert pour elles, et ses souflrances endurées pour ;a foi poli-
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tique feront plus de prosélytes & son déisme que I'exemple de pré-
lats hétérodoxes® n'en fera au christianisme, que n’en feradla
tyrannie celui ’hommes d'Etat se svicidant, ou d’homicides salariés
i cette alliance impie qui insulte le monde en prenant le nom de
« sainte. » Je ne voudrais pas fouler aux pieds les &fres vils et les
cadavres, mais il serait bon que les membres des classes d’ou sont
sortis ces personnages diminuassent un peu de ceite hypocrisie, qui
est le vice le plus monstrueux de cette époque mentense de spolia-
teurs 2 double face ; — mais en voici assez pour avjourd'hui,

Pise, juillet 1822,

NOTES DE LA PREFACE

DES CHANTS SIXIEME, SEPTIEME ET HUITIEME.

1 Yoir la comédie de Shérdan, les Rivauz.

2 Je dis la loi en main, la loi de PAngleterre: les lois de I'humanité, en
général, sont plus indulgentes ; mais, comme les monarchistes ont toujours
le mot Ia foi & la bouche, il est bon de voir comment ils s’y conforment.

3 A propos de ce passage, un Magazine du temps observa: « Lord Byron
ne parait pas savoir qu'il est trés possible pour un gentilhomme anglais
d’étre & la fois un félon et ce que I'on appelle communément un fou.

4 1] faut excepter Canning; Canning est un homme de génie presque
universel, un orateur an poéte, un homme d’Etat. Un bomme de mérite
ne peut vouloir continuer U'ceuvre de son prédécesscur lord C... Si jamais
un homme fut capable de sauver le pays, ¢’est Canning; le voudra-t-il 2le
P'espére pour ma part.

5 Lorsque lord Sandwich dit qu'il ne connaissait pas de différence entre
Vorthodoxie et Phétérodoxie Pévéque Warburton répliqua : « Iorthodoxie,
milord, ¢est ma dozie; et hétérodoxie c’est la dowie d’un auire. » Un
prélat de nos jours semble avoir découvert une troisidme espéce de dozie
qui n’a pas encore grandementrelevé, aux yeux des élus, ce que Bentham

appelle churoh of Englandism.

CHANT SIXIEME"
L
« Tl est, dans les affaires des hommes, un flux et reflux
qui, pris 2 la marée monlante, » — vous savez le reste %,
¢t la plupart d’entre nous en ont fait parfois I'expérience;
nous croyons du moins qu’il en est ainsi, quoique bien peu
aient saisi le moment avant qu’il ft passé sans retour. Mais
nul doute que lout ne soil pour le mieux; — il ne faut pour
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sen convaincre que considérer la fin : cest quelquefois
quand les choses sont au pire qu'elles prennent une face
plus favorable.

IL.

Il est, dans les affaires des femmes, un flux et reflux qui,
pris & la marée montante, conduit — Dieu sait ot : ce
serait un habile navigateur que celui dont la carte indique-
rait tous les courants de celte mer; les réveries de Jacob
Behme?® ne sont pas comparables i ses tourbillons et &
ses brisants; les hommes avec leurs téles réfléchissent i ceci,
a cela; les femmes avec leurs coeurs songent..... Dieu sait &
quoi!

1,

Et néanmoins, une femme impélueuse, opiniafre, entitre,
Jeune, belle, audacieuse, — préte risquer un {rone, le
monde, I'univers, pour éire aimée 2 sa maniére; a halayer
les étoiles dans le firmament, plutét que de ne pas élre aussi
libre que les vagues quand souffle la brise, — une pareille
femme (si toutefois il en existe) serait assurément un diable,
el pourtant elle ferail bien des manichéens.

Iv.

Trbnes, mondes, et ceelera, sont si souvent bonleversés par
Pambition la plus vulgaire, que lorsque ¢'est la passion qui
les renverse, nous oublions volonliers, ou, du moins, nous
pardonnons ces écarts de ’amour. Si 'on se souvient encore
@’Antoine, ce n'est pas i cause de ses conquétes; mais Ac-
lium, perdu pour les beaux yeux de Cléopatre, conlre-ba-
lance toutes les victoires de César.

V.

Il mourut a cinquante ans pour une reine de quarante: je
suis faché qu’ils n’aient pas eu quinze et vingl ans, car i cet
age, les richesses, les royaumes, les mondes, ne sont qu’une
vétille; je me souviens du terps oil, pour faire ma cour,
quoique je n’eusse pas grande abondance demondes A perdre,
Jedonnais ce que j’avais, — un coeur; du lrain dont le monde
allait, ce queje donnais valail un monde, car le monde en-
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{ier ne pourrait jamais me rendre ces purs senliments dis-
parus pour toujours.

VL.

C’élaille « denier » de L’adolescent, et peut-tire, comme
celui de la veuve, il m’en sera lenu compte plus lard, sinon
maintenant; mais que ces choses-1a comptegl ou ne comp-
fent pas, tous ceux qui aiment ou ont a;m§ avoueront
avec moi que la vie n’a rien qu'on leur puisse compa-
rer.Dieu est amour, dif-on, et 'amour est un dleu_, ou du
moins il I'éfait avant que la face dela terre fil ndé‘e par
les péchés et les larmes de..... — Cesla la chronologie & pré-
ciser I'époque.

VII.

Nous avons laissé notre héros et notre troisieme héroine
dans une position plus embarrassanle qu’exlr.amdinaire;
car il faut bien que les hommes risquent parfois leur peau
pour ce funeste tentateur, une femme défendue; les sultans
abhorrent par trop celte sorte de péché, et ne sont pas du
tout de l'avis de ce sage Romain, de I'héroique, sllo'ique
et sentencieux Caton, qui préla sa femme & son ami Hor-
tensius.

VIIL

Je sais que Gulbeyaz élait exirémement répréhensible, je
I'avoue, j’en gémis, je la condamne; mais je déteste toule
ficlion, méme en poésie : il me faut donc dire la vérité,
dussiez-vous m’en blamer. Sa raison élant faible et ses pas-
sions fortes, elle jugea que le cceur de son épou_x(qua_nd
méme elle et eu le droit de le revendiquer) élait & peine
suffisant, car il avait cinquante-neuf ans, el quinze cents
concubines.

IX.

Jene suis pas, comme Cassio, « un mathémalticien ; » mais
il appert de la « théorie des livres, » résumée aver une fé-
minine précision, quen faisant entrer en ligne de compte
Page de Sa Hautesse, la belle sullane péchait par inani-
tion; car, au cas ou le sultan se fat montré équitable en-
vers toutes ses bien-aimées, elle ne pouvait réclamer que la
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quinze-cenliéme parlie de ce qui doit étre un monopole,—le
ceeur.

X.

On remarque que les femmes sont litigieuses sur tous les
objets de possession légale, et surtout lorsqu’elles sont dé-
voles, car alors la fransgression est double & leurs yeux;
elles nous assiégent de procds el de poursuites, comme cha-
que session des (ribunaux en fait foi, pour peu qu’elles soup-
connent que d’autres entrent en parlage d’un bien auquel la
loi leur donne un droit exclusif

XI.

Or, si cela se fait en pays chrétien, les palennes aussi,
quoique dansunelatitude moins grande, sont sujeltes & me-
ner les choses rondement, & prendre ce que lesrois appellent
une « atiitude imposante », et & combattre de pied ferme
pour leurs droits conjugaux, quand leurs époux et maiires
les traitent avec ingratitude; et comme quatre femmes ont
un droit quadruple, le Tigre a ses jalousies aussi bien que
la Tamise,

XII.

Gulbeyaz était la quatritme, et comme je Vai dit, la fa-
vorite; mais qu’esl-ce qu’une faveur partagée entre quatre?
La polygamie doil étre redoutée avec raison, non seulement
comme un péché, mais comme une coutume insipide : un
liomme sage, uni & une femme modérée, trouvera difficile-
ment de la philosophie pour un plus grand nombre; et, &
moins d’étre mahométan, il s’abstiendra de transformer sa
couche nuptiale en un « lit de Ware®. »

X111,

Sa Haulesse, le plus sublime des hommes, ainsi qualifié
suivant les formesusilées pour tous les monarques, jusqu’au
moment ot ils sont livrés aux vers, ces funestes et affamés
jacobins qui se sont repus des rois les plus superbes, —Sa
Hautesse jeta les yeux sur les charmes de Gulbeyaz, s’atten-
dant & un accueil d’amant (c’est par tout pays un accueil &
I’écossaise .
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X1V,

Or, il faul distinguer ici; car quoique les baisers, les dou~
ces naroles, les embrassements, ef ceelera, puissent simuler—
¢e qui n’est pas, ce sont chioses qu’on prend et qu’on Ote
comme un chapeau, ou plutdt comme ces coiffures que porle
le beau sexe; parure dont la léte ou le cceur se décore,
mais qui ne fait pas plus parlie de la téte que leurs caresses
du ceeur.

xv.

Une légtre rougeur, un doux tremblement, une calme et
suave expression de féminine extase, manifesiée moinsdans
les yeux que par les paupieres, qui s'abaissent pour cacher
ce qui recoit du mystere un charme de plus, voila (pour un
amant discret) les signes les plus infaillibles de Pamour,
qui n’a pas de trone plus charmant que le ceeur d’une femmsa
sincére; ear un exces de chaleur ou de froideur détruit le
charme.

XVIL

Si cetle chaleur est fausse, elle est pire que la réalilé; si
elle est vraie, ¢’est un feu qui ne saurait longtemps durer;
car, exceplé dans la premiére jeunesse, nul ne voudrait se
fier aux seuls désirs, gage précaire®, sujet a étre transféré au
premier acheteur venu, au prix d’'un misérable escompte;
d’un autre coté, les femmes par trop froides sont passable-
ment insipides.

XVIL

C’est-b-dire que nousne pouvons leur pardonnerleur mau-
vais gout; car les amants, tardifs ou empressés, veulent en-
lendre I'aven d’une flamme mutuelle, ef, eussent-ils pour
mailresse la monastique concubine de neige de saint Fran-
cois?, ils voudraient la voir briler d’une passion sentimen-
tale;—en un mot, la gent amoureuse doit suivre la maxime
horacienne : « Medio tu tutissimus ibis, »

XVIIL.

Le « fu » est de trop, — mais qu'il y reste, le vers I'exige,
c’est-a-dire le vers anglais, et non Phexamdire anlique; mais,
apres tout, il n’ya dans le dernier vers ni rime ni mesure; il
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élait difficile de le faire plus mauvais, et il nest 13 que pour
terminer I'octave; traduisez-le, et vous y trouverez une régle
de morale, sinon de prosodie.

XIX.

Si la belle Gulbeyaz se surpassa ce jour-1a, je Tignore; —
quoi qu’il en soit, elle réussit, et le suceds est beaucoup en
toute chose, en affaires de ceeur comme dans tout autre ar-
ticle de la toiletle des femmes. L’égoisme, dans I'homme,
dépasse encore lartifice de la femme; elles mentent, nous
menlons, tout le monde ment, ce qui n’empéche pas d'ai-
mer; ef nulle vertu, si on en exceptela famine, n’a pu en-
core arréter cetle mere detous les vices, — la propagalion,

XX,

Laissons reposer ce royal couple : un lit n’est pas untrone,
et peul-élre dormaient-ils, que leurs réves fussent de Joie
ou de douleur; cependant des joies désappointées sont des
douleurs aussi profondes que puisse en endurer Phumaine
argile. Nos moindres afflictions sont celles dont nous pleu-
rons; ce qui use Pame, ce sont les petils chagrins journa-
liers, c’est la douleur tombant goulle & goulle, comme I'ean
sur la pierre.

XXI. :

Une femme acariatre, un fils morose, un billet & payer non
acquilté, prolesté ou escompté & un taux ruineux, un enfant
maussade, un chien malade, un cheval favori devenu boj-
leux au moment ou vous le montez, une méchante et vieille
douairitre faisant un testament plus détestable quelle, qui
vous frustre de la somme sur laquelle vous compliez, — ce
sont 1a des bagatelles, et cependant j’ai vu rarement quels
qu'un qui n’en fut pas affecte,

XXIL.

Je suis pllosophe; j'envoie tout au diable, billets, bes,
hommes et... — non! y’en exceple les femmes! Dans une
bonne et franche malédiction s’exhale ma bile, et alors, mon
sloicisme ne me laissant plus rien qu'on puisse appeler
douleur ou peine, mon 4me peut se livrer tout entiére aux
travaux de la pensée ; quoique j’ignore ce que c'est que I'ame

DON JUAN. CHANT VI, 225
et la pensée, leur origine, leur mode d’exislence 5—que le
diable les emporle Pune et autre!

XXIII.

Quand on a bien laneé Panathéme sur toutes ¢ hioses, on se
sent soulagé, comme lorsqu’on a lu la malédiction d’Atha
nase, qui a tant de charmes pour le vrai croyant; je doute que
de nos jours on pit en adresser une pire  son plus mortel
ennemi agenouillé devant soi, tant elle est solennelle, po-
silive et bien formulée! Elle brille dans un livre de priéres,
comme l'arc-en-ciel dans une atmosphdre qui vient de
s'éclaireir.

XXIV.

Gulbeyaz el son époux dormaient, ou, du moins; I'un des
deux. — Oh! que la nuil est longue pour les épouses cou-
pables qui bralent pour un jeune bachelier, alors que sur
leur couche douloureuse elles soupirent apres la clarté de
I'aube grisatre, ¢pient ses premiers rayons & travers les jalou-
sies obscures, sagitent, se relournent, s’assoupissent, se

- Tanimenl, et remblent que leur trop légitime compagnon de

lit ne s’éveille!
XXV.

11 s’en trouve sous le ciel de ces femmes, et aussi sous les
ciels de lils a quatre colonnes et a rideaux soyeux, ou les
riches et leurs moitiés reposent leurs tétes dans des draps
aussi blancs que la neige que le vent chasse dans les airs,
comme disent les poéles. Fort bien! c’est une loterie que le
mariage. Gulbeyaz était impératrice : mais peut-8ire avait-
:Lle élé aussi malheureuse que la reine d’un paysan.

XXVI.

Don Juan, sous son dégunisement de femme, s’était, avec le
long cortége des demoiselles, humblement incliné devant le
regard impérial ; au signal accoutumé, toules avaient repris
le chemin de leurs chambres, dans ces longues galeries du
sérail, ot ces dames reposaient leurs membres délicats,
G’estla que des milliers de ceeurs soupiraient aprés Famour,
Comme D'oiseau prisonnier apres les champs de I'air,

T. V. 15
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XXVII,

Yaime le beau sexe, et ai ¢, par moments, tenté de
retourner le veeu du Lyran quisouhaitait que Ic genre humain
n'edt qu’une {3te, afin de Pabattre d’un seul coup. Mon veen
Dest pas moins vasle, mais pas tout & fait si méchant, et,
somme foute, peaucoup plus tendre que cruel : je désirais
donc (non pas maintenant, mais quand )'étais adolescent)
que Uespéce femme tout entidre n’elit qu'une seule houche
de rose, afin de lesbaiser loules & la fois, du nord au midi,

XXVIIIL.

O trop heureux Briarée! deposséder tant de téles et tans
de bras, si tu avais tout le reste dans la méme proportion!
— Mais ma muse recule & la pensée gigantesque d’étre la
fianeée d’'un géant, ou de voyager en Patagonic ; retournons
donc en Lilliput, et guidons notre héros dans le labyrinthe
d’amour ol nous 'avons laissé quelques lignes plus haut:

XXIX.

11 sortit avee les charmantes odalisques et se joignit & leur
cortége au signal donné ; malgré tous les périls qu’il courait,
el bien que les conséquences de telles escapades soient pires
que tous les dommages-intéréts que les messieurs paient
dans la morale Angleterre, ol la chose a son tarif, il ne
put s’empécher, lout en marchant, de jeler par-ci par-Iy un
coup d’eeil sur leurs charmes, et de lorgner et leur gorge et
leur taille,

XXX.

Néanmoins il n'oublia pas son role; —elles conlinuaient
a s'avancer le long des galeries et de salle en salle, troupe
virginale et édifiante, flanquée par des eunuques, pendan
qu'a leur téte marchait une matrone chargée de maintenirla

discipline dans les rangs femelles, et d’empécher dans leurs i

évolutions qu’aucune ne s’écartit ou ne parlat sans sa per-
mission. Son lilre élait « la mére des vierges. »
XXXI
Tignore si elle était « mere », et si celles qui lui dons
naient ce nom étaient « vierges »; mais au sérail ¢’est I son
titre, venu je ne sais d’oil, mais tout aussi bon qu'un autre;
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Canlemir® ou ‘de Toll® pourra vous le dire; ses fonctions
consislaient & écarter ou & élouffer tout penchant répréhen-

sible parmi quinze cents jeunes filles, et & les punir quand
elles étaient en faute.

XXXII,

Excellente sinécure, saus doute, mais rendue plus facile
par T'absence de tout autre homme que Sa Majesté, — qui,
avec son aide, et au moyen de gardes, de verroux, de mu-
railles, et d’'un léger exemple par-ci par-la, seulement pour
faire peur au reste, réussissait 3 maintenir, dans cette ta-
niére de beaulés, une almosphere aussi froide que celle d’un
couvent d’ltalie, ol toutes les passions n’ont, hélas! qu'une
seule issue.

XXXIIL,

Et gqnelle est-clle ? La déyotion, cela va sans dire ; — com-
ment pouvez-vous faire une telle question? — Mais conti-
nuons. Comme je le disais, cetle longue file de demoiselles
de tous pays, soumises a la volonté d’un seul homme, s’avan-
cait d’un pas lent et majestuenx, comme des nénufars flot-
tant sur un ruisseau, ou plutét sur un lae, — ear les ruis-
seaux ne coulent pas lenfement. — Celte troupe, dis-je,
marchait d'un air virginal et mélancolique.

XXXIV,

Mais lorsqu’elles furent arrivées dans leurs appartements,
Ia,-comme des oiseaux, des écoliers ou des fous de Bedlam
qui ont la clef des champs; comme des vagues & la marée
haute, ou des femmes, en général, affranchies de leurs en-
traves (qui, aprés lout, ne servent pas & grand’chose), on
comme des Irlandais 2 la foire, leurs surveillantes étani par-
ties, et une sorte de tréve établie entre elles et I'esclavage,
clles se mirent & chanter; & danser, A babiller, & sourire el
a folatrer.

XXXV,

Leur babil, comme de coutume, roula principalement sur
la nouvelle arrivée, ses formes, ses cheveus, son air, enfin
loute sa personne; quelques-unes élaient d’avis que sa robe
ne lui allait pasbien ; on s’étonnait qu'elle n’edi pas de bou-
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cles d’oreilles ; plusieurs disaient qu’elle s’approchait de Pété
de son 4ge; d’aulres soutenaient qu'elle n’élait encore que.
dans son printemps; il y en avait qui la trouvaient un pey
masculine dans sa taille, pendant que d’aulres souhailaient
qu'elle le fit tout a fait.

XXXVI.

Mais personne ne doutait qu’'elle ne fit ce qu'annoncait
son costume, une demoiselle jolie, fraiche, « excessivement
belle » et comparable aux plusravissantes Géorgiennes ; elles
s’étonnerent aussi que Gulbeyaz fiit assez simple pour acheler
des esclaves qui, le cas advenant ot Sa Hautesse se lasserait
de son épouse, pourraient parlager son {rdne, sa puissance et
le reste.

XXXVII,

Mais, chose étonnante dans cetle réunion virginale, quoi-
que la beauté de leur nouvelle compagne fiit assez grande
pour leur donner du dépit, le premier examen terminé, elles
trouvérent en elle beaucoup moins & reprendre qu’il n’est
d’usage chez le beau sexe, pour qui foute nouvelle venue,
regardée avec des yeux chrétiens ou paiens, est toujours « la
plus laide créature du monde. »

XXXVIII,

Et cependant elles avaient, comme les aultres, leurs peliles

jalousies ; mais en celte occasion, soit qu’il existe en effet des
sympathies involontaires, soit par toute autre raison, sans
avoir pu pénétrer le secret de son déguisement, elles éprou-
verent toules une sorte de concaténaiion, comme le magné-
tisme, ou le diabolisme, ou ce qu’il vous plaira : — nous ne
disputerons pas sur le mot.

XXXIX.

) Maisil est certain qu’elles ressentirent pour leur nouvelle
compagne quelque chose de plus nouveau encore : une sorle
d’amilié sentimentale et pénéirante, extrémement pure, qui
leur faisait désirer & toutes de Pavoir pour sceur, & Pexcep-
tion de quelques-unes qui souhaitaient d’aveir un frére jus-
tement comme elle, un frére que dans leur patrie, la douce
Circassie, elles eussent préféré au padisha 9, ou au pacha.
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XL.

Parmi celles qui se sentaient le plus disposées i cette amitié
sentimenlale, il y en avait trois surlout : Lolah, Katinka it et
Doudou??; afin d’étre bref; et pour épargner au lecteur les
descriplions, j’ajouterai qu’au dire des rapports les plus
authentiques, elles étaient belles autant qu’on peut I'dtre,
bien qu'a des degrés divers; différentes entre elles de taille
et de teint, par suite de la différence de leur 4ge et de lenr
patrie, toutes trois s’accordaient & admirer leur nouvelle con-
naissance,

XLI,

Lolah était brune comme I'Inde, et aussi ardente; Katinka
€lait une Géorgienne au teint de lis et de rose, avec de grands
yeux bleus, de beaux bras, une belle main, et des pieds si
mignons qu’on eit dit qu’ils n’élaient pas faits pour fouler la
terre, mais pour effleurer sa surface; les charmes de Doudon
semblaient n’avoir pas de meilleur encadrement qu’un lit,
car elle avait un certain air d’embonpoint, d’indolence et de
langueur; mais elle élait d’une beauté & vous faire tourner
la téte.

XLII,

Doudou semblait une sorle de Vénus endormie, quoique
trés propre & « tuer le sommeil » de ceux qui contemplaient
le céleste incarnat de sa joue, son front altique, ou son
nez digne du ciseau de Phidias; il est vrai que ses formes
offraient peu d’angles, et qu’elle e(it pu étre plus svelte sans
¥ rien perdre; et cependant, aprés tout, il elt ¢té difficile de
dire ce qu’on ett _pu retrancher en elle sans nuire a chacun
de ses charmes pris & part,

XL,

Elle n'éfail pas excessivement vive, mais elle s’insinuait
dans votre 4me, comme l’aube d’une journée de mai; ses
yeux n’élincelaient pas  vous éblouir, mais, 3 demi clos, ils
captivaient doucement ceux qui les regardaient; on eit dit
(Cest une comparaison toute neuve) que, récemment en-
fantée par le ciseau, nouvelle statue de Pygmalion, elle s’é-
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veillait, et que, la lutte entre la femme et le marbre n’éfant
pas achevée, elle s'épanouissail timidemnent & la vie,
XLIV,

« Comment vous nommez-vous? » dit Lolah & la nouvelle
venue. « — Juanna, — Fort bien, ¢’est un fort joli nom, »
— «D'oil venez-vous? » lui demanda Katinka. « — D’Espa-
gne. — Ou est PEspagne ? — Ne failes point de ces questions
solles, et ne monlrez pas ainsi votre ignorance géorgienne
fi done! » répondit Lolah, avec un accent un peu dur, 4 la
pauvre Katinka ; « 'Espagne est une tle, prés du Maroe, enire
IEgypte et Tanger, »

XLV,

Doudou ne dit rien, mais elle S'assit anprés de Juatina,
jouant avec son voile ou ses cheveux; puis, la regardant
fixement, elle soupira, comme si elle Penit plainte d’¢tre I3,
jolie étrangére, sans ami ef'sans guide, et tonle confuse de
Péionnement général qui, par toul pays, accueille les mal-
heureux étrangers, avec de charitables observations sur leur
Imaintien et leur physionomie.

: XLVI,

Mais en ce moment la mére des vierges s’approcha, et dil ;
« Mesdames, il est temps d’aller se coucher, Je ne sais trop
que faire de vous, ma chere, » ajouta-t-elle en s’adressant
a Juanna, la nouvelle odalisque : « nous n’attendions pas ici
votre arrivée, el tous les lits sont occupés: si vous voulez,

vous parlagerez le mien; mais dés demain de bonne heure

foul sera arrangé de la maniére convenable, »
: XLVII,

Ici Lolah intervint : — « Maman, vous savez que vous ne
dormez pas trés bien; je ne souffrirai pas qu’on trouble
voire sommeil; je prendrai Juanna avec moi : nous sommes
minces toufes deux, et chacune de nous tiendra moins de
place que vous. Ne dites pas non; c’est moi qui me charge
de la jeune étrangre. » — Mais ici Katinka Pinterrompit, et
dit qu'elle aussi avait de la compassion et un lit,

XLVIII,
- « Dailleurs, » ajouta-t-elle, « je déteste coucher seule. »
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La matrone {ronca le sourcil : « Pourquoi cela?» —«Je crains
les revenanls, répondit Katinka : il me semble voir un fan-
tdme aux quatre coins de mon lit; et puis yai des réves
affreux; je ne vois que gudbres, giaours, ginns el goules. »
La dame répondit : « Enire vous et vos réves, je crains bien
que Juanna n’ait gudre le loisir d’en faire,

XLIX,

« Vous, Lolah, vous continuerez & dormir seule, pour rai-
sons A moi connues; vous de méme, Katinka, jusqua nouvel
ordre;, je placerai Juanna avec Doudou, qui est une fille
tranquille, inoffensive, silencieuse, modeste, et qui ne pas-
sera pas la nuit & remuer el & babiller. Qu'en diles-vous, mon
enfant? » — Doudou ne dit rien, car ses qualilés élaient de
Vespdce la plus silencieuse.

L.

Mais elle se leva, baisa la matrone sur le front, entre les
deux yeux, Lolah et Katinka sur les deux joues; puis, incli:
nant légérement la téte (les révérences ne sont en usage ni
chez les Tures, ni chez les Grees), elle prit Juanna par la
main pour la conduire au dortoir, laissant & leur dépit ses
deux compagnes, piquées de la préférence accordée a Dou-
dou par la matrone, mais gardant le silence par respect.

L.

Le dortoir (oda est le nom furc) était une pitce spacieuse;
le long des murs élaient rangés des lits, des loilettes; — et
bien d’autres objets encore que je pourrais décrire, car j’ai
tout vu; quil suffise de savoir que rien n’y manquait;
¢’6iail, en somme, une salle magnifiquement meublée, con-
tenant tout ce que les dames peuvent désirer, sauf un ou
deux articles, et encore ceux-la étaient-ils plus pres d’elles
qu’elles ne le soupconnaient,

LIL.

Done, avons-nous dit, Doudou était une douce créature,
qui, sans éblouir, était extrémement séduisante; elle avail
les traits les plus réguliers du monde, de ces traits que les
peintres ne peuvent saisir. du premier coup, COMINE ces
visages qui pechent contre les proportions, — comime ces
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brusques ébauches de la nature, que Iarlisle atlrape sur-1

cham‘p, pleines d’expression, bonne ou mauvaise qui frae:

pen‘t a la premidre vue, et donl la reproduction s,oit u’ 1{]

plaise ou déplaise, n’en est pas moins ressembl’ante CICB

et LIII,
ail un suave et doux paysage, oil fout était harmonie
calme ef. repos, ol fout élait luxuriant et frais; elle a ;
cetie gaielé tranquille qui, si elle n’est pas le ht’mheurvi,:l
apprt.)che de plus prés que toutes ces grandes passions :
ce?!ames gens qualifient de « sublimes; » je voudraisqllée
Voir en essayer, Jai vu les orages dans I'Océan et dans IS
femme, et j’ai plaint les amants plus que les matelots ;
. LIV, :

Mius elle était pensive plutdt que mélancolique, et sérieu
pIL}lut que pensive, et par-dessus tout, elle avai’t une { -
qm’lle sérénité; il ne semblait pas que jusque-la rienra!}—
altéré la pureté de son ame. Chose étrange! belle et 3 d‘?UE
sep_t ans, elle paraissait ignorer si elle étailbblonde 01; br e
petite ou grande; elle n’avait jamais arrélé sa -
o pensée sir

: LV, .

Cest pourquoi elle était douce et bonne comme 1'ae a
{ql:‘ta[ld Por élait inconnu, ce qui lui a valu son m?r?:- gr
méme qu'on a pu dériver lucus de non lucendo, on I'a 1101;11’1’1:
e’n raison, non de ce qu'il était, mais de ce qu,’il n'était pas;
g fesg] un style _devenu trés commun dans ce sidcle, dor???é
c;zsszr.peut bien décomposer le méial, mais ne saurait le

LVI.

_Je pense que ce pourrait bien étre de « Pairain de C
rinthe, » qui était un mélange de tous les métaux, mais of (I)-
bronze dominail). Lecteur indulgent, passe-moi éeue lsogu- :
parenthise, je n'ai pu la clore plus t6t, sur ma parole! Plg\jc
Tues fautes dans la catégorie des tiennes ; ce qui veui: d'ac?
accorde-leur, ainsi qu’a moi, une interprétalion i‘avorallfle :
Tu ne le veux pas?—peu m’importe, —jen’en ferai .
moins a ma téte, i
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LVIL,

11 est temps de revenir & notre simple récit; j'en reprends
done le fil, Doudou, avec une amabilité sans affectation ,
conduisit Juan, ou Juanna, dans tous les détours de ce laby-
rinthe de femmes, et lui décrivit chaque endroit, — chose
étrange! — en (rés peu de paroles; je Wai & mon service
qu’une comparaison, encore est-elle absurde, pour peindre
une femme silencieuse : ¢’est celle d’un lonnerre mued.

LVIIL. :

Puis, causant avec elle (je dis elle, parce que Juan €fait
encore du genre épicéne **, en apparence du moins (correc-
tif nécessaire), elle lui donna un apercu des coutumes de
IOrient, et de la chaste intégrilé de ses lois, en vertu des-
quelles plus un harem est nombreux, plus rigoureuses de-
viennent les vertus virginales des belles surnuméraires.

LIX.

Puis elle donna & Juanna un chasle baiser; Doudou aimait
beaucoup A baiser; & quoi, sans doute, nul ne saurait trou-
ver A redire, car c'est un passe-temps fort agréable, pourvu
qu’il soit innocent; et, entre femmes, un baiser ne signifie
rien, si ce n’est qu’elles n’ont, pour le moment, rien de mieux
ou de plus nouveau & leur poriée. « Je baise» rime & « bien
aise», enréalilé comme en Vers 1 heureux s'il nen résultait
pas de plus facheuses constquences!

LX.

Dans la séeurité de Yinnocence, elle se déshabilla, ce qui
fut bientdt fait, car elle élait véilue sans art, comme un
enfant de la nature. Si parfois il lui arrivail de donner un
coup d’eeil au miroir, c’était comme le faon timide, qui, en
prenant son élan, apercoit son ombre dans Ponde du lac, et
reyient sur ses pas pour admirer ce nouvel habitant des
flots.

LXI. :

Et elle quitla, 'une aprés Pautre, toutes les parties de son
vitement; mais ce ne fut pas sans avoir d’abord offert son
aide a Juanna, qui le refusa par un exces de modestie ; elle
ne pouvait, en conscience, faire moins; cependant elle paya




