OEUVRES DE LORD BYRON,

DON JUAN.

CIANT HUITIEME.
1.

0 sang et tonnerre! 8 sang et blessures! Voila des jure-
menls bien vulgaires, n’est-ce pas, doux lecteur? voila d’¢é-
pouvantables consonnances : ¢'estyrai; pourfantc’est la seule
explication du réve de la gloire ; el comme ce sont [a les ob-
jets dont va s’occuper ma Muse véridique, comme ils forment
le sujet de ses chants, c’est  eux aussi qu'il lui faut de-
mander ses inspirations! Appelez-les Mars, Bellone, comme
il vous plaira; — tout cela ne veut dire qu’une chose, la
guerre.

11

Tout était prét: — le feu, le glaive, les hommes destinés a
manier ces instruments terribles. L’armée, comme un lion
qui sort de sa tanidre, s'avanca, les muscles et les nerfs fen-
dus pour le carnage ; —hydre humaine sortant de son marais
pour souffler la deslruction sur sa voie sinueuse, ayant pour
tétes des héros, 1éles  peine eoupées qu’elles élaient rempla-
cées par d’autres.

i 111,

I’histoire ne peut saisir les objets qu’en gros; mais st
nous les connaissions en détail, peut-étre qw'en balangant le
profit et la perte, nous rabalirions du mérite de la guerre;
nous lrouverions qu'acheter au prix de tant d’or quelques
conquétes, ¢’est payer bien cher d’assez minces résultats; il
y a plus de gloire vertueuse & sécher une seule larme qu'a
répandre des mers de sang!

IV.

Et pourquoi? parce que la premicre de ees gloires procure
le contentement de soi-méme, landis que Paulre, malgré
tout son éclat, ses acclamations, ses ponts, ses arcs-de-
triomphe, ses pensions décernées par un peuple auquel il ne
reste pas grand’chose, malgré les titres pompeux et les di-
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gnités qu'elle confere, peut bien exciler les ébahissements
dela corruplion; mais, aprés tout, hormis dans les combals
de la Liberté, elle n’est que la crécelle de I'homicide,

V.

Telle est la gloire des armes, telle elle sera foujours; il
n'en est pas ainsi de Léonidas et de Washington : chacun de
leurs champs de bataille est un lieu sanclifié qui parle de
nations sauvées, non de mondes désolés. Comme ces noms
résonnent doucement & Poreille! Pendant que le nom des
simples conquérants excitera Pétonnement ou la stupeur des
dmes serviles et vaines, le leur servira de mo! de ralliement
jusqu’a ce que avenir soit libre.

: V1.

La nuit élait sombre; 4 travers Pépais brouillard on ne
distingnait que la flamme de Vartillerie, qui ceignait I’ho-
rizon d’un nuage de feu, et se reflétait dans les eaux du
Danube comme dans un miroir de I'enfer. Les détonations
successives et leurs roulements prolongés assourdissaient
Voreille bien plus que n’etit fait le tonnerre, car les foudres
du ciel nous épargnent, ou nous frappent rarement; —
celles de 'homme réduisent des millions d’hommes en
cendres !

: VI

La colonne désignée pour P’assaut eui & peine parcourn,
au dela des bafteries russes, un espace de quelques toises,
que les musulmans irrités se levérent enfin, et répondirent
aux lonnerres des chrétiens par un langage du méme genre:
alors un vaste incendie embrasa Vair, la terre et le fleuve;
le sol sembla trembler sous ce bruit effroyable, pendant que
toute Ia ligne des remparts vomissait des flammes, comme
PEina quand Pinquiet Titan s’agite dans sa caverne.

VIIL

Au méme instant s'¢leva un cri universel d’Allzh ! qui,
non moins bruyant que la voix des foudres de la guerre, alla
Jeler & Pennemi un orgueilleux défi : « Allah ! » répélerent
laville, le fleuve et le rivage. El, dans les nuages élendus
comme un voile épais sur les combatiants, vibra le nom de




GEUVRES DE LORD BYRON.
PEternel. Ecoutez! & travers tous les bruils, un bruit do-
mine : « Allah! Allah! hu! »
IX.

Toutes les colonnes étaient en mouvement; mais celles
qui altaquaient par eau virent leurs soldats tomber comme
des feuilles, bien gue commandées par Arseniew, ce fils re-
nommé du meurlre, aussi brave quancun de ceux qui af-
fronierent jamais la bombe ou le boulet. « Le carnage, »
dit Wordsworlh, « est fils de Dieu; » si cela est vrai, il est
frére du Christ, et se conduisit alors comme dans la Terre-
Sainte. :

Xy

Le prince de Ligne fut blessé au genou; le comte de Cha-
pe-au-Bras eut une balle dans le fond de son bonnel, et sa
téte n’en fut pas blessée ; ce qui prouve que celle téle étaitla
plus aristocratique qu’on pitvoir, puisqu’elle ne recut aucun
mal, non plus que le bonnet; de fait, 1a balle ne pouvait en
vouloir & une téte de tout point légilime : «Poussidre:sur pous-
siere, » dit-on; — pourquoi pas plomb sur plomb?

XI.

Le général Markow, brigadier, insistait pour qu'on em-
portat le prince blessé au milieu de milliers d’autres, gé-
missants et mouranls auprés de lui, —lous gens de rien, qui
pouvaient se tordre et se débattre, et implorer de V'eau sans
qu'aucune oreille les entendit. — Le général Markow, qui
lémoignait ainsi desa sympathie pour ’élévation du rang, re-
cut une lecon propre & lui en inspirer plus encore, et entla
Jambe eassée.

XII.

Trois cents houches 2 feu vomirent leur émétique, el
trente mille mousquets lancérent une gréle de pilules pour
provoquer un diurétique sangun. O morlalité! tu as tes
bulletins mensuels, tes pestes, tes famines, tes médecins,
ce qui n’empéche pas les maux présenls, passés el futurs
de tinler 2 nos oreilles comme I’horloge de la mort!; —
mais tout cela doit céder au tableau fidéle d’un champ de
bataille.
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: XIIT,

L3, toutes les!tortures accumulées, tellement que les hom-
mes s’endurcissent en présence de ces innombrables dou-
leurs qu’ils rencontrent partout ol se porte leur regard ; —
1, les voix gémissantes, 'agonie qui se roule dans la pous-
siere, les yeux tout blancs, retournés dans leur orbite: —
voila le partage de milliers de soldats vulgaires, pendant
que les autres gagneront peut-éfre un ruban & la bouton-
nigre!

XIV. :

Et pourtant j’aime la gloire, moi; — la gloire, c’est ma-
gnifique : — songez combien il est doux, sur vos vieux jours,
de vivre aux dépens de votre bon roi! une modigue pension
alléche plus d'un sage; et puis, les héros ne sont faits que
pour fournir mafidre aux chants des poétes, ce qui vaut
mieux encore ; ainsi, le plaisir de servir de texte & d’éternels
récits de guerre, outre I'avantage de jouir de sa demi-solde
le reste de ses jours, cela vaut bien la peine de décimerle
genre humain.

XV.

Les troupes qui avaient déja pris terre se portrent 2
droite pour s’emparer d’une batterie; les autres, débarquées
plus bas, ne se mirent pas & I'ccuvre moins prompiement
que leurs camarades : c'étaient des grenadiers; ils gravi-
rent un & un, aussi gaiement que des enfants qui montent
sur le sein de leur méere, et escaladerent le retranchement
et la palissade avec autant d’ordre que §'ils eussent été 2
la parade.

; XVI.

Et cela élait admirable; car le feu était si vif, que s1 Ie
Vésuve , ouire sa lave, élait chargé de foute sorte de projec-
tiles infernaux®, il ne pourrait faire plus de ravages; un tiers
des officiers y périt, circonstance qui éfait loin de prometire
lavictoire aux gentilshommes occupés & I'assaut ; quand le
chasseur tombe, les chiens sont en défaut.

XVIL
Mais ici je laisse les affaires générales pour suivre notre
T. IV, 18
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héros dans sa carritre de gloire: il faut qu'il gagne ses lau-
riers & part; car d’aller nommer Pun aprés Pautre cinquante
mille héros, bien qu’ayant tous droit & une stance ou a une
¢légie, cela formerait un lexique de gloire un peu long;
et, ce qu'il y a de pis, cela allungerait beaucoup nolre his-
foire.

AVIIL.

Force nous est donc d’abandonner le plus grand nomhre
ala gazette, — qui, sans nul doule, a rendu juslice & tous
ces morts, dormant d’un fameux somme dans les fossés,
dans la plaine, partout ou ils sentirent pour la dernitre fois
leur argile appesantir leurs &mes. — Trois fois heureux ce-
Tui dont le nom a été correctement orthographié dans la dé-
péche! Fai connu un homme dont la mort a éié annoncée
sous le nom de Grove, quoiqu’il s’appelat Grose.

XIX.

Juan et Johnson joignirent un certain corps, et combal-
tirent de leur mieux, ne sachant oii ils étaient, et encore
moins ou ils allaient; n’importe! ils continuérent & s’avan-
cer, marchant sur les cadavres, tirant, frappant d’estoc et
de taille, suant et s’échauffant, mais, au tofal, faisant assez
bon marché de leur vie pour mériter & eux deux un brillang
bulletin tout entier.

XX.

C’est ainsi qu’ils se vauirirent dans la fange sanglante
de ces milliers de morts et de mourants, — gagnanl par-
fois un pied ou deux de terrain qui les rapprochaient de
je ne sais quel angle que tout le monde s’efforcait d’at-
leindre; d’aulres fois, repoussés par un feu bien nourri qui
tombait sur eux comme une pluie, non du ciel, mais de en-
fer, ils trébuchaient sur un camarade blessé, baigné dans
0D sang.

, XXI,

Bien que ce fit la premiére affaire ot se trouvat don Juan,
et bien que la nuit passée sous les armes, et la marche si-
lencieuse dans les froides téntbres, ot le courage n’est pas
aussi bouillant que sous un arc-de-triomphe, 'eussent pent=
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élre fail grelotler, bailler, et appeler le jour, en jetant un
coup d’U&l.l sur les nuages épais et monotones qui empe-
saient le ciel ; — cependant, malgré tout cela, il ne prit pasla
fuite.

XX,

Le fait est qu'il ne le pouvait pas; et quand il I'edt fait !
on a vu et I'on voit encore des héros qui n’ont gudre mieux
commegcé: Frédéric le Grand daigna fuir a Molwitz, pour
la premiére et la derniére fois ; car, comme un cheval, un
faucon ou une fiancée, la plupart des mortels, aprés une
chaude épreuve, se rompent & leur nouvelle allure, et com-
battent en vrais diables pour leur solde et leur opinion,

XXIII,

Jgan était ce qu’Krin appelle, dans son langage sublime,
le vieux Erse, ou Plrlandais, ou peut-étre bien le Punique ;
— les anliquaires, qui savent régler le temps comme le
temps régle toutes choses, romaines, grecques, runiques,
prétendent que la langue irlandaise est conciloyenne d’An-
nibal, et porte la tunique tyrienne de I’alphabet de Didon ;
f_:’est une opinion aussi rationnelle qu’une autre, et pas dl,l
tout nationale ;

XXIV.

; Mais Juan éfaif une essence de jeunessed, un élre d’impul-
sion, un enfant de poésie, tantdt nageant dans le sentiment
(ou, si vous 'aimez mieux), dans la sensation de la volupté;
puis, s'il s'agissait de détruire en aussi bonne compagnie que
cFlie qui ne manque jamais d’accourir aux batailles, anx
siéges et autres plaisirs de ce genre, il saisissait avee joie
cette occasion nouvelle d’occuper ses loisirs

XXV.

Mais toujours sans malice ; 'il faisait la guerre ou I'a-
mour, ¢’était toujours avee ce que nous appelons « les meil-
leures inlentions, » cette carte d’atout que nous produisons
tous pour nous tirer d’affaire, Hommes d’Etat, héros, calins,
gens de loi, quand on les interroge sur les molifs de leurs
acles, ne manquent jamais de parer l'altaque en protestant
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de leurs bonnes intentions ; quel dommage que Venfer en
soit pavé®,
XXVI.

Je me suis dit quelquefois que le pavé de I’enfer, — s'il
est vrai qu'il soit pavé de cette maniére, — doit élre aujour-
d’hui singuliérement usé, non par le nombre de ceux que
leurs honnes intentions ont sauvés, mais par la masse de
ceux qui vont la-bas sans étre munis de ces bonnes infen-
tions qui nivelaient et aplanissaient autrefois cetle rue sul-
fureuse de ’enfer, dont la ressemblance avec Pall-Mall® est
si grande.

XXVII.

Juan, par 'un de ces hasards éfranges qui séparent sou-
vent le guerrier du guerrier dans leur carritre sanglante,
comme la plus chaste épouse de son mari constant, tout
juste au bout d’une année d’hymen; Juan, par un de ces
singuliers caprices de la fortune, fut fort étonné lorsque,
apres un feu trés vif de mousqueterie, il se trouva seul, loin
de ses ennemis, qui battaient en retraite,

XXVIIL.

Je ne sais comment se fit1a chose;—il se peut que le plus
grand nombre elit élé tué ou blessé, et que le reste eat fait
demi-tour; circonstance qui embarrassa César lui-méme,
alors qu’a la vue de toute son armée, ol abondait le courage,
il saisit un bouclier et ramena ses Romains au combat,

XXIX.
Juan, qui n’avait point de bouelier 2 saisir, et qui n'était
' pas un César, mais un bean jeune homme qui se battait sans
trop savoir pourquoi; Juan, voyant dans quelle passe il se
{rouvail, s’arréta une minute, et peul-ire edt-il di s'arrefer
plus longtemps; puis, pareil & un ine—(ne vous scandalisez
pas, bénin lecteur : puisque le grand Homere a trouvé celle
comparaison suffisante pour Ajax, Juan pourrail bien la
préférer 2 une nouvelle) ;
XXX.
Done, pareil b un 4ne, il marcha en avant, et chose plus

élrange, ne regarda pas en arriére; mais, voyant briller devant
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Iui, comme le jour sur la montagne, un fen suffisant pour
aveugler ceux qui n’aiment pas la vue d’un combat, il cher-
cha s’il ne pourrait pas réunir son bras et ses faibles efforts

"3 des bataillons dont la plus grande partie n’étaient déja plus
que cadayres,

XXXI.

Napercevant plus le commandant de son corps, ni le corps
lui-méme, qui avait entitrement disparu, — Dieu sait com-
ment! (je ne me charge pas d’expliquer tout ce qui, dans
Phistoire, a une couleur suspecte ; mais on m’accordera,
cependant, qu’il n’était pas étonnant qu'un jeune homme,
cherchant la gloire, marchit droit devant lui, sans plus se
soucier de son corps que d’une prise de tabac); —

XXXII.

N’apercevant ni commandant ni commandés, laissé & lni~
méme comme un jeune héritier, libre d’aller—il ne savait ou;
—ecomme le voyageur suit un feu follet & travers buissons
et fondrieres, ou comme des marins naufragés se réfugient
dans la cabane la plus voisine; de méme Juan, dirigé par
Phonneur et par I'odorat, s'élanca vers Pendroit ou le feu le
plus violent annoncait que 'ennemi y était en nombre.

XXXIII.

11 ne savait ot il était, et ne se souciait pas beaucoup de
le savoir : car il élait en proie & une sorle de vertige; la
foudre circulait dans ses veines; — il était sous l'influence
du moment, comme il arrive aux imaginations ardentes; et
12 0i le feule plus vif se voyait et s’entendait, 1 ou le canon
faisait retentir ses détonations les plus bruyantes, ce fut 1a
qu'il courut, pendant que 'air et la terre étaient ébranlés
par ton humaine découverte, moine Bacon!

XXXIV.

Comme il se précipitait ainsi, il rencontra ce qui élail
naguere la seconde colonne sous les ordres du général Lascy;
celte colonne, beaucoup moins compacte maintenant, avait
été réduite, comme plus d’un gros livre, & un élégant extrait
d’héroisme®; Juan prit gravement place parmi les survi-
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vants, qui, faisant bonne contenance, continuaient & tirer
sur les glacis

XXXV,

Dans ce moment critique arriva aussi Johnson, qui « avait
baitu en retraite, » comme on dit quand les gens se sauvent,
plutét que de se jeter & la gueule de la destruction, pour,
de I, passer dans la tanidre du diable; mais Johnson éfait
un habile homme qui savait quand et comment revenir 2 la
charge, et ne s’enfuyait que lorsque la fuite n’était autre
chose qu'un stralagéme courageus.

XXXVI.

C’est pourquoi, voyant tous les hommes de son corps ou
morts ou mourants, & I'exception de don Juan, vrai novice
dont la valeur plus vierge ne songeait point & fuir, grace a
cetle ignorance du danger qui, comme l'innocence, comptant
sur ses propres forces, inspire & ses élus une insouciante
sécurité, Johnson avait un peu rebroussé chemin, seule-
ment pour rallier ceux qui s’enrhument 3 « 'ombre de la
vallée de la Mort; »

XXXVIL

Etla, un peu & Vabri des balles que faisaient pleuvoir
bastions, batteries, parapets, remparts, murs, fenétres, mai-
sons; — car dans celte immense ville, serrée de pres par la
soldatesque chrétienne, il n’y avait pas jusque-la un seul
pouce de terrain olt 'on ne combattit comme le diable, — il
trouva un certain nombre de chasseurs dispersés par la ré-
sistance du gibier qu’ils avaient relancé.

XXXVIIL.

11 les appela, et, chose étrange, ils vinrent & sa voix, diffé-

rents en cela « des esprits du vaste abime, » qu’on peut appeler

longtemps, dit Hotspur, avant qu’ils quittent leurs retraites. .

Les motifs qui les animaient étaient I'incertitude, la honte de
paraitre avoir peur d’'un boulet ou d’une bombe, et ce sin-
gulier instinet qui fail qu’a la guerre, de méme quw'en reli-
gion, les hommes suivent, comme des troupeaux, le chef qui
les guide.
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XXXIX.

Par Jupiter! c¢’était un noble garcon que ce Johnsonj et
quoique son nom soit moins harmonieux que celui d’Ajax
on d’Achille, nous ne verrons pas de sit6t son égal sous le
soleil : il tuait son homme aussi tranquillement que souffle
la mousson (qui pendant des mois entiers reste invariable);
il élait rare qu’on remarquit la moindre altéralion dans ses
{rails, ses couleurs ou ses muscles, et il savait faire beaucoup
de besogne sans bruit.

x4

1l ne s’était done sauvé que par réflexion, sachant que
sur les derricres il en trouverait d’aufres non moins dési-
reux que lui de se débarrasser de ces appréhensions impor-
tunes, qui, comme des vents, viennent troubler parfois les
estomacs héroiques. Bien que souvent leurs paupitres
soient prématurément fermées, tous les héros ne sont pas
aveugles; mais lorsquune mort infaillible se présente &
eux, ils reculent de quelques pas, seulement pour reprendre
haleine,

XLI.

Or, comme nous ’avons dit, Johnson n'avait fui que pour
revenir, avec beaucoup d’autres guerriers, 4 ce sombre ri-
vage qu’Hamlet nous peint comme un passage redoutable.
Mais cela ne donnait pas grand souci & Jack™. Son ame, fai-
sant sur les vivants Ueffet du galvanisme sur les morls, agit
sur eux comme sur un fil métallique, el les ramena au mi-
lieu du feu le plus violent.

XLIL

Vive Dieu! ils {rouvérent la seconde fois ce qui la pre-
mitre leur avait paru assez terrible pour s’y dérober par la
fuite, maleré tout ce qwon dit de la gloire, et tous ces im-
mortels lieux communs qui éleetrisent un régiment (outre
la solde, le shilling quotidien, qui donne du cceur au sol-
dat) ; — ils trouvérent, & leur retour, le méme accueil qui
fit pressentir aux uns et connailre aux aulres P'approche de
Tenfer.
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XLII.

Ils tomberent comme les moissons sous la gréle, Pherbe
sous la faux, oule blé sous la faucille, prouvant cefte vérité
rebattue, que la'vie est aussi fréle qu’aucun aufre objet des
désirs de Phomme. Les hbatteries turques les écrasérent
comme eit pu faire un fléau ou un habile boxeur, et il s'en-
suivit une triste déconfiture des plus braves, qui eurent la
téle cassée avant d’avoir pu armer leur fusil.

XL1V.

. Les Turcs, de derridre les travers et les flancs des bas
tionsvoising, tiraient comme de beaux diables, et enlevaient
des rangs tout entiers, comme le vent halaie 'écume des
flots; toutefois, Dieu sait pourquoi, le destin qui nivelle sous
ses changeants caprices les cilés, les nations et les mondes, -
v'oulut qu'au milieu de ces sulfureux ébats Johnson et le pe’-
tit nombre de ceux qui n’avaient pas décampé alleignissent
le talus intérieur du rempart.

XLV,

D’abord un, deux, puis ¢ing, six, et une douzaine, escala-
d.érent promptement, car il y allait de la vie; la flamme ar-
rivant par torrents, comme de la poix ou de la résine, était
dart_lée d’en haut et d’en bas, si bien qu'il élait difﬁ(;ile de
déc;der lesquels avaient fait le meilleur choix, de ceux qui
&Va]El:lt été les premiersa montrer sur le parapet leur face
guerriere, ou de ceux qui avaient fait consister leur courage
& attendre encore, 5

: XLV

Mais ceux qui escaladérent virent favoriser leur audace
par un hasard ou une bévue; dans son ignorance, le Cohorn
grec, ou ture, avait palissadé d’une manitre qui surpren-
drait dans les forteresses des Pays-Bas ou de la France —
(qui elles-méme doivent baisser pavillon devant notre Gi-
hra!tar) ;—au beau milieu du parapet susdit, ces palissades
avaient été judicieusement placées,

XLVII,

En sorte qu'il y avait de chaque c6té neuf & dix pieds

sur lesquels on pouvait marcher; commodité trés grande
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pour mos gens, pour ceux-la du moins qui élaient restés
vivants, et qui avaient ainsi la facilité de se mettre en ligne
et de recommencer le combat. Ce qui leur fut aussi fort
ulile, cest qu'ils purent d’un coup de pied jeter bas les pa-
lissades, lesquellesne s'élevaient guere plus haut que Pherbs
d'un pré.

XLVIIL.

Parmi les premiers, — je ne dirai pas le premaer, car ces
questions de priorité dans de telles occasions peuvent sou-
lever parfois de funesles querelles entre amis aussi bien
qu'entre nations alliées : bien hardi serait le Breton qui
metirait la patience partiale de John Bull & une aussi rude
épreuve que d’oser lui dire que Wellinglon a été battu a
Waterloo, quoique les Prussiens le prétendent,

XLIX.

Et que si Bliicher, Bulow, Gneisenau, et je ne sais com-
bien de noms encore en au et en ow, n'étaient pas venus a
temps jeter la lerreur 8 dans I’ame de ceux qui continuaient
3 combalire comme des tigres qui ont Pestomac vide, le duc
de Wellington aurait cessé d’étaler ses ordres, comme aussl
de recevoir ses pensions, les plus lourdes dont notre histoire
fasse mention.

[

Mais n’importe, — « Dieu sauve le roi! » et les rois! car
¢'il ne veille sur eux, je doute que les hommes les conser-
vent longtemps encore; — il me semble entendre un petit
oiseau qui chante que le temps n’est pas loin o le peuple
sera le plus fort; il n’est pas de rosse qui-ne lache des ruades
quand le harnais lui entre dans les chairs de maniére & la
faire souflrir au-dela des bornes, — et le populaire finit par
se lasser d’imiter Job.

LI

D'abord il murmure, puis il jure; puis, comme David, il
lance au géant des cailloux polis; enfin, il a recours aux
armes que saisissent les hommes quand le désespoir a
rendu leurs eceurs moins dociles. Alors vient la corveée dela
guerre; je soupgonne qu’elle reviendra, et je dirais volon-
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tiers « tan\ pis, » si je n’avais reconnu qu'une révolulion
seule peut sauver la terre des souillures de l'cnfer.
LIL

Mais continuons : — Je disais donc que, non pas le pre-
mier, mais l'un des premiers, notre petit ami don Juan esca-
lada les murs d’Ismaél, comme g'il edt été élevé au milien
de telles scenes, — quoique celle-ci fit tout & fait nouvelle
pour lui, et, je présume, pour beaucoup d’autres. La soif de
la gloire, celle soif qui pénétre de part en part, le dévorait,
tout généreux qu’il éfait, et quoique aussi chaleureux par
le cceur qu'efféminé par les Lrails.

LIII.

Et il était 13, lui, cet enfant qui, dés P’age le plus tendre,
avait appuyé sa téte sur le sein d’'une femme ; homme dans
tout le reste, cette place était pour lui VElysée; et il et
méme pu résister & celte épreuve difficile que Rousseau
indique & la beaunté inguitte : « Observez volre amant quand
il sort de vos bras; » mais Juan n’en sortait jamais tant que
la beaulé conservait des charmes,

LIV,

A moins qu’il 0’y fit foreé par le destin, ou les flots, ou
les vents, ou de proches parents, ce qui revient & peu pres
an méme, Mais maintenant il était 1a— ol tous les liens de
Phumanité doivent céder au fer et & la flamme; et lui, dont
Ie eorps méme était tout Ame, jeté 1a par le sort ou les évé-
nements, qui courbent les t8tes les plus hautes, pressé par
le temps, le lieu, le voila parti comme un coursier de race
lancé dans la carrigre.

Lv.

Son sang bouillonnait devant la résistance, comme celui
du chasseur devant une barriére a cing barres ou une grille
€levée, alors que Pexistence de nos jeunes Anglais dépend
de leur poids, le plus léger courant le moins de risques; de
loin il abhorrait la eruaulé comme tous les hommes abhor-
rent le sang jusqu'a ce qu'ils soient échauffés; et méme
alors Juan seniail le sien se figer en entendant un gémis-
sement douloureux.
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LVI.

Le général Lascy, serré de prés, voyant arriver si & pro-
pos 2 son aide une centaine de jeunes hommes qui sem-
blaient tomber de la lune, remercia Juan, qui était le plus
pres de lui, et lui exprima Vespoir qu'il avait de prendre
hientdt la ville, croyant s’adresser, non a quelque pauvre
« besogneux?, » comme dit Pistol, mais & un jeune Li-

vonien.
LVII,

Comme il lui parlait en allemand, Juan, qui savait Ialle-
mand comme le sanscrit, s'inelina devant le général, son
supérieur: car voyant un homme qui porfail des rubans
noirs ‘et bleus, des crachats, des meédailles, qui tenait a la
main une épée sanglante, et lui adressait la parole d’un ton
de remerciement, il reconnut qu’il avait affaire & un officier
de haut rang.

LVIIL.

L'entrelien est court entre gens qui ne parlent pas la méme
langue; et puis, en temps de guerre, a la prise d’une ville,
quand maint cri de douleur vient couper le dialogue, que
mainte énormité est commise dans Uintervalle d’une parole
alautre, et que, pareil au focsin des cloches, arrive a Poreille
un effroyable concert de soupirs, de clameurs, de hurle-
ments, de gémissements , de pritres, il ne saurait y avoir
beaucoup de conversation.

LIX.

Aussi, ce que nous avons rapporlé en deux longues oc-
laves prit & peine une minute; mais celte courte minute
embrassa tous les forfaits imaginables. L’artillerie elle-
méme, dominée par le fracas, devint mueite ; vous n’auriez
pas plus entendu le tonnerre que }s chant d’'une linotte,
dans ce bruit universel, cri déchirant de la nature humaine
a Pagonie.

LX.
La ville élait forcée. O élernité! —
Dieu fit les champs, Vhomme les villes,
a dit Cowper. — Je ne suis pas loin d'Cire de son avis quand
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Je yois dans la poussi¢re Rome, Babylone, Tyr, Carthage,
Ninive, ces villes dont le souvenir est venu jusqu’a nous, et
tant d’autres dont nous n'avons jamais entendu parler ; et,
méditant sur Ie présent et le passé, je commence & croire que
les foréls seront notre derniére demeure,

LXI.

De tous les hommes, si 'on en excepte Sylla, ce tueur
d’hommes, qui, dans sa vie comme dans sa mort, fut, dit-
on, le mortel heureux par excellence, entre lous les grands
noms qui s'imposent i notre mémoire?®, le plus heureux
fat, sans contredit, le général Boom, ce forestier du Ken-
tucky : car, sans avoir versé d’autre sang que celui des ours
et des daims, les jours solitaires et innocents de sa verte
vieillesse s'écouldrent dans les profondeurs du désert?!,

LXII.

Le crime n’approcha point de lui; — il n’est pas fils de la
Solitude; la santé ne 'abandonna pas, — car elle se plait au
désert rarement foulé ; si les hommes ne vont pas I'y cher-
cher, s'ils choisissent la mort de préférence & la vie, il faut
le leur pardonner, emprisonnés qu’ils sont dans les villes, et
enchainés par Phabitude 2 ce qu’au fond de leurs ceeurs ils
abhorrent. Je cite Pexemple du général Boom, qui, en chas-
sant, vécul nonagénaire;

LXIII.

Et, ce qui est plus remarquable, il a laissé aprés lui un
nom que d’autres s’efforcent vainement d’obtenir en déci-
mant les hommes, et non seulement un nom fameux, mais
celte renommée vertueuse sans laquelle la. gloire n’est
qu’un refrain de {averne ; une renommée simple, pure, 1’an-
tipode de la honle, inattaquable & la haine et & Penvie: actif
anachorete, il ful, jusque dans son vieil 4ge, Penfant de la
nalure, ou I'homme de Ross devenu sauyage12,

LXIV.

Il est vrai qu'il évitait le contact méme de ses eonci-
toyens; alors qu'ils vinrent batir sous ses arbres chéris, il
alla & quelques centaines de milles plus loin chercher des
licux ou il y edt moins de maisons et plus de repos: la civi-
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lisation a un inconvénient, c’est la difficulté de plaire aux
anlres et de se plaire avec eux: — mais quant & ’homme
individuel, il ne le rencontrait jamais sans lui témoigner
toute la bienveillance dont un mortel est capable.

' LXYV.

Il n’était pas seul: autour de lui croissait une tribu d’en-
fants de la forét et de la chasse, qui avait devant elle un
monde jeune, vierge et toujours nouveau; 'épée ni le cha-
grin n’avaient laissé de trace sur ces fronts exempis de rides,
et nul vestige de douleur n’était empreint sur la face de la
nature ou de Phomme; — la libre forét les conservait tels
qu’elle les avait recus, libres et frais comme ses arbres et
ses torrents.

LXVL

Ils étarent grands, forts et agiles, comme ne le seront ja-
nais les chélifs et pales avortons des villes; car jamais les
soucis nile gain n’avaientatiristé leurs pensées : les bols ver-
doyants étaient leur partage; nul affaissement dans leurs fa
cultés ne leur parlait de la vieillesse; la mode ne leur faisait
pas singer ses difformes caprices; ils étaient simples, non
sauvages, et leurs carabines, dont les coups étaient sirs,
n’étaient pas employées  des bagatelles.

LXVII.

L’exercice remphissaif leurs jours, et le repos leurs nuits;
la gaieié était la compagne de leurs travaux ; ils n’éfaient ni
trop nombreux ni frop clairsemés; la corruption n’avait
pointd’asile dans leurs ceeurs; la débauche et son aiguillon,
le luxe et ses embarras, ne pouvaient rien sur I’ame des
libres forestiers : sereines, mais point tristes, étaient les so-
litudes de ces heureux habitants des bois.

.~ LXVII.

En voila assez sur la nature. — Maintenant, pour chan-
ger, nous allons retourner A tes immenses délices, & ecivili-
sation! et aux fortunées conséquences des grandes soci¢tés :
la guerre, la peste, les ravages du despofisme, le fléan de la
royauté, la soif de la céléhrité, les millions d’hommes que
tuent ies soldats pour gagner leurs rations, les scénes du




