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DON JUAN.
CHANT DOUZIEME.

I
Il n’est pas de moyen &ge plus barbare que le moyen Age
de homme; c’est — je ne saurais vraiment dire quoi;
alors que nous fletlons enlre la folie et la sagesse, sans
trop savoir ce que nous voulons; époque de la vie assez
semblable & une page imprimée, letires gothiques sur papier
saliné, alors que nos cheveux grisonnent, et que nous ne
sommes plus ce que nous élions;
1L
Trop vieux pour la jeunesse, — trop jeunes, & trenle-
cing ans, pour jouer avec les enfants, ou pour thésauriser
avec les sexagénaires, je m’élonne qu'a cet age nous vi-
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- vions encore; mais cela étant, c’est un vrai fléau que

cette époque; Pamour subsiste encore, quoiqw’il soit bien
tard pour prendre femme; quant A tout autre amour, Villu-
sion a disparu; et Pargent, la plus pure de nos imaginations,
ne brille qu’a travers un prisme que lui-méme a créé.

1.

O or! pourquoi appelons-nous les avares misérables? A
eux les voluplés toujours nouvelles; a eux la seule ancre et
le seul edble qui retiennent fortement tous les autres plai-
sirs, petits et grands! Vous qui ne voyez Phomme économe
qu'a table, qui méprisez son sobre repas, comme n’en étant
pas un, et vous étonnez que le riche puisse éire parcimo-
nieux, vous ne savez pas quelles ineffables joies peuvent
nailre de chaque rognure de fromage épargnée !

1v.

I’amour ou la luxure affadit le ceceur de Phomme; le vin
heaucoup plus encore; Pambilion épuise; le jeu ne procure
que des pertes; mais amasser de D’argent, d’abord lente-
ment, puis plus vite, ajouter toujours quelque chose a son
lrésor, & travers toutes les tribulations (inséparables des
choses de ce monde), voila ce qui vaul mieux que 'amour
ou le vin, le jeton du joueur et le clinquant de ’homme
@’Etat. O.or! je te préfere encore au papier, qui fait du eré-
dit d’une banque une sorte de barque de vapeur.

V.

Qui tient la balance du monde? Qui régne sur les congrés
royalistes ou libéraux? Qui souléve les patriotes sans che-
mise de 'Espagne? (lesquels font tant jaser et tant crier ious
les journaux de la vieille Europe)? Qui tient Pancien et le
nouveau monde en douleur ou en joie? Qui rend cou'antes
toutes les politiques? Qui semble enfin Pombre de Bonaparte
¢t de sa noble audace? le juif Rothschild, et son confrére
chrétien, Baring.

VI

Voila, avec le vrai libéral Laffitte, les véritables souve-
rams de ’'Europe. Un emprunt n’est pas seulement une spé-
culation : 11 affermit un peuple, ou renverse un trone. Les
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républiques elles-mémes commencent i s’endeller; les cou-
pons de Colombie ont des porteurs connus 2 Ia Bourse; il
est pas jusqu’a ton sol d’argent, 8 Pérou! qui ne se fasse
escompter par un juif.

VIL

Pourquoi appeler I'avare misérable? disais-je tout 3
Pheure: sa vie est frugale, chose qu'on a tonjours louée
dans un saint ou dans un cynique; ce motif ne mettrait pas
obstacle & la canonisation d’un ermite; pourquoi donge bla-
merait-on les austérités de la maigreur opulente? parce que,
dites-vous, rien n’exige une pareille épreuve. Son abnégalion
n’en a que plus de mérite,

: VIIl.

Lui seul est poéte; — promenant ses regards d’un mon-
ceau d’or & l'autre, sa passion pure se délecte dans la pos-
session de ses {résors, dont la seule espérance fail traverser
aux pations I'abime des mers ; pour lui les lingols d’or élin-
cellent au sein dela mine obscure ; sur lui le diamant réflé-
chit ses feux éblouissants, tandis qu’a ses regards charmés
I'émeraude fait luire ses rayons plus doux, qui tempérent
Péclat des autres pierreries,

IX,

Les terres des deux hémisphéres sont 2 lui; le navire parti
de Ceylan, de V'Inde ou du Cathay* lointain, décharge pour
lui seul les produils embaumés de ses voyages; les roules
gémissent sous le poids de ses chars remplis des présents de
Cérés, et la vigne rougit comme les 12vres de 'Aurore ; ses
celliers mémes pourraient servir de demeure & des rois; tan
dis que lui, méprisant les appétits des sens, 1l commande en
mailre, souverain intellectuel de toute chose.

X.

Peul-élre il a concu de vastes projets; pent-étre se propo-
se-1-il de fonder un collége, une course de chevaux?, un ho-
pital, une église, — et de laisser aprés lui quelque monument
surmonlé de sa maigre figure ; peut-éire a-t-1 projelé d'af-
franchir le genre humain avec ces mémes métaux qui ser-
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ventd avilir; pent-étre ambilionne-t-il d’&trele plus opulent
de sa nalion, et de se délecter dans les voluptés du calcul.
XI.

Mais que ce soit 'un de ces motifs ou lout autre qui con-
stilue le principe d’action du thésauriséur, les insensés appel-
leront samanieune maladie;; etlaleur, quesi-elle? Examinez
chacun de leurs actes, guerres, festins, amours 5 —tout cela
procure-t-il aux hommes plus de bonheur que ne ferait le
calcul minulieux des moindres sommes? en résulte-t-il plus
d'ulilité pour le genre humain? Maigre avare! que les héri-
tiers du dissipateur s’enquitrent auprés des tiens lequel des
deux est le plus sage!

XIL

Quelle beaulé dans les rouleaux! que de charmes dans
un coffre-fort contenant des lingots, des sacs de dollars, des
pitces de monnaie (non de vieux conquérants dont les tétes
et les armoiries pesent moins encore que le mince métalsur
lequel brille leur effigic), mais d’or de bon aloi, qui conser-
vent, entourées d’'une reluisante exergue, quelque face ré-
gnante moderne, bien réelle, bien stupide. —Oui! I'argent
complant est la lJampe d’Aladin!

XN
L’amour commande aux camps, au bocage,  la cour;
Car Pamour est le ciel, et l¢ ciel est Pamour 5.

Ainsi chante le poéte, et il lui serait assez difficile de

“rouver son dire (en poésie, ce n’est pas chose facile, géné-
‘alement parlant); peul-éire Pauteur a-t-il raison en ce qui

concerne le « bocage, » du moins «grove,» bocage, rime
avec «love,» amour; mais je suis forfenclin & douter (autant
ue les propriétaires doutent de leurs fermages) que le§
cours» et les « camps» soient d’une nalure tout & fait aussi
nlimenlale.
XIV.

Mais & défaut de Pamour, c’est D'argent, et I'argent seu?
qui y commande; Pargent rdgne au bocage, et Pabat, qui
plus est; sans argent, les camps seraient faiblement peuplés,
et il 0’y aurait pas de cour; sans argent, Malthus nous dit de
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nie pas prendre femme. Ainsi Pamour, le dominaleur, st
go_m!n‘(r par Pargent, sur son propre lerrain, comme Ia vierge
u;‘nlufe gouverne les marées : pour ce qui est de dire que
« le ciel est I'amour, » pourquoi ne diraif-on pas aussi que
le m.iel estde la cire? Le ciel n'est pas Pamour, mais bien Jo
mariage.

XV,

Tout amour n’est-l pas interdit, & I'exception du mariage,
qui estbien une sorte d’amour, effectivement? et pour[ant?e;
deux mots n’ont jamais désigné la méme idée; Pamoyr peut
el devrait toujours co-exister avec le mariage, ¢t le mariage
peut aussi exister sans Pamour; mais 'amour sans bans caql
tout & la fois criminel et honteux, et devrait prendre un 10;1!
aulre nom.

XVI.

Or, hmoins que «la cour», «les camps», et «Je bocagenr
ne cqntlennent absolument que .des maris fideles, n’ayanz
Jamais convoité le bien d’autrui, je dis que le vers en ques-
lr'on es_t un lapsus pennee; — ce qui ne laisse pas que d’étre
singulier dans mon « buon camerado » Scott, si célebre pour
sa moralilé, que mon Jeffrey me Poffrait en exemple; — on
vient de voir un échantillon de sa morale. :

XVIL. :

Fortbien; si je ne réussis pas, du moins j’ai réussi, el cela
me suffit ; réussi dans ma Jeunesse, seule ¢poque d’e la yie
oﬂ_les succes soient nécessaires ; et leg miens m’ont valu ce
qui m’importalt le plus; je n’ai pas besoin de dire quoi :
ce prix, quel qu’il fi, je I’ai obtenu; il est vrai que, depuis
peu, jai porlé la peine de ces sucees; mais je ne Ie’s ai pas
pour cela regrettés.

xvin, 21

Ce proces en chancellerie, — cet appel a des éires qui ne
sont pas nés encore, et que, sur la foi de leur conviction
procréalive, certaines gens baptisent du nom de postérité, ou
d?‘ future argile, —me semble, pour s’appuyer, un ras,eau
bien G%ouleux; car il est probable que la poslérité ne les
connailra pas plus qu'ils ne la connaitront,
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XIX.

Mais, moi-méme, je suis la postérité, — et vous aussi; et
qui sont ceux dont nous nous souvenons? Ils ne se mon-
lent pas & une cenfaine. Si chacun écrivait les noms qu'il se
rappelle, le dixiéme ou le vingtidme serait fautif; les vies
méme de Plutarque n’en ont recueilli qu’un petit nombre, et
encore nos annalistes ont-ils tonné contre eux; et au dix-
neuvieme siecle, Mitford, avec une franchise toute grecque,
donne au bon vieux Grec un démenti.

XX.

Bonnes gens de tout étage, hénévoles lecteurs, auteurs im-
pitoyables, sachez que, dans ce douzidme chant, je me propose
d’élre aussi sérieux que si j’avais pour éditeurs Malthus et
Wilberforce; — ce dernier a affranchi les noirs, et vaut a lui
seul un million de batailleurs; tandis que Wellington n’a
fait qu’enchainer les blancs, et Malthus faif la chose contre
laquelle il écrit.

XXI.

Je suis sérieux ; — tous les hommes le sont sur le papier;
et pourquoi ne pourrais-je pas aussi forger mon systéme, et
présenter au soleil ma pelile lanterne®? Le genre humain
semble maintenant absorbé dans ses méditations sur les
conslifutions et les bateaux & vapeur, tant soit peu vaporeux,
pendant que des sages écrivent contre toute procréation, a
moins que ’homme ne calcule ses moyens de nourrir des
marmots du moment que sa femme les aura sevrés.

XXIL

Que cela est noble! que cela est romantique! Pour ma
part, je pense que la « philo-génération » (voila un mot tout
3 fait selon mon cceur, bien qu’il en existe un beaucoup plus
court, si la politesse ne défendait de s’en servir; mais je suis
résolu de ne rien dire de répréhensible); il me semble, dis-
je, que la « philo-génération» devrait renconirer chez les
hommes plus d’indulgence.

XXIIL.
A q0s affaires maintenant. — O mon gentil Juan ! te voila
done a Londres, dans ce lieu charmant oi1 s’élaborent cha-
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que jour fous les dangers qui peuvent atterndre la chaleu-
reuse jeunesse dans sa folle' carrire. 1l est vrai que la car-
ri¢re, & {oi , n’est Das nouvelle; tu n'es point novice dans I
course fougueuse du jeune dge; mais tu te trouves dans un
Pays nouveau, que les étrangers ne peuvent jamais bien com-
prendre.

XXIV,

Ayant tant soit peu égard & la diversité des climats, 2 1a
nature ardente ou froide, vive ou calme, des tempéraments,
je pourrais, comme un primat, lancer mes mandements sup
Pélat social du reste de I’Europe ; mais, 6 Grande-Bretagne!
de lous les pays ol la muse peut pénétrer, tu es celui sur
lequel il est le plus difficile de rimer. Tous les pays ont lenrs
« lions?; » mais toi, tu n'es fout enlitre qu’une magnifique
meénagerie.

XXV.

Mais je suis dégoité de politique. Commencons, paulo
majora 8: Juan, dans sa route, peu curieux d’tre pris au
trébuchet, avait, comme un palineur habile, effleuré Ia glace
sans la rompre; quand il s'ennuyait de ce jeu, il folatrait
sans crime avec quelqu’une de ces helles créatures qui se
font gloire d’une innocente tantalisation, el haissent tout
dans le vice, sauf sa réputation,

AXVL

Mais elles sont en petit nombre, et finissent toujours pae
faire quelque escapade ou conversion diabolique qui prouve
que les consciences les plus pures peuvent se tromper de
roule dans les sentiers neigeux de la candide verlu; et alors,
on ’étonne comme si un nouvel 4nc avait parlé 4 Balaam,

et les chucholements vont leur train, subtils comme le vif-
argent, et (remarquez-lc bien) tout se termine par cetic
conclusion charitable : — « Qui Pett pensé ? »
. XXVIIL

La petite Leila, avec ses Yeux orientaux, son ecaraclore
asialique et taciturne (qui voyait toutes les choses d’0cei-
dent avec peu de surprise, & la grande surprise des gens
de condition qui s'imaginent que les nonveaulés sont des
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papillons que le désceuvrement doit poursuivre pollll'rts,F,:
repaitre); Leila, avec sa figure charmanle et.. sonbl istoi
romanesque, devint une sorle de mystére fashionable,
XXVII, : S
il y eut parmi les dames une grande divergence d (;;p[;
nions, — ainsi que cela est halfltlicl chez 1e!11)ea.1;1 sexe, f’le
les grandes comme dans les peliles cheg:s. N .:.Lllt,z pas‘i c[i‘?r?ile;
helies créalures, que mon dessein .so1t de vous calo .
en masse; — je vous ai foujours aimées pllus que je 1}:ire
dis; mais comme je suis devenu mora}, je ne gm? o
autrement que de vous accuser toutes d unf: grande mé e
pérance de langue;; il y eut done a[o?s parmi yous une gén
rale sensation & propos de I’éducation de Leila.
XXIX, :

Sur un seul point vous éliez d’accord,.— et v?us :;]wlt]az
raison : ¢'est qu’une jeune enfant si remplie .de grace, :ege
comme son pays natal, transplanlée sur de lointains (}‘wa?né;
dernier bouton de sa race, dit notre don juan §eh OH:«OU
pendant cing, quatre, trois ou deux ans, scr(.u!. eat;.ranpl
plus convenablement €levée sous les yeux de pairesses ay
passé le temps des folies.

XXX.

Il y eut donc une géncreuse éz_nul&tiun, unf:‘tsl?:(t]e .Sri
concurrence générale : ¢’élait & qui _emreprendral du uo 2
fion de Porpheline. Comme J uan €étail une personn::I 51 ;:ﬂz;r
dilion, en cetle occasion, €ell €lé un a‘ﬂ'mrét quiiiéfei R
de souscriplion ou de pélition; maas? simz(_z oua 3rlien,|, a;;
sages femelles célibataires, dont Thistoire app
« moyen age d’Hallam 9; »

XXXL :

Ei deux ou Lrois épouses dolentes, séparées de leursenr;::‘rés_
sans qu’un seul fruil parat leur rameau desséchg, ; LhE
derent & former la jeune personne ef & la pro u ;Ouacm
rest 1a le mot consacré pourﬁ:xpflmfz [l;e];r::;l;zgrecugns;

‘une vierge a un raout ot elle vien i : b
SCI;? volusn.'s.ssure que leur premidre saison ' a.ftmiltflsjL el}a dou
ceur du wmuer vierge (surtout si elles ont de la forlune).
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XXXII.
Voyez tous les indigents et honorables misters 11, les pairs
percés au coude, les dandys sans ressources, les meres vigj-
lantes, les sceurs prévoyantes (qui, pour le dire en passant,
lorsqu’elles sont habiles, réussissent mieux que les hommes
de la famille «  cimenter des unions oi ’est Lor qui re-
luit); » voyez tous ces gens-la, semblables & des mouches
qui s’abattent sur du sucre candi, s’empresser de dresser
leurs batteries autour de Ia « fortune, » et de lui tourner la
éte & force de valses et de flatteries!

XXXII1.

Chaque tante, chaque cousine a sa spéculation; que
dis-je? les dames mariges meltent parfois dans la passion
un lel désinléressement , que j'en ai vu courtiser une héri-
liére pour le compte de leur amant. Taniene 2! tant il y 3
de verlu dans le grand monde, en celte tle bienheureuse a
laquelle « Douvres » sert d’issue! Et cependant Ia pauvre
riche, Pinfortunée, objet de tant de sollicitude, a des mo-
tifs de regretter que son pere n’ait pas laissé des héritiers
males.

XXXIYV.

Les unes sont bientdt dans Ie sac; d’autres rejetlent trois
douzaines d’aspiran(s, 11 est heau de les voir éparpillant les
refus et désappoinlant maintes cousines irritées (amies de
la jeune héritizre), qui commencent bientdt leurs accusa-
tions, telles que: « Si miss (une telle) n’avait pas intention
de choisir le pauvre Frédéric, pourquoi a-t-elle consenti &
lire ses billels ? Ppourquoz valser avec luj? pourquoi, je vous
prie, parailre consentir hier soir, et dire non aujourd’hui?

XXXV,

« Pourquoi? — pourquoi? — ailleurs Frédéric lui éfait
véritablement altaché ; ce n'était pas pour sa fortune, il en
a assez sans cela; il viendra un temps qu'elle regrettera sans
doute de n’avoir pas saisi une s bonne occasion; mais la
vieille marquise avait machine quelque plan; demain, au
raout, j’en veux dire deux mols & Aurca; aprés tout, le
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pauvre Frédéric pourra lrouver mieux ; — dites-moi, avez-
vous vu la réponse qu'elle a faite & sa leftre? »
XXXVI,

Des uniformes pimpants et de brillantes armoiries sont
four 2 tour dédaignés par elle, jusqu’a ce que son tour ar-
rive, aprés une funeste perte de temps, de coeurs et de paris,
en faveur du fortuné rafleur de femmes opulentes; et 1(?1‘5*
quwenfin la gentille créature oblient pour époux un ﬂllll-lalt'e,
un écrivain ou un cocher, 'escouade des- pauvres dla}‘)les
repoussés par elle se console en voyant le triste choix qu'elle
a fail.

XXXVII. :

Car parfois, cédant, de guerre lasse, aux importunités, ces
dames acceptent un poursuivant de longue date, ou hle]}
{ce qui peut-&tre est plus rare) tombent en partage & celu;
qui ne les recherchait nullement: Un veuf ni\aussad.e ayan
passé la quarantaine est sur (s'il est permis de citer _(‘ies
exemples) de gagner le gros lot : or, de quelque maniére
qu’il 'ait obtenu, je ne vois rien la de plus ¢trange que dans
Pautre loterie.

XXXVII. .

- Moi-méme — (c’est un « exemple moderne » de Qlus; « il

estvrai que ¢’est dommage,— et dommage que ce _scut vrai »),
on m’a choisi entre vingt adorateurs, quoique je ne fussre
suére plus avancé en sagesse ql_l’en dge; mais, ble_]]. que jaez
me fusse réformé avant que devinssent un ceux qui l)lenf.l.J
devaient redevenir deux, je ne démenl;ral p’as_ l.e pt}b!]i(,
généreux qui déclara monstrueux le choix qu'avait fait la
jeune dame.
XXXIX. ;

Oh! pardonnez-moi mes digressiqns » — o, du moins,
continuez & me lire! Je ne disserte jamais que dans un but
moral ; c’est le Benedicite avant le repas; car, ‘cqtzjnme une

vieille lante, un ami ennuyeux, un tuteur rigi e ou 1;11

prétre 7616, ma muse se propose, dans ses exhorte_uwns,’ FE

réformer tout le monde, en tout temps et en tout lieu; c’es
ce qui donne 2 mon Pégase cette grave allure.
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XL.

Mais mainlenant je vais éire immoral; je me pronose de
montrer les choses toul & fait telles qu’elles sont, non teiles
qu’elles devraient étre; car Javoue qu’a moins de voir clai-
rement ce qui en est, nous navons pas grande amélioraton
i allendre de celle vertueuse charrue qui glisse sur la sur-
face, efflenrant & peine le noir terreau fumé par le vice,
dans 'unique intention de maintenir le prix de son blé,

LI

Mais commencons d’abord par disposer de la pelite Leila;
car elle était jeune et pure comme Paube d’un beau jour,
ou, comme ce vieux terme de comparaison, la neige, qui est
en réalité plus pure qu’agréable. Comme bien des gens que
tout le monde connait, don Juan fut charmé de trouver uns
vertueuse tutrice pour sa jeune protégée, & qui une liberié
trop grande edt pu éire peu profitable,

XLIL,

En outre, il s’étail apercu que le réle de tuteur ne ly
allait pas (il serait & désirer que d’autres fissent la méme
découverte); il n’était pas faché de rester neufre en sem-
blable matiére, car la sollise des pupilles rejaillit sur les
tuteurs : lors done qu'il vit tant de vénérables dames solli-
ciler 'honneur d’apprivoiser sa petite Sauvage d’Asie, aprés
avoir consulté la société pour la suppression du vice, il fit
choix de lady Pinchbeck.

XL,

Elle était vieille, — mais avait été fort jeune: elle était
verlueuse, — et l'avail été, je pense, quoique le monde ait
la langue si médisante que.... — Mais j’ai Ioreille trop chaste

pour accueillir uue seule syllabe répréhensible ; dans le faif, .
il 'y a rien qui m’afflige tant que cet abominable caquetage,

cette pature ruminée par le troupeau des humains.
XLIV, :
Drailleurs j’ai remarqué (notez qu’en matitre raisonnayle
el décente, j’élais aulrefois un ebservateur fort superficiel);
i’ai remarqué, dis-je, et, & moins d’élre un sot, chacun apu
en faire autant, que les dames qui se sont un peu émancipées
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dans leur jeunesse, oulre leur eonnaissance du monde et la
conscience qu’elles ont des conséquences funesles d’une
erreur, meuwent pius de sagesse que les aulres & prémunir
contre les dangers que ne connaltront jamais les 4mes sans
passion.

XLV,

Pendant que la prude rigide dédommage sa vertu en rail-
lant les passions qu’elle ignore et envie, cherchant beaucoup
moins & yous sauver qu’a vous nuire, ou, qui pis est, & vous
ridiculiser,—la femme expérimentée est indulgente; elle
gagne votre confiance par de douces paroles, vous conjure
de réfléchir avant de vous lancer, el vous explique en détail
le commencement, le milicu et la fin de cette grande énigme,
Pépopée de I'amour,

XLVI,

Soit par cette raison, soit qu’elles aient plus de vigilance,
attendu qu’elles en sentent plus le besoin, je crois qu’on
peut affirmer, par I'exemple de bien des familles, que les
filles dont les méres ont connu le monde par expérience
pius que dans les livres, sont infiniment plus propres a
figurer au marché des veslales, au Sméthfield 1% de 'hymen,
que celles qui ont été élevées par des prudes sans ame.

XLVIL,

Fai dit que lady Pinchbeck avait fait parler d’elle: de
quelle femme jeune et jolie n’en peul-on pas dire autant?
Mais mainlenant le fantéme de la médisance avait cessé de
rdder autour d’clle; elle n’était plus cilée que pour son ama-
bilité et son esprit, et 'on colportail plusieurs de ses bons
mots; et puis, elle élait charilable el humaine, et passait
{du moins dans les derniéres années de sa vie) pour une
¢pouse exemplaire.

XLVIIL

Altizre dans les hauts cercles, affable dans le sien, elle
réprimandail doucement la jeunesse toutes les fois, — ce
qui veut dire chague jour, — qu’elle manifeslait uné funeste

disposition a mal faire. On ne saurait dire la quantité de bien
qu'elle iaisait; du moins, eela allongerait beaucoup trop




