

fenêtre dépouillée de ses verres aux mille couleurs, que traversaient jadis de glorieux rayons émanés du soleil et brillants comme des ailes de séraphin. Cette fenêtre est maintenant béante et solitaire; la brise mugit ou soupire à travers ses ciselures, et souvent le hibou y fait entendre son antique, pendant que dans le chœur muet les *alleluia* ont expiré, comme un feu qu'on éteint.

LXIII.

Mais à l'heure de minuit, quand le vent souffle de l'un des points du ciel, on entend gémir je ne sais quel son étrange et surnaturel, et pourtant harmonieux, — un accent mourant qui traverse l'arceau colossal, s'élevant, s'abaissant tour à tour. Selon les uns, c'est l'écho lointain de la catastrophe, apporté par la brise nocturne et harmonisé par les vieux murs du chœur.

LXIV.

D'autres pensent que quelque être inconnu, peut-être un enfant de la tombe et des ruines, a imprimé à ces débris sa puissance, et leur a donné une voix magique. Échauffée par les rayons du soleil d'Égypte, ainsi la statue de Memnon faisait, à une heure fixée, entendre un son mélodieux. Cette voix triste, mais calme, vibre et se prolonge au-dessus des arbres et de la tour; la cause, je l'ignore, et ne saurais la dire; mais le fait est constant. — Je l'ai entendue, cette voix; — trop entendue peut-être ¹⁹.

LXV.

Au milieu de la cour murmurait une fontaine gothique d'une forme symétrique, mais ornée de fantasques sculptures; on y voyait des figures étranges, comme celles d'hommes masqués: ici un monstre, plus loin un saint; l'eau sortait par de grimaçantes bouches de granit, et retombait en gerbes dans les bassins, où son petit torrent se dissipait en une multitude de bouillons écumeux, images de la vaine gloire de l'homme et de ses soucis plus vains encore.

LXVI.

Le manoir lui-même était vaste et vénérable, et avait conservé, plus qu'aucun autre édifice, son caractère monasti-

que; les cloîtres étaient encore debout, ainsi que les cellules, et, je pense, aussi le réfectoire; une petite chapelle d'un goût exquis s'était conservée intacte, et décorait le tableau ²⁰; le reste avait été refait, remplacé ou détruit, et tenait plus du baron que du moine.

LXVII.

De vastes salles, de longues galeries, des chambres spacieuses dont la réunion était le fruit d'un mariage peu légitime des arts, pouvaient choquer un connaisseur; mais leur combinaison formait un tout qui, bien qu'irrégulier dans ses parties, n'en laissait pas moins dans l'esprit une impression grandiose, pour ceux-là du moins qui ont les yeux dans le cœur. Nous admirons un géant à cause de sa stature, et nous ne nous demandons pas, au premier abord, s'il a toutes les proportions voulues par la nature.

LXVIII.

Des barons bardés de fer, remplacés dans les générations suivantes par une longue et galante suite de comtes parés de soie et portant l'ordre de la Jarretière, brillaient sur les murs dans des tableaux assez bien conservés; on y remarquait aussi maintes ladies Maries, dans toute leur fraîcheur de jeune fille, et avec leurs longues chevelures blondes; des comtesses d'un âge plus mûr, en robes de cour et brillantes de perles, et quelques-unes des beautés de sir Peter Lely ²¹, drapées de manière à nous permettre de les admirer plus librement.

LXIX.

On y voyait aussi, revêtus de leur formidable hermine, des juges dont le visage n'était guère propre à faire espérer aux accusés que, dans le jugement de leurs seigneuries, la puissance céderait le pas à l'équité; des évêques qui n'avaient pas laissé un seul sermon; des procureurs-généraux dont l'aspect effrayant rappelait (ou nous nous trompons fort) beaucoup plus la « chambre étoilée » que « l'*habeas corpus*;»

LXX.

Des généraux, les uns couverts de leurs armures, contemporains de ces siècles de fer, du temps que le plomb

n'exerçait pas encore un suprême ascendant; d'autres en perruques dans le goût martial de Marlborough, douze fois plus vastes que celles de notre race dégénérée; des gentil-lâtres avec leur bâton blanc ou leurs clefs d'or; des Nemrods dont la toile pouvait à peine contenir le coursier, et çà et là quelques patriotes bien farouches n'ayant pu obtenir l'emploi qu'ils avaient humblement sollicité.

LXXI.

Mais de distance en distance, pour délasser le regard fatigué de contempler toutes ces gloires héréditaires, apparaissait un Carlo-Dolce, ou un Titien, ou un groupe sauvage du sauvage Salvator; là dansaient les enfants de l'Albane; ici brillait la mer dans les clartés océaniques de Vernet; plus loin, des histoires de martyrs inspiraient un religieux effroi dans ces tableaux pour lesquels l'Espagnolet a trempé ses pinceaux dans tout le sang des saints.

LXXII.

Ici l'œil errait avec délice sur un paysage de Claude Lorrain; là les ombres de Rembrandt rivalisaient avec la lumière, ou les sombres teintes du sombre Caravache brunissaient la maigre et stoïque figure de quelque anachorète. — Mais quoi! voici Téniers qui attire nos regards sur des objets plus gais: à la vue de ces gobelets en forme de cloche renversée, je me sens altéré comme un Danois ou comme un Hollandais. — Vite, qu'on m'apporte une bouteille de vin du Rhin!

LXXIII.

O lecteur! si tu sais lire, — et sache que l'action d'épeler ou même de lire ne suffit pas pour constituer un lecteur; il faut encore des qualités dont vous et moi avons besoin. D'abord, il faut commencer par le commencement — (quoique cette clause soit dure); secondement, continuer; troisièmement, ne pas commencer par la fin, — ou si l'on a commis cette faute-là, finir du moins par le commencement.

LXXIV.

Mais, lecteur, tu as, depuis quelque temps, fait preuve de patience, tandis que moi, sans crainte ni remords poétiques,

je me suis mis à décrire tant de bâtiments et de terres que Phébus a dû me prendre pour un huissier aux enchères. Tels furent les poètes dès les temps les plus reculés; nous le voyons par Homère et son « catalogue de vaisseaux; » mais un moderne doit être plus modéré: — je vous ferai donc grâce du mobilier et de la vaisselle.

LXXV.

Le mûrissant automne arriva; avec lui, et pour jouir de ses douceurs, arrivèrent les hôtes attendus. Les blés sont coupés; le gibier abonde dans les terres du manoir; le chien d'arrêt bat les taillis; le chasseur l'accompagne en veste brune; — il vise avec un coup d'œil de lynx; sa carnassière se remplit, et il fait merveille. Ah! perdrix couleur noisette! ah! brillants faisans! et vous, braconniers! prenez garde! la chasse n'est pas un plaisir à l'usage des paysans.

LXXVI.

Bien qu'un automne anglais n'ait pas de vignes, et que le long des sentiers le pampre de Bacchus ne s'enlace point en festons à la grappe vermeille, comme dans ces climats qui rayonnent de poésie et de soleil, il a pourtant un choix des meilleurs vins: le bordeaux léger, par exemple, et l'énergique madère. Si l'Angleterre déplore sa stérilité, nous pouvons lui dire que le meilleur vignoble est un cellier.

LXXVII.

S'il lui manque cette sérénité des déclinés de l'année, qui fait que l'automne méridional semble résigner le sceptre des saisons à un second printemps plutôt qu'à l'hiver triste et sombre, — elle a une mine abondante de comforts domestiques, — le feu de charbon de terre, *le premier de l'année*²²; ses campagnes peuvent rivaliser en fécondité, et le vert qui leur manque est compensé par le jaune.

LXXVIII.

Et pour ce qui est de l'efféminée *villeggiatura*, — non moins riche en gibier à cornes qu'en limiers, — elle a la chasse si pleine d'animation, qu'un saint serait tenté de laisser là le rosaire pour se joindre à la troupe joyeuse.

Nemrod lui-même quitterait les plaines de Dura²³, et n'hésiterait pas à endosser pour quelque temps la jaquette de Melton²⁴. Si elle n'a pas de sangliers, elle a, par compensation, une réserve d'ennuyeux apprivoisés qui devraient servir de gibier.

LXXIX.

Les nobles hôtes réunis à l'abbaye étaient, — nous donnons le pas au beau sexe, — la duchesse de Fitz-Fulke²⁵, la comtesse de La Moue²⁶, lady Sotte²⁷, lady Affairée²⁸, — miss Éclat, miss Bombasin, miss Ducorset²⁹, miss La Soie³⁰, ainsi que mistriss Rabbi, la femme du riche banquier de ce nom, et l'honorable mistriss Dusommeil³¹, vraie brebis noire qu'on eût prise pour un blanc agneau;

LXXX.

Avec d'autres comtesses de haut parage, qu'il est inutile de nommer, à la fois la lie et l'élite des sociétés, qui nous arrivent pieuses et purifiées de leur nuage natal, comme l'eau passée au filtre, ou comme le papier converti en or par la banque; n'importe pourquoi ou comment, le passeport couvre la *passée* et le passé; car la bonne société ne se distingue pas moins par la tolérance que par la piété, —

LXXXI.

C'est-à-dire jusqu'à un certain point, lequel point est le plus difficile de toute la ponctuation. Les apparences semblent former le pivot sur lequel on tourne dans la haute société; et pourvu qu'il n'y ait pas d'explosion, qu'on n'entende pas le cri : Arrête, sorcière³²! chaque Médée a son Jason, ou (pour citer, sur ce point, Horace et Pulci), *omne tulit punctum qui miscuit utile dulci*³³.

LXXXII.

Je ne puis déterminer exactement leur règle de justice, laquelle se rapproche un peu de la loterie. J'ai vu une femme vertueuse tout à fait écrasée par la coalition d'une coterie; j'ai vu aussi une matrone fort équivoque reconquérir bravement, à force de machinations, sa position dans le monde, y briller en véritable *Siria*³⁴ du zodiaque, et en être quitte pour quelques lardons inoffensifs.

LXXXIII.

J'en ai vu plus que je n'en dirai; — mais voyons ce que devient notre *villeggiatura*. La société pouvait se composer de trente-trois individus de la caste supérieure, — les bramins du haut ton, J'en ai nommé quelques-uns, non les plus élevés en rang; j'ai choisi au hasard, selon les besoins de la rime. Pour assaisonner la partie, il s'y trouvait mêlé un certain nombre d'absentistes³⁵ irlandais.

LXXXIV.

On y voyait aussi Desparoles, ce spadassin légal qui n'accepte pour champ de bataille que le barreau et le sénat: quand on l'invite à se rendre sur un autre terrain, il se montre plus friand de discussions que de guerre. Il y avait le jeune poète Écorche-Oreille³⁶, qui venait de faire son apparition, étoile de six semaines qui commençait à poindre. Il y avait en outre lord Pyrrho, ce libre penseur si fameux, et sir Jean Boirude³⁷, ce puissant buveur.

LXXXV.

Il y avait le duc des Grands-Airs³⁸, qui était — duc, mais duc de la tête aux pieds; il y avait douze pairs, comme ceux de Charlemagne, — tellement pairs par la mine et l'intelligence, qu'il n'y avait pas moyen de les prendre pour des membres des communes; il y avait les six miss Dufont³⁹, — charmantes personnes, tout gosier et sentiment, dont le cœur visait moins à un couvent qu'à une couronne de comte.

LXXXVI.

Il y avait quatre honorables misters, dont l'honneur était plus devant leur nom qu'après; il y avait le preux chevalier de La Ruse, que la France et la Fortune avaient récemment daigné expédier sur nos rivages, et dont le talent inoffensif consistait principalement à amuser; mais les clubs trouvaient la plaisanterie un peu sérieuse, car telle était la magie de son amabilité, que les dés eux-mêmes semblaient sous le charme de ses reparties.

LXXXVII.

Il y avait Richard-le-Doute⁴⁰, le métaphysicien, qui ai-

mais la philosophie et un bon dîner; Angle, le soi-disant mathématicien; sir Henry Lacoupe⁴¹, tant de fois vainqueur aux courses de chevaux. Il y avait le révérend Rodomont Précisien, qui haïssait le pécheur beaucoup plus que le péché; et lord Augustus Fitz Plantagenet, bon à tout, mais principalement aux gageures.

LXXXVIII.

Il y avait Jack Jargon, le colossal officier aux gardes, et le général Rougeaud, fameux à la chasse, non moins bon sabreur que grand tacticien, qui, dans la dernière guerre, avait mangé plus d'*Yankees*⁴² qu'il n'en avait tué; il y avait ce plaisant juge du pays de Galles, Jefferies Ledur⁴³, si habile à remplir ses austères devoirs, que, lorsqu'un coupable entendait prononcer sa condamnation, il avait pour consolation un quolibet de son juge.

LXXXIX.

C'est un échiquier que la bonne compagnie; — on y trouve des rois, des reines, des évêques, des chevaliers, des fripons, des pions⁴⁴; le monde est un jeu; je lui trouve quelque rapport avec le joyeux polichinelle, n'était que les marionnettes y tirent elles-mêmes les fils qui les font mouvoir. Ma muse est un vrai papillon; elle a des ailes, mais point d'aiguillon; elle voltige sans but dans l'espace et ne se pose que rarement; — si elle était seulement un frelon, il y aurait des vices qui s'en trouveraient mal.

XC.

J'avais oublié, — et j'ai eu tort, — un orateur, le dernier de la session, qui avait prononcé un discours fort propre, prémices de son éloquence, sa première transgression dans les débats parlementaires; les journaux retentissaient encore de son début, qui avait fait une forte impression, et passait, comme tout ce qui se voit journellement, — pour « le meilleur discours de début qu'on eût jamais prononcé. »

XCI.

Fier de ses « écoutez⁴⁵! » fier aussi de son vote et de la perte de sa virginité oratoire, fier de son érudition (qui suffisait tout juste à lui fournir des citations), il se prélassait

dans sa gloire cicéronienne: avec une mémoire excellente pour apprendre par cœur, l'esprit de faire un quolibet ou de conter une histoire, ayant quelque mérite et plus d'effronterie encore, orgueil de son pays, il était venu à la campagne.

XCII.

Il y avait aussi deux beaux-esprits, unanimement reconnus pour tels: Longarc⁴⁶ d'Irlande, et Arcfort⁴⁷ de la Tweed⁴⁸, tous deux avocats et hommes bien élevés⁴⁹. Mais l'esprit d'Arcfort avait plus de poli; Longarc était doué d'une imagination riche, superbe et bondissante comme un coursier; par malheur, il suffisait souvent d'une pomme de terre pour la faire broncher, — tandis que les bonnes choses d'Arcfort n'auraient pas été indignes de Caton.

XCIII.

Arcfort était comme un clavecin fraîchement accordé; mais Longarc avait la sauvage harmonie d'une harpe éolienne que les vents du ciel font vibrer, et dont ils tirent des accords voilés ou perçants. Dans la conversation d'Arcfort, il n'y avait pas un mot à changer; celle de Longarc laissait parfois quelque chose à reprendre; tous deux hommes d'esprit, l'un par sa nature, l'autre par l'éducation; celui-ci par le cœur, — son rival par la tête.

XCIV.

Si cet assemblage vous semble hétérogène pour une réunion à la campagne, n'oubliez pas qu'un échantillon de chaque classe est préférable à un insipide tête-à-tête. Hélas! ils sont passés les beaux jours de la comédie, alors que les sots de Congrève rivalisaient avec les bêtes de Molière! un tel niveau a passé sur la société, que les mœurs ne diffèrent guère plus que les costumes.

XCV.

Nos ridicules sont rejetés sur le dernier plan; — suffisamment ridicules, sans doute, mais ennuyeux aussi; et puis les professions n'ont plus rien qui les caractérise; l'arbre de la sottise n'offre plus de fruits à cueillir; ce n'est pas que les sots n'abondent, mais ils sont stériles et ne valent pas la

peine qu'on les ramasse. La société est maintenant une horde civilisée, formée de deux grandes tribus, les *ennuyeux* et les *ennuyés*.

XCVI.

De fermiers devenus glaneurs, nous glanons les épis rares, mais bien battus, de la vérité. Ah! cher lecteur, dans la récolte des choses sensées, soyez Booz; moi je serai — la modeste Ruth. Je continuerais ces citations, mais l'Écriture-Sainte, qui survient là, me le défend. Ma jeunesse a gardé une impression profonde des paroles de mistriss Adams, alors qu'elle s'écrie que « les Écritures, hors de l'église, sont des blasphèmes ⁵⁰. »

XCVII.

Glanons toujours ce que nous pourrons dans ce siècle de paille, dussions-nous ne point recueillir de farine. Je ne dois pas oublier dans ma liste Kit-Cat, le fameux causeur, qui, tous les matins, inscrivait dans son carnet les propos qu'il tiendrait le soir. « Écoute, oh! écoute! » « Hélas! pauvre ombre ⁵¹! » — Quelles calamités subites attendent ceux qui ont étudié leurs bons mots!

XCVIII.

D'abord il leur faut, par toutes sortes de détours, amener la conversation à portée de leur ingénieuse étreinte; secondement, ils doivent ne laisser échapper aucune occasion, ne pas céder à leurs auditeurs un seul pouce de terrain, mais en prendre une aune, — et faire une grande sensation, s'il est possible; troisièmement, ils sont tenus de ne pas se déroter quand un causeur habile les met à l'épreuve, mais de saisir le dernier mot, qui, à coup sûr, est le meilleur.

XCIX.

Les hôtes étaient lord Henry et sa dame; les personnes que nous avons légèrement esquissées étaient venues les visiter dans leur résidence. Leur table eût pu tenter même des ombres, et leur faire passer le Styx pour trouver un banquet plus substantiel. Je ne m'arrêterai pas à parler de ragoûts et de rôtis, quoique toute l'histoire de l'humanité

atteste que depuis la pomme mangée par Ève, le bonheur de l'homme, — ce pécheur glouton, — dépend beaucoup de son dîner.

C.

Témoin la terre où « coulaient le lait et le miel, » offerte en perspective aux Israélites affamés; à cela nous avons ajouté depuis l'amour de l'argent, le seul plaisir qui vaille la peine qu'on le recherche. La jeunesse se fane, et nous laisse après elle des jours sans soleil; nous nous laissons des maîtresses et des parasites; mais, ô céleste métal! ah! qui consentirait à te perdre? A la bonne heure quand nous ne pourrions plus user ni même abuser de toi!

CI.

Les messieurs se levaient le matin pour aller chasser à l'affût ou à cheval: les jeunes gens, parce qu'ils aimaient ce plaisir-là, la première chose qu'aime un adolescent, après le jeu et les fruits; les hommes mûrs, pour abrégier la longueur du jour; car l'ennui est un produit du sol anglais, bien qu'il n'ait pas de nom dans notre langue: — à défaut du mot, nous avons la chose, et laissons aux Français le soin d'exprimer ce formidable bâillement, contre lequel le sommeil est impuissant.

CII.

Les vieillards parcouraient la bibliothèque, jetaient par terre les livres, ou critiquaient les tableaux, ou arpentaient piteusement les jardins, laissant dans la serre chaude des traces de leur passage; ou bien ils montaient un bidet au trot pacifique, ou lisaient les journaux du matin, ou, fixant sur la pendule le regard du désir, à l'âge de soixante ans, attendaient impatiemment qu'il fût six heures.

CIII.

Mais nul n'était gêné; le signal de la réunion générale était donné par la cloche du dîner; jusque-là tous étaient maîtres de leur temps, — et libres d'abrégier, soit en société, soit dans la solitude, le cours de ces heures dont si peu de gens savent faire l'emploi. Chacun se levait à son heure, donnait

à sa toilette tout le temps qu'il lui plaisait, et déjeunait quand, où, et comme il lui convenait.

CIV.

Les dames, — les unes fardées, les autres un peu pâles, — affrontaient comme elles le pouvaient le regard du jour : jolies, elles faisaient une promenade à pied ou à cheval ; laides, elles lisaient ou contaient des histoires, ou chantaient, ou répétaient la dernière contredanse venue de l'étranger, discutaient la mode prochaine, ou réglèrent la forme des chapeaux d'après le code le plus récent, ou entassaient douze feuilles dans une petite lettre, pour imposer une nouvelle dette à chacun de leurs correspondants.

CV.

Car quelques-unes avaient des amants absents ; toutes avaient des amis. La terre, et peut-être aussi le ciel, n'ont rien de comparable à une lettre de femme, — car elle ne finit jamais. J'aime le mystère d'une missive féminine qui, comme un article de foi, ne dit jamais tout ce qu'elle veut dire, mais a tout l'artifice du sifflet d'Ulysse, alors qu'il allécha le pauvre Dolon ; — je vous conseille de faire attention à ce que vous répondrez à une lettre de ce genre.

CVI.

Et puis, il y avait des billards, des cartes, mais point de dés ; — excepté dans les clubs, un homme d'honneur ne joue jamais ; des bateaux, quand il y avait de l'eau ; des patins, quand il y avait de la glace, et que les jours embaumés avaient fait place à la rigoureuse froidure ; enfin, la pêche à la ligne, ce vice solitaire, quoiqu'Isaac Walton puisse chanter ou dire ; ce vieux, cruel et ridicule fat mériterait bien d'avoir dans le gosier un hameçon tiré par une petite truite.

CVII.

Le soir ramenait le banquet et le vin, la conversation, le duo chanté par des voix plus ou moins divines (leur seul souvenir me donne des palpitations à la tête ou au cœur). Les quatre miss Dufont brillaient surtout dans un allégro ; mais les deux sœurs cadettes préféraient la harpe, — parce

que, aux charmes de la musique, elles joignaient de gracieuses épaules, des bras blancs et des mains blanches.

CVIII.

Parfois la danse offrait l'occasion d'admirer des tailles de sylphides ; mais il était rare que cela eût lieu les jours de chasse ; car, ces jours-là, les messieurs étaient un peu fatigués ; puis on avait la causerie, la galanterie, mais avec décorum, en se bornant à louer des charmes qui méritaient ou ne méritaient pas d'être admirés. Les chasseurs recommençaient, dans leurs récits, leurs chasses au renard, puis se retiraient sagement — à dix heures.

CIX.

Les politiques, dans un coin écarté, discutaient l'univers et réglèrent toutes les sphères ; les beaux diseurs épiaient le moindre interstice, pour y introduire, de pied en cap, un bon mot ; point de repos pour ces gens qui visent à l'esprit ; un mot heureux peut exiger des années avant que l'occasion se présente de le faire passer, et alors même il suffit d'un fâcheux pour le leur faire perdre.

CX.

Mais, dans la réunion dont nous parlons, tout était bienveillant et aristocratique ; tout était lisse, poli et froid, comme une statue de Phidias taillée dans le marbre attique. Nous n'avons plus d'écuyer Western comme autrefois⁵² ; nos Sophies sont moins emphatiques, quoique tout aussi belles et même plus belles à voir. Nous n'avons point de vauriens accomplis comme Tom Jones, mais des gentlemen en corset, roides comme des pierres.

CXI.

On se séparait de bonne heure, c'est-à-dire avant minuit, — qui est le midi de Londres ; mais à la campagne, les dames se retirent un peu avant le coucher de la lune. Paix au sommeil de ces fleurs qui ont fermé leur calice ! — Puisse la rose retrouver bientôt ses couleurs naturelles ! Le repos est le meilleur coloriste d'une belle joue, et fait baisser le prix du fard, — du moins pour quelques hivers.

NOTES DU CHANT TREIZIÈME.

- ¹ Monsieur, j'aime un homme qui hait bien. JOHNSON.
- ² Méphistophélès est le nom du diable dans le FAUST DE GOETHE.
- ³ Cervantes smiled Spain's chivalry away.
Essaie qui vaudra de traduire ce vers. *N. du Trad.*
- ⁴ M. Spence, l'auteur d'un ingénieux voyage en Espagne, paraît croire que Cervantes écrivit son livre pour ridiculiser la chevalerie errante, et que, malheureusement pour l'Espagne, sa satire devint à la mode et étouffa non seulement l'esprit chevaleresque, mais encore l'esprit religieux. D'abord nous ferons observer que la chevalerie errante avait cessé d'exister longtemps avant l'époque où parut *Don Quichotte*; ensuite nous remarquerons que, loin de chercher à ridiculiser l'héroïsme, Cervantes a eu soin, au contraire, d'établir toujours une distinction entre les folies du chevalier errant et les généreux élans du chevalier : à tel point que don Quichotte lui-même, malgré toutes ses folies, nous inspire cependant du respect et de la compassion. LOCKART.
- ⁵ Mot des *Joyeuses Commères de Windsor*, par Shakspeare.
- ⁶ *Davus sum, non OEdipus*. TER.
- ⁷ Citation du *Caton* d'Addison.
- ⁸ *Ins and outs*, expression consacrée pour dire le ministère et l'opposition. *N. du Trad.*
- ⁹ Soho-Square, l'une des résidences de l'aristocratie. *N. du Trad.*
- ¹⁰ Promenade d'Hyde-Park, où figurent les équipages. *N. du Trad.*
- ¹¹ *Arcades ambo*. VIRGILE.
- ¹² Ainsi voyagent les riches.
- ¹³ Les trente-neuf articles sont le *Credo* de l'Église anglicane. Autrefois, nul ne pouvait occuper une fonction civile et politique sans jurer ces articles. On en a dispensé depuis, d'abord les catholiques, puis les dissidents. *N. du Trad.*
- ¹⁴ Slap-Dash.
- ¹⁵ Sous ce nom, l'auteur va décrire l'abbaye de Newstead.
- ¹⁶ La façade de Newstead est pleine de majesté; elle est bâtie dans la forme de la partie occidentale d'une cathédrale, et ornée de riches sculptures.
- ¹⁷ Le beau parc de Newstead, qui contenait deux mille sept cents daims et un nombre infini de superbes chênes, est maintenant partagé en fermes. *Description du comté de Nottingham.*
- ¹⁸ Voir l'Épître à *Augusta*.
- ¹⁹ Cette chambre est appelée la chambre d'Édouard III, qui y passa, dit-on, une nuit. Elle possède un écho très remarquable.
- ²⁰ Le cloître ressemble exactement à celui de l'abbaye de Westminster.
- ²¹ Nom d'un peintre du dix-septième siècle, dont on voit plusieurs tableaux au château de Windsor. *N. du Trad.*
- ²² Imitation grotesque d'un vers de Gray.

- ²³ En Assyrie.
- ²⁴ Voir le *Quarterly Review*, t. XLVII, p. 216.
- ²⁵ Tous les noms qui suivent servent à caractériser ceux qui les portent. Nous avons cru devoir les traduire par des équivalents, afin de leur conserver le sens que l'auteur leur a donné. *N. du Trad.*
- ²⁶ Countess Crabby.
- ²⁷ Lady Scilly pour Silly.
- ²⁸ Lady Busey pour Busy.
- ²⁹ Miss Macstay, de *Mac*, désinence placée en tête de beaucoup de noms irlandais, et de *stay* (corset).
- ³⁰ Miss O'Tabby.
- ³¹ Mistriss Sleep.
- ³² *Macbeth*, de Shakspeare.
- ³³ *Celle-là* réussit de tout point qui joint l'agréable à l'utile. *N. du Trad.*
- ³⁴ Féminin de *Sirius*, ou la constellation du Chien. *N. du Trad.*
- ³⁵ *Absentees*, c'est le nom sous lequel on désigne les propriétaires irlandais qui vivent hors de l'Irlande. *N. du Trad.*
- ³⁶ Rackrhyme.
- ³⁷ Sir John Bottledeep.
- ³⁸ *The duke of Dash*.
- ³⁹ Miss Rawbold.
- ⁴⁰ Dick Dubious.
- ⁴¹ Sir Henri Silvercup.
- ⁴² Américains. *Yankee* est la corruption américaine du mot *English*.
N. du Trad.
- ⁴³ George Hardinge, M. P., un des juges welches, mourut en 1816. Ses œuvres ont été réunies en 1818.
- ⁴⁴ Au jeu d'échec, les Anglais nomment *évêques* ce que nous appelons les *fous*; leurs *fripions* sont nos *tours*. *N. du Trad.*
- ⁴⁵ Au parlement anglais, au lieu d'applaudir l'orateur, on répète : « Écoutez ! » (*Hear!*) *N. du Trad.*
- ⁴⁶ Longbow.
- ⁴⁷ Strongbow.
- ⁴⁸ C'est-à-dire d'Écosse. La Tweed est une rivière qui sépare l'Écosse de l'Angleterre. *N. du Trad.*
- ⁴⁹ Curran et Erskine.
- ⁵⁰ Mistriss Adams répondit à M. Adams que c'était un blasphème de parler de l'Évangile hors de l'église. JOSEPH ANDREWS.
- ⁵¹ Ces mots sont tirés d'une scène admirable d'*Hamlet* entre le prince de Danemarck et l'ombre de son père. *N. du Trad.*
- ⁵² Voir le roman de *Tom Jones*.