CEUVRES DE LORD RBYRON,

DON JUAN.
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CHANT QUATORZIEME.

I.

Si, dans I'abtme de 1a grande nature ou dans celuide notre
Propre pensée , nous pouvions seulement Atlraper une certi-
tude, peut-étre le genre humain trouverait-il la route qu’il
ch(-erche vainement ; — mais alors, que d’excellentes philoso-
phies cela gaterail! Un systeme dévore lautre, & pen prés
comnie le vieux Saturne dévorait ses enfants; car lorsque sa
Peuse compagne lui donnait des pierres 2 Ia place de ses fils
il les avalait sans en laisser vestige. ;

: I
.MalS tout systdme imite en sens inverse Ia déjeuner du
Tlt_an, el mange ses parents, quoique la digestion en soit dif-
ficile. D'ltes—moi, i€ vous prie, si, apras toutes les recherches
nécessaires vous pouvez fixer votre Croyance sur une question
quelconque? Jelez sur les sidcles un coup d'eil rétrospectif
avant de vous enchatner et de proclamer une théorie la meil-’-
leure d‘e toutes. On ne ‘doit pas se fier au témoignage des
8ens : rien de plus vrai; et pourlant quels sont ITos autres
moyens de certitude ?
1L

Pour moi, je ne sais rien; Je ne nie, ’admets
ne dédaigne rien ; et que savez-vous, ,
vous étes nés pour mourir? Et, apr
que I'un et I’
gource de I'éternité, o rien ne s
qu'on nomme la mort. est une ¢
hommes, et pourtant un tiers de

Iv.
Un sommeil sans réves, aprés une rude
est ce que nous convoitons le plus; comment alors expliquer
cetjfe horreur qu’éprouve notre argile pour cette aun-'e arc-lrrﬂe
qui dort d’'un somme plus profond? Le suicide llli—méltl,.'le,

: ne rejette et
s1 ce Iest peut-éire que
es tout, il peut se faire

autre soient faux. Il peut venir upe époque,

era ni vieux ni jeune, Ce
hose qui fait pleurer les
la vie se passe 3 dormir,

Journée de travail,
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qui paye sa dette en une seule fois et sans ajournement
(vieille. manitre de payer sa dette, fort regretiée des créan-
ciers), s’empresse d’exhaler son souffle impatient, moins par
dégodt de la vie que par crainte de la mort.

V.

Elle est autour de lui, prés de lui, ici, Ia, partout; et il
est un courage qui nait de la crainte, de tous le plus résolu,
peut-8lre, et capable de braver la pire des chances, unique-
ment pour [z connaitre. — Quand sous vos pieds les mon-
tagnes hérissent leurs sommets, que vos regards plongent
sur les précipices, et que les rocs déploient & vos yeux leurs
goufires béants, — vous ne pouvez regarder une minute sans
éprouver un violent désir de vous précipiter.

VI.

Yous n’en failes rien, il est vrai; mais, phle et saisi de
terreur, vous vous ¢loignez; mais revenez sur vos impres-
sions passées, ef, tout en fressaillant devant le miroir de vos
propres pensées fidelement reproduites, vous retrouverez,
soit vérité, soit erreur, une tendance cachée vers I'inconnu,
un seeret penchant  vous plonger, avec foutes vos craintes,
— ou? vous lignorez, et ¢est justement pour cela que vous
le faites, — ou ne le faites pas.

¥IL.

Mais qu’a cela de commun avee le sujet qui nous occupe?
me direz-vous ; rien, ami lecteur ; ¢’est une pure spéculation
que je ne saurais excuser qu’en disant— que ¢'est ma ma-
nitre; quelquefois & propos, et quelquefois hors de propos,
j’écris sans hésiter ce qui me passe par la iéte. Ce récit ne
doit pas étre une narration, mais une hase aérienne et fan-
tastique oft je batis des choses communes avec des lieux
communs.

VIIL

Vous savez ou ne savez pas que le grand Bacon a dit
« Jetez une paille en Vair pour voir de quel cOté le vent
souffle : » la poésie, c’est une paille emportée par le souffle
humain dans la direction que lui imprime Pesprit; c’est un

cerf-volant qui plane entre la vie et la mort; c'est une ombre
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que I'JrojeLle derriere elle ame aventureuse; el ma poés
a mol, c’est une bulle d’ajr enflée, non pour’]a 0loir£ 32
seulement pour jouer, comme joue un enfant. HiEpe
IX.

. Le }nondrﬂ tout entier. est devant moi,
J €0 al vu une portion, et tout autant qu’i
en gfn*dcr mémoire, — Yai aussi suffisam
Passions pour donner prise au blime, ay
Ines amis, les hommes, qui aiment 3 n:iﬁler
a la gloire; car jai eu de la célébrit
Jusqu'au moment ot je Pai compl
vers,

ou derritre; ear
I men faut pouy
ment éprouvé leg
grand plaisir de
un peu d'alliage
¢ dans mon temps,
¢lement détruite par mes

X,
_ Je me suis mis ce monde-ci sur les bras, et mé
Je veux dire le clergé, qui a fulmines confre
libelles en grand nombre,

me P'aulre,
t mol ses pieux
¢t pourtant je ne puis m’em

: : ; pécher
de griffonner une foig Par semaine, faliguant la patience de

mes‘aneiens lecteurs, sans m’en créer de nouveanx. Da
1na jeunesse, j’6crivais parce que mon ame: élait Ie}ne D:

Mainienant parce que je sens que Pennui la gagnl:a '

XL

Mais « alors, pourquoi publiert? » — yj 0’y a ni gloire ni
profit recueillir, quand le monde est las de vousg 3::?:121
mgnde 4 mon lour: — pourquoi jouer aux cartes? p'our uoj
boire? pourquoi lire? — pour abréger Vennui d’un ({ n
nombre d’heures. Cest une distraction pour moj uecder 0
po.rter mes regards sur ce quej’ai yu on pensé de g*iqte oe I;ie-
gal; ce que j’écris je le jette an courant; peu m’im c;rte ; "?
surnage ou s’engoufire, — J’ai du moins ey mon répve T
: XII, ] :
Il'me semble que si j’avais la certitude du su
serail impossible d’écrire un vers de plus
bataill¢ plus ou moins, qu’aucun échec
rfenoncer aux neuf seeurs. Ce sentiment n'est pas facile 3
exprimer, et pourtant il n’est point affecté, je le déclare, A

jeu, vous avez le choix de deux plaici
a0l plaisirs, Pun :
et Pautre de perdre. : e

cees, il me

5 Jai si longtemps
ne saurait me faire
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XIIL,

D’ailleurs, ce ne sont pas des fictions que traile ma muse;
elle rassemble un répertoire de faits, avec quelque réserve
et de légeres restrictions, sans doute; mais enfin ses ehants
roulent principalement sur les ‘choses et les actions hu-
maines,— et ¢’est 1 un des motifs de la contradiction quelle
rencontre : car un exces de vérité ne saurait plaire an- pre-
mier abord; el si elle n’avait en vue que ce qu'on nomme
la gloire, elle conterait avec bien moins de peine une his-
toire toute différente.

XIV.

Amour, guerre, tempéte, — voilk certes de la variété;
ajoutez-y un léger assaisonnement d’élucubration, un coup
d’ceil & vol d’oisean sur ce désert qu’on nomme société, un
regard rapide jeté sur les hommes de fous étages. A défaut
de tout autre mérite, il y a du moins la celui de la saliété
en réalité et en perspective; et quand ces vers ne deyraient
gervir qu'a garnir des porte-manteaux, c’est toujours cela
qu’y gagnera le commerce.

xv.

La fraction de ce monde que j’ai actuellement choisie pour
texle du sermon suivant est une de celles dont il n’existe
aucune description récente. Il est facile d’en assigner la rai-
son : toule proéminente et agréable qu’elle soit, il y a je ne
sais quelle uniformité dans ses pierreries et ses hermines;
tous les ages y ont un air de famille : ce qui ne promet pas
grand’chose aux pages du poéte.

XVI.

Avec beaucoup de sources d’excitalion, on I’y trouve
presque rien qui exalte, rien qui parle a tous les hommes et
4 tous les temps; une sorle de vernis y recouvre tous les
défauts ; une sorte de lieux communs y régne jusque dans
le crime; des passions faclices, de l'esprit sans beaucoup
de sel, une absence de ce naturel qui releve toul ce qui est
yrai; une monotone uniformité de caractere, chez ceux du

moins qui en ont un.
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XVIL

: Quelquefois en effet, comme des soldats aprés la parade

11:5 rDAmpent les rangs et quiltent avec Joie Lexercice; mais’

bientdt le roulement du tambour les rappelle eﬁ“rayés’ etils

sont derfachef obligés d’étre ou de paraitre ce quils ét’aient ;
néa.nmoms, a tout prendre, ¢’est une brillante mascarade-,
mais quand pour la premiere fois vos regards se sont repu;
de’ce spectqcle, Yous en avez assez : — ¢'est du moins Ieffet
qua produit sur moi ce paradis de plaisir et d’ennui.

XV,

: Quand nous avons mené & fin notre amour, joué nofre
Jeu, étalé notre toilelte, voté, brillé, et peul—éirc quelque
chose de plus; diné avec les dandys, entendu déclamerqles
séna_teurs, Vu par vingtaines des beautés mises 3 'enchére
df’ piloyables roués chastement transformés en maris pl g
pitoyables encore, il ne nous reste Plus guere que le role dl’)eis
nhuyeux et d’ennuyé. Témoin ces ci-devant Jeunes ho;nme;
qui veulent remonter le couranl, et refusent de quilter le
monde qui les quitte. |

; XIX., :

’On dit, — et cetle plainte est gtnérale, — que personne
va encore réussi & décrire le monde exaclement comme _1'1
est. _Il en est qui prétendent que les auteurs, pour fournir la
mapére de leurs sarcasmes moraux, en sont réduits a oh-
tgmr d'u concierge quelques légers scandales bien curicux
bien bizarres, et que leurs livres ont tous le méme styl :
’élant que I'écho du babil de madame répété 's il
bk » Fepeté par sa femme

‘ XX,

: M'axs. ce.]a ne saurait étre vrai, aujourd’hyi du moins; ear
fes €crivains sont devenus une portion influente da }’Jeau
no nde§ je les ai vu balancer méme les militaires surtout
quand ils sont jeunes, car ¢’est un point essentiel. 601]11’1‘1 ent
'.11:) rs s’expliquer pourquoi ils échouent dans ce qu'ils consi-
dérent el‘lx-mémes comme un objet de premidre importance
le portrait réel de Ia haute société? ¢’est qu'en effef elle n‘oﬁ'r;
pas grand’chose & décrire.
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XXI.

« Haud ignara loquor 3 » ce sont 13 des nuge quarum pars
parva fus®, mais pourfant une part réelle. Or, jesquisserais
beaucoup plus facilement un harem, une bataille, un nau-
frage ou une histoire du cceur, que ces choses-la; aussl
bien, je désire m’en dispenser par des raisons que je ne veux
pas dire : vefabo Cereris sacrum qui vulgarit®, — ce qu
signifie que le vulgaire n’a que faire de les connaitre.

XXII.

Ainsi done, ce que je jette sur le papier est idéal, affaibli,
dénaturé, comme une histoire des francs-macons, et n'a pas
plus de rapport avec la réalité que le voyage du capitaine
Parry avec celui de Jason. Le erand secret est de ne pas
tout laisser voir; ma musique a de mystiques diapasons, et
contient beaucoup de choses que les initiés seuls peuvent
apprécier.

XXIIL

Heélas! les mondes se perdent, — et la femme, depuis
qu’elle a perdule monde (tradition si bien élablie chez nous,
quoique plus vraie que galante), n'a pas tout & fait renoncé
2 celte habitude; {riste esclave des usages! violentée, asser-

vie, victime quand elle a tort, et fréquemment marlyre quand
elle a raison; condamnée aux douleurs de P'enfantement,
comme les hommes ont été, pour leurs péchés, soumis & la
Décessite de se raser, —
XXIV.

Fléau de chaque jour, qui, au tofal, équivautf & l'accou-
chement. Mais, quant aux femmes, qui peut pénéirer les
souffrances réelles de leur condition ? L’homme, jusque dans
sa sympathie pour elles, fait entrer de I'égoisme et beau-
coup de méfiance. Leur amour, leur verlu, leur beauté, leur
éducation, n’aboutissent qua faire d’elles des ménageres
chargées de procréer une nalion.

TXV.

Tout eela serait bien, et ne saurait étre mieux ; mais cela
méme est difficile, Dieu le sait, tant sont nombreases les af-
flictions qui assiégenila femme depuis sa naissance, tant est
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faible la distinction qui sépare ses amis de ses ennemis: la

jiorure de ses chaines s’use si vite que... — mais Llcman,dez

2 la premitre femme venye (pourvu toutefois quelle ajt

trente ans), ce qulelle aimerait mieux &fre, femme oy

homme, écolier cu reine!
XXVI,

¢ L'influence du cotillon » est un reproche grave que ven-
lent paraitre éviter ceux-la méme qui lui sont soumis
c?mme un rouget évile les voraces brochets; mais comm;
cest sous lui que nous arrivons dans ce monde, au milieu
fies cahots du fiacre de la vie, J'avoue que, pour mon compte
Je_vém‘:re le cotillon, — ce vétement d’une mystique subli-,
milé, qu’il soit de bure, de soie oude basin.

XXVIi,

Je respecte infiniment, et combien n'ai-je pas adoré dans
mon jeune 4ge, ce voile chaste et sacré qui, pareil au coffre-
fort de P'avare, recouvre un Lrésor qui n’allire que davaniace
par tout ce qu'il nous cache ! — Fourreay d’or sur un "lai?(}
de Damas, letire d’amour au sceau mystérieux, rem‘cdz ala
doule.ur : car comment souffrir encore devant un cotillon et
la pointe d’un Jjoli pied ?

XXVIIL,

Et, par un jour silencieux et riste, quand, par exemple
souffle le siroco, que la mer elle-méme parait sombre aven;
tous ses flots écumenx, que l'onde du fleuve coule pesam-
ment, el que sur le ciel régne ce fon grisaire, lugubre ef
chaste antipode du brillant.___ — il est agréaﬂle c51 qtieL
que chose alors le peut élre, d’entrevoir méme ’une jolie
paysanne,

: ; XXIX,

.hous a‘fons laissé nos héros et nos héroines dans ce heai
cl!m-at qui ne dépend pas de P’état de l'atmosphire , tout &
fait indépendant des signes du zodiaque, bien qu’il ;;réscnle
aux.poéles plus de difficultés que tout aulre, attendu que le
soleil, et 'IES éloiles, et tout ce qui brille, les montagnes et
tout ce qui peut donner les inspirations les plus sublimct'es ont
souvent, dans ce pays-Ia, le triste et maussade aspect él’un

W
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créancier; ciel assombri, fournisseur exigeant, ¢’est tout un
pour moi*.
XX,

Une vie inlérieure est peu poétique, etsil’on sort on a les
averses, les brouillards et le givre, avec lesquels je ne sau-
rais brasser une pastorale. Quoi qu’il en soit, un poéte doit
surmonter fous les obstacles , pefits ou grands. 11 fant que,
bien ou mal, il arrive au but, et qu’il travaille comme un
Esprit sur la malitre, embarrassé quelquefois par le feu et
Peaun

XXXI.
*-Juan, — et sous ce rapport, du moins, il ressemblait aux
saints,—Juan était tout & tous sans distinetion, et vivait con-
tent et sans se plaindre, dans un camp, a bord d’un vais-
seau, sous la chaumiére, ou i la cour ; — doué d’une de ces
nalures heurenses qui font rarement défaut, il prenait mo-
destement sa part des faligues ou des plaisirs. Il savait aussi
se faire bien venir de toutes les femmes, sans la faluiié de

* gertains hommes femelles.

XXXII.
Une chasse au renard est chose singuligre pour un étran-
ger; on y court deux dangers : d’abord de tomber, puis de
s'entendre plaisanter sur sa maladresse; mais Juan avait ap-
pris de bonne heure & parcourir les déserts, comme un Arabe
qui court & la vengeance, et soit qu’il montat un cheval de
guerre, de chasse oun de louage, 'animal savait qu'il portait
un cavalier.
XXXIIL
Et maintenant, eniré dans cette nouvelle carritre, non
sans s’y faire applaudir, il franchit haies, fossés, barrieres et
grilles, n’hésitant® jamais, ne faisant que peu de faux pas,
et ne g’impatientant que lorsqu’on perdait la piste. 1l viola,

il est vrai, par-ci par-la, quelques-uns des statuts du code de

la chasse, — car le jeune homme le plus sage peut faillir;
fit de temps & autre passer son cheval sur les chiens, et
méme une fois sur le corps de plusieurs gentilshommes cam-
pagnards;

e
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XXXI1V.

Mais, & cela pres, son coursier etlui s’en acquitterent de
maniere & s’altirer Padmiration générale ; les squires s’éton-
nerent du mérite d’'un étranger; les paysans s’écrierent :
«Dianfre! qui 'aurait jamais pensé? » Les vieillards, ces
Nestors de la génération chassanle, le lonérent en jurant,
el sentirent renaitre I'enthousiasme de leur jeune dge; il n'y
eut pas jusqu’au veneur lui-méme qui ne daignat lui accor-
der un sourire forcé, et qui ne fiit presque tenté de voir en
lui un piqueur.

XXXV,

Tels étaient ses trophées, — non des boucliers et des lan-
ces, mais des fossés franchis, des chevaux crevés, et parfois
des queues de renards; pourtant, je I'avouerai, — et ici, en
véritable Anglais, je ne puis me défendre d’une patriotique
rougeur, — il ful intérieurement de I'avis du courtisan Che-
sterfield, qui , aprés une longue chasse & travers collines, val-
" lées, buissons, et je ne sais quoi encore, tout bon cavalier qu'il
était, demanda le lendemain « s'il y avait des hommes qui
chassaient deux fois. »

XXXVI

1l avait aussi une qualité assez rare, aprés une longue
¢hasse, dans ’homme malinal, dans ces gens qui, Phiver,
S'éveillent avant que le chant du coq ait averli le jour pa-
Tesseux de décembre de commencer sa triste carriére; — il
avail, dis-je, une qualité agréable aux femmes, qui, dans
leur doux et coulant habil, veulent un audileur, saint on
pécheur, n’importe;—en un mot, il ne s’endormait pas aus-
sitdt aprés diner.

XXXVIL

Mais sémillant et 1éger, toujours sur le qui-vive, il prenait

une part brillante & la conversation, en approuvant toujours

ce qu'avancaient ces dames, et en prétant son attenlion aux -

sujels d’entretien les plus en vogue; tantdl grave, tantdt gai,
jamaislourd ni impertinent; se bornant 2 rire sous cape,—
Je tusé coquin! — il ne prenait jamais sur lui de relever une
bévue; — en un mot, nul ne savait mieux écouter.
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XXXVIII.

Lt puis, il dansait; — fous les étrangers 'emportent sur
PAnglais sérieux dans I'¢loquence de la pantomime; —il
dansait, dis-je, fort bien, avec expression, et aussi avec bon
sens , — point.indispensable dans I’art de la danse ; il dan-
sait sans prélention théatrale, non en maitre de ballet
instruisant ses nymphes, mais en homme comme il faut,

XXXIX.

Ses pas étaient chastes et retenus dans les limites voulues;
toute sa personne portait le cachet de 1’élégance; comme
la légere Camille, c’est & peine s'il effleurait la terre, et il
contenait plus qu'il ne déployait sa vigueur; et puis il avait
Poreille juste, de manitre a défier toutela sévérité des croque-
notes. Des nas aussi classiques, — aussi irréprochables,—
meltaient hors de ligne notre héros, si bien qu’on Yedt pris
pour un holéro personnifié,

XL

Ou pour Pune des Heures fuyant devant ’Aurore dans ceite
fameuse fresque du Guide ¢, qui, & elle seule, justifierait un
voyage & Rome, quand il n’y resterait plus un seul débris du
trone solitaire de ancien monde. Tout I'ensemble de ses
mouvements portait ’empreinte de cette gréce idéale ef suave
qu’on rencontre rarement, et qu’on ne saurait décrire; ear,
malheureusement pour les poétes et les prosateurs, les mots
sont incolores.

XLI,

Rien d’6tonnant dés lors qu’il ft recherché, et qu’on ad-
mirat comme un Cupidon, homme fait, un peu gaté, mais
modérément; du moins savait-il dissimuler sa vanité. 11 était
doué d’un tel tact qu’il savait également charmer les beau-
165 chastes et celles quisont autrement inspirées. La duchesse
de Fitz-Fulke, qui aimait la tracasserie, commenca a lui faire
quelques agaceries.

' XLIL.

C’était une belle blonde dans sa maturité, séduisante, dis-
tinguée, et qui, pendant plusieurs hivers, avait déja brillé
dans le grand monde. Je crois devoir taire ce qu'on rappor-

T. Iv. 28
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tait de ses exploils, car ce serait un sujet chatonillenx ; d’ajl-
leurs il pouvait y avoir du faux dans ce qu'on disait; sa
derniére équipée avait été de jeter résolument le grapin sur
lord Augustus Fitz-Planlagenet.

XLIII,

Les trails de ce noble personnage se rembrunirent un peu
en voyant ce nouvel acte de eoquetlerie; mais les amanis
doivent tolérer ces peliles licences; ce sont priviléges de la
corporation féminine. Malheur & ’homme qui hasarde une
réprimande! il ne réussit qu'a précipiter une situation extré-
mement désagréable, mais commune aux caleulateurs quand
ils comptent sur la femme.

XLIV,

Le cercle sourit, puis chuchota, puis décocha quelques
{rails malins; les demoiselles se rengorgerent, les matrones
froncérent le sourcil; les unes espéraient que les choses
niraient pas -aussi loin qu’elles le craignaient, les aulres
ne pouvaient croire qu’il se trouvat de telles femmes; cel-
les-ci ne pouvaient ajouter foi a la moilic de.ce qu'elles
entendaient dire, celles-1a avaient I’air embarrassé; d’autres
semblaient plongées dans leurs réflexions, et plusieurs
plaignirent sincérement ce pauvre lord Augustus Fitz-Plan-
tagenet

XLV,

Mais, ce quil y a de singulier, personne ne prononca
méme le nom du duc, qui cependant, on aurait pu le croire,
¢lait bien aussi pour quelque chose dans Daffaire. Il est
vrai qu'il était absent, et il passait pour s’inquiéter fort pen
de ce que faisait sa femme : ¢'il tolérait ses licences, nul
n’avait le droit de s’en scandaliser; leur union était de cefte
espicee, la meillenre de toutes assurément, ot on ne se rap-
proche jamais, et ol par conséquent il 0’y a pas lien dese
délacher.

XLVI,

Qui P'edit dit qu’un vers si désolant tomberait de ma plume!
Enflammée d’un amour abstrait de la vertu, ma Diane @’k
phtse, lady Adeline, commenca & regarder comme par

|
|
|
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{rdp libre la conduite de la duchesse; regrettant heaucoup
quelle fuf entrée dans une aussi mauvaise voie, elle mit
dans ses politesses plus de froideur; ses traits se rembru-
nirent, et son front palit en voyant dans son amie cette fra-
gilité pour laquelle la plupart des amis réservent leur sensi-
bilité.

XLVIL

Dans ce détestable monde il n'y a rien comme la sympa-
thie : elle sied si bien a I’ame et au visage ! elle donne une
harmonie aux soupirs, et revét la douce amitié d’nne délicate
dentelle. Sans un ami que deviendrait Phumanité? Qui rele-
verait nos fautes avee grace? Qui nous consolerait avec un —
« Que 1’y avez-vous regardé a deux fois? ah! si vous aviez
suivi mes conseils! »

XLYVIIL

0 Job! tu avais deux amis ; unseul est bien assez, surtout
quand nous sommes mal & notre aise; ce sont de mauvais pi-
Jotes quand le temps est & 'orage, des médecins moins im-
porlants par leurs eures que par leurs honoraires. Que nul ne
se plaigne sison ami se détache de lui, comme]les feuilles de
Parbre 2 la premitre brise; quand , de manitre ou d’autre,
vos affaires seront rétablies, allez au café et prenez-en un
autre 7.

XLIX.

Mais telle n’est pas ma maxime, sans quoi j’aurais eu des
tourments de cceur de moins ; mais n’importe. Je ne voudrais
pas étre une tortue abritée dans sa dure écaille, & l‘épremie
des flots ei des éléments. Mieux vaut, aprés tout, avoir
¢éprouvé et vu ce que I'humanité peut el ne peut pas sup-
porter : cela sert & enseigner le discernement aux ames sen-
sibles, et & leur apprendre a ne pas €pancher leur océan dans
un tamis.

- 1

Plus horrible que les plus affreux accents de la douleur,
plus sinistre que le chant du hibou et le sifflement de la brise
nocturne, est cette phrase lugubre : « Je veus 1’avais bien
dit, » prononcée par des amis, ces propheles du passé, qui,
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au lieu de vous dire ce que vous devriez faire mainlenant,
avouent qu’ils ont prévu votre chute, et consolent votre 1é-
gtre infraction aux « bonnes mceurs » par un long memo-
randum de vieilles histoires.
LI

La tranquille sévérité de lady Adeline ne se bornait pasi
s'intéresser & son amie, dont la réputation & venir lui sem-
blait plus que douteuse, & moins qu’elle ne réformat sa con-
duite; mais elle étendait sur Juan Iui-méme son austérité,
mélée, il est vrai, de la compassion la plus pure; elle se sen-
tait doucement émue de pilié pour son inexpérience, et
_(cumme il élait plus jeune qu'elle de six semaines) pour sa
jeunesse.

LI,

Cet avantage de quaranle jours qu'elle avait sur Tuj, —
car son age pouvait affronter le calcul, et dans la liste dela
pairie et des nobles naissances, elle n’avait point & redouter
Pénumération de ses années, — lui donnait le droit d’éprou-
ver une maternelle sollicitude pour I'éducation d’un jeune

gentleman, bien quelle fit loin encore de cette année bis-
sextile qui, dans I’age des femmes, en résume plusieurs en
une seule.
LIII.
_Cette €poque peut étre fixée un pen avant trente ans, —
disons & vingt-sept; car je n’ai jamais vu aller au-dela la

femme la plus stricte en chronologie et en vertu, tant quelle

pouvait encore passer pour jeune. O Temps! pourquoi done
ne pas tarréter? Ta faux, salie par la rouille, devrait assu-
rément cesser de couper et de trancher ; aiguise-la ; fauche
plus doucement et lentement, ne fi-ce que pour conserver
fa réputation de faucheur!

LIV,

Mais Adeline était loin de cet 4ge mir dont la maturité
est amere quoi qu'on fasse; c’élait plutdt son expérience
qui la rendait sage, car elle avait vu le monde et subi ses
eépreuves, comme je I’ai dit, — j’ai oublié & quelle page ; ma
muse dédaigne les renvois, comme vous avez déja dii vous
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en apercevoir ; mais de vingt-sept oiez six, et vous aurez, et
au-deld, la somme de ses années,

LV.

A seize ans elle fut produite dans le monde; présentée,
exaliée, elle mit en commotion foules les couronnes de
comte; & dix-sept, elle conlinua & charmer le monde en-
chanté de la nouvelle Vénus de son brillant océan; & dix-
huit, bien qu'une hécatombe de sonpirants palpitat d’amour
a ses pieds, elle avait consenti & créer cet autre Adam appelé
« le plus heureux des hommes. »

LVI.

Depuis lors, elle avait rayonné durant trois hivers bril-
lants, admirée, adorée, mais en méme temps si sage, que,
sans avoir besoin du voile de la circonspection, elle avait
mis en défaut la médisance la plus subtile : dans ee marbre
modéle on ne pouvait découvrir le plus léger défaut. Elle
avait aussi, depuis son mariage, trouvé un moment pour
faire un héritier et une fausse couche.

LVII.

Autour d’elle voltigeaient les mouches luisantes, ces in-
sectes brillants des nuits de Londres; mais nul d’entre eux
n’avail un dard qui plt Patteindre ; elle était hors de la por-
tée du vol d’un fat. Peut-éire appelait-elle de ses veeux un
plus énergique aspirant; mais quels que fussent ses désirs,
sa conduile était réguliere; et pourvu qu'une femme soit
sage, qu'importe qu'elle en soit redevable & sa froideur, &
son orgueil ou & sa vertu?

LYVIII.

Je déteste les molifs, comme une bouteille qui se fait trop
longtemps allendre aux mains du maitre de la maison, lais-
sant maints gosiers arides appeler en vain le bordeaux,
surtout quand la polilique est sur le fapis; je les déteste
autant que je déteste un troupeau de beeufs qui fait tourbil-
lonner la poussiére comme le simoun le sable ; je les déteste
comme je Jdéteste un raisonnement, une ode de lauréaf, ou
le vote approbatif d’un pair servile.




