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LIX.

11 est triste de fouiller dans les racines des choses, tan
elles sont mélées a la terre; pourvu que Varbre déploie
une agréable verdure, pen m’importe qu’un gland Iui ait
donné naissance. Remonter & la source secrdte de toutes
les actions, ce serait un fort Lriste plaisir; mais ce n’est pas
a présent mon affaire, et je vous renvoie au sage Ozen-
stiern 8,

LX. e

Dans lintention charitable d’éviter un éclat el & la du-

chesse et au diplomate, lady Adeline, dés quelle vit que,

selon toutes les probabilités, Juan ne résisterait pas — (car
les étrangers ignorent qu’en Angleterre un faux pas a bien
plus d’importance que dans les pays qui n’ont pas le bon-
heur de posséder des jurys, dont le verdict est conire ces
sortes de péchés un reméde certain); —

LXI.

Lady Adeline résolut d’adopter les mesures nécessaires
pour arréter les progrés ultérieurs de cette erreur doulou-
reuse. Il y avait sans doute dans un tel projet quelque
chose de bien innocent; mais I'innocence est hardie jusque
sur le bicher ; elle est simple dans le monde, et n'a pas
besoin de s’abriter derrire des retranchements, comme ces
dames dont la vertu consiste & ne jamais se laisser voir 3
découvert.

LXII.

Ce n'est pas qu’elle appréhendat de ficheuses conséquen-
ces. Sa Grace était un homme endurant, un véritable mari;
on ne pouvail craindre qu’il fit du scandale et allat grossir
la foule des clients de Doctors Commons; mais elle redou-
tait d’abord la magie du talisman de la duchesse, puis une
querelle avee lord Augustus Filz-Plantagenet, qui commen-
cait déja & prendre de ’ombrage.

LXIII.

D'ailleurs, Sa Grace passait pour intrigante et quelque pett
méchante dans sa sphere amoureuse; ¢'élait Pun de ces jolis
et précieux fléaux qui poursuivent un amant de leurs tén-
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dres et doux caprices; qui, enaque jour de Vannée déli-
cieuse, créent un sujet de querelle quand elles n’en ont pas,
nous fascinent, nous torturent, selon que leur eceur est de
flamme ou de glace, et, — ce qu’il y a de pis, — ne veu-
lent pas nous laisser aller,

LXIV.

En un mot, ¢’était une femme a tourner la téte d’un jeune
homme, et a faire de Iui un Werther en fin de compte. Com-
ment dés lors s’'étonner qu'une ame plus pure redoutat
pour un ami une chaste liaison de cette sorte ? Mieux vant
cent fois étre marié ou mort que de vivre avec un cceur
qu’une femme se plait 4 déchirer. I1 est & propos de s'arré-
ter et de réfléchir avant de prendre son é¢lan, si une bonne
fortune est réellement bonne.

LXV,

Et d’abord, dans Veffusion de son cceur, qui était ou
croyait étre élranger i lout artifice, elle prit de temps a au-
fre son mari & part, et I'engagea & donner des conseils @
Juan. Lord Henry se prit & sourire de la simplicité de ses
plans pour arracher don Juan aux piéges de la siréne ; il lui
fit une réponse d’homme d’Etat ou de prophete, si bien
qu’elle n’y put rien comprendre.

LXVI.

1] lui dit, d’abord, « qu’il ne se mélait jamais des affaires
des aulres, & Pexception de celles du roi; » ensuite, que
« dans ces matieres il ne jngeait jamais sur les apparences,
3 moins de fortes raisons; » troisitmement, que « Juan
avait plus de cervelle que de barbe au menton, et ne devait
pas éire mené par des lisidres ; » et, quatridmement, ce qui
w’a jamais besoin d’étre dil deux fois, « qu'il était rare que
d’un bon conseil il résultat quelque chose de bon. »

XLVIL.

En conséquence, sans doute pour confirmer la vérité de
ce dernier axiome, il conseilla & sa femme de laisser les
parties 3 elles-mémes, — autant du moins que le permet-
trait la bienséance; ajoutant que le temps corrigerait les
défauts de jeunesse de Juan; que les jeunes gens faisaient
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rarement des veux monastiques, que les obstacles ne font
que resserrer un attachement. — Mais ici un messager luj
apporta des dépéches :

LXVIIIL.

Et comme il faisait partie de ce guon nomme le conseil
privé, lord Henry se rendit dans son cabinet, afin de donner
& quelque futur Tite-Live Poccasion de raconter comment
il avait réussi a réduire la dette nationale, et si je ne vous
donne pas tout au long le contenu des dépéches en question,
c’est parce que je ne les connais pas encore ; mais je les
consignerai dans un court appendice qui prendra place
entre mon épopée et son index.

LXIX.

Mais, avant de sortir, il ajouta encore quelques léstres
observations, un ou deux de ces lieux communs qui ont
cours dans la conversation, et qui, sans rien avoir de neuf,
passent néanmoins, faute de mieux ; puis il ouvrit sa dé-
péche pour en connaitre le contenu; aprés y avoir jeté un
coup d'eil rapide, il se relira, et en partant il embrassa
tranquillement Adeline, comme on embrasserait, non une
Jeune épouse, mais une seur gée.

LXX.

C’éfait un homme honorable et froid, un excellent homme,
fier de sa naissapcc, fier de toute chose; un esprit approprié
% un conseil d’Elat, une de ces figures taillées tout expres
pour marcher devant un roi; grand, majestueux, fait pour
guider le cortége des courtisans, les jours de naissance
royale, en étalant ses cordons et ses crachats ; le yrai modéle
d’un chambellan; — et je compte bien aussi lui donner ce
poste quand je régnerai,

LXXI

lMais i! lui manquait quelque chose, aprés touf, — je ne
sals quot, et conséquemment je ne puis le dire - — ce que
les jolies femmes, — douces Ames! — appellent dme. Cerles,
ce n'élait pas le corps; il était bien proportionné, droit
comme un peuplier ou un pieu, un bel homme, enfin, celte
lumaine merveille; et dans toules les circonstances, en
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amour comme en guerre, il avait conservé sa perpendi-
culaire.
LXXII.

Quoi qu’il en soit, comme je I'ai dit, il lui manquait quel-
que chose, cet indéfinissable je ne sais quoi qui pourrait
bien avorr conduit & I'lliade d’Homere, puisque ce fut lui
qui arracha V'Eve grecque, Hélene, & la couche du Spar-
tiate, et I'amena dans Troie; bien qu’au total le jeune Dar-
danien ft, sans nul doufe, de heaucoup inférieur au roa
Ménélas; — mais cest ainsi que certaines femmes nous
trahissent,

LXXIIL,

Il est une chose fort embarrassante et bien faile ponr nous
intriguer, & moins que, comme le sage Tirésias, nous
n'ayons ltous fait par expérience I'épreuve des différents
sexes; aucun des deux ne peut dire clairement comment il
veut éfre aimé. Le sensuel ne nous attache que par un lien
passager; le senlimental se vanie d’étre impassible; mais
tous deux réunis forment une sorte de centaure sur le des
duquel il est sage de ne pass’aventurer.

LXXIV.

Ce que le beau sexe ne cesse de chercher, ¢’est quelque
chose qui tienne au cceur lieu de tout; mais ce vide, com-
ment le combler? La réside la difficulté, — et c’est1a que se
monire la faiblesse de ces dames. Fréles navigateurs, a
la merci des flots, sans carte ni boussole, elles courent sous
le vent dans une mer houleuse, et lorsque aprés bien des
vicissiludes elles fouchent au rivage, ce rivage n’est souvent
qu’un rocher, ‘

LXXV.

Il est une fleur nommée « Pamour dans l'oisiveté?®, » voir
a ce sujet le jardin toujours fleuri de Shakspeare; je ne
veux point affaiblir son admirable description, et je demande
pardon & sa divinité britannique si, dans ma poétique dé-
iresse, je touche & une seule feuille du parferre confié & sa
garde ; mais quoique la fleur soit différente, je m’écrie avec

le Francais ou le Suisse Rousseau : « #oila la vervenche! »
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LXXVI.

El_zreka! Je Tai trouvé! jc veux dire, non que Pamour est
Poisivelé, mais que, aulant que j'en puis Juger, Voisiveté est
un des accompagnements de Pamour. Le travail foreé est
un mauvais entremetleur; il est rare que vos gens affairds
lémoignent beaucoup de passion depuis que le navire mar-
chand ’Argo a eu Médée pour subrécargue.

LXXVII.

« Beatus 1lle procul negotiis 1%, » a dit Horace!; en cela
le grand petit poéte se trompe : son autre maxime: « Nosci-
tur a sociis 12, » vient beaucoup plus & propos dans ses vers,
et encore est-elle parfois trop rigoureuse, & moins qu’on ne
fréquenle trop longiemps la bonne compagnie ; mais je dirai
a sa barbe: quel que soit leur rang ou leur état, trois fois
heureux eeux qui on¢ une occupation!

LXXVIII.

Adam échangea son paradis contre le labourage; Eve
travailla dans les modes avec des fenilles de figuier; — c'est,
si_je g me trompe, la premiére connaissance que I'Eglise
ait retirée de Parbre de la science. Depuis lors, il est facile
de démontrer que la plupart des maux qui affligent les
hommes, et plus encore les femmes, proviennent de ce

qu'on n’emploie pas quelques heures i rendre les autres plus

agréables.
LXXIX.

Clest ce qui fait que la vie du grand monde n’est souvent
quun vide affreux, une forture de plaisirs, tellement que
nous sommes réduils & inventer quelque chose qui puisse
nous contrarier. Les poéles peuvent, comme honleur semble,
p_arIer de contentement ; le mot conent, fidélement traduit,
signifie rassasié; de I proviennent les maux du sentiment,
les diables bleus?s et les bas-bleus 4, et les romans mis en
action et exécutés comme des contredanses.

LXXX.

Je déclare et je jure que je n’ai jamais lu de romans com--
parables & ceux que j'ai vus, et si jamais il m’arrive d’en
faire confiderice au public, bien des gens refuseront &’y
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ajouter foi; mais je n’al point celte intention, et je ne lai
jamais eue. 11 esl des vérités qu'il est a propos de cacher,
surtout lorsqu’elles courent risque de passer pour des men-
songes; c'est ce qui fait que je ne m’occupe que de géné-
ralilés.

LXXXI.

« Une huilre peut étre malheureuse en amour !*; » el pour-
quoi ? parce que, oisive, elle se morfond dans sa coquille; et,
solitaire, exhale ses soupirs sous~marins & peu prés comme
ferait un moine dans sa cellule; et, & propos de moines,
leur piété n’a pu que difficilement cohabiler avec la paresse;
ces végétaux de la foi catholique sont on ne peut plus sujets
a se tourner en graines.

LXXXIIL

0 Wilberfoce! homme au noir renom, dont on ne saurait
trop proclamer ou chanter le mérite, tu as jeté bas un im-
mense colosse, 6 moral Washington de PAfrique! Mais je
Pavoue, il est une autre tAche que tu devrais bien accomplir
quelque jour. Une autre moili¢ du genre humain réclame
ton intervention : tu as affranchi les noirs; — aujourd’hui,
je ten conjure, enferme les blancs.

LXXXIIL

Enferme Alexandre, ce fanfaron au front chauve®! En-
voie au Sénégal le saint triumvirat: apprends-lui quela
sauce de Voie est bonne pour l'oison’®, et demande-leur si
Pesclavage est de leur godt! Enferme toules ces héroiques
salamandres qui mangent du feu gralis (car leur paye est peu
de chose); enferme, non le roi, certes, mais le Pavillon . ou
il nous en cotifera & tous un autre million.

LXXXIV.

Enferme le reste du monde; mets Bedlam en liberlé, et
peul-8tre seras-tu surpris de voir toules choses marcher
exaclement comme elles marchent maintenant avec les gens
soi-disant sains d’esprit. C’est ce que je prouverais sans le
moindre doute §'il y avait, parmi les hommes, Vombre du
sens commun; mais, hélas! jusqu'a ce que jaie lrouveé ce
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point d’appui, j’imile Archim@de, et laisse la terre comme
elle est,

LXXXYV.

Nolre aimable Adeline avait un défaut : — son cceur élait
vacant, bien que ce fit une magnifique demeure; comme
elle navait trouvé personne qui en réclamii Pexpansion,
sa conduite avail ét¢ parfailement régulitre : une 4me molle
el incertaine fera pluldt naufrage qu’une &dme énergique,
par la raison qu’elle est plus fragile; mais quand cette der-
niere travaille elle-méme 2 sa ruine, elle s’écroule par une
commotion intérieure pareille a celle d’un tremblement de
terre.

LXXXVI:

Elle aimait son mari, ou du moins le croyait: mais cet
amour lui cotitail un effort; tiche pénibde, véritable rocher
de Sisyphe quand nous voulons donner & nos sentiments
une direction contraire & la mnature du sol. Elle n’avait
aucun sujet de plainte ou de reproche, point de querelles
de ménage, point de brouille matrimoniale; leur union
était un vrai modele, tranquille et noble, — conjugale, mais
froide.

LXXXVII. :

1l n’y avait pas entre les époux une grande disproportion
d’age; mais leurs caractéres différaient beaucoup; néan-
moins, ils ne se heurtaient jamais; ils fonctionnaient dans
leurs spheres comme deux astres unis, ou comme le Rhone
A travers les eaux du Léman, alors que le fleuve et le lac
sont tout & la fois confondus et distincts, et que le premier
lance ses flots bleus a {ravers 'onde pacifique et limpide
qui semble vouloir endormir le fleuve enfant, son jeune
NOUITiSSOn.

LXXXVIII, :

Or, quand une fois elle avait pris quelque chose & ceeur,
quelque confiance qu’elle elit dans la pureté de ses inten-
tions (des intentions infenses sont chose périlleuse), ses
impressions étaient beaucoup plus fortes qu'elle ne l'avait
prévu, et, grossissant dans leur cours comme un fleuve qui
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monte, envahissaient son ame, d’autant plus que son coeur
n'élait pas, au premier abord, facile & impressionner.
LXXXIX,

Mais une fois qu’il élait, elle se trouvait possédée de ce
démon & double nature, et pour cela doublement nommé :
on lappelle fermeté dans les héros, les rois et les marins,
cest-a-dire quand ils réussissent; mais on le blame sans
réserve comme obstination dans les hommes et dans les
femmes quand leur triomphe vient & palir ou leur étoile &
g'obscureir; — et un casuiste en morale serait embarrassé
de fixer les vraies limiles de cette dangereuse qualilé,

XC:

Si Bonaparte elt vaincu & Waterloo, c’eit été fermeté:
maintenant ¢’est obstination : faut-il donc que I'événement
en décide? Je laisse aux gens sages & tirer la ligne de dé-
marcation cntre le faux et le vrai, si toutefois homme en
est capable; pour moi, je reviens & lady Adeline, qui était
aussi une héroine dans son genre,

XCI. :

Elle ne connaissait pas son propre ceeur; comment le con-
paitrais-je, moi? Je pense qu’elle n’était pas alors amou-
reuse de Juan : si cela edt été, elle aurait eu la force de
fuir cette délirante sensation, qui, pour elle, était nouvelle
encore. Elle n’avait pour lui qu’une sympathie ordinaire
(vraie ou fausse, ¢'estce que je ne prétends pas déterminer),
parce qu’elle le eroyait en danger, qu'il était I'ami de son
mari, le sien, jenne et étranger,

. XCI1,

Elle était ou croyait étre son amie, — non de cette ami-
tié ridicule, de ce plalonisme romanesque qui égare si sou-
vent les dames qui n’ont étudié 'amilié qu’en France ou en
Allemagne, ot Pon se donne de purs baisers. Adeline mélait
pas femme 2 s’avancer jusque-l3; mais, quant a celte amitié
que ’homme témoigne 3 ’homme, elle en élait aussi capable
que femme le saurait étre.

: XCIIL.
Nul doute que 12, comme dans les liens du sang, la mys-
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térieuse influence du sexe ne fasse sentir son innocent em-
pire, et ne monle le sentiment & un diapason plus élevé,
Quand Vatlachement est dégagé de passion, ce fléan de I'a-
mitié, et que la nature de vos sentiments est bien comprise,
la terre n’a point d’ami comparable & une femme, pouryy
que vous n’ayez jamais €{6 et ne veuillez pas éire amants.
XCIV.

L’amour porle dans son sein le germe méme du change-

ment; et comment n'en seraii-il pas ainsi? toutes les ana.

logies de la nature nous démontrent que les choses violentes -

ont le moins de durée; comment done le sentiment le plus
violent serail-il le plus durable? Voudriez-vous que la fou
dre sillonnat perpétuellement le ciel? Il me semble que le
nom méme de l'amour en dit assez: comment la «passion
tendre » serait-elle résistante?

xcv.,

Hélas! l'expérience nous apprend (je ne fais que répéter
ce que j’ai entendu dire) combien il est rare que les amants
n’aient pas eu & déplorer une passion qui fit de Salomon
un niais. Jai vu des épouses (pour ne pas oublier I'état
conjugal, le meilleur ou le pire de tous) qui étaient la perle
des épouses, el pourtant faisaient le malheur de deux exi-
stences au moins.

XCVL.

Jai aussi vu des amies (¢’est singulier, mais ¢’est vrai, —
et, s’il est nécessaire, j’en fourniraila preuve) qui sont res-
tées fideles an milieu de toutes les éprenves, 'sur le sol natal
comme & P’étranger, beaucoup plus que ne fut jamais I'a-
mour; — qui ne m’'ont pas abandonné quand l'oppression

me foulait & ses pieds ; qu’aucune calomnie n'a pu éloigner |

de moi; qui, en mon absence, ont combatiu et combatient
encore pour moi, en dépit du serpent social et de ses son-
netles bruyantes,
XCVII.
Savoir si don Juan et la chaste Adeline devinrent amis
dans ce sens ou dans tout autre, c’est ce qui sera discuté
plus tard, je présume; A présent, je ne suis pas faché d’avoir
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un prétexle pour les laisser en expeclative, vu que cela
produit un bel effet et tient en suspens Vatroce lecteur; ce
qui, pour les livres et les femmes, est le meilleur appat &
meltre & leur tendre ou tenlateur hamecon.

XCVIII,

S'ils se promenerent & pied on a cheval, ou étudidrent
ensemble I'espagnol pour lire Don Quicholte dans I’original,
plaisir qui éclipse tous les autres; si leur conversalion élait
du genre léger ou sérieux, ce sont choses que je dois ren-
voyer au chant suivant, ol je compte parler de tout cela
et déployer un talent considérable dans mon genre.

XCIX.

Surtout, je supplie qu’on veuille bien ne pas anticiper.
sur ce qui doit snivre : on porterait des jugemenls inexacts
sur Adeline et Juan, mais principalement sur ce dernier.
Au reste, je prendrai un ton beaucoup plus sérieux que je
ne l'ai encore fait dans celte satire épique. Il n’est pas du
tout certain qu’Adeline et Juan succomberont; mais s'ils
succombent, ce sera leur ruine,

[

Mais les grandes choses naissent des petites : — croiriez-
vous, par exemple, que, dans ma jeunesse, la passion la
plus dangereuse qui ait jamais amené un homme et une
femme au bord du précipice, prit naissance dans une cir-
constance si frivole, qu’on n’eit jamais imaginé qu’elle
pat former le lien d’une situation aussi sentimentale? Vous
ne devineriez jamais, je gage avec vous des millions, des
milliards. Eh bien! celle passion naguit d’une innocente
partie de billard.

cl.

La chose est étrange, mais vraie; car la vérilé est tou-
jours étrange, plus éirange que la fiction; si on pouvait la
dire, combien les romans gagneraient au change! comme
les hommes verraient le monde sous un fout aufre point
de vue! que de fois le vice et la vertu changeraient de
place! Le Nouveau-Monde ne serail rien en comparaison de
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Pancien, si quelque Colomb des mers morales montrait aux
hommes les antipodes de leurs ames.
CIL

Que «d’antres vastes et de déserls stériles 20 » on déecou-
vrirait alors dans I'ame humaine! Que de montagnes de
glace dans les cceurs des puissants, avec l'égoisme au
centre pour pole! Quels anthropophages sont les neuf dixie-
mes de ceux qui gouvernent les empires! Si 'on donnait
aux choses leur vrai nom, la gloire ferait honte a César lui-

méme.

NOTES DU CHANT QUATORZIEME.

1 But why then publish ? —Granville, the polite,

And knowing Walsh, would tell me I could write. — PopE,

2 « Je parle de choses 6 moi connues : ce sont 13 des bagatelles aux-
quelles j’ai pris une petite part. »

3 « Je fuirai le divulgateur des mystéres de Cérds. » HorRACE.

411y aici,dans le texte, un calembour intraduisible, comme le sont tous
les calembours. N.du Trad,

8 Craning, C'est ou c’était Vexpression employée pour désigner un
gentleman allongeant le con avant de franchir une haie, regardant avant
de sauter une halte, dans son ambition ascendante ; ce qui occasionnait
quelque retard parmi ceux qui suivaient immédiatement le sceptique
ceuyer. — « Monsieur, si vous ne voulez pas sauter, laissez-moi sauter, »
€tait une phrase qui ordinairement poussait le cavalier en avant et & bon
escient : car, quoique cheval et cavalier tombassent, ils faisaient une
trouée, et le reste dela cavalcade passait par-dessus lui et sa monture.

6 Le chef-d’ceuvre de Guide, dans les palais de Rome, est son Lever de
V'Aurore, dans le palais de Rospigliosi. BryaAnT.

7 On lit dans les lettres de Swift ou d’Horace Walpole, quun individu
s plaignant de la perte de ses amis, il Iui fut répondu par un Pylade uni-
versel : « Lorsque je perds un de mes amis, je vais au café de Saint-
James et j’en prends un autre. » Je me rappelle avoir entendu raconter
une anecdote du méme genre. — Sir 'W. D, était un joueur effréné. 11
entra un jour, plus mélancolique que d’habitude, au club dont il était
membre. — « Qu’y a-t-il2 cria Hare, de facétieuse mémoire. — Ah! ré-
pliqua sir W., je viens de perdre la pauvre lady D.— Perdue! 3 quel jeu?
Quinze or hasard, » fut la réponse du consolant questionneur.

8 Le fameux chancelier Oxenstiern dit & son fils, qui Iui témoignait sa
surprise de ce que de si petites canses produisaient de si grands effets
« Vous voyez par 1a, mon fils, comkbien il faut peu de sagesse pour gon-
verner les empires, »

Voici Ia véritable version : Le jeune Oxenstiern ayant €té chargé dune
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mission diplomatique, exprimait & son pere ses craintes de n’étre point
propre & cette haute fonction; le vieux chancelier lui répondit en riant :
Nescis, mi fili, quantuld scientia gubernatur mundus.

8 Love in idleness. Voir dans Shakspeare le Songe dune nuit d’eté,
acte 11, scéne 1. N. du Trad.

10 Heureux qui loin des affaires, etc. N. du Trad.

11 Hor. épod., od. 11.

12 Dis-moi qui tu hantes, ete. N. du Trad.

13 Migraine, vapeurs, spleen. N. du Trad.

1% Femmes baaux-esprits. N. du Trad.

18 Voir le Critigue de Shéridan.

18 11 y a dans le texte:

Shut ut the bald-caot bully Alexander,

Le Dbald coot est un oiseau de marais, L’empereur Alexandre était
chauve:

17 Le roi de Prusse et les empereurs d’Autriche et de Russie, signa-
taires du traité de la Sainte-Alliance. N.du Trad.

18 C’est le quatre mille soixante-dixidme proverbe de la collection de
Fuller.

19 Le palais du roi & Brighton.

20 Othello, acte 1, se. 111,

——

DON_JUAN.
CHANT QUINZIEME.

Ah! — ma foi! j’ai oublié ce qui devait suivre; n’importe!
Ce qui suivra n’en sera pas moins aussi @ propos d’espérance
ou de souvenirs que si la pensée incerlaine edt coulé a pleins
bords. Toute la vie présente n’esl qu’une interjection, un
«oh!»ou un«ah!» de joie ou de douleur; ouun «ah!ah!»
ou un «bah!» — ou un baillement, ou un «fi!» et peut-
€lre celte dernitre exclamation esi-elle la plus vraie,

g II.

Mais, dans une proportion plus ou moins grande, le tout
D'est qu'une syncope ou un sanglot, embléme de ’émotion,
cette grande antithése de Pimmense ennui, ou viennent se
briser nos bouillons écumeux sur Pocéan de la vie, 'Océan,
liquide image de V'éternité, ou sa miniature du moins, selon
moi: or, 'émotion donne 2 I'ame des jouissances, en lui
faisant voir des choses invisibles & Peeil.
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