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10 Jacob Tonson. suivant M. Pope, avait coutume d’appeler les écrivains
des plumes capables, des personnes honorables, et surtout des mains
éminentes,

«Peut-étre serais-je flatté d’étre appelé votre petitami plus que dutitre
fastuenx de grand genie ou de main dminenie, comme Jacob appelle ies
auteurs. » Pope a Steele.

11 Miss Reading.

12 Miss Raw.

13 Miss Flaw.

1% Miss Showman,

15 Miss Knowman,

16 Miss Giltbedding.

17 Miss Millpond.

18 (Yest-3~dire de pédantisme, Voir le poéme des Bas-Bleus.

18 Miss Audacia Shoestring.

20 — And, under him,

My genius is rebuked; as it is said
Mark Antony’s was by Cesar. — Macbelh.
21 Warison — cri de guerre:
Either receive within these towers
Two hundred of my master’s powers,
Or straight they sound their WATISON
And storm and spoil this garrison.
Lat du Dernier Menesivel,

22 Petits puits garnis de confitures.

23 Sous-entendu n0n, omis pour euphonie.

26 Tros Tyriusve mihi nullo discrimine habetur.

VinGiLE, Enéide, liv.I.  N. du Trad

25 John Scott, comte Eldon, chancelier d’Angleterre de 1801 & 4§20, sauf
une interruption de quatorze mois.

26 Hamlet, acte 111, scéne 11.

7 By the apostle Paul, shadows to-night

Have struck more terror tae s52) of Richard
Than can the substance of ten thousund soldiers, etc,
Richard ITL

28 Hobbes, qui doutait de I’existence de son ame, rendait U noins cet

gOMmage aux ames des autres, de craindre leurs visites.

—_——

DON JUAN.
CHANT SEIZIEME.

i [
Les anciens Perses enseignaient trois choses utiles : & iiver
de l’arc, a monter a cheval, a dire la vérité. Ainsi fut éievé
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Cyrus, le meilleur des rois ; — et le méme mode d’éducation
a 6té adopté pour la jeunesse moderne, Nos jeunes gens ont
un arc qui, en général, a deux cordes : ils montent un che-
val sans pilié ni remords; peul-élre excellent-ils un peu
moins  dire la vérité; mais, en revanche, ils font des cour-
beltes mieux qu'on n’en fit jamais.

7 II.

Lacause de cet effet, ou de ce défaut, — « car cet effet dé-
fectueux a une cause?, » —cest ce que je n’ai pas le loisir
d’examiner ; mais je dois dire, & ma louange, que de toutes
les muses que je me rappelle, la mienne, quels que soient
ses faiblesses et ses torts en certaines matiéres, est sans con-
tredit la plus sincére qui ait jamais exploité le champ des
fictions.

L.

Et comme elle traite de tout, et ne recule devant quoi que
ce soit, celte épopée contiendra mille conceptions des plus
rares, que vous chercheriez vainement ailleurs. Il est vrai
qu'a son miel se méle quelque amertume, mais dans une
proportion si 1égere que, loin de pouvoir vous plaindre, vous
devez vous étonner qu’il y en ait si peu, atlendu que dans
celte histoire il est question, « de rebus cunctis et quibusdam
aliis 2. »

. Iv.

Mais de toules les vérilés qu'elle a dites, la plus vrate est
celle qu'elle va dire. J'ai dit qu'il s'agissait d'une Lisloire de
revenant; — eh bien! ensuile, tout ce que je szis, C’est que
la chose est constante. Avez-vous exploré les limites du terri-
toire ol doivent habiter tous les habitants de la terre? Il est
lemps que nos douteurs imberbes soient réduits au silence,
comme autrefois les scepliques qui refusaient de croire
Christophe Colomb.

V.

Certaines gens voudraient nous donner pour authentique
la chronique de Turpin ou celle de Monmouth Geofiry, au-
teurs dont la supériorilé historique brille surtout en matiere
de miracles ; mais la priorité appartient sans conteste & saint
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Augustin, qui ordonne 2 tous les hommes de croire Pimpos-
sible, par cela méme que c'est Vimpossible. Equivoques, ar-
guties, ergotages, il répond & tout par un « quia impos-
sibile®. »

VI.

C’est pourquoi, & mortels! gardez-vous d’épiloguer :
croyez; — si la chose est improbable, c'est pour vous un
devoir; s1 elle est impossible, raison de plus; cequil y a
toujours de mieux, ¢’est de croire sur parole. Je ne parle
point en profane, pour révoquer en doute ces saints mysiéres
que tout homme sage et juste admet comme parole d’Evan-
gile, et qui, comme toules les vérités, plus ils sont contro-
versés, plusils s’enracinent profondément.

VI

Je veux seulement remarquer, & ’exemple de Johnson,
que depuis & peu pres six mille ans, toutes les nations ont
cru que, par intervalles, il peut arriver aux habitants de la
tombe de revenir nous visiter; et, ce qu’il y a d’étrange en
eelle étrange matitre, c'est que, en dépit de tout ce quela
raison oppose & une telle croyance, elle a pour elle quelque
chose de plus fort encore : le nie qui voudra!

VIIL '

Le diner éfait fini, ainsi que la soirée; le souper terminé,
les dames admirées, les convives s’élaient relirés un 4 un ;—
les chants avaient cessé, la danse avait pris fin; la dernitre
robe transparente avail disparu, comme ces nuages vaporeux
qui se perdent dans le firmament, et rien ne hrillait plus dans
le salon, sauf les bougies mourantes, — et la lune qui com-
mencait & poindre.

IX.

L’évaporation d’un joyeux jour ressemble au dernier verre
de champagne, privé dela mousse qui égayait sa premitre
rasade; ou & un sysieme que le doute accompagne; on i
une bouteille d’eau de Sellz, quand son écume pélillante a
jailli et que la moiti€ de son énergie s’est exhalée ; ou a une
tvague oubliée par la tempéle et 4 laquelle manque 'anima-
tion du vent;
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Ou & un opiat qui donne un repos froublé ou n’en procure
aucun ; o — i rien que je connaisse, si ce n'est elle-méme;
— tel est le cceur humain; tout ce qu’on pourrait lui com-
parer n’en saurait donner une idée vraie; — semblable ala
pourpre de Tyr, dont nul ne peut dire si sa teinture provenail
d’un coquillage ou de la cochenille. Ainsi périsse, jusqu’an
dernier lambeau, la robe des tyrans!

X

Apres le supplice de s’habiller pour un raout ou pour un
bal, il faut placer celui de se déshahiller ; parfois notre robe
de chambre pése sur nous comme celle de Nessus, et nous
rappelle des pensées aussi jaunes que l'ambre, mais un peu
moins limpides. Titus s'écriait : « Y'ai perdu un jour! » De
toutes les nuits et de tous les jours que la plupart des hom-
mes peuvent se rappeler (et j’en ai eu, pour ma parl, qui
w’étaient point & dédaigner) je serais curieux de savoir com-
bien n’ont pas €€ perdus.

XII.

Juan, en se retirant dans sa chambre, se sentit agité, em-
barrassé, compromis : il trouvail les yeux d’Aurora Raby
plus brillants que ne 'en avail prévenu Adeline (¢’est le ré-
sultat ordinaire des conseils). $'il avait connu complétement
son élat, il se fat probablement mis & philosopher; c’est
pour tout le monde une grande ressource qui ne nous fait
faute qu'au moment oll NOUS en avons besoin. Juan se
borna done & soupirer.

XIIL

11 soupira. Une seconde ressource, c'est la pleine lune, cet
entrepdt de tous les soupirs; et justement alors, son chasle
disque jetait une clarté aussi pure que le permet la nature
du climat; et le ceeur de Juan était sur le diapason conve-
nable pour la saluer de apostrophe : — « 0 toi! » de ce
{utoiement de I'égoisme amoureux qu'il seraif fort inutile
d’expliquer plus au long.

XIV.
Mais, amant, poéte, astronome, berger, laboureur, qui-

7 gt
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conque a des yeux ne peut la contempler sans éprouver un
sentiment réveur; de 12 nous viennent de grandes pensées
(et parfois aussi un rhume, ou je me trompe fort) ; d’impor-
tants secrets sont révélés & son orbe lumineux; elle soumet
a son influence les marées de I’Océan, et le cervean des mor-
tels, et aussileurs cceurs, si la poésie dit vrai,

XV.

Juan se sentait réveur et disposé a préférer la contempla-
tion & son oreiller; dans la chambre gothique ot il était, les
flots du lac Iui apportaient leur murmure, auquel minuit
joignait son charme mystérieux; sous sa fenétre (cela va
sans dire), se balancait un saule; et il restait immobile, re-
gardant la cascade, qui tantot brillait, tantét se perdait dans
'ombre.

XVI.

Sur sa table ou sur sa toilette, — je ne puis dire précisé-
ment laquelle — (je fais celte observation, parce que, lors-
quil s’agit d’un fait, je suis on ne peut plus scrupuleux),
une lampe brillait d’une clarté vive, pendant qu’il était ap-
puyé contre une niche ou restaient encore maint ornement
gothique, des pierres ciselées, des vitraux peints, et tout ce
que le temps a épargné dans les manoirs de nos pires.

XVIIL.

Puis, comme la nuit était belle, quoique froide, il ouvrit
la porte de sa chambre — et s'avanca dans une longue et
sombre galerie garnie de vieux tableaux d’un grand prix,
représentant des chevaliers et des dames héroiques et chasles,
comme doivent’étre infailliblement les gens de haut lignage.
Mais, & la lueur d’une clarté douteuse, les portraits des
morts ont je ne sais quoi de sépulcral, de lamentable et d’ef-
frayant;

XVIII.

A la clarté de 1a lune, ces images de saints et de farouches
chevaliers paraissent vivre; et pendant que vous vous re-
tournez, au faible écho de vos propres pas, — il vous semble
que des voix s’élévent du cercueil, et que des ombres fan-
tastiques et bizarres se délachent des cadres qui enclosent
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lear menacante effigie, comme pour vous demander de quel

droit vous osez veiller en ce lieu, ol tout, hormis la Mort,

doit dormir.
XIX,

Et le pale sourire des beautés défuntes, charme des an-
ciens jours, semble se ranimer 4 la lueur des étoiles; les
flots emprisonnés de leur chevelure ruissellent de nouvean
sur la toile; leurs yeux, fixés sur les ndtres, élincellent
comme des réves, ou des stalaclites dans quelque antre
sombre ; mais la mort est peinte dans leurs mélancoliques
rayons. Un portrait, c'est déjale passé : avant qu’on ait doré
son cadre, I'original n’est déja plus le méme.

XX.

Pendant que Juan révait i la mulabilité, ou & sa maiiresse,
— ces termes sont synonymes, — nul bruit, hormis I'écho
de ses soupirs ou de ses pas, ne trouhlaiff le lugupre repos
de Pantique manoir; quand tout & coup il entendit ou crut
entendre, prés de lui, un agent surnaturel, — Ou une souris,
dont le léger bruissement derriere une tapisserie a plus
d’une fois intrigué bien des gens.

XXI.

Ce n’était pas une souris ; mais, & surprise ! un m_oine affi u-
blé d’un capuchon, d’un rosaire et d’une robe noire, tantot
se montrant & la clarté de la lune, tantdt per.du Qans les
téntbres; il s'avancait d’'un pas pesant, mais sﬂenclgux; on
entendait le bruit léger de ses vétements; il marchait lente-
ment ou plutdt glissait comme une ombre, pareil a,ux pro-
phétiques sceurs®; et, en passant pres de Juan sans s'arréler,
il fixa sur lui un regard élincelant.

XXIL

Juan resta pétrifié; il avait bien El‘lteﬂdu }]arler d’un fan-
tdme qui hantait autrefois ce manoir; mais, comime tant
d’autres, il 0’y avait vu que I'un de ces bruits quis a}t_lachenf
3 de tels lieux, que cette monnaie de la superstition qui
Sette dans la circulation des revenants, lesquels gnt cours
comme Uor, et, comme l'or aussi, comparé au papier, ne se
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monfrent que {rés rarement. Don Juan a-t-il bien vu, ou
n'était-ce qu'une vapeur?
XXIII.

Une fois, deux fois, trois fois, passa et repassa — cet ha-
bitant de I'air, ou de la terre, ou du ciel, ou de 'autre séjour;
ef Juan fixa sur lui des yeux émerveillés, sans pouvoir ni
parler ni remuer; il resta immobile comme une statue sur
sa base; il sentit ses cheveux senlacer autour de ses
tempes, comme un nceud de serpent; il voulut demander au
révérend personnage ce qu’il voulait; mais sa langue lui
refusa des paroles. - ;

XXIV.

La troisitme fois, aprés une pause plus longue encore,
le fantéme s’éclipsa, — mais out ? La galerie était longue, et
sous ce rapport il n’y avait rien de surnaturel dans sa dis-
parition ; nombreuses étaient les porles, qui pouvaient, sans
contrarier les lois physiques, donner passage & des corps
pelits ou grands ; mais Juan ne put dire par laquelle le
speeire avait semblé s'évaporer.

XXV.

Il resta immobile, — combien de temps ? c’est ce qu'il ne
put déterminer ; mais ce lui parut un sidcle, — attendant
toujours, frappé d’incapacité compléte, les yeux fixés sur
Iendroit ol le fantdme lui avait d’abord apparn ; puis, peu
a.peu, il recouvra 'usage de ses facullés; il lui sembla que
¢’était un réve, et pourtant il ne pouvait s’éveiller ; enfin, il
se cruf tout de bon éveillé, et rentra dans sa chambre, privé
de la moitié de ses forces.

XXVI.

Tout y était encore comme il Iavait laissé ; 1a Jampe con-
tinuait & briler, et sa flamme n’était pas bleue comme celle
de maint flambeau modeste dont la vapeur sympathique
aftire les esprits; il se frotta les yeux, et ils ne lui refu-
serent pas leur office; il pritun vieux journal, et n’éprouva
aucune difficulté a le lire ; il lut un article ot 'on attaquait
fe roi, et un long €loge « du cirage breveté. »
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XXVIIL.

- Cela sentait ce monde-ci; néanmoins sa main tremblait;
il ferma sa porle, et aprés avorr lu un paragraphe sur Horne
Tooke, je pense, il se déshabilla et se mit au lit, sans frop
S& presser pourtanf. La mollement appuyé sur son oreiller,
il reput son imagination de ce qu’il avait vu; et quoique ce
ne fat pas un opiat, le sommeil le gagna par degrés, et il
s’endormit. -

XXVIIL

1l s’éveilla de honne heure, ef, comme on peul croire,
réfléchit & celte apparition ou vision, se demandant s’il ne
devait pas en parler, au risque de s’entendre plaisanter sur
sa superstition. Plusil y pensait, plus son embarras augmen-
tail; en ce moment, son valet, dont exaclitude était grande,
parce que son maitre Pexigeait, frappa 4 sa porle pour I'a-
verlir qu'il élait temps qu’il s’habillat,

XXIX,

11 s’habilla ; comme tous les jeunes gens, il donnait ha-
bituellement des soins a sa toilette ; mais, ce jour-la, i
Y consacra moins de temps qu'a Uordinaire; il eut bientét
mis de ¢01¢ son miroir ; ses cheveux tombaient négligemment
sur son {ront; ses vélements n’avaient pas le pli accoutumé,
et peu s’en fallait que le noeud gordien de sa cravate ne fat
trop de colé de Pépaisseur d’un cheveu.

XXX,

Lorsqu’il fut descendu au salon, il s'assit lout pensif de-
vant une fasse de thé, circonstance dont peut-étre il ne se
fit pas apercu si le contenu du vase n’edt €16 brilant, ce qui
le forca & recourir & sa cuillére ; il était tellement distrait,
que tout le monde pouvait voir qu’il n’était pas dans son état
ordinaire. — Adeline s’en apercut la premitre; — mais il
lui fut impossible d’en deviner la cause. '

XXXI.

Elle le regarda, remarqua sa paleur, et palit elle-méme;
puis elle baissa subitement les yeux, ef murmura quelque
chose, mais quoi ? ¢'est ce quemon histoire ne dit pas. Lord
Henry dit que son muffin °® était mal hevysd; la duchesse de

T. IV, 31
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Fitz-Fulke joua avec son voile, et regarda Juan fixement sans

arlicvser une parole. Aurora Raby, fixant sur lui ses grands

yeux noirs, I’examina avec une sorle de surprise calme,
XXXIL.

Mais voyant qu’il continuait & rester froid et silencienx, ef
que tout le monde en était plus ou moins surpris, la belle
Adeline lui demanda « §’il élait malade, » Juan tressaillit
et dit : « Oui, —non, — peut-éire, — oui. » Le médecin de
la famille était fort habile, et comme il était présent, il ex-
prima le désir de lui tater le pouls et de s’assurer de la cause
de son malaise ; mais Juan dil « qu’il se portait trés bien. »

XXXIII,

« Trés bien; oui, — non, » — ees réponses n’éaient pas
trés claires; mais quelque peu sensées qu'elles parussent,
tout dans son air semblailles confirmer; un malaise soudain,
qui n'avait rien de sérieux, oppressail ses esprits ; quantau
reste, comme il paraissait lui-méme peu disposé & dire ce
qu’il avail, on pouvait élre assuré que ce n'élait pas du
docteur qu’il avait besoin.

XXXIV,

Lord Henry, qui avait expédié son chocolat, ainsi que le
mujffin dont il s'élait plaint, dit que Juan n’avait pas Pair
animé qui lui était habituel; ce dont il s’étonnait, atlendu
que le temps n’était pas pluvieux; puis il demanda a Sa
Grace si elle avait recu depuis peu des nouvelles du due.
Sa Grace répondit que Sa Grace © avail éprouvé quelques
légeres attaques de goutle, cette rouille héréditaire qui s'at-
tache aux gonds de I’aristocratie,

XXXV,

Alors Henry, se tournant vers Juan, lui adressa sur son
élat quelques mols de condoléance : « On dirait, » lui dit-il,
« que votre sommeil a ¢1é récemment troublé par le moine
noir. » — « Quel moine? » dit Juan, fout en faisant de son
mieux pour adresser celte question d’un air calme ou indif-
férent; mais tous ses efforts ne purent empécher qu'il ne
devint encore plus pale.
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XXXVI,

— « Oh! n’avez-vous jamais entendu parler du moine
noir”, le spectre qui hante ce chateau? » — « Jamais, en
vérité. » — « La renomimee, — mais vous savez qu'elle ment
quelquefois, — raconte une vieille histoire dont nous repar-
lerons plus tard : soit qu’avec le temps, le fantéme soit de-
venu moins hardi, soit que nos ajeux eussent, pour voir de
tels objets, de meilleurs yeux que les notres, il est cerlain
que, bien que nombre de gensy croient, les visites du moine
ont elé plus rares dans les derniers temps,

XXXVII,

« La dernidre fois, ce fut... — » — « Je vous en prie, » dit
Adeline — (qui, les yeux fixés sur don Juan, suivait les
changem®nts de sa physionomig, et conjecturait déja qu'en-
ire son frouble et la légende il existait plus de rapport qu’il
ne voulait en convenir), — « si vous ne voulez que plaisan-
ter, vous feriez bien de choisir, pour le moment, quelque
autre sujet; car I'hisloire en question a 616 souvent coniée,
el n’a pas gagné beaucoup en vieillissant. »

XXXVIIL

« — Plaisanter! » dit mylord; « mais vous savez bien,
Adeline, que nous-mémes, — c'élait dans nolre lune de
miel, — nous avons vu... — » — N'importe, il y a de cela
si longlemps ! Mais, tenez, je vais vous melre votre histoire
en musique. » Alors, avec la grace de Diane quand elle tend
son are, elle prit sa harpe, dont les cordes, 2 peine tou-
chées, vibrérent harmonieusement, el, d’un ton plaintif, elle
se mit & jouer lair :

« 11 était un moine gris. »
XXXIX,

« Joignez-y, » cria Hengy, « les paroles de votre compo-
sition ; car Adeline est & moitié poéte; » ajouta-t-il avec un
sourire en se lournant vers le reste de la sociélé, Naturelle-
ment, chacun s'empressa d’exprimer le désir de voir dé-
ployer trois talents & la fois, car il 2’y en avait pas moins :
la voix, les paroles et Iexécution musicale, dont Ia réunion
ne pouvait se rencontrer dans une softe,
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XL,

Aprés quelques instants d’hésitalion ravissanle, magie de
ces enchanteresses qui, je ne saurais dire pourquoi, sem-
blent obligées A cette dissimulation, — la belle Adeline
baissa d’abord les yeux, puis, s’animant tout a coup, maria
sa douce voix aux sons de sa harpe, et chanta ce qui suit
avec beaucoup de simplicité, mérite qui, pour élre rare, n’en
st pas moins précieux :

DON IUAN. CHANT XVI.

5.
Dien vous garde du moine noir!
C’est Phéritier du monastere ;
11 est encor puissant sur terre,
Malgré le laique pouvoir.
Le jour, Amundeville est maitre;
La nuit, fe moine est saus rival;
Son droit subsiste, et nul vassal
N’est tenté de le méconnaitre,

1.
Dieu vous garde du moine noir
Qu’on voit, marmottant sa priére,
Quand la nuit descend sur la terre,
Roder autour de ce manoir.
Au temps oi1 lord Amundeville
Chassales moines de ces tours,
Un moine refusa‘toujours
De quitter cet antique asile.

2.
La torche et le fer a la main,
1! venait des biens de Péglise
Réclamer la prompte remise,
Par Pordre de son souverain.
Un moine & demeurer s’obstive;
Son aspect n’est pas d’un mortels
Sous le porche, ou prés de Pautel,
Ce w'est que la nuit qu’il chemine.

3.
Plein dun bon ou mauvais vouloir
(Lequel ? Réponde un plus habile!).
Nuit et jour des Amundeville
Le moine habite le manoir.
Leur premiére nuit conjngale
Prés de lenr lit le voit errer;
11 vient aussi, non pour pleurer,
Le jour ol leur souffle s’cxbale.

4.
Triste quand nait un héritier,
S’annonce-t-il quelque infortune?
Aux piles rayons de la lune,
11 parcourt ’édifice entier.
D’un capuchon couleur d’ébéne
Toujours ses traits restent couveris;
Mais son vegard brille au trayers,
4 'est celui d’une ame en peine.

6.
Lorsqu’il se proméne & grands pas,
Couvert de son vétement sombre,
Si vous laissez passer son ombre,
Elle ne vous parlera pas.
Qu’il nous soit propice ou contraire,
Dieu soit en aide au moine noir!
Qu’il prie on non pour nous, ce soir
Offrons pour Iui notre pritre.

XLI.

La voix d’Adeline expira, et les cordes frémissantes ces-
serent de résonner sous ses doigts; il se fit alors ce moment
desilence que garde Pauditoire quand le chant a cessé; puis,
ainsi que la politesse le prescrit, tout le cercle admire et
applaudit le ton, Texpression et I’exécution, au grand em-
barras de la timide exécutante.

XLIL

La belle Adeline, sans paraitre y attacher le moindre prix,
semblait ne considérer ce talent que comme le passe-temps
d’un jour ingccupé, et ne le cultiver un moment que pour
son propre plaisir; toutefois, de temps & autre, sans paraitre
y mettre la moindre prétention, e qui pourtant n’en ex-
cluait pas une cerlaine dose, elle daignait, avec un orgueil-
leux sourire, descendre & ces exhibitions, seulement pour
montrer ce qu'elle eit pu faire si elle elit cru que la chose
en valit la peine,

XLIIL

Or, ceci (mais jele dis tout bas), ¢’était, — vous me par-
donnerez celle pédantesque comparaison, c’était fouler I'or-
gueil de Platon aux pieds d’an orgueil plus grand encore,
comme fit le Cynique en pareille occasion, s’'imaginant par
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Ia mortifier beaucoup le sage et soulever sa colére philoso-
phique pour un tapis galé; mais « abeille attique » trouva
dans sa propre repartie une consolation suffisante 8,

XLIV.

C’est ainsi qu’en faisant avec aisance, quand il lui plaisait,
ce que les dilettanti font avec beaucoup d’étalage, Adeline
éclipsait leur demi-profession; car ¢’en est presque une
quand on en fait trop souvent parade; et c’est ce qui a lieu,
comme en conviendront tous ceux qui ont entendu miss ceci
ou miss cela, ou lady une telle, étaler leur savoir-faire, —
pour plaire & la compagnie ou a leur mére,

XLV.

Oh! les longues soirées de duos et de frios! les admira-
tions et les disquisitions; les « mamma mia! » et les « amor
mio! » les « tanti palpiti, » dans occasion ; les « lasciami »
el les roucoulants « addio! » chez notre nalion si éminem-
ment musicale, sans compler les tu mé chamas du Porlugal,
pour charmer nos oreilles, dans le cas ou I'ltalie viendrait &
nous faire défaut;

XLVI,

Les bravuras de Babylone, — comme aussi les simples
ballades de la verte Erin et de la grisafre Ecosse, ces chants
qui évoquent Lochaber aux regards du voyageur errant au
loin sur les conlinents ou les iles de I’Atlantique, ces calen-
tures musicales qui font réver au montagnard la présence de
la patrie a jamais absente, hormis dans de telles visions,—
c’élaient 14 les compositions dans lesquelles Adeline excel-
lait.

XLVII.

Elle avait aussi une légtre teinte de « bleu », savait faire
des vers, et en composait plus qu'elle n’en écrivait; faisait
dans 'occasion des épigrammes sur ses amis, comme cela
doit étre. Toutefois, elle était loin d’avoir eette teinte d’azur
foncé, devenue, de nos jours, la couleur dominante; elle
avait la faiblesse de trouver Pope un grand poéte, et, qui pis
est, elle n’avail pas honte de avouer,
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XLVIILI,

Aurora, — puisque nous en sommes sur le goiit, ce ther-
mometre d’apres lequel tous les individus sont aujourd’hu
classés, — Aurora, si je ne me trompe, étail plus shakspea-
rienne. Elle vivait beaucoup plus dans les mondes situés par
dela les inextricables déserts de celui-ci; caril y avail en
elle une étendue de sensibilité capable d’embrasser des pen-
sées illimitées, profondes comme l'espace et silencieuses
comme lui,

XLIX.

11 n'en était point ainsi de Sa Grace, si gracieuse, et si pen
en état de grace®, dela duchesse de Fitz-Fulke, cette Hébé
déja mire, dont Pesprif, en supposant qu’elle en eft, était
peint sur sa figure; et celle-la était de Pespice la plus fas-
cinante. On pouvait aussi y discerner un léger penchant & la
méchanceté; — mais cest peu de chose : il est peu de
femmes qui n’aient quelque gentil levain de ce genre, sans
lequel nous nous eroirions fout  fait au ciel.

L:

Je n'ai pas entendu dire qu'elle fiit le moins du monde
poétique; cependant on lui vint un jour lire le « Guide de
Bath » et les « Triomphes d'Hayley, » qui lui semblrent
pathétiques : car, disait-elle, son caractére avait tant de fois
€l¢é mis & D’épreuve, que le poéte avail réellement prophélisé
toutes les vicissiludes par lesquelles elle avait passé — de-
puis son mariage. Mais, en fait de vers, ce qu'elle préférait
a tout, ¢'élaient les sonnets & elle adressés, oun les bouts
rimés,

LI

11 serait difficile de dire le but que se proposait Adeline en
chantant une ballade qui semblait avoir un rapport si direct
avec I'émolion nerveuse dont Juan était agilé ce jour-lIa,
Peut-éfre ne se proposait-elle que de dissiper, en riant, sa
ferreur supposée; peut-élre voulait-elle 'augmentier encore;
dans quelle intention? Je ne saurais le dire, — du moins
pour le moment.




