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je ne doutai pas qwil ne fit lni-méme au nombre des Mainotes qui nous
Préparaient une remcontre peun agréable. Dervish fut reconnu prophéte,
et probablement' les oreilles lui tintent plus que jamais, pour la plus
grande satisfaction des Arnautes de Bérat et le salut des montagnes de
8a patrie.

e veux citer un second exemple qui peint ce peuple singulier. En
mars 1811, un-Arnaute, bel homme et trés actif, vint se présenter 4 moj
(¢’était le einquantipme que je refusais). « Bien, Effendi, répondit-il,
Puissiez-vous vivre longiemps! Je vous aurais cependant été utile... Jo
quitterai demain la ville pour les montagnes; je reviendrai au commen-
cement de I'hiver... Peut-atre alors me prendrez-vous; » Dervish, qui
€tait présent, observa, comme une chose trés naturelle, qu'il allait re-
Joindre les klephtes (Ies voleurs); ce qui était vrai, S''s ne sont pas ltués,
ils reviennent avant Phiver, et s’établissent dans quelque ville, ol Pon
ue songe point & les inquiéter, quoique leurs exploits soient bien connus.

50 Symar, un linceul,

1 L’événement qui forme le sujet de ce poéme est trés fréquent en
Turquie. 11y a quelques années, la femme de Muchtar-Pacha se plaignit
& Ali de la prétendue infidélité de son fils. Celui-ci demanda & connaitre
les coupables, et elle eut la barbarie de lui donner les noms de douze des
Plus jolies femmes de Janina, Elles furent aussitot arrétées, enfermées
dans des sacs, et jetées & la mer la nuit suivante, Un des gardes qui
€taient présents m’assura que pas une des victimes ne poussa un crini
Iie monlra aucun symptome de terreur en se voyant si subitement arrachée
& tout ce que nous connaissons et tout ce que nous aimons. Le sort de
Phrosine, la plus belle de ces malheureuses victimes, est le sujet de plu-
sieurs chansons romaiques et arnautes. Quant & Phistoire qui forme le
sujet de ce poéme, elle est plus ancienne. Le héros était un Jjeune Véni-
tien avjourd’hui outlié. Je Pentendis raconter par hasard, dans un café
du Levant, par un de ces confeurs qui abondent dans le pays, et chantent
ou récitent leurs histoires. Les additions et les interpolations du traduc-
teur se distinguent facilement par Pabsence de couleurs orientales, et je
regrette que ma mémoire nait pas conservé upe plus grande partie du
récit original, Quant aux notes, j’en suis redevable soit a Herbelot, soit a
ce livre si oriental, et que M. Weber nomme si justement un roman su-
blime, Iz Calife Vathek.

Je ne sais A quelle source I'auteur de ce singulier ouvrage a puisé ses
renseignements. Quelques-uns de ses épisodes peuvent se trouyer dans
la Bibliothéque orientale ; mais, pour la vérité des meeurs, la richesse des
descriptions, la puissance d’imagination, il laisse bien loin toutes les
imitations enropéennes, et offre tant de marques d’originalité, que ceux
qui ont visité 'Orient se Persuadent difficilement que ce nest pas une
traduction. Comme reproduction de V'Orient, Rasselas est bien inférieur,

et i Valide heureuse ne peut soutenir la comparaison avec le Chdreau
' Eblis,
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i,

‘Euleuré d_’unfz suite nombreuse d’esclaves vaillan(s équi-
fﬂesncomme il s‘1cd aux braves, et allendant Uordre d,e leur
Gizf [;‘f zc;u:‘ g}]{dtg se‘s pas ou garder son sommeil, le vieux
>latlir élall assis dans son divan: profondément préoceupé
elaltl Veil du vieillard, et quoique le visage d'un musulman
trapl,s,se rarement sa pensée intérieure aux regards de ceux
gullobservent, habile qu’il est & tout dissiml?ler sauf so
mflomptable orgueil, une préoccupation inaccm’llumé .
Pelgnail sur ses trails pensifs et son front soucieux i

IIL. ;

« Qu'on se relire de celte salle. » —
l-l— « Maintenant faites venir le chef de

ne res res i
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franchi le seuil de-la porte ex’lérie - -que aff)llle ﬂll}‘a
dont les yeux ont vu sans voile le viusfiifémdzi?ne;l j:Zall('r‘hk “:lﬁ
gar?, et vaf“:hercher ma fille dans sg tm;r. En ce moilnziltasg[:
estin est {ixé; mais i répe -
o sl dout prsair son depur s e g L
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l]})zilltaai ;ut)?e\ (;):E lcllo;l;jh(;t l(;sa y;eu:;lhaé;ssés, en se tenant de-
rait plutdt que d’oser s’ésmfireei}spréusznrzssgiman bt
; S0n pére:
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dus sous les bosquets de cypres, et 1a nous avons joui libre-
ment du spectacle de la terre, de la mer et du ciel. La s’est
prolongée nolre promenade, la nous ont refenus T'histoire
de Mejnoun et les chants de Sadi2, jusqu'au moment oll,
ayant entendu les sons graves du tambour?® qui annonce
Theure de ton divan, fidéle & mon devoir et averti par ce
bruit, j’ai volé vers toi pour te saluer ; mais Zuleika se pro=
méne encore. — Ne te fache point, 6 mon pére! — Rap-
pelle-toi que nul ne peut pénétrer dans ce bosquet secret,
excepté ceux qui gardent la tour des femmes, »
V.

« Fils d’une esclave! » — ditle pacha, — « enfant d’une
mere infidéle! Cest en vain que ton pére espérerait voir en
toi quelque chose qui annoncat un homme! Lorsque ton

_ bras devrait tendre Parc, lancer la javeline, ou dompter le

coursier, Grec de ceeur, sinon de croyance, tu vas ¢écouter le
murmure des eaux, ou voir s’épanouir les roses! Plit a Dieu
que cetastre dont tes yeux frivoles admirent la clarté mati-
nale te communiquat une étincelle de sa flamme! Toi qui
verrais ces créneaux s’écrouler pidce a pitce sous le canon
des chrétiens, ef les vieilles murailles de Stamboul tomber
devant les dogues de Moscou sans Uémouvoir ni frapper un
seul coup contre les chiens de Nazareth! va, — et que la
main, plus efféminée que celle d’une femme, prenne la que-
nouille, — non le glaive. Mais, Haroun ! cours vers ma fille!
Feoute! veille & ta téte! — Si Zuleika prend trop souvent son
vol, — tu vois cet arc: — il a une corde! »
v.
~ Nul son ne s’échappa des lévres de Sélim, ou du moins
) ne parvint aux oreilles de Giaffir; mais chacun de ses re-
gards, chacune de ses paroles le perca plus au vif que I'épée
d’un chrétien : « Fils d’un esclave! — Il m’accuse de pusil-
lanimité! Tout antre eit payé cher ces paroles outrageantes.
Fils d’une esclave! — Et qui donc est mon pére? » Cest ainsi
qu'il donnait carritre & ses sombres pensees; plus quede fa
colre brillait dans son regard, puis en disparaissail faible-
ment. Le vieux Giaffir regarda son fils, et tressaillit; car il
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ava;t I_u d:{ﬂs ses yeux Iimpression que ses paroles avaient
2;{;.&1111:1‘9 :l élav‘a‘n vu une rél{ellion naissante : « Viens ici,
- conn.ais a_usl?-ll pqlqt de réponse? Je t'observe, — et je
e 5515 mais il est des actes que tu n’oseras jamais
e I'¢ : si ta barbe avait une longueur plus male, si ton
o rsrswlt en partage l’fldrcsse el la force, j'aimerais & te
- In?pre une lance, fit-ce méme contre la mienne. »
unm“s.;{sis?;l:otuocr;]bfar ces molts iroqiques, il jeta sur Sélim
S ; 1 he; Sélim lui rendit regard pour regard, et
7l i llLI’eI'nBIlE les yeux sur son pere qu’il le-forca & dé-
e 1:2; diz s;ggs.[; PoJurql,.w_i? = Giaffi:; le _sentit s:ams oser
e mepc : « Je crains bien qu‘un jour cet enfant
b ause‘des embarras sérieux. Je ne lai ja-
e egms :m ue_ussauce, et... — Mais son bras est pen
avecl;eafaﬁ I,l ;:'! es_td a pem,e si_ ala e_:hasse il peut se mesurer
e _amml_ edou antilope; il n’est pas & craindre qu'il
s i] umais dans ccs’ %uttes ol 'homme joue sa vie
e gcglgi.nu— Jg me défie de ce ton, de ce regard — el
i emendb qui Lquche_ ‘au mien. Ce sang... — Il ne
s u.\ — En voila assez, A Pavenir, Je le sur-
e c;éi;]a;dp]uts pres. C’est pour moi un Arabe* ou un chré-
eI denn an quartie’r. — Mais écoutons ! — JFentends Ja
; szxhgi rf:!céhi ;.2 :tllln,ae ;Ei[tnéi a monhoreille comme ’hymne
3 i mon ¢ : ¢ :
que ne 1”él‘ait sa mére, ellea tout aespgrlexr’eltﬁrlilf gfrea]i];;ﬁe
ma]\[:uge; iéiléees toujours la bienvenue ici! tu es douce a
celui que son ohng?;zt];rszgligf l_illldéseft R
n’entend pas, dans son temple, de %‘ e
e : » de priéres plus ferventes que
. hémcé ee; i; iri;a:ls»pour toi dont j’ai béni la naissance, el que
VI.
duIiiZHE ;;JIfl;l]Iil:e [(:u }1‘&\}31&_1‘6 fcm‘me qui ait failli, lorsque, sé-
mais trop aimagie srei(;eﬁ:.rgoﬁtu Je?lirsj e_ltlt;_SD'lﬂl Sidis s
S fopai avait 'image gravée dan
dinsoel,n :iﬂﬁaﬁssante a:oml:mﬂf ces visions ine{fahlei accordée:
e la douleur, 2 ce sommeil peuplé de fanidmes
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oll, dans un songe €lyséen, le eceur retrouve ce qu'il a aimé,
et voit revivre dans le ciel ceux qu’il a perdus sur la terre;
douce comme le souvenir d'un amour sur lequel la tombe
gest fermée; pure comme lapriere que Penfance exhale vers
Dieu, était la fille du farouche et vieux chef qui V'aceueillit
avec des larmes — oil la douleur n’était pour rien.

Qui n’a pas éprouvé combien la parole est impuissante &
saisic une seule étincelle du céleste rayon de la beaulé? Qui
w'a pas senti sa vue s¢ troubler, affaissée sous le poids de son
ravissement, son visage s'altérer, le coeur lui faillir, et tout
con tre confesser empire de celte aimable et majestueuse
puissance? Telle élait Zuleika! —tels formaient aulour d’elle
une brillante auréole, d’indicibles charmes ignorés d’elle
seulc, la lumiere de Pamour, la pureté de la grice, la mu-
sique de ses traifs ol se peignait son ime, €e ceeur dont la
douceur harmonisait le tout, et ce regard qui & lui seul élait -
toute une dme!

Ses bras gracieux, timidement eroisés sur son sein nais-
sant, au premier mot de tendresse g’étendirent pour s'enla-
cer au cou d’un pere qui bénit son enfant en lui rendant
ses caresses, et sentit la résolution qu'il avail prise a moitié
ébranlée dans son eceur. Ce est pas que son coeur, quoi-

que farouche, et unepensée contraire au bonheur de sa fille;
mais si Paffection Venchainait & elle, I’ambition brisait ce
lien.
VI

« Zuleika! douce enfant! ce jour Fapprendra combien fu
m’es chére, puisque, oubliant ma propre douleur, je me ré-
signe & me séparer de fol pour Cordonner d’aller vivre avec
un autre; un autre! jamais guerrier plus brave ne combai-
it aux premiers rangs. Nous autres musulmans, nous atia-
chons peu de prix & illustration de la naissance; cependant
1a famille des Carasman?® brille depuis longlemps sans alté-
ration & la téte de ces bandes valeureuses de timarioles qui
ont conquis et savent conserver leurs terres. Mais ¢’est assez

que celui qui demande fa main soit parent du bey Oglou; il

est inutile de parler de son age : je ne voudrais pas fe voir
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un enfant pour époux. Tn auras un noble douaire, et nos

deux pouvoirs réunis braveront le firman de mort que d'an-

Ires recoivent en {remblant, et apprendront au messager le

sort qui allend les porteurs de pareils cadeaux®. Mainte-
nant tu connais la volonté de ton pere; c’est tout ce que lon
sexe a besoin de savoir : ¢’était h moi & te parler pour la
dernitre fois d’cbéissance, — ce sera & ton époux a fe par-
ler d’amour. »

VIII.
La téte de la vierge se baissa silencieuse, et si ses yeux se
remplirent de larmes auxquelles sa sensibilité comprimée
wosa laisser un libre cours, si son visage altéré rougit et palit
four & tour lorsqu’a son oreille arriverent comme des fleches
les paroles de son pére, que pouvait-ce élre, sinon des craintes
virginales? Tant de graces brillent dans les larmes de la
beauté, que le baiser de amour ne les stche qu’a regrel; il
y a tant de charmes dans la rougeur de la modestie, que
la piti¢ elle-méme n’en voudrait rien retrancher ! Quelle que
fiit la cause de cette émotion, son pére 0’y fit pas attention,
ou I'oublia bient6t. 11 frappa des mains trois fois, demanda
son cheval, déposa sa chibouque ornée de pierreries, s’élanca
sur son coursier, et, entouré de ses maugrabis 7, de ses ma-
melucks et de ses delhis®, se rendit an pré, pour assister aux
exercices d'adresse et de force exécutés avec la lame effilée
du sabre ou le djerrid émoussé. Le kislar et ses Maures veil-
ltrent seuls aux porles massives du harem,
IX,

Sa téte élait appuyée sur sa main; son regard élait fixé
sur le sombre azur des flots qui glissent avec rapidilé et
senflent doucement dans les sinueuses Dardanelles; pour-
lant il ne voyail ni la mer ni Ie rivage, ni méme les turbans
des gardes du pacha, qui, dans la mélée d’un combat si-

mulé, maniant le sabre d’un bras vigoureux, coupaient en

courantun tampon de bourre? ; il ne regardait pas la troupe

occupée & lancer la javeline; il Wentendait pas leurs ollahs

bruyants et sauvages : — il ne pensait qu’a la fille du vienx
Giaffir!
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X. :

Aucune parole ne s’échappait des lbvr;s de Sé}m‘]; tlla
pensée de Zuleika s’exprimail par un siouplr; et lgl con 1~L
nuait & regarder & travers la alous.w, pile, rfxuet, ?.rlls‘{emer'l
immobile. Les yeux de Zuleika étaient iuurnf:s V.:er,s ui, 11.1a:s
elle cherchait vainement & deviner ce qui L'occupait; sa
douleur était égale, quoique différente; une flamme plu.s
douce brilait dans son eceur, et. cepcndan.t c,e cceur,'ts(c);t
crainte, soit faiblesse, elle ignorait pourquol, sab.slenal. e
parler. Néanmoins il faut quelle pmzle; — Tmais par m;
commencer? « 11 est étrange qu’il se détourne an'm de mo&
Clest pour la premitre fois que nous nous YOyons aimsl,

"¢ce n’est pas ainsi que nous devons nous quitter. » Trois fois

elle iraversa lentement Pappartement; (fll.e s’cruta son r?:
gard; il éfait encore immobile; elle sals{t lur_ne I;?]Tlp ic
des parfums de V'atargul des Persans*®, et répandit la ligueur
odorante sur le plafond peint et le parquet dfz marbre : les
goultes que la folatre jeune fille jeta sur ses vétements tom-
berent sur sa poitrine sans qu'il y fit atter}tmn,lcomme si
cetle poitrine aussi el éé de marbre : « Quol !‘ tPUJ:JUTS 5‘01_11-
bre! cela ne doit pas étre : — 0 mon cher Sélim! pouvais-
je attendre cela de toi? » En ce moment ?lle' apercut un
groupe charmant des plus belles fleurs de P'Orient : « 1l les
aimait autrefois ; elles lui plairont encore lofferte§ par l'a.
main de Zuleika. » A peine la pen_sée enfantine éta‘zt 6:3([)1"1.—
mée, que déja la rose éfait cuei}he. Le moment d’aprés vit
Pangélique beauté assise aux pieds _de Sélim : « Geitg rose
est un message que le bulbul!t envoie pour calmer les cha-
grins de mon frére; il te fait dire que ce soir ses chanlﬂs les
plus doux se prolongeront pour Sélim ; eF quoique ses ac-
cents soient empreints d'une certaine T:I‘lStCSSB, il essaiera
cette fois des airs plus gais, dans I'espoir que ses 'chansons
nouvelles chasseront de fon front ces sombres pensées.
XI,

« Mais quoi ! refuser ma pauvre fleur ! vraiment je suis. bie;n
malheureuse! Pourquoi abaisser ainsi ton frpnt sur moi ? Ne
sais-fu pas quelle est celle qui aime le mieux? O cher Sé-
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lim! & plus que cher! dis, est-ce moi que tu hais on que la
crains? Viens, repose la téte sur mon sein, et mes baisers
berceront ton sommeil, puisque mes paroles et méme les
chants de mon fabuleux rossignol ne peuvent rien sur foi.
Je sais que notre pére est sombre quelquefois, mais j’avais
encore & apprendre ceci de toi: je ne sais que trop qu’il ne
t'aime pas; mais I'affection de Zuleika, I’as-tu donc oubliée?
Ah! ne me trompé-je point? — Le projet du pacha! — ce pa-
rent, ce bey de Carasman est pent-étre un de tes ennemis!
il en est ainsi, je jure par le temple de la Mecque, si toute-
fois les femmes peuvent jurer par un lieu dont 'approche
leur est interdite, que, sans ton libre consentement, sans
lon ordre, le sultan Ini-méme n’obtiendrait pas ma main!
Crois-tu donc que je pourrais m’éloigner de toi et partager
mon cceur en deux? Ah!sil'on m’arrachait d’aupres de toi,
ou serait fon amie ? ou serait mon guide? le passé n’a point
vu, 'avenir ne verra pas mon dme séparée de la tienne.
Azraél 2 lui-méme, quand sortira de son carquois de mort la
fleche qui sépare tout ici-bas, réunira nos deux cceurs dans
une méme cendre! »

XII.

La vie, — la respiralion, — le mouvement, — le sen[i—
ment, lui revinrent; il releva la jeune fille agenouillée; i
ne souffrait plus. — Dans son ceil ardent brillérent des pen—
sées longtemps retenues dans Pombre, des pensées qui brii-
lent, — et au rayon desquelles I'ame se fond. Comme une
rivitre jusque-la cachée derridre son rideau de saules appa-
rait tout & coup et dévoile le brillant miroir de son onde;
comme la foudre éclate et s'élance du nuage noir qui I'em-
prisonnait, ainsi toute son ime flamboya dans son regard A
travers ses longs cils. Un cheval de bataille qui entend le son
de la trompette, un lion réveillé par un limier imprudent,
un tyran effleuré par la pointe d’un poignard mal dirigé, ne
sont pas saisis d'une énergie plus convulsive que n’en mani-
festa Sélim en enlendant ce serment, Alors, laissant éclater
ses sentiments jusque-la comprimés: « Mamlenant tu es 3
moi ! » s'éeria-t-il, « 3 moi pour toujours; & moi vourla vie,
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et par-dela peut-éire! — maintenant tu es & moi, et ce ser-
ment sacré, bien que prononcé par toi seule, nous lie tous
deux. Ta tendressse te I'adicié, et tu as bien fait; ce ser~
ment sauve plus d’une téle ; mais ne palis point, — la moin-
dre boucle de ta chevelure a droit d’obtenir de moi plus que
dela tendresse; il n'est pas un des cheveux groupés autour
de ton front charmant que je voulusse blesser pour tous les

{résors ensevelis dans les cavernes d’[stakar 3. Ce mntin, des
nuages se sont abaissés sur m01, une pluie de reproches

est tombée sur ma téfe, ef peu s’en est fallu qu’ il ne m’ait
appelé lache! J'ai maintenant des motifs pour éire brave:le
fils de son esclave méprisée, — ne tressaille pas, cest le
terme dont il s’est servi, — ce fils, qui ne sait point se van-
ter, pourra lui faire voir un courage que n’intimideront ni
ses paroles ni ses acles. Son fils! — Qui, grice & toi, peut-
élre je le suis, du moins je le serai; mais que notre serment
mutuel demeure un seeret entre nous. Je connais le misé-
rable qui veut malgré {oi obtenir ta main de Giaffir; jamais
richesse ne fut plus honteusement acquise, jamais Ame plus
vile n’habita le corps d’un musselim . Nest-il pas né en
Egripo® ? Qu'Israél montre une race plus méprisable ! Mais
laissons cela: — que nul ne soit instruit de notre serment;
le temps révélera le reste, Laisse Osman-Bey 3 moi et aux
miens; j’ai des partisans pour les jours du danger. Ne crois
Pas que je sois ce que je semble; j’al h ma disposition des
armes, des amis et de la vengeance! »
X111,

« Ne pas croire que tu sois ce que tusembles! 6 mon Sé~
lim! Quel douloureux changement s'est opéré en toi! Ce
matin je Pai vu si doux, si affectueux; mais maintenant
combien tu es différent de toi-méme! Mon amour Véfait cer-
tainement connu auparavant; il n’a jamais é16 moindre, il
ne saurait s’accroilre. Te voir, t'entendre, rester auprés de
toi, détesfer la nuit, je ne sais pourquoi, si ce n'est parce
que nous ne nous voyons que pendant le jour; vivre avec toi,
avec toi mourir, voila I'espérance que je ne puis me refuser;
haiser ta joue, tes yeus, tes lévres, comme cela, — comme
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cela; — mais ’est assez. Allah! tes 1évres sont de feu! queile
fievre s'est allumée dans tes veines! Le méme incendie a
presque gagné les miennes, et je sens la rougeur monter a
mes joues. Adoucir tes souffrances dans la maladie ou soi-
gner ta santé; partager ta fortune en la ménageant, ou te
sourire dans la pauvrelé, et, sans murmurer, t'en alléger de
moitié le fardeau; faire tout, excepté de fermer tes yeux
mourants, car je le tenterais en vain ; c’est & cela seul que
mes pensées aspirent : puis-je en faire et peux-lu en deman-
der davantage ? Mais, Sélim, dis-moi pourquoi nous avons
besoin de tant de mystére. ¥en cherche en vain la raison;
mais tu le veux, quainsi soit! Cependant j’ai peine & com-
prendre ce que tu veux dire en me parlant « d’armes» ef
« d’amis. » Je me proposais de faire entendre a Giaffir le
serment que je Uai fait; sa colere ne le révoquerait pas;
mais, sans aucun doute, il me permetiraif de rester libre. En
quoi est-il étrange que je désire étre ce que j’ai toujours ét6?
Des Iage le plus tendre, quel autre que loi Zulefka a-t-elle
vu ? Quel autre que loi peul-elle désirer de voir, toi le compa-
gnon de ses promenades solilaires, loi qui partageas les jeux
de son enfance? Ces pensées chéries qui ont commencé avee
ma vie, dig, pourquoi ne les avouerais-je plus? Que s’est(-i!
passé qui m’oblige & eacher une vérité qui fit jusqu’a ce jou.
ton orgueil et le mien ? Nos lois, notre religion, notre Dieu,
me défendent de paraiire aux regards d’un éiranger; jamais
je n’aurai un seul instant la pensée de me plaindre de ceite
loi de motre Prophéte: je suis heureuse de lui obéir, car en
me laissant ta présence, il m’a fout laissé. Il me serait af-
freux d’étre donnée malgré moi & un époux que je n’ai ja-
mais vu; ce sentiment, pourquoi en ferais-je mystére ? pour-
quoi me demandes-tu le secrei ? Je sais que le pacha, fier et
hautain, ne t’a jamais vu d’un ceil affectueux ; et il lui arrive
si souvent de s’emporter sans motifs ! Dien nous garde de
jamais lui en donner! Je ne sais, mais la dissimulation pese
4 mon ceeur comme un péché: dis-moi done, Sélim, si cette
dissimulation est coupable, comme je le sens intérieurement
hate-foi de m’éclairer, et ne me laisse pas & des pensées qui
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m’alarment. Ah! voici venir le thocadar?s, La guerre simu-

lée a cessé, mon pére revient; je tremble maintenant de

rencontrer ses yeux: — Sélim, pourrais-tu medire pourquoi? »
X1V,

« Zuleika! — retourne & la tour ot est ton apparfement.
— Je me présenterai a Giaffir : il faut que je m’entretienne
avec lui de firmans, d’impdts, de levées d’hommes, de gou-
vernement. Il est venu des rives du Danube de funestes
nouvelles; notre visir voit noblement décimer ses rangs pat
des victoires dont le giaour peut lui rendre grice! Notre
sultan a un moyen expédilif pour récompenser des triom-
phes aussi cotfeux. Mais écoute : quand le tambour du eré-
puscule appellera les troupes au repas et an sommeil, Sélim
se rendra auprés de toi; alors nous sortirons furtivement
du harem pour nous promener sur les bords de la mer. Les
murs de nos jardins sont élevés; nul imporfun ne les fran-
chira pour écouler nos parales ou troubler noire entrevue,
et si on s’y hasardait, j’ai une lame que quelques-uns ont
sentie et que d’autres peuvent sentir encore. C’est alors que
Sélim Cen apprendra plus que tu n’en as connu ou pensé
jusqu’ici. Fie-foi & moi, Zuleika; — ne me crains pas! Tu
sais que j’al une clef qui ouyre le harem, »

« Te craindre, mon Sélim! Jamais jusqu’3 ce jour un mot
semblable... — » ;

« Ne perds pas un moment; je garde la clef. Les satellites
d’Haroun ont déja recu quelques récompenses : ils en alten-
dent d'auires. Cette nuif, Zuleika, tu apprendras mon his-
{oire, mes projels et mes craintes. Mon amour! je ne suis
point ce que je semble. »

NOTES DU CHANT PREMIER.

t La Figneee d’Abydos fut publiée au commencement de décembra
1815. La situation d’esprit dans laquelle elle fut composée est décrite
ainsi dans une leftre adressée par lord Byron & M. Gifford : « Vous avez
€té assez bon pour jeter les yeux sur mes manuscrits... Voici une his-
foire turque, et je vous serai vraiment bien obligé de lni faire "honneur
de revoir les épreuves. Elle n’a été écrite ni par plaisir, ni par besoin
de manger, ni pour plaire & mes amis, mais dans cette situalion d’esprit
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st fréquente dans la jeunesse, et qui vous force & appliquer votre esprig
a quelque chose en dehors de la réalité. C’est sous cette inspiration.
qui n’a rien d’éclatant, que ce poéme a €té écrit. Jetez-le au feu, 1 ne
mérite peut-étre pas un meilleur sort : c’est Pouvrage d’une semaine,
el je Pai griffonné stans pede in uno, le seul pied que j'aie de solide; et
e vous promets de ne plus jamais vous déranger, & moins d’un potme
de quarante chants avec un voyage entre chaque. »

2 Mejnoun et Leila, le Roméo et la Juliette de Y'Orient. Sadi estle poéte
moral de la Perse.

3 Le tambour bat en Turquie au lever du soleil, & midi et le soir.

% Les Turcs abhorrent les Arabes, qui le lenr rendent au centuple, en~
core plus peut-étre que les chrétiens.

5 Carasman Oglou, on Kara Osman Oglou, est le plus grand proprié-
taire de la Turquie. 11 gouverne Magnésie. On appelle timariofes ceux qui
possédent & charge de porter les armes, espice de vasselage féodal. 1ls
servent comme spahis, et fournissent, selon I'étendue du territoire, un
certain nombre de soldats, ordinairement des cavaliers.

. Lorsqu'un pacha est assez fort pour résister au sultan, le premier
messager qui lui apporte le fatal cordon est étranglé, et ainsi de cing ou
six autres qui suivent. Si, au contraire, il est faible et respectueux, il s'in-
cline, baise la signature du sultan, et se laisse étrangler complaisam-
ment. En 1810, plusieurs téles étaient exposées & la porte du sérail, et
entre autres celle du pacha de Bagdad, brave jeune homme, assassiné
par trahison aprés une résistance désespérée.

7 Les maugrabis sont des mercenaires mauresques.

8 Les delhis sont les enfanis perdus de la cavalerie ; ¢e sont toujours
eux qui commencent P'attaque.

9'Les Turcs se servent, pour apprendre 2 manier le cimeterre, d'nn
tampon de bourre, et un petit nombre seulement peuvent le fendre d'un
seul coup. Quelquefois on emploie un turban trés dur. Le djerrid est un
combat avec des javelines émoussées, trés animé et plein de grice.

10 Atar-gul, Yessence de rose. Celle de Perse est 1a plus estimée.

11 On a beaucoup discuté pour savoir si le chant de cet amant de la
rose est triste ou gai, et les remarques de M. Fox ont provoqué quelques
controverses savantes sur Vopinion des anciens & ce sujet. Je n’osé
hasarder une conjecture, quoique disposé pour errare mallem, si toute-
fois M. Fox g’était trompé.

32 Azrael est Yange de la mort.

13 Les trésors des sultans préadamites (Voy. @’Herbslot, art. Isiakar.)

14 Le musselim est un gouverneur immédiatement au-dessous du
pacha ; les wayvodes occupent le troisiéme rang ; puis viennent les agas,

18 Egripo, c’est le nom turc de Négrepont. Si Von en eroit le proverbe,
les Turcs d’Egripo, les juifs de Salonique et les Grecs d’Athénes, sont ¢@
quil y a de pire au monde.

16 Le thocadar, un des domestiques qui escortent un fonctionn.ire.
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CHANT DEUXIEME.

T,

Les vents mugissent sur les vagues d’Hellé comme dans
cetie nuit orageuse ol PAmour qui P’avait fait partir, oublia
de sauver le jeune, ls beau, Fintrépide nageur, unique
espoir de la fille de Sestos! Oh! lorsqu’il vit briller seul a
Pherizon le fanal allumé sur la tour de son amante, en vain
le vent qui se levait, Pécume des brisants et les cris des
oiseaux de mer l’avertlssment de rester; en vain les nuazes
dans les airs et les ondes au-dessous lui défendaient de
partir : aveugle et sourd & leurs menaces, ses yeux ne virent
que ce phare de 'amour, seule étoile qui brillait pour lui
dans le ciel; son oreille n’entendit que les chants de sa
bien-aimée : « O vagues! ne séparez pas longtemps deux
amants ! » Elle est vieille, cette histoire; mais il est encore
de jeunes cceurs & qui Pamour inspirerait le méme dévoue-
ment.

1.

Les vents mugissent, et la mer d’Hellé roule et souldve
ses vagues sombres, ef la nuit qui descend élend son voile
sur cette plaine que le sang arrosa en vain, sur le désert ot
réena le vieux Priam ; des tombes, voila tout ce qui resle
de son empire, tout, — excepté les réves immortels qui
charmaient la cécité du vieillard de Scio.

I, .

Et cependant, — car ces lieux, je les ai visités, mes pas
ont foulé ce rivage sacré, mes bras ont fendu celle onde
tumultueuse ; — cependant, & vieux pocte! réver et pleurer
avec toi, avec toi parcourir ces antiques plaines, croire que
chaque tertre de gazon contient la cendre d’un héros véri-
table, et qu’autour de ceite scene indubitable de ton poéme
c’est bien ton « large Hellespont » qui précipite comme au-
trefois ses vagues; que ce soit 1d longtemps mon partage!
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Et‘ quel est le cceur froid qui, & Paspect de ces lieux pour-
raif te refuser créance? ’
i v,

Pa nuit a couvert de son ombre les flots d’Hellé, et ne s’est
point levée encore sur le mont Ida, cette lune qui éclaira
jadis .le.s héros d’Homere. Nul guerrier maintenant n’accuse
sa paisible lumidre, mais les bergers reconnaissants la hé-
mssgnt encore, Leurs troupeaux paissent sur la sépulture de
celui qui tomba sous la fleche de Paris; ce colossal amas de
terre dont le fils de Jupiter Ammon fit fitrement le tour *
c? monu‘ment 6levé par des nations, couronné par des rois,
nest aujourd’hui quun monticule solitaire et sans nom:
Au dedans, — Achille, qu'elle est étroite ta sépulture. — Au-
dE]_lOil'S, les étrangers seuls peuvent dire le nom de celui
gmégtm‘t lé.-dessous. La poussiére dépasse de beaucoup en
muérm c; Lad?;;:i .des tombeaux; mais toi, — fa poussitre

; V.

Cette nuit, Diane ne viendra que tard réjouir les regards
du berger et dissiper les terreurs du nautonier jusqut;a-]a
nul fanal allumé sur la céte ne guidera le cnurs,de l’erranl:a
naf-:elle; les lumitres éparses qui brillaient le lone de la
baie se soni éteintes Pune aprés l'aulre; la seuIeD lampe
dont la clarté s'apercoive encore a cette heure solitaire Iuit
dans la tou}' de ?uleika. Oui, il y a de la lumiére dans cetie
::hamh_re s1}enczeuse; sur son oftomane de soie sont jetés
les grains d’ambre odorant sur lesquels ont erré ses doigts
de fe‘e %; auprés (comment a-t-elle pu oublier ce joyaubp)
le saint amulette® de sa more , inerusté d’émeraudes su;
lequel ‘est gravé le texte du Koursi, qui doit protéger ’da
ce%te vie et garantir Paufre; & eblé de son cambolz'io & fi
voit un exemplaire du Coran richement enluminé: un r’agg
nombre de fragments poétiques sauvés des ualzfra gs d
temps f?t transcrits en brillanls caractéres par des cgo iste:
persansj et. par-dessus ces papiers, son luth aujour%’hui
négligé, mais dont la voix n’a pas toujours éLé ﬂ;uette Autour
de sa lampe d'or ciselée s’épanouissent des fleurs (ians des
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urnes de 1a Chine;; les plus riches tissus des métiers d'Iran,
les parfums de Schiras, en un mot, tout ce qui pent charmer
les yeux et les sens est rassemblé dans cet appartement
somptueux, et pourtant il a un air de tristesse. La divinilé
qui habite cette cellule de péri, pourquoi est-elle absente
par une nuit si orageuse? .

VL.

Senveloppant dans L'un de ces vétements noirs que les
plus nobles musulmans ont seuls 1¢ droit de porter, pour
protéger contre le vent ce sein aussi cher & Sélim que le
ciel lui-méme, marchant d’un pas timide & travers les brous-
sailles, et tressaillant maintes fois aux sombres murmures
des vents dans le feuillage, jusqu'a ce que, parvenuc sur
un terrain plus égal, son ceeur fremblant commenca 3 baltre
plus librement, 1a jeune fille suivit son guide silencieux.
Sa terreur lui faisait désirer de revenir sur ses pas; mais
comment abandonner Sélim? comment meire le reproche
sur ces 1evres oi respire la tendresse?

VII.

A la fin ils arriverent & une grotte creusée par la nature,
mais que Part avait agrandie, ot souvent elle était venue,
solitaire, accorder son luth et apprendre les versets de son
Coran, L3, que de fois, dans ses jeunes réveries, sa pensee
avait cherché a deviner ce que pouvait &tre le paradis! 0l
va I'ame de la femme aprds la mort? c’est ce que son Pro-
phete n’avait pas daigné dire; mais la demeure de Sélim
était certaine; et elle ne croyait pas quil pit longlemps se
plaire dans le monde des ¢lus, loin de celle qu'il avait aimée
par-dessus tout dans celui-ci. Ft quelle présence pourrait
Tui étre plus chére? quelle houri pourrait le charmer la
moitié aufant?

VIIL
- Depuis qu’elle nétait venue dans ce lieu, des changements
paraissaient s’ére opérés dans la grotie; peut-étre que la
nuit y déguisait les objets vus & la clarté du jour : celte
lampe de bronze jetait tristement une lueur qui n’avait rien
de céleste; mais dans un coin de la cellule ses regards




