OEUYRES DE LORD BYRON.

LE CORSAIRE.
CHANT TROISIEME.

« Come vedi — ancor mon m’ abandonna. » Dasrz. |

L
Sur les collines de la Morée s’abaisse avec lenteur 1o soleil
couchant, plus charmant & sa dernidre heure 1. Ce n'est pas
ane clarté obscure comme dans nos climats du nord - c’est
une flamme sans voile, une lumiere vivanie. Les rayons
Jjaunes qu'il darde sur la mer calmée dorent la verte cime
de la vague onduleuse ettremblante, Au vieuxrocher d’Egine
et I'tle d’Hydra, le dieu de I'allégresse envoie un sourire
d’adieu; il suspend son cours pour éclairer encore ces ré-
gions qu’il aime, mais d’ofl ses autels ont disparu, L’ombre
des montagnes descend rupidement et vient baiser ton golfe
glorieux, Salamine indompiée! Leurs arcs azurés, prolongés
au loin a I’horizon, se revétent d’un pourpre plus foncé sous
la chaleur de son regard; ca et 13 sur leurs sommets, des
teintes plus claires attestent son joyeux passage et refldtent
les couleurs du ciel, jusqu’a ce qu’enfin sa lumidre est voilée
aux regards de la terre et de Océan, et derriére son rocher
de Delphes il s'affaisse et s'endort. Ce fut par un soir comme
celui-Ia qu'il jeta son rayon le plus péle, lorsque ton sage,
6 Athenes! e vit pour la dernidre fois; avec quelle anxiélé
les meilleurs d’entre tes fils suivirent du regard sa mourante,
clarté dont le départ allait clore le dernier jour de Socrate
immolé! Pas encore! — pas encore! — le soleil s’arréte sur
la colline, il prolonge I’heure précieuse du supréme adien;
Inais aux regards d’un mourant, triste est sa lumidre, som-
bres sont les teintes naguere si douces de la montagne;
Phébus semble jeter un voile de trislesse sur cefte terre
aimable, cefte terre 4 laquelle jusqu’alors il avait toujours
souri; mais avant qu'il edt disparu derriere la cime du
Cithéron, la coupe de morl était vidée; — T'Ame avait pris

a

son vol, I'dme de celui qui dédaigna de craindre ou de fuir,
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qui vécut et mourut comme nul ne saura vlvrelou mourir.
Mais voyez! des hauleurs de l’Hymgtte b-.la plame', 1e.1 I‘Clﬂe
des nuits prend possession de son silencieux gmpne, I;]lll (i
vapeur humide, avant-coureur de Forage, ne mﬁle sonl E:{;
front, ne ceint ses brillants eontours. L::l blanche colo
salue avec reconnaissance la venue de l‘ asire dont sa cor-
niche refléte les rayons ; et du haut du minaret, le cfol-ss.ant,
son embléme, étincelle de ses feux. Le§ bosquets d’oliviers,
au loin épars aux lieux on le doux Céphise proméne son filef
d’eau, le eyprés mélancolique prés de la mosquée sam;e,éﬂ
riant kiosque et sa brillante tourelle; et, Prés du temple de
Thés6e, ce palmier solitaire s’e’levant. triste et somhrfa au
milieu de ce calme saeré, tous ces objets re\:étus d_e te1lntes
variées captivent la vue, — et insensible serait celu1‘qu1 les
verrait avec indifférence. La mer Egée dont, 2 cetle distance,
on n’entend plus la voix, apaise le courroux de ses o,ndes;
son vaste sein, reflétant des teintes plus suaves, se déroule
en longues nappes de saphir et d’or mélées aux ombres -de
mainte ile lointaine dont le sombre aspect coniraste avee
le sourire de 1'Océan.
: ir,

Mais ce n’est pas 1 le sujet de mes chants. 0 Athénes?
pourquoi mes pensées se reporlcnyelles vers toi? Qh! qui
peut voir la mer qui baigne fon rivage, el penser a augre
chose qu’a ton nom? fant la magie qui s’y attache fait laire
tout autre souvenir! Quel est celui qui, Yayant vue au cou-
cher du soleil, belle Athenes, pourra jamais oublier 10I} as-
pect contemplé & la clarté du soir? Ce ne sera pas moi, =
dont le cceur, en dépit du temps el de la distance, reste en-
chainé par un magique amour au groupe de ies _Gyclade_s.
Et puis, cet hommage n’est point éLranger au su‘Jet que ,](::
chante ; I'ile de mon corsaire t’apparlen‘alt autrefois, — Oh!
que ne la possédes-tu encore avec la liberté !

111,

Le soleil s'est couché, — et, plus sombre que la nuit,
s'aflaisse le coeur de Médora avee le dernier rayon qui cesse
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d’éclairer la hauteur d’ony on gignale les navires. — Le troj-
sieme jour se leve et s'écoule, el il n’est pas de retour,— et
il n’envoie point de ses nouvelles, I'ingrat! Pourtant le vent
est propice, quoique faible; d’orages, il 0’y en a point. Hier
soir, le vaisseau d’Anselme est revenu, et la seule nouvelle
quil ait donnée, ¢'est qu’on n’a point rencontré Conrad! Si
Conrad edt attendu ce navire, Pétat des choses efit ¢ bien
différent. La brise de la nuit commence & souffler; ce jour-
la Médora I’a passée occupée & épier a P'horizon tout ce qui,
a ses regards inquiets, pouvait offrir I'apparence d’un mat;
elle est assise sur la hauteur. Enfin, cédant & son impatience,
elle descend au milien de la nuit sur le rivage, ou elle erre
désolée, sans faire attention a I'écume que la vague envoie
sur ses véiements, comme pour Iavertir de s'€loigner : elle
ne voit rien, — ne sent rien, — et n’ose quitter ce lieu; elle
ne s'apercoit pas de la fraicheur de la brise; c’est au cceur
seul qu’elle a froid, jusqu’a ce que son inquiétude s’éleve a
un degré de certitude si entidre que la vue méme de Conrad
lui eiit fait perdre 1a vie ou la raison. :
Enfin, elle voit arriver une chaloupe triste et délabrée;
ceux qu'elle ramene ont rencontré d’abord celle qu’ils cher-
chent; quelques-uns sont blessés, — tous dans la condition
la plus misérable. — Tis sont en petit nombre; — tout ce
quils savent, c’est qu'ils ont ¢chappé. Comment? — 1ls
Vignorent. Chacun d’eux cherche i se dérober aux regards,
el atlend en silence que son compagnon exprime le premier
ses conjectures sur le destin de Conrad : il semble qu’ils ont
quelque chose & dire, mais qu’ils craignent que leurs pa-
roles n'arrivent a Voreille de Médora, Elle les comprend
aussitot; mais elle ne tremble pas, elle ne succombe pas a
sa douleur et 3 Pisolement de sa destinée ; sous des formes
délicates et belles étaient cachés des sentiments pleins de
force, qui ne se révélerent qu’aprés avoir recueilli loute leur
¢énergie. Tant que dura Pespoir, — ils se firent jour par
Tallendrissement, les anxiclés, — les larmes. — Quand tout
fut perdu, — sa sensibilité ne s'éleignit pas. — Seulement,
elle dormit; et sur son sommeil s'éleya celle courageuse
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¢énergie qui lui dit : « Tu n’as plus rien & aimer. — Tu n’as
plus rien & craindre. » Cette force surnaturelle ressemble 3
la vigueur brilante que puise le délire dans Yardeur de la
fidvre,

« Vous vous taisez, — Je n’ai pas besoin que vous me
parliez; — ne me dites pas une parole, — pas une syllabe,
— car je sais tout. — Pourtant je voudrais vous demander;
— ma lévre tremblante s’y refuse. — Voyons, que votre ré-
ponse soit prompte. — Dites-moi ol on a déposé son corps. »

« Madame, nous Dignorons. — C’est & peine si nouns
avons pu nous échapper la vie sauve. Mais voici un de nos
camarades qui prétend qu'il n’est pas mort : il I’a vu en~
chainé, sanglant, — mais vivant encore. »

Elle n’en entend pas davantage, — sa force est épuisée ;
— elle sent refluer son sang, et accourir en foule les pensées
quelle a jusque-Id tenues écartées; ces dernidres paroles
ont accablé son ame désolée et sombre : elle chancelle, —
lombe, — et les vagues, en Pentrainant évanouie, lui eus-
sent peut-Etre tenu lieu d’un autre cercueil. Les pirales, de
leurs mains rudes, mais les larmes aux yeux, lui donnent &
la hate les secours que réclame la pilié ; ils jettent des gouttes
de 'onde amere sur son visage ot déja est empreinte la
paleur de la mort, la relévent, — agitent Vair autour d’elle,
— la soutiennent, — et la rappellent & la vie; puis, appe-

lant ses femmes, ils leur confient eette beauté mourante qu’i!;
ne peuvent contempler sans douleur : alors ils se rendent &

la caverne d’Anselme, pour lui faire un réeit, toujours pé-
nible quand ce n’est pas celui d'une victoire.
w

Dans ce conseil, il y eut des débats animés et étranges;
on y parla de rancon, de délivrance, de vengeance, de tout,
excepté de repos et de fuite. Le génie de Conrad respirait
encore en eux, et leur interdisait le désespoir ; quel que soit
son destin, ceux qu'il a instruils et commandés le sauveront

- vivant, ou mort le vengeront. Malheur a ses ennemis! Un

petit nombre de braves ont survéeu dont les bras sont aussi
vedoutables que leurs eceurs sont fideles,
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V.

Dans I'appartement secret du harem, U'implacable Séyd
réve au supplice de son prisonnier; sa pensée erre four i
tour de 'amour & la haine, tantdt auprés de Gulnare, tant
dans le cachot de Conrad. La belle esclave est & ses pieds;
épiant les mouvemenls de son visage, elle essaie de dissiper
sa sombre et farouche fristesse; pendant que ses grands
yeux noirs cherchent, par d'inquiets regards, & éveiller sa
sympathie, Iui il fait semblant de regarder les grains de son
rosaire®, mais ne voit en réalité que les fortures de sa vie-
time,

« Pacha! tu as triomphé, et la vicloire plane sur ton ci-
mier, — Conrad est en ton pouvoir, — tout le reste a suc-
combé! son destin est fixé, — Il faut qu’il meure : il a mé-
rité son sort, — mais il n’est pas digne de ton courroux; il
me semble que si on lui donnait un moment sa liberté, en
acceptant, pour sa rancon, tous ses {résors, on ne ferait pas
un mauvais marché; on vante beaucoup les richesses amas-
sées par ce pirate, — Plit au ciel qu’elles devinssent la pro-
priété de mon pacha! Vaincu, affaibli par ce combat fatal, —
surveillé, — traqué, — il sera une proie facile. Si, au con-
traire, on le fait mourir, les débris de sa bande embarque-
ront leurs trésors, et iront chercher un rivage plus sir. »

— « Gulnare! — si pour chaque goutlte de son sang on
m’offrait une perle aussi précieuse que le diadéme de Stam-

boul; si pour chacun de ses cheveux une mine vierge d’or

massif brillait & mes yeux suppliante; si tous les {résors dont
il est parlé, ou qui sont révés dans nos contes arabes, 6laient
devant moi, — toutes ces richesses ne le sauveraient pas!
Ses jours n’eussent pas été prolongés d’une heure si je ne Ie
savais dans les fers et en mon pouvoir, si, dans ma soif de
vengeance, je ne m’occupais & chercher le supplice qui
inflige les plus longues tortures, qui fait le plus tard mourir. »

— « Non, Séyd, je ne cherche point & arréter ta fureur,
qui est trop juste pour étre adoucie par la clémence : je ne
proposais que de t'assurer la possession de ses richesses, —
Ainsi delivré, il ne serait pas libre; privé de la moitié de
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ga puissance et de son monde, un ordre de toi suffirait pour
assurer sur-le-champ sa capture. »

— « Assurer sa caplure! — Et je relacherais pour un seul
jour ce brigand lorsqu’il est déja dans mes fers? rendre la
liberté & mon ennemi? — & la demande de qui? & la tienne,
belle solliciteuse! — & ta vertueuse reconnaissance, jalouse
de s'acquilier envers le corsaire galant et généreux qui,
impitoyable pour tout le reste, t'épargna toi ef tes femmes,
sans regarder sans doute & la-beauté de la prise, — et mes
remerciements ef mes éloges sont également dus. — Mais
écoule! j’ai un conseil i faire entendre & fon oreille déli-
cate: je me défie de toi, femme! et chacune de tes parcles
confirme mes soupcons. Emportée dans ses bras hors du
sérail en flammes, — dis-moi, Yattendais-tu pour {’enfuir
avec lui? Tu peux t'épargner le soin de répondre; jai lu
ta confession dans la rougeur coupable de ton visage; or
sus, ma helle dame, songe 2 toi et prends garde : sa vie
n’est pas la seule qui réclame ta sollicitude! Encore une
parole, et... — Non, il n’est pas nécessaire que j’en entende
davanlage. Maudit soit I'instant ot il fenleva du milien des
flammes ! mieux et valu pour toi que l'incendie... — Mais
— non, — je t'aurais pleurée alors avec la douleur d’un
amant.— Maintenant ¢’est ton maitre qui te parle.— Femme
perfide! ignores-tu que je puis, quand je voudrai, couper

- tes ailes volages? Je n’ai pas I’habitude, dans mon courroux
P s

de m’arréler aux paroles; prends garde & toi! — ta {rahison
pourrait bien ne pas rester impunie. »

Il se leve, et s'éloigne lentement, d’un air farouche; la
fureur est dans son regard, la menace dans son adieu. Ah!
celui-la connaissait bien peu la Femme qu'un visage irritd
n’intimida jamais, que les menaces n’ont jamais pu domp-
ter. Il ne se doutait gutre, 6 Gulnare! de ce que fon ceeur
pouvait sentir dans son amour, pouvait oser dans sa colére.
Les soupeons de Séyd ont paru Poffenser; cependant elle
ignore encore combien est profondément enraciné dans son
ceeur le sentiment d’oir nait sa compassion. Elle est esclave :
un caplif a naturellement droit & sa sympathie; car enld
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eux le nom seul differe; sans trop savoir ce qu’elle fait, —
elle brave de nouveau la colére du pacha; ses supplications
sont encore repoussées, — et ¢’est alors enfin qu’elle sent
s'élever dans son ecceur ce conflit de la pensée, source des
malheurs de la femme,

VI.

Cependant, les jours et les nuits se succedent, et leur
refour silencieux et monotone raméne les mémes ennuis,
les mémes inquiéludes. — L’4me de Conrad a dompté la
terreur pendant cet intervalle d’incertitude effrayante o
chaque heure peut commencer pour lui un supplice pire
que la mort, ol chaque pas qu'il entend 3 la porte de son
cachot [peut étre celui de Phomme chargé de le conduire 13
ot le pal et la hache I'attendent ; ol chaque son de voix qui
arrive jusqu’a lui est peut-étre le dernier qui frappe son
oreille. La terreur n’a point de prise sur lui; cetle Ame
altiere s’était montrée aussi peu résignée a la mort qu’elle
¥y €lait peu préparée; maintenant elle est abattue, — son
€nergie est altérée peul-ttre. — Cependant il soutient en
silence celle épreuve, la plus redoutable qu’il ait encore
soutenue. La chaleur du combat, le fracas de la fempéle,
laissent & peine & I’ame agitée assez de loisir pour accorder
une seule pensée a la peur; mais se voir chargé de chaines
dans un cachot solilaire; languir en proie & toutes les pen-
sées contraires qui viennent nous assaillir; face & face avee
notre propre cceur, médiler sur des faules irrévocables et
sur le sort qui nous attend ; — savoir qu’il est trop tard pour
nous soustraire & I'un, — pour réparer les auires 5 = comp-
ter les heures qu’il nous reste encore & vivre, sans un ami
pour nous encourager et nous dire que la mort nous sied
bien; autour de nous, des ennemis tout préts & forger I'im-
posture et a flétrir par leurs calomnies la dernidre scéne de
notre drame; devant nous, des. tortures que I'ame peut
braver, mais incertaine si la faiblesse de la chair pourra les
soutenir, et si un seul cri échappé A la douleur ne ravira
pas au courage sa derniere, sa plus précieuse palme; cette
vie que nous quitlons sur la terre » 10us la voir refusée au
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ciel par les dmes charitables qui ont mis en monopole la
miséricorde divine; et, ce qui est plus pour nous qu'un pa-
radis problémalique, — le ciel de nos terrestres espéranees,
—la bien-aimée de notre cceur, la voir ravie & notre amour,
voila, voila les pensées dont le corsaire doit soutenir Ie
conflit, voila les torlures plus que mortelles qu'il lui faut en-
durer, et il les endure. — De quelle manigre ? Peu mporte.
Cest déja quelque chose que de I’y pas succomber,

VII,

Le premier jour se passe, — il ne voit pomnt Gulnare. —
Le second, — le troisitme s’écoulent, — et elle ne vient
pas; mais ce que sa bouche a promis, ses charmes Pont
effectué, sans quoi il n’aurait pas vu luire un autre soleil.
Le qualriéme jour vient de se clore, et aux ténéhres de Ia
nuit une tempéte vient méler sa majestueuse horreur : oh!
comme Conrad préte une oreille avide au mugissement de
la mer irritée, qui jamais jusqu’alors n’avail troublé son
sommeil! comme, 2 la voix de son élément chéri, sallume
son imagination impétueuse! Combien de fois ces vagues
Pont porté sur leurs ailes! leur agitation méme lui plaisait :
il lui devait la rapidité de sa course, et maintenant leur chog
bruyant refentit & son oreille; ceite voix, depuis longtemps
connue, il Pentend tout prés de lui; — mais, hélas! cest
en vain! Le vent mugit au-dessus de sa téte; les détona-
tions de la foudre font trembler la tourelle qui lui sert de
prison, et & travers ses harreaux Péclair darde ses feux,
plus doux aux regards de Conrad que la clarté des éloiles;
il approche ses chaines des barreaux étincelants ; il espére
quil n’aura pas en vain provoqué ce péril. 1l étend vers le
ciel ses mains chargées de fers; il demande 3 sa pitié de
permelire qu'un de ses foudres anéantisse cet étre, son
ouvrage. Le métal de ses chaines et sa pridre impie atlirent
€galement le tonnerre; — la tempéte poursuit sa route et
dédaigne de frapper; ses délonations lointaines s’affaiblis-
seni, — cessent; — Conrad alors se sen! jsolé, comme st

un ami infidéle et repoussé ses gémissements!
T. I 9
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11 est minuit; — de la porte massive, des pas légers s'ap-
prochent, — ils s’arrétent; — on n’entend plus rien; len-
lement se meut le verrou et tourne la clef lugubre. Cest
clle, — son cceur P’a deviné! Quels que puissent étre scs
lorls, c’est pour lui un ange protecteur, belle comme une
vision céleste & la dévotion d’un ermite. Cependant elle est
changée depuis sa dernitre visite dans ce cachot; sa joue
est plus pale, toule sa personne plus agitée; elle fixe brus-
quement sur lui ses yeux noirs qui disent sa pensée avant
que ses levres expriment. — « Il te faut mourir! oui, il te
faut mourir! — Il ne fe reste qu'une ressource, — la der
nidre, — la pire de loules, — si la torture ne P'était pas. »

IX.

— « Gulnare, je n’en cherche aucune. — Ce que je t'ai
déjh dit, je te le dis encore, — Conrad n'est point changé:
pourquoi chercherais-tu 4 sauver les jours d’un pirate, ef &
détourner de moi un chéatiment que j’ai mérilé? Non scule-
ment ici, mais ailleurs encore, j’ai, par un grand nombre
d’actes punissables, acheté la vengeance de Séyd. »

— « Pourquoi je cherche & te sauver? Parce que... — Oh!
ne m’as-tu pas épargné pis encore que U'esclavage ? Pourquoi
Je cherche & te sauver ? — Le malheur t’a-t il rendu aveugle
aux tendres ¢motions d’un cceur de femme? L'avoueraije?
-quoique mon cceur répugne & dire ce qu'une femme peut
sentir, mais doit taire, — c’esl parce que, — en dépit de tes
crimes, — mon ceeur s'est ému pour foi. Tu m'as inspiré
d’abord la crainte, — puis la reconnaissance; par toi, j'ai
lour & tour connu la pitié, — la fureur, — Pamour. Ne me
réponds pas; ne me dis pas ce que je sais déja, que fu en
aimes une aulre, et que j’aime inutilement: il se peut qu’elle
m’égale en tendresse et me surpasse en beaulé; mais moi,
je me précipite dans des dangers qu'elle n’oserait braver.
Est-il bien vrai que tu lui sois véritablement cher? Si j’étais
a toi, — tu ne serais pas seul ici: épouse d’un pirate, et
-laisser son €poux errer sans elle sur les mers! Qu'a-t-elle
& faire dans ses foyers, la genlille dame? Mais ne mé
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parle pas maintenant; sur ta téle et la mienne le tranchant
cimeterre est suspendu a un fil; si tu as encore du courage
et si tu veux &ire libre, prends ce poignard, — leve-toi et
suis-moi! »

—«Qui, avec ces chaines! chargé de ces ornements, je
marcherai d’un pied léger au milieu des gardes endormis!
L’as-lu done oublié ? est-ce 12 le costume d’un fugitif ? et cet
instrument est-il dans un combat une arme bien redoutable?»

— « Incrédule corsaire! j’ai gagnéles gardes, mirs pour
la révolte et cédanta Iappat de Por. Je n’ai qu’un mot & dire
pour faire tomber tes chaines : seule et sans aide, serais-je
ici en ce moment? Depuis que nous nous sommes vus, j’ai
mis le temps & profit; si je me suis rendue coupable, ¢’est
dans fon intérét que j'ai commus ce erime. — Ce crime! —
Ce n’er. est point un que de punir ceux de Séyd, ce tyran
détesté. Conrad, — il faut qu'il meure! Je te vois frémir,
mais mon ame est changée; —»outragée, méprisée, humi-
liée, il faut que je me venge! accusée de ce que jusqu'ici
mon ceeur avait dédaigné; moi qui, dans les chaines de
mon amer esclavage, ne suis restée que trop fidele! Oui, ta
peux sourire ! — Mais je ne lui avais point donné de sujets
de plainte; je ne lui étais pas infidéle alors. — Tu ne m’é-
tais pas cher comme maintenant; mais il me I’a dit, et ces
tyrans jaloux qui, en nous tourmentant, nous donnent la
tentation de les trahir, méritent le destin que prédisent leurs
Itvres chagrines. Je ne lai jamais aimé; — il m’a achetée,
—un peu cher peut-ftre, —puisq’il y avait en moi ut
ceeur qu'il n'a pu acheter. J’élais une esclave soumise : il a
prétendu que sans sa victoire je me serais enfuie avec toi. Tn
sais que ¢’est un mensonge ; mais que les prédictions de tel-
prophétes s’accomplissent! leurs paroles sont des présages
que l'insulte se charge de vérifier. Le répit qu’on ¥’a accordé
n'est pas di & mes pritres ; cette grice momentanée donne
le temps de te préparer de notvelles tortures et d’aggraver
mon désespoir. Ma vie aussi est menacée par lui; mais son
caprice me réserve pour servir aux plaisirs d’upn maitre.
Quand il sera las de ma beauté passagire et de moi, le sac
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est 1a pour me recevoir, —et la mer n’est pas loin! Qua
donc ! suis-je un jouet destiné & amuser un imhécile jus-
qu'a ce que la dorure soit partie ? Je te vis, — je t'aimai,—
je te dbis tout. — Je veux te sauver, ne fiit-ce que pour fe
montrer comme une esclave est reconnaissante. Mais, s'il
n’avait pas ainsi menacé mon honneur et ma vie (etil tient
les sermenls qu’a prononeés sa colére), je t’aurais sauyé en-
core, — mais j’eusse épargné les jours du pacha. — Main-
tenant je suis toute & toi, préparée & tout. — Tu ne m’aimes
pas; tu ne me connais pas, — si ce n’est sous un jour défa-
vorable. Hélas! ¢’est mon premier amour — et ma premiére
haine. — Oh ! si tu pouvais mettre ma foi a P'épreuve, je ne
te verrais pas tressaillir, tu ne redouterais pas le feu qui
brile un ceeur asiatique ! Celte {lamme est maintenant pour
toi le fanal du salut; — elle te montre dans le port une bar-
que mainote; mais dans une chambre qu'’il nous faut traver-
ser, dort— qu'il ne s'éveille plus ! —T'oppresseur Séyd ! »

— « Gulnare, — Gulnare, — j¢ n’al jamais senti plus bas
mon abjecte forlune, ma gloire flétrie. Séyd est mon en-
nemi. Il se préparait & exterminer ma bande d’un bras im-
pitoyable, maisa force ouverte; ¢’est pourquoi je suisvenu sur
mon vaisseau pour détruire par le cimeterre celui qui vou-
lait nous détruire : c’est mon arme, & moi, le cimeterre, —
non le poignard perfide. — Qui respecte la vie d’une femme
N'aftente pas & celle d’'un ennemi endormi. Jai sauvé la
lienne avec joie, Gulnare, mais non danus un but semblable.
—Ne me laisse pas croire que mon humanité s’est méprise.
— Adieu, — que ton cceur se calme. — La nuit s’avance; —
c’est la dernidre accordée & mon repos terrestre!

— « Le repos! le repos! Le soleil & son lever verra palpi-
ler tes chairs, et tes membres tressaillir d’angoisse sur le
fatal poteau. Fai entendu l'ordre, — j’ai vu, — je ne le ver-
rai pas; situmeurs, je meurs avee toi, Ma Yie,—mon amour,
— mahame, —mon tout ici-bas va se décider maintenant, —
Corsaire! ce n’est qu’un coup & frapper! sans ce coup, la
fuite nous est impossible. — Comment éviter sa poursuile
certaine? Mes injures subies en silence, ma jeunesse désho-
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norée, — mes longues années consumées sans fruit; un seul
coup va venger tout cela et mettre fin & nos craintes & venir.
Mais, puisque ’épée te sied mieux que le poignard, j’essaiera’
ce qu’il y a de fermelé dans la main d’unefemme. Les gardes
sont gagnés ; — un moment, et fout est fini.— Corsaire! tous
deux nous allons étre en sireté, ou ¢’en est fait de nous!
si ma faible main me trahit, les vapeurs du matin planeront
sur ton échafaud et sur mon linceul. »
X.

Elle est sortie et a disparu avant qu’il ait pu répondre;
mais son inquiet regard la suit de loin; il reléve et rassem-
ble de son mieux les chatnes dont il est chargé, de maniére
a réduire leurs dimensions et amortir leur bruit : et main-
tenant que ni portes ni verrous n’arrétent plus ses pas, il
s'élance aprés Gulnare de toute la vitesse que lui permettent
la géne et le poids de ses fers. Le passage qu’il suit est long
et tortueux. Ou le eonduira-t-il ? il I'ignore. Ni lampes, ni
gardes sur son chemin. Enfin il apercoit de loin une faible
lumiére ; se dirigera-t-il vers cette lueur qu'il dislingue a
peine, ou s’en détournera-t-il? Il s’abandonne an hasard ;
un air frais comme le vent du matin vient rafraichir son
front, Il arrive dans une galerie ouverte ; & ses yeux brillent
les dernitres étoiles de la nuit et le ciel déja blanchissant;
mais il y arréte & peine ses regards; son attention est atlirée
par une clarté qui vient d’'une chambre solitaire. Il marche
dans cette direction; une porte lézérement entr’ouverte ré-
vele la Jumiére intérieure, et rien de plus. Une figure en sort
4 pas précipités, s’arréte, — se défourne, s’arréte encore. —
C’est elle enfin! point de poignard dans sa main,— rien qui
annonce un crime. — « Béni soit ce cceur amolli par la pitié !
—elle n’a pu se résoudre & frapper. » 11 la regarde encore,
— son ceil égaré se détourne avee épouvante de la lumidre
soudaine du jour. Elle s’arréte, — rejette en arriére ses longs
cheveux flottants qui lui voilaient presque entidrement le sein
et le visage, comme si sa téte venait de se pencher sur je ne
sais quel objet de doute et d’effroi. Il Paborde; — sur son
front, — & son insu,—une tache que dans sa précipitation




