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strent Ia limile de la VErilé, et & une jeunesse abusée suc-
céda une virilité orageuse. Regretlant les années consumées
dans la poursuite d’un fantéme et le gaspillage de faculiss
destinées & un plus digne emploi, il était rests avee des
passions ardentes, dont la fareur, aprés avoir déhorde et
répandu la désolation sur sa voie, avait laissé ses meillenrs
sentiments en proie & une lutte intestine et & d’ameres
réflexions sur sa vie agitée, Mais, conservant sa fierté et
refusant de s’accuser lui-méme, il afiribnait 3 la nature
une part du blame, et rejelait toutes ses fautes sup Penve-
loppe de chair quelle a donnée pour prison i I'Ame et pour
nourrifure aux vers, jusqu'a ce qu'il en vint 3 confondre
le bien et le mal, et 3 prendre pour Peeuvre du destin Ies
actes de la volonté, 11 avait I'dme trop haute pour descend re
a I’égoisme commun; il savait parfois sacrifier son intérét
a celui d’aulrni, non qu'il cédat & la pitié ou an senliment
du devoir, mais Par je ne sais quelle étrange perversité de
pensée qui le poussait avec un secret orgueil 2 faire ce que
nul autre que Iui n'et voulu faire, Cette méme impulsion,
dans un moment de tenlation, I’égarajt pareillement dans
la voie du crime : tang i) Planait au-dessus ou refombait
au-dessous des hommes ay milieu desquels il se sentajt
condamné & vivre ! tant il avait a cceur de se séparer en
bien ou en mal de quiconque bartageait sa condition mop-
telle ! Cette condition, il Iavajt en horreur, et son 4me ayait
fixé son tréne bien loin dy monde, dans des Tégions de son
choix. De Ia, regardant froidement basser a ses pieds le
reste des humains, son sang coulait plus calme dans ses
veines : heureux s'il n’avajt Jamais éfé réchauffs par le
crime! heureux s'il avait toujours conservé cette lenteyy
glaciale ! 11 est vraj qu'il vivait comme tout Je monde et
paraissait faire tout ce que faisaient les autres hommes ; il
ne se révollait pas brusquement contre Jes lois de la rai-
son; c'était dans son ceeur et non dans sa téle qu'était sa
démence. Rarement i1 S’égarait dans ses discours; rare-

ment il dévoilait ses pensées de maniére & choquer ses an-
diteurs,
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XIX. :
Maleré cet air glacial et mystérieux et ce désnr,afll}p.?re::
d resc{er inconnu, il avait Vart (si teutef01§ ce nélait p g
uen don de la nature) de graver son souvenir dans le Ii:imge
i t-ttre pas de I'amour, —
aulres : ce n’élait peu : ¢ ;
?eshaine — ni rien de ce qui peut s’exprimer par dei pan
ales- n’lais nul ne le yoyait impunémer’lt, et quan 10.
{’ce)wai;: vu on ne pouvait s'empécher de‘s enquérir de ]m.
Ceux & qui il parlait en gardaient mémoire, et se?.!p;irli ez;
e légd isaient i ion : on ne pouvai
e légtres, faisaient 1mpr§531’ . . il
:;ér;nnmentg ni ;)ourquoi, mais il s’enlacait forcément a l;;
i issait imprimé un souvenir d’a-
i diteurs et y laissait imprim : a
Ly it la date du sentiment qu'il
ine; quelle que fiit la date : ‘
mour ou de haine ; que felit e
it inspiré itié, intérét ou aversion, I'imp
avait inspiré, amilié, 1n ! e
hle ; vous ne pouviez pén )
e é ir qu’il it trouvé le chemin
ti de voir qu’il avai
vous étiez tout élonné L
: jous poursuivait; malg s,
de la vitre; sa présence v ‘ 0
i i "intérét. C’est en vain que vous
lui accordiez de [ mtertt: Cles i :
:;{n)auvsous débattre dans ce filet intellectuel, son génie semblait
d’autorité vous interdire de I'oublier.
XX.
On donne une féte ot se rendent les chevaliers, l‘es dames
t tout ce que le pays a de plus distingué par la rmhess? gt
lca naissance. Lara est du nombre dés convives accuel_lhs
au chatean d’0thon. L'allégresse circule dans Ila_sal:e{ étm‘-
ra
iere; le banquet et le bal déploient ton
celante de lumitre; > bal e
: danse, ol brille un cortég
ur leurs splendeurs; et la , ol cor :
'i)oeautés charmantes, joint par une chaxz_le fortunée | harm_o
nie et la grace. Heureux les cceurs jeunes et leg 1ma'm:
jolies qui s'unissent dans ces gI‘OUpBS'b-an apparemll {ﬁ.
ce spectacle, les fronts soucieux se deridt:,nt, la viei essg
sourit et se croit ramenée anx jours du bel 4ge; 1;_9. jeuness
elle-méme, dans cet enivrement des cceurs, oublie que ces
doux moments se passent sur la terre.,
XxI, ; ;
Et Lara contemplait tout cela avec une lme.tra‘nqullle : s
son Ame éfait triste, son front mentait; il suivait des yeux
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toules ces beaulés agiles dont les pas légers ne réveillent
pas d’échos. Appuyé contre un haut pilier, les bras croisés,
le regard altentif, il n’a pas remarqué qu'un il sévére est
fixé sur lui. L’altier Lara n’a pas contume d’endurer un
regard scrutateur comme celui-Ia. Enfin il s’en apercoit. La
figure de cet homme lm est inconnue; mais il semble cher-
cher la sienne, et la sienne seule. Une sombre investigation
le préoccupe; son extiéricur annonce un étranger ; jusqu’a
présent il a examing Lara sans en éire apercu; enfin leurs
Yeux se renconirent, empreints chez I'un d’une curiosité
vive, chez 'autre d’un muet étonnement. L’émotion com-
mence a se peindre dans le regard de Lara, comme si celui
de V'étranger lui et éié suspect. Le visage fixe el sévere de

l’inponnu semble en dire plus que le vulgaire ne peut en
deviner,

XXIl.

« C’est lui! » s’écrie I'élranger, et cette parole est répélée
a voix b_asse par tous ceux qui 'ont entendue. « Cest lui! »
— « Qui, Iui? » se demande-t-on de foutes parts, jusqu’a ce

qu'enfin ces mots, devenus plus distinets , arrivent aux
oreilles de Lara. Ils ont si rapidement circulé qu'il serait
difficile de rester impassible devant ’6tonnement général et
le coup d’ceil de cet ineonnu. Mais Lara n’a point bougé, ses
traits n’ont pas changé ; —la surprise qui s'¢tait d’abord ma-
nifestée dans son regard immobile et attentif s’est maintenant
gﬁ‘acée; sans lever ni baisser les yeux, il les proméne autour
de lui, pendant que I’éiranger continue 3 I'examiner, et, se
rapprochant de lui, s’écrie avec une ironie hautaine ; « (Vest
lui ! — comment est-il ici? — qu’y fait-il?n

XXIIL,

C'en était trop; Lara ne pouvait laisser passer de telles
questions, articulées d’un ton si haut et si menacant, Fron-
cant le sourcil, mais d’un accent froid, oi respire moins
d’arrogance que de fermeté calme, il se tourne vers 1’auda-
cieux questionneur : — « Mon nom est Lara! — quand je
connaitrai le tien, ne doute pas de mon empressement a
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reconnalire comme je le dois la courtoisie d’un tel cheva-
lier. Je suis Lara ! — as-tu besoin d’en savoir davantage ? Je
n’élude aucune question et ne porte pas de masque. »

— « Tu n’éludes aucune question! — Réfléchis, — n'en
est-il aucune a laquelle ton cceur doive répondre, et qui
répugne A ton oreille ? Et moi, me crois-tu donc inconnu
aussi? Regarde-moi encore! {a mémoire du moins ne t'a
pas éi¢ donnée en vain. Oh! jamais tu ne pourras annuler
une moitié ‘seulement de la dette qu’elle t'a imposée; I'é-
ternité te défend -d’oublier. » Lara jelte sur son visage un
regard lent et investigateur, mais il n’y peut rien décou-
vrir qu'il connaisse ou qu'il veuille consentir a connatlre;
— sans daigner répondre, il secoue la téte d’un air de doute,
et, laissant percer & demi son mépris, il se détourne pour
s’éloigner; mais le farouche étranger lui crie de rester:
« Un mot! — Je te somme de rester, et de répondre a un
homme qui, si tu étais noble, serait pour le moins ton égal ;
mais vu ce que tu as été et ce que tu es encore, — ne fronce
pas le sourcil, mon seigneur ; si ce que je te dis est faux, il
te sera facile de me contredire ; — mais vu ce que tu as élé
et ce que tu es encore, je n'ai pour toi que du mépris ; je me
défie de ton sourire, mais ton air menacant ne m'intimide
pas. Nes-tu pas cet homme dont les actions.... »

— « Qui que je sois, je n’entendrai pas plus longtemps de
telles paroles, un tel accusateur; ceux qui y attachent de
P'importance peuvent écouler le reste, et accepter pour vrais
les contes merveilleux sans doute que tu as 2 leur faire,
aprés avoir si bien et si courtoisement commencé. Qu’Othon
féte ici un hle si poli, je lui en témoignerai ma pensée et
-mes remerciements. » Othon, surpris, croit alors devoir inter-
venir : « Quelles que soient les révélations que vous ayez 2
vous faire, ce n’est ni le moment ni le lieu convenable ; vous
ne devez pas troubler la joie de cette réunion par des paroles
hostiles. Sir Ezzelin, si tu as quelque chose & dévoiler qui
inléresse le comte Lara, fu peux attendre & demain pour
texpliquer ici ou ailleurs, comme il vous plaira a tous deux
de le régler; je me porte ton garant; tu n’es pas imeonnu,

it
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quoique récemment arrivé de pays lointains, comme le
comte Lara; une longue absence t'ait rendu en quelque sorle
Ctranger parmi nous; si, comme je le crois, le courage
ef les sentiments de Lara sont dignes de sa naissance,
il ne démentira pas la noblesse de sa race, et ne refu-
sera pas d’accéder a ce qu'exigent les lois de la cheva-
lerie.»

— « Eh bien! & demain, » répond Ezzelin; « qu’on melie

a Pépreuve notre mérite et notre SIncerité a tous deux ; jene
dirai rien que de vral; j'y engage ma vie et mon €pée,
ainsi que ma part du séjour des €lus! » Que répond Lara?
Son dme se replie sur elle-méme, soudainement absorbée
dans une contemplation profonde ; les paroles et les re-
gards de toute Iassemblée semblent dirigés sur lui seul;
mais il demeure silencieux ; il promene autour de lui des
Yeux distrails ; sa pensée est ailleurs, bien loin, — bien
loin. — Hélas ! cet oubli e tout ce qui 'entoure n’annonce
que trop des souvenirs profonds,

XXIV.

« A demain! — oui, & demain! » Ces mots sont les seuls
qui s’échappent des 12vres de Lara; sur son visage aucune
émolion ne se trahit; dans ses grands yeux la colére n’al-
lume point de flammes; cependant il ¥ a quelque chose
dans le fon de sa voix qui indique une délermination forte,
bien qu’inconnue, 11 prend son manteau, s’incline légere-
meni, ¢t quitte Passemblée. Au moment ou il passe devant
Ezzelin, il répond par un sourire au coup d’ceil menagant
dont ce seigneur semble voulojr Faccabler : ce n’est pas le
sourire de la gaielé, ni celuj d’'un orgueil conlenu, exhalant
par le dédain le courroux qu'il ne peut dissimuler ; ¢est
le sourire d’un homme qui a dans son ceeur la conscience
de tout ce qu’il veut faire, de tout ce qu’il peut endurer,
Cela annonce-t-il Ia paix et le calme d’une ame vertueuse,
ou l'endurcissement sans reméde d’un coeur vieilli dans le
crime? Hélas! I'un et Paufre Oni une assurance trop sem-
blable pour qu’on puisse en croire les trails et le langage;
e’est par les acles, et par les acles seuls, quon peut discer-
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ner cette vérité dont la découverte est si difficile aux coeurs
inexpérimentés.
XXV. : s

El Lara appelle son page, et sort. Ce jeune seEv1teur oheit

au moindre mot, 2u moindre signe de son maiire; s-eul il
I'a suivi du sein de ces lointains climats ot un soleil plus
brillant échauffe les &mes; pour Lara il a gulm_é sa lerre
natale ; appliqué 4 ses devoirs, et calme quoique jeuns, si-
lencieux comme celui qu’il sert, il montre une‘ﬁdehlé au-
dessus de sa condition et de son age. Bien gu’ﬂ connaisse
la langue du pays de Lara, il est rare que ce fiern‘ler Tui
transmetle ses voloniés dans celle langue ; mais dés que
Lara lui fait enfendre quelques paroles dans Pidiome de sa
patrie, il accourt et répond aussitdt; ces accenis connus,
chers comme ses montagnes nalales, éveillent dans_ son
oreille leurs éches absents, et lui rappellent ses amis, sa
famille, qu’il a quiliés, abjurés pour un seul hommei, —
son ami, son tout; sur la terre, il n’a point d’autre gu1.de;
comment s’'élonner de le voir rarement s’éloigner de lui? :
XXVI.

Svelte est sa taille, et délicats les traits de ce visage qu’a
bruni son soleil nalal, tout en respectant ses joues oi
monte souvent une rougeur involontaire; ce n'est pas cet
incarnat charmant de la santé dans lequel le cceur fout en-
tier vient se réfléchir; c’est la teinte maladive d’une souf=
france secrtle, c'est une rougeur fébrile et passagere. La
flamme ardente de son regard semble venir d’en hant,
allumée par une pensée élecirique, malgré le voile de fes
longs cils qui ombrage ses noires prunelles, el tempcr_e
leur ardeur d’une teinte mélancolique ; cependant on y lit
moins de douleur que d’orgueil, ou si c'est de la douleu,t'3
c’en est une qui ne saurail étre partagée ; il ne se plz.tit ni
aux amusements de son age, ni aux espiégleries de jeune
homme, ni aux tours de page; on le voit pendant des heures
entieres tenir ses regards atlachés sur Lara, et s’absorber
dans cette contemplation inquitte. Lorsqu’il n’est pas avec
son seigneur, il s'en va errer seul ; ses réponses sont bréves;
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jamais il ne fait de questions; il a pour promenade les bois,
pour délassement quelque livre étranger, pour lil de repos
le bord d’un ruisseau limpide; il semble, comme celui qu'il
sert, vivre i part de tout ce qui caplive les yeux ou remplit
le cceur, ne pont fraterniser avec les hommes, el n’avoir
recu de la terre que le présent amer — de I'existence.

XXVIL.

S'il aime quelque chose au monde, ¢'est Lara; mais son
affection ne se manifeste que dans son respect et ses acles,
dans de muettes attentions ; et sa sollicitude, qui devine ses
désirs, les accomplit avant que sa bouche les ait exprimés.
Et néanmoins il y a dans tout ce qu’il fait je ne sais quelle
hauteur ; on voit que celte Ame n’est pas de trempe & endu-
rer les réprimandes. Son zéle est supérieur a celui que té-
moignent des mains serviles, mais il n’obéit que dans ses
actes, son air commande ; on dirail que ce sont ses désirs,
plus encore que ceux de Lara, qu'il exécule, el assurément
il ne le sert pas pour un salaire. Son maitre ne lui impose
" que des taches légeres, comme de tenir son éirier, de porter
son épée, ou d’accorder son luth, ou quelquefois encore de
Lui lire des livres des temps passés, écrils en langues élran-
geres. Jamais il ne se méle aux autres serviteurs; il ne
leur témoigne ni déférence ni dédain, mais une noble reserve
qui fait voir combien peu il sympathise avec cetle troupe
familiére ; quel que soit son rang ou sa naissance, son
ame peut s'incliner devant Lara, mais non descendre jus-
qu’a eux. Il semble d’une extraction plus haule, et avoir
connu de meilleurs jours. Sa main ne porle point I'empreinte
de travaux serviles ; sa blancheur toute féminine, rapprochée
du velouté de cette joue, semblerait annoncer un autre sexe,
wélait son costume, je ne sais quoi dans son regard de plus
hardi et de plus fier que n’en comporte le regard d’une
femme, et une violence cachée plus en harmonie avec son
climat brilant quw’avec son corps délicat et fréle. Celie véhé-
mence reste contenue dans son ceeur, sans se trahir par des
paroles ; mais & son air on la devine. Kaled est son nom,
mais le bruit court qu’il en portait un aufre avant de quitler
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les montagnes de sa patrie. Souvent il lui arrive d’entendre
répéter ce nom tout haut, a coté de lui, sans y répondre,
comme s'il n’élait pas familier & son oreille; ou bien on le
voit se refourner brusquement, comme s’il se rappelait tout
4 coup que ¢’est son nom qu'on vient de prononcer; 3 moins
que ce ne soit la voix de Lara qui P'appelle, car alors
Poreille, les yeux, le eceur, en lui tout s'éveille.
XXVIL

11 avait jeté les yeux sur la salle joyeuse, et avail remar-
qué, comme tout le monde, cetle querelle imprévue. Quand
il entendit autour de lui la foule s'étonner que Porgueilleux
Lara restit aussi calme, et supportat cette insulte infligée
par un élranger, el i ce titre doublement blessante, le jeune
Kaled rougit et palit tour & tour. Ses levres blanchirent, ses

-joues s’enflammerent, et & son front monta ceite froide sueur

qui s’éléve quand le cceur agité s'affaisse sous le poids de
pensées devant lesquelles la réflexion recule. Oui, — il est
des choses qu'il faut oser d&s qu’on les a congues, et dont
exécution doit & peine attendre que la pensée en soit in-
struite. Quelle que fitt 'idée qui préoccupit Kaled, elle
suffit pour fermer ses 12vres et torturer son cerveau. Ses
yeux restérent fixés sur Ezzelin jusqu’au moment ou Lara
jeta en passant un sourire de dédain au chevalier. Quand
Kaled vit ce sourire, il changea tout & coup de visage, comme
s'il venait d’y reconnattre quelque chose; sa mémoire en
lisait plus dans une telle expression que n’en disail aux
aulres Paspect de Lara. Il s'¢lanca rapidement auprés de lui,
et dans un moment tous deux eurent disparu, laissant aprés
cux dans la salle comme un vide. Tous les regards élaient
tellement fixés sur Lara, tous les cceurs s’identifiaient tel-
lement & cette scine, que du moment ot sa grande ombre
cessa de se projeter sur le portique et d’y relever la lueur
éclatante des flambeaux, chacun sentit son cceur batire plus
vite, et une émotion profonde soulever sa poilrine, comme
lorsque nous sortons de quelque réve bien noir auquel nous
ne croyons pas, mais que nous redoutons toutefois, parce
que le pire est toujours le plus prés de la vérité, Ils sont done
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partis, — mais Ezzelin est I, le visage pensif, Pair impé-
rieux; mais il ne resle pas longtemps; avant qu’une heure
se soit écoulée il tend la main & Othon, et soxf,

XXIX,

La foule s’est relirée, et les convives reposent; le chate-
lain courfois ef ses hotes empressés ont élé demander le
sommeil & leur couche accoutumeée, oii se calme Ia joie, ou
voudrait dormir la douleur, ot I’homme faligué des agita-
tions de son étre s’affaisse dans le doux oubli de la vie : Ia
reposent les espérances fébriles de P'amour, les ruses de la
perfidie, les tourments de la haine, les projets de ambition
trompée ;. sur tous les yeux 'oubli secoue ses ailes, et I'exi-
stence éfeinte s’étend dans un cercueil. Quel aunire nom don-
ner & la couche du sommeil ? sépulcre de la nuit, foyer uni-
versel ol gisent nus et sans défense la faiblesse el la force,
le vice et la vertu; heureux de Tespirer un moment sang
avoir la conscience de son éire, ’homme bientot se réveille
pour lutter conire la crainte de Ia mort, et pour fuir, bien
que chaque jour éclaire pour lui de nouvelles douleurs, ce

dernier sommeil, sans contredit le plus doux, Duisque c’est
le plus exempt de réves.

NOTES DU CHANT PREMIER.

1 Quoique le nom de Lara soit espagnol, comme aucun détail du poéme
ne fixe nile pays ni le temps dans lequel vivait le héros, le mot vassal,
qui ne pourrait s'appliquer aux classes inférienres en Espagne, oliéln’y 2
Jamais eu de vassaux attachés ag sol, a été mis ici pour désigner les com-
Pagnons de rotre héros tout d’'imagination. B,

# Un des caractéres les plus remarquables de Ja Doésie de lord Byron,
malgré la diversité des formes qil a emvloyées successivement et le
puissant cachet d’originalité dont 5 les a marquées, estla ressemblance

es différents Personnages, & tel point qu’entre les mains
d’un écrivain moins supérieur Peffet général sera;t d’une monotonie déses.
péraute. Tous ses héros, & pen d’exceptions prés, sont des Childe-—Haru]d;
tous ressentent tour & tour les Poignantes sensations de Iz douleup et de la
Joie, tous ont un sens profond de ce qui est noble-et honorable, tous sont
exaspérés par la plus légére injure en conservant e masque du stoicisme
€t en affectant le mépris du genre humain. La vigueur d’une premiére pas-
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sion, I'éclat des sensations de la jeunesse, sont représentés ;n;fi::?zle:;t
: idre i r les remords b
nis pe miére imprudence, par
comme ternis par une prel : : e
' joi des illusions comme farie par ssant
et la source des joies et = e
g ité : laisirs de ce monde. Ces
i de la vanité et du néant des p t
s iros de lord Byron, depuis
iné ns & tous les sombres héros ,
généraux sont commu e e )
in j '3 orte le turban p g
Pillustre pelerin jusqu'a celni qui p . u ! r
Byron seLS il était permis d’offrir plusieurs fois au pubhdc 1? memelac;ar::-
) inie si varié, qui.puisait aux sources mémes de la passion, sa-
tére. Son génie si varié, qui.puisai e e =
i i flets, que Pintérét était toujo
vait tellement en combiner les e 5 € ot .
i eté dans le méme
i incipal personnage fiit toujours & pen prés j lemé
s e i hénomenes litléraires
8 s remarquables phel
moule. Ce ne sera pas un des moin e e i
] ériode de quatre ans, au milien g
de cet dge que, pendant une pério sl o
Stiques élevés, un seul anienr, un autenrqui
nombre de talents poétiques élevés, Pplnin
vec I’ be d’un homme de gualité, e
de sa plume avec ’indolence super! : : e
des sujets toujours identiques, ait pu,malgr_e le somb.re cc:[tor;s. d":z.: :1 g
tait ses héros, conserver la faveur du public, que Iui aval mérité e
mitre publication; — et cependant les choses se sont passces ail

lord Byron et le public. SR WALTER SCOTT.

——

LARA

CHANT DEUXIEME,

Les ombres de la nuit palissent; les vapeurs groupées en
flocons autour des montagnes se fﬂnden’t dans les lue_urs 3u
maltin, et la lumitre éveille le monde. L i‘mn}me aun Joilir ee
plus pour grossir son passé, et le conduire a”peu de chose,
si ce n’est & sa fin; mais la puissante nature § ¢élance, comme
de son berceau ; le soleil est au ciel et la vie sur la terre,
les fleurs dans la vallée, la splendfeur dans les:, rayons du
jour, la santé dans le souffle de la brise, et la fralche,urldags
P'onde des ruisseaux. Homme immerte}! contemple I’éclat ‘ e
{ant de beautés, et dis-toi, dans la joie de ton ceeur : «-Tout
cela est & moi! » Regarde, pendant que 1.es ye:ux enchantés
peuvent voir encore; le jour n'est pas loin o tout cela.ne
sera plus & toi ; alors, pleure qui voudra sur ta cendre 111—.
sensible! ni la terre ni le ciel ne te donneront une larrqe,

il ne se formera pas un nuage, il ne tombera pas une feuille




