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déja ils apercoivent...— est-ce bien Ia la rive? arridre! elle
est bordée de bataillons ennemis. Que faire? revenir sur ses
pas ou fuir? — Que voient-ils briller derriére eux? c'est la
banniére d’Othon; — c’est la lance de ceux qui les pour-
suivent! Ces feux allumés sur la hauteur, sont-ce les feux
des bergers? Hélas! ils jettent une clarié trop grande pour
que la fuite soit possible : coupés de toutes parts, ils sont
comme (raqués dans leur désespoir; moins de sang a sou-
_ vent acheté une victoire plus importante..
XIIIL.

Ils s’arrétent un moment — pour reprendre haleine, Mar-
cheront-ils en avant ou attendront-ils qu’on vienne & eux?
peu importe. — S’ils chargent les ennemis rangés en ba-
taille sur la rive, qui sail? quelques-uns peut-étre parvien-
dront & rompre leur ligne, quelque serrés que soient leurs
rangs. « C'est & nous de les altaquer; il y aurail lichelé
a les altendre! » Tous les glaives sont tirés, la main de
chaque cavalier a saisi les rénes. Dans la premitre parole

que va prononcer Lara, combien auront entendu la voix de

la mort!
XIV.

1l a tiré son glaive. — Ily a trop de calme dans son air
pensif pour que ce soit celui du désespoir; il y a la plus
d'indifférence qu'il ne sied au brave d’en montrer dans un
pareil moment, s'il a quelque sensibilité pour ses sem-
blables. 11 porte ses regards sur Kaled qui, toujours i ses
. €0tés, est trop fidele pour manifester Ie moindre effroi; c’est
peut-tre la-clarté douteuse de la lune qui répand sur les
trails du jeune page cette teinte inaccoutumée de paleur et
de deuil, expression profonde de la sineérits de son zdle, et
non de sa terreur, Lara I'a remarqué ; il pose sa main sur
la sienne, et, dans cet instant crilique, elle ne tremblait
pas; sa bouche élait muetle; son ceeur battait & peine, ses
Yeux semblaient dire : « Nous ne nous séparerons pas! Tes
soldals peuvent succomber, tes amis peuvent fuir : adieu &
la vie, mais non 2 toi! » Lara donne le signal, el la pelite
troupe serre ses rangs el se précipite sur les lignes de l'en-
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nemi. Les coursiers obéissent & Péperon, les cimeterres
flamboient, acier résonne. Inférieurs en nombre, mais non
en courage, ils opposent a 'audace le désespoir, et font face
4 l'ennemi. Le sang méle ses flots & ceux du flenve qui
conserve jusqu’au matin sa couleur pourprée.

XV.

Donnant ses ordres, ralliant les siens, les animant par
son exemple, partout oit Pennemi gagne du terrain, oi ses
guerriers succombent, Lara les encourage de la voix, bran-
dit son glaive ou frappe, et cherche a leur inspirer un espoir
que lui-méme n’a plus. Nul ne fuit, car ils savent que la
fuite serait vaine; mais ceux qui lachaient pied revieunent
sur leurs pas pour frapper encore en voyant les plus intré-
pides de leurs ennemis reculer devant le regard et les coups
de leur chef : maintenant qu’il est presque seul et entouré
d’ennemis, tantét il porte la mort dans leurs rangs, tantot
il rallie le petit nombre des siens; il ne s’épargne pas. —
Toul & coup il croit voir Pennemi ployer. — Voili le moment
venu, il éleve son bras en Vair, il agite... — Pourquoi celle
téte ornée d’un panache s'esi-elle soudainement affaissée?
Le coup est parti; — la fleche lui est entrée dans le sein!
Ce geste fatal I'a laissé & découvert; et la Mort a rabalfu
ce bras orgueilleux. La parole de triomphe expire sur ses
lévres; cette main qu'il a levée, comme elle perd sa vigueur!
Pourtant elle retient machinalement le glaive, pendant que

-la main gauche laisse échapper les rénes; Kaled s'en em-

pare. Etourdi par sa blessure, et penché sans mouvement
sur P'arcon de sa selle; Lara ne s’est pas apercu que son
page inquiet entraine son coursier hors de la mélée : cepen-
dant ses soldats conlinuent & comballre ; trop grande est la
confusion maintenant pour que ceux qui tuent fassent atlen-
tion a ceux qui meurent!

: . XVI.

Le jour luit sur des mourants et des morts, des cuirasses
pourfendues, des tétes sans cimier; le coursier, sans son
cavalier, est couché par terre; Peffort de son dernier rale
a fait rompre les sanglantes courroies de sa selle; pres de
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lui palpitent encore d’un reste de vie Ie talon qui ’éperon-
nait, la main qui tenait ses rénes; il en est qui sonl gisanls
aux bords de ce fleuve dont les ondes semblent insulter
aux levres des mourants; celle soif haletante, dont sont
dévorés ceux qui meurent de l'ardente mort du soldat,
pousse en vain la bouche brilante & implorer une goutte,,
— une dernitre goutte, afin de se rafraichir pour la tombe,
1ls se trainent avec des mouvements faibles et convulsifs sur

le gazon ensanglanté; les restes défaillants de leur vie se -

consument en ce dernier effort; enfin ils atteignent 'onde
et se baissent pour hoire. Ils sentent déja sa fraicheur, déjh
leurs lévres s’en approchent, — Pourquoi s'arrélent-ils? Ils
n’ont plus de soif & satisfaire, — ils ne 'ont point étanchée,
et pourtant ils ne I’éprouvent plus; ¢’était-une doulenr poi-
gnante, — ils viennent de Poublier!

XVII.

Sous un tilleul écarté du théatre de ce combat qui, sans
lui, n’elt jamais eu lieu, est couché un guerrier qui respire,
mais voué a la mort; c’est Lara qui voit sa vie s'écouler
rapidement avec son sang : celui qui fut son page, et qui

mainlenant est son seul guide, Kaled, agenouill¢, se penche
sur son ebté entr’ouvert, et essaie avec son écharpe d’étan-
cher ce sang qui, & chaque convulsion du mourant, Jaillit
a flots plus noirs, puis, & mesure que sa respiration devient
plus faible et plus rare, s’épanche goutte 3 goutte et non
moins fatalement : il peut & peine parler, mais il fait signe
a Kaled que ses efforls sont vains et ne font gqu’ajouter & sa
souffrance. 11 serre la main qui cherche 2 adoucir celte
angoisse, et remercie par un triste sourire ce page sombre
qui ne craint rien, ne sent rien, est élranger A tout, et ne
voit que ce front glacé appuyé sur ses genoux, que ce pale
visage dont les yeux presque éteints sont la seule lumidre
qui pour lui brille ici-bas. ;
XVIIL

Les vainqueurs arrivent aprés avoir longtemps cherché
Lara sur le champ de bataille; leur vietoire n’est rien tant
que Lara ne sera pas en leur pouvoir; ils voudraient le fare
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enlever, mais ils voient que ce serait inutiles et lui, il les
regarde avec un calme dédain ; il se réconcilie avec le des-
tin qui le soustrait par la mort  la haine des vivants; et
Othon accourt, et, metlant pied & terre, il regarde couler
le sang de I’ennemi qui répandit le sien, et l'interroge sur
son éfat. Lara, sans lui répondre, le regarde 2 peine,
comme s'il Iavait déja oublié, et se tourne vers Kaled; — &
dater de ce moment, ses paroles, on les entend, mais nul ne
peut les comprendre. I1 parle dans cette langue inconnue a
laquelle I'attache irrésistiblement quelque souvenir étrange,
Ils s’eniretiennent d’autres événements; — mais ce qu'ils
disent, — Kaled seul le sait; seul il a Pintelligence des
paroles de Lara; et il Ini répond & demi-voix, pendant qu’on
les contemple dans un muet étonnement; tous deux, en ce
moment supréme, semblent presque oublier le présent dans
le passé, partager ensemble je ne sais quelle destinée dis-
tincle, dont nul anfre qu’enx ne peut pénétrer le mystere,
XIX.

Leur entretien est long, quoiqu’ils se parlent avec un
accent affaibli. — Ceux qui les entendent ne peuvent juger
de ce qu’ils disent que par le ton de leur voix, A ce comple
on pourrait croire, aux ntonations du jeune Kaled, que sa
mort est plus proche que celle de Lara, tant elles sont
tristes, émues, entrecoupées, les paroles prononcées par ses
Iévres pales qui remuent & peine; la voix de Lara, quoique
basse, éfait d’abord distincle et calme, jusqu’au moment ol
la mort est venue lui communiquer son rale; mais c’est en
vain qu’on essaierait de lire sur son visage ce qui se passe
au dedans de lui, tant ses traits ont conservé un caraciére
impénitent, sombre, impassible; seulement & sa derniére
agonie son regard s'est tourné affectuensement vers son
page; il y eut un moment ol les accents de Kaled ayant
cessé de se faire enlendre, Lara leva la main et monira
Orient, soit que la venue du jour frappat sa vue, car en
cet instant Ie soleil paraissait & I’horizon et chassait devant
Tui les nuages, soit que le souyenir de quelque événement
lui fit diviger sa main vers les lieux qui en avaient €té lo
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théatre. Kaled parut ne point le savoir lni-méme, mais il se
détourna comme il edit eu en horreur le jour qui se levait;
il éloigna ses regards de la lumidre matinale pour les repor-
ter sur le front de Lara— ol tout devenait nuit; néanmoins
il conservait encore le sentiment, quoique sa perte efit éié
pour lui un bienfait; car quelqu’un ayant approché de Iui
la eroix du salut, et lui ayant fait toucher le saint rosaire,
dont le secours pouvait étre nécessaire & son 4me sur le
point de partir, il jeta sur ces objets sacrés un coup d'ceil
profane el se prit & sourire. — Le ciel lui pardonne, si ce
fut le dédain; et Kaled, sans proférer une parole, sans
détourner du visage de Lara ses Yeux pleins de désespoir,
d’un air mécontent, d’un geste brusque, repoussa la main
qui tenait le gage sacré, comme si sa vue ne pouvait que
troubler le mourant, paraissant ignorer que de ce moment
commencait sa vie véritable, cette vie d’immortalité assurée
& ceux-la seulement dont la foi au Christ est éprouvée,
XX.

Mais Lara a jeté un soupir profond et pénible; le voile qum
couvre ses yeux s’est épaissi; ses membres se sont étendus
convulsivement, et sa téte est refombée sur les genoux fai-
bles qui la souliennent sans se lasser; il presse la main qu’il
tient sur son eceur. — Ce coeur ne bat plus, mais Kaled ne
quitie pas son étreinte glacée; il interroge, et interroge en
vain les mouvements de ce coeur qui ne lui répond pas.
« Il bat! » — Arridre, vain réveur! il n'est plus. — Ce que
fu regardes fut autrefois Lara.

XXI.

I le contemple, comme si n’avait pas encore passé Des-
prit haulain de celte humble argile; ceux qui I'entourent
Parrachent & sa réverie, mais ne peuvent défourner son
regard fixe etimmobile; et lorsqu’on I’a relevé du lieu on il
supportait dans ses bras ce corps inanimé, lorsqu’il voit
celle téte, que son sein voudrait soutenir encore, rouler
comme de la terre rendue 2 la terre, il ne s'est point élaneé
sur cette chere dépouille, il n’a point arraché les houcles
brillantes de sa noire chevelure; mais il se roidit debout,
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et continue & regarder, puis il chancelle et tombe, ne res-
pirant guére plus que celui qu'il a tant aimé. Que celui
quéla aimé! Oh! jamais pareil amour ne brila dans une
poitrine ¢’homme! Ce moment critique a enfin révélé ce
long secret qui n’était caché qu’a demi; sous ses vétements
qu'on ¢carte pour rappeler & la vie ce ceeur dont les don-
leurs semblent finies, on découvre une femme; Kaled a re-
Pris ses sens, el ne rougit pas; — que lui font désormais son
honneur et son sexe?
XXI1,

Et Lara ne repose pas ol reposent ses péres; mais on lui
a creusé sa tombe aussi avant, au lieu méme on il est mort;
el son sommeil mortel n’en est pas moins profond, quoi-
qu'un prétre n’ait pas béni sa sépulture et que nul marbre
ne la décore; et il a 616 pleuré par une douleur solitaire,
moins bruyante, mais plus durable que celle qu’un peuple
accorde au trépas de son chef. Toutes les questions qu'on
fit & Kaled sur le passé furent inuliles; on employa vaine-
ment la menace, elle garda le silence jusqu’a la fin ; elle
ne dit pas d’ou elle était venue, ni pourquoi elle avait tout
quitté pour un homme qui semblait peu aimant. Pourquoi
laimait-elle? Questionneur insensé! — tais-toi, — L’a-
mour au ceur de ’homme est-il Peeuvre de sa volonté? 11
élait peut-étre pour elle affectueux et tendre : ces esprits
séveres et sombres ont des pensées que ne peut discerner
I'wil du vulgaire; et quand iis aiment, vos sourieurs ne
sauraient deviner comment baltent ces coeurs forts, avares
de paroles. Ce n’étaient pas des liens ordinaires qui enchai-
naient & Lara le cceur et Vesprit de Kaled; mais celle
¢trange histoire, elle ne I'a jamais révélée, et les lovres qui
auraient pu la dire sont maintenant scellées 3 jamais.

XXIII.

On déposa Lara en terre; sur-sa poitrine, outre la bles-
sure qui avait donné le repos & son ame, on trouva de
nombreuses cicatrices qui n’y avaient pas €6 mises par
celle guerre récente : ol que se fiit passé 1'été de sa vie, il
semble que ses jours ont dii s'écouler au milieu des com-
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bals; mais on ne sait rien ni'de sa gloire ni de ses crimes;

ces cicatrices indiquent seulement qu'il y a eu quelque part

du‘sang versé, et Ezzelin, qui edt pu dire le reste, ne re-

vint plus ; — cetfe nuit fatale fut sans doute sa dernitre.
XXIV.

Cette nmit-1h méme, si Pon en croit le récit des paysans, &
P’heure ot Ia lumitre de Cynthie allait disparatire devant au-
rore, ol un nuage de vapeur voilait presque son disque pa-
lissant, un serf, qui s’était levé de bonne heure pour travailler
dans la forét et y gagner le pain de ses enfants, traversait
la vallée intermédiaire ; en passant pres de la rividre qui sé
pare les terres d’Othon des vasles domaines de Lara, il en-
tendit un bruit de pas; — un cheval et son cavalier sorlirent
du hois; sur le devant de la selle était un objel qu’envelop-
pait un manteau; le cavalier avait 1a téle baissée, et on ne
pouvait voir son visage. Elonné de celte apparition & une
pareille heure, et pressentant qu’il y avait la un crime, le
filla_geois se tint & I'écart, et se mit & épier Pinconnu; celui-
¢, arrivé au bord du fleuve, s'élanca de son cheyal, e,
soulevant le fardeau qu’il portaif, monta sur la rive et le
lanca dans P'onde ; puis il resta immobile, puis il jeta i et
13 dés regards inquiets, puis les reporta sur les flofs dont
il suivit le courant, eomme si leur surface trahissait quelque
Vchose; tout & coup il s’arréla, se baissa. Autour de lui étajent
¢épars des moneceaux de pierres charriées par les pluies d’hi-
ver; il prit Ies plus pesantes, et les lanca avee un soin tout
particulier. Pendant ce temps le serf s'était approché, en
rampant, d'un endroit d’oit sans étre vu il pouvait tout ob-
server de plus prés; il vit flotter quelque chose qui ressem-
blait & 1a poitrine d’un homme; il crut méme distinguer sur
les vétements je ne sais quoi qui brillait comme une étoile
de mélal ; mais avant qu’il ettt Ie lemps de bien observer ce
que ¢'était, une pierre énorme alteignit le cadavre flottant,
qui coula & fond. Il revint & la surface, mais sans qu’il fiit
possible de le distinguer, laissa empreinte sur les flols une
couleur pourprée, puis disparut entitrement. Le cayalicr
continua de regarder, jusqu’a ce que e dernier cercle 1m-
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primé & la surface de 'eau se fit évanouis alors il se re-
tourna, et, courbé sur son cheval, s’éloigna & toule bride. Sa
figure était masquée; le villageois, dans sa-terreur, ne pul
distinguer les traits du mort, si toutefois ¢’en était un; mais
s'il est vrai qu’il y etit une étoile sur sa poitrine, lel est le
signe que portent les chevaliers, et I'on sait qu’Ezzelin en
avait une dans la nuit qui précéda cette matinée. Si ¢’est ainsi
qu’il a péri, Dieu veuille avoir son Ame! On n’a pu décou-
vrir son corps; les vagues I'ont porté dans I'Océan, et la
charilé aime a croire que Lara fut étranger & sa mort 2,

XXV.

Et Kaled, — Lara, — Ezzelin ne sont plus, tous trois pri-
Vés de pierre funéraire. Tous les efforls ont ¢éié vains pour
¢loigner la premitre du lieu oit le sang de son chef avait
coulé; la douleur, il est vrai, avait abattu celte 4me trop
fiere; elle versait peu de larmes; ses plaintes n’étaient jamais
bruyantes ; mais voulait-on I'arracher de celte place o elle
se figurait presque le voir encore, elle devenait furieuse, ses
yeux étincelaient comme ceux d’une tigresse & qui on en-
Iéve ses petits; si on la laissait consumer en ce lieu ses
Jjournées solitaires, elle passait son temps & s’entretenir avee
des étres fantastiques, tels que les enfante le cervean agilé
de la Douleur, et leur adressait ses tendres plaintes; elle
s’asseyait sous I’arbre ol ses genoux avaient soutenu sa téte;
1a, elle croyait le voir encore dans la posture oi elle Pavait
vu tomber, et se rappelait ses paroles, ses regards, son
éireinte mouranie; elle avait coupé sa chevelure d’ébene
qu’elle conservait précieusement dans son sein, d’on elle la
relirait souvent pour en essuyer la terre et en élancher le
sang de la k'zssure d’un fantdme. Elle lui faisait des ques-
tions et rép_ndait pour lui, puis se levait brusquement et lui
faisail signe de fuir devant un speetre imaginaire, puis s’as-
seyait au pied d’un tilleul et cachail son visage dans ses
mains amaigries, ou tracait sur le sable des caraciéres
inconnus. — Cela ne pouvait durer longtemps. Elle repose
a c0lé de celui qu'elle aima; son secret, elle ne I'a dit a
personne; son amour, elle ne I’a que trop bien prouvé,
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NOTES DU CHANT DEUXIEME.

1 L’incident dont il est question dans cette strophe fut suggéré 4 lord
Jyron par le récit de la mort du duc de Gandia. Burchard nous en a trans-
nis les détails les plus dramatiques, dont voici la substance :

« Le 8 juin, le cardinal de Valenza et le duc de Gandia, fils du pape,
loupaient avec leur mére Vanozza prés deVéglise Sai ni-Pierre-aux-Liens,

Plusieurs autres personnes étajent présentes & ce festin. L’heure du de-
part approchant, le cardinal rappela & son fréve qu'il était temps de re-
tourner au palais apostolique. 11s montérent sup leurs chevaux, ou plutdt

sur leurs mules, suivis d’une faible escorte, et marchérent ensemble jus- -

quau palais du cardinal Sforza, L&, le duc informa le cardinal qWavant de
se rendre chez lui, il avait une visite amoureuse & faire. Il renvoya done
toute sa suite, excepté son stafievo et une personne masquée qui élait
venue lui rendre visite pendant le souper, et depuis un mois on environ
se rendait chaque jour an Dalais apostolique. 11 mit cette personne en
croupe sur sa mule, et s'avanga dans Ia roe des Juifs. L4, il quitta son
domestique, lui ordonnant de Pattendra Jjusqu’a une certaine heure; aprés
quoi il pouvait retourner ay palais. Or, cette nuit-13, le due fut assassiné,
€t son corps jeté dansta riviere, Son domestique fut également assailli et
mortellement blessé. En vain chercha-t-on & le sauver; sa situation était
si désespérée, qu’il ne put donner aucun renseignement sur le meurtre de
son maitre, Au matin, les serviteurs dy due, ne le voyant Pas paraitre,
commencérent  s’alarmer, et un d’enx informa le pontife.de Pexcursion
de ses fils et de Pabsence du duc. Le pape fit DPen d’attention & cette non-
velle:il conjectura que le duc avait étd attiré par quelque courtisane pour
Passer la nuit avec elle, et que, n'osant pas quitter la maison en plein
jour, il attendait la nuit pour revenir chez lui, Cependant, lorsque le soir
arriva, et quil se vit trompé dans son atlente, il tomba dans upe profonde
anxiété, et commenga A faire interroger différentes personnes pour oh-
tenir des renseignements. Parmi ces derniers €tait un homme nommeé
Giorgio Schiavoni, qui, ayant déchargé du bois de

teau sur le rivage,

cédente, il répondit qu

de la rue, et regardérent attentivement autour d’eux pour abserver si per-
80Dne ne passait, Ne rencontrant Personne, ils s’en allere%; et quelque
temps aprés deux antres revinrent, et se mirent de nouvean & ohserver les
lieux; puis ils donnérent le signal & leur Compagnon. Alors s’avanca un
homme monté sur un cheval blanc, ayant derriére lui un cadavre dont la
téte et les bras pendaient g’up cbté, et les pieds de autre ; les deux per-
sonnes & pied soutenaient Jo corps pour empécher de tomber, I]g s'avan-
cerent ainsi jusqu’a Pendroit olt Pégout de la ville se décharge dans la ri-
vire, puis, tournant la téte dq cheval vers la rive, les denx personnes
prirent le cadavre par la téte et les Dleds, et, réunissant toutes leurs
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forces, le précipitérent dans les flots. I’homme 2 cheval leur demanda
#'ils avaient fini; & quoi ils répondirent: Signor, st, Il se tourna' alors vers
le flenve, et, voyant un manteau emporié par le courant, il demanda
quel était cet objet blanchatre. On lui répondit que c’eta_n. le _mamea.u.
Alors 'un d’eux jeta des pierres, et le fit s’enfoncer. Les délégués du pon-
tife reprochant & Georgio de n’avoir rien révélé au gouverneur, cu_algn-m
répondit qu’il avait vu dans sa vie plus de cent c_adav_res ;;etcs ainsi dans
la rividre & la méme place, et qu’on n’avait jamais fait d’enquéte s‘ur ces
événements; qu’en conséquence, il avait regardé cela comme un fait sans
importance. On rassembla aussitdt les pécheurs e_t les matelots, et on
leur ordonna de fouiller 1a rividre. La nuit d’apres, ils trouvérent le corps
du duc. Ses habils étaient intacts; il avait trente ducats dans sa b:zurse.
1 était percé de neuf blessures : une & la gorge, et les autres a la._ telte'(:;
sur tout le corps. Lorsque le pontife apprit que son fils avait ainsi cc
massacré et jeté dans la riviére, il s’abandonna 3 toute sf'a dou!egr, E_,
s’enfermant dans sa chambre, pleura amérement. Le cardinal de Sf!ggv::
et plusieurs autres amis du pape restirent & .la p_orte sans pouvoir &t :
admis. Depuis le mercredi soir jusqu’au samedta smv.am.‘ le p?pe’ ne p'nu
point de nourriture, et ne dormit point depuis le Jeud} matin jusqu aa
jeudi d’aprés. Cependant, cédant aux prires de ses afms., il c;mmen-;a.e
réprimer sa douleur, et consentit & ne pas porter.pre._]udlce _sa propr
santé en n’écoutant que son propre chagrin.»( Histoire de Léon X, par
Roscoe, p. 263, t. Ler. )




