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goussiere! I'insecie vous survit, ei éles-vous plus justes?
b = .

fhoses d’'un jour! vous étes flétries avant que la nuit

vienne, inatlentives et aveugles  linutile lumitre de la
Sagesse! »

NOTES.

I_Ces stances furent €crites par lord Byron en revenant d’un bal oft
avait va madame (aujourd’hui lady) Wilmot Horton, femme du gouvers
neur de Ceylan. Ce jour-1a, mistriss W. H. parut tout en larmes avec de
nombreuses paillettes sur ses vétements,

. % Mariamne, femme d¢’Hérode le Grand, ayant été soupgonnée d’infidé-
1ité par son mari, fut mise & mort. C’était une femme d’une beaunté sans
ég‘ale:- (_at d’un puissant génie. Son malheur fut davoir ét6 aimée jusqua la
frénésie par un homme qui avait plus on moins trempé dans le meurtre
de son aieul, de son pére, de son frére et de son oncle, et qui avait par
deux_fois ordonné qu'on la sacrifiét dans le cas ot lni-méme viendrait a
mourir. Peu aprés eet acte de cruanté, Hérode fut poursuivi par le fantdme

de L{ariamne, Jusqu’a ce que le désordre de son esprit troublat sa santé et
le mit an tombeaun, MiLuan.

LE SIIGE DE CORINTHE.

A JOHN HOBHOUSE, .

CE POEME EST DEDIE PAR SON AMIL

AVERTISSEMENT.

22 janvier 1816.

« En 1715, la grande armée des Tures, sous le premier visir, vou-
lant s'ouvrir un passage au eceur de la Morée et former le siége de
Napoli di Romani, la plus forle place du pays, jugea qu'il valait
mieux commencer par assiéger Corinthe ; en conséquence, les Tures
livrérent plusicurs assaufs. La garnison se {rouvait affaiblie, et le
gouverneur, voyant qu'il était impossible de résister-a des forces
aussi considérables, songea i capituler; mais pendant les pour-
parlers, le fen prit par accident dans le camp des Turcs & un
magasin & poudre dont I'explosion it périr cing & six centsinfideles.
Cet événement causa une telle exaspération aux Tures, qu'ils refu-
serent toute espice d’accommodement, donnérent 'assaut avee im-
pétuosité, emporterent la ville et massacrérent le gouvernenr Mi-
notti et toute la garnison. Geux qui furent €pargnés restérent
prisonniers de guerre ; parmi eux sé trouvait Antonio Bembo, prové-
diteur extraordinaire.»

Histoire des Turcs, t. 111, p. 151.

LE SIEGE DE CORINTHE.

En I'an de gréce dix-huit cent dix, nous étions une so-
ciété de gais pelerins qui voyagions par terre et par mer. Oh!
nous nengendrions pas mélancolie; passant les rivieres &
gué, gravissant les hautes collines, nous ne donnions pas &
nos chevaux un seul jour de répit; souvent une caverne ou
un hangar nous servit de chambre & coucher; sur le lit le
plus dur nous dormions d’un profond somme; enveloppés
dans notre rude capote, sur 18 plancher plus rude encore da
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nolre barque agile, ou étendus sur la gréve ayant les selles

de nos chevaux pour oreillers, nous nous réveillions le len-
demain frais et dispos; nons donnions libre carridre & nos
pensées el & nos paroles; nous avions la santé et Pespé-
rance; les fatigues, les contre-femps des voyages, mais point
de chagrin ; nous comptions parmi nous des gens de tous les
pays, de toutes les religions : — il y en avait qui disaient
leur rosaire; les uns professaient le culle de la mosquee,
les aufres de DP'église, el quelques-uns, si je ne me trompe,
n’en professaient aucun : & tout prendre, on edt cherché
bien loin, qu’on n’edt pu trouver une réunion plus mélangée
ni plus joyeuse,

Mais il en est qui sont morts, d’autres sont partis, d’autres
sont dispersés au loin et solitaires; d’autres sont dans les
rangs des rebelles, sur ces collines qui dominent les vallées
de ’Epire, aux lieux oi la Liberté se réfugie encore de temps
a aulre, et venge dans le sang les maux de Loppression;
d’autres sont dans des contrées lointaines; d’autres enfin
sont .inqui.e.ts et agités dans leur pafrie; mais jamais, oh!
nom, jamais, noUs ne nous réunirons encore pour voyager
et nous égayer ensemble.

Mais ces rudes journées se sont gaiement passées; et
maintenant qu’elles coulent pour moi lentes el rﬁnnolones,
mes pensées, comme les hirondelles, rasent la surface des
mers, el voyageur ailé, me transportent de nouveau 3
travers cleux et champs; voila ee qui fait que ma Muse
s'éveille, et, que souvent, trop souvent, j’invite 3 me suivre
au Ioin le petit nombre de ceux qui veulent bien souffrir
mes vers, Etranger, — veux-iu m’accompagner maintenant,
et t'assecir avec moi au sommet de ’Acro-Corintheé?

L

Bien des générations ont passé sur Corinthe ; elle a essuyé
le souffle de la tempéte et de la guerre; pourtant Corinthe
est debout encore, forteresse foute préte aux mains de la Li-
berté. La fureur des ouragans, le choc des tremblements de
_1erre ont laissé intac@ son roc blanchissant, clef de pierre
d’une contrée qui, toute déchue qu’elle soit, vue de cetie col-
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line, est belle et grande encore; limile placée entre deux
mers qui, roulant a droite et & gauche leurs flois pourprés,
comme si elles allaient se combatire, s’arréient el laissent &
ses pieds expirer leur colére. Mais si toutle sang versé sous
ses remparis depuis le jour qui vit mourir le frére de Timo-
léon , ou celui qui éclaira la déroute du despole de la
Perse, jaillissait fout & coup de la terre qui en fut abreuvée,
Corinthe verrait bientdt cetle mer de sang franchir Iinutile
barritre de son isthme; ou 'si Pon pouvait réunir les osse-
ments de tous ceux que le glaivey a2 moissonnés, cetie pyra-
mide rivale, s'élevant sous ce ciel {ransparent, dépasserait
en hauteur P’Acropolis qui semble caresser les nuages de
son front couronné de tours 2.

II.

Sur la cime sombre du Cithéron brille I'éclat de deux fois
dix mille lances; de 13, dans toule 'étendue de la plaine de
l'isthme, de V'un a Vautre rivage, la tente est dressée, le
croissant élincelle le long des lignes belliqueuses des mu-
sulmans; Ia s’avancent les spahis® basanés, sous le com-
mandement de leurs pachas barbus. Aussi lvin que la vue
peut s’étendre, la plage est couverte de cohorles en lurban;
le chameau de U'Arabe s’agenouille; le Tartare fait caracoler
son coursier; le Turcoman a quiité son troupeau * pour
ceindre le cimeterre : le tonnerre de Vartillerie fait taire le
mugissement des flots, La tranchée est- ouverle; le souffle
du canon donne des ailes aux globes sifflants de la mort; &
chaque instant des fragments se détachent des murailles
¢hranlées par le pesant boulet; et du haut des remparts, au
milieu des nuages de fumée et de poussitre, un fen redou-
table et bien nourri répond  aux sommations des infidéles,

IIT.

Mais celui qui se tient le plus prés des remparts et en
presse la chute avee le plus d’ardeur, versé dans la science
funeste de la guerre plus qu’aucun des fils d’'Othman, et
d’un courage aussi fier que le fut jamais un chef vainqueur
sur le echamp du carnage; celui qu'on voit presser les flancs
de son coursier, voler de rang en rang et d’exploits en ex-
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ploils, repousser les sorties des assiégés et rallier les mu-
sulmans en fuite; ou qui, lorsqu’une batterie bien défendue
est demeurée imprenable, met courageusement pied a terre,
et rend une nouvelle vigueur aux soldats qui ralentissaient
lenr feus le premier, le plus ardent des guerriers que le
sultan de Stamboul s’enorgueillit de compter dans cette
armée, soit qu'il conduise ses bataillons 3 Pennemi, qu'il
ajuste le tube meurtrier, qu’il manie la lance, ou fasse dé-
crire un cerele rapide 3 son redoutable cimeterre, — clest
Alp, le renégat de I’Adriatique!
Iv.

Il est né & Venise, — d’une famille illustre ; mais récem-
ment exilé de sa patrie, il porte contre ses concitoyens ces
armes dont ils lui ont enseigné 'usage, et maintenant son
front rasé est ceint d’un turban, A travers mille vicissitudes,
Corinthe, ainsi que la Gréce, avait enfin passe sous la domi-
nation de Venise ; et 13, sous ses remparts, dans les rangs
des ennemis de la Grece et de Venise, il combattait avec
toute V'ardeur d’un converli nouvean et fervent qui_sent
bouillonner dans son cceur le souvenir de mille injures.
Venise n'était plus pour lui ce qu'autrefois elle se glorifiait

d’¢ire, « Venise la libre; » et dans le palais de Saint-Mare, -

des délateurs ténébreux avaient confié 3 « la gueule du
Lion » une accusation anonyme dirigée contre lui : il eut le
temps de fuir et de sauver sa vie, pour en passer le reste an
milieu des camps; c’est alors qu’il apprit & sa patrie & re-
gre_tter sa perte : vainqueur de la croix, il abaissa devant le
croissant, et chercha dans les combats 1a vengeance ou la
mort,
V.

Coumourgi ®, — celui dont la dernidre scéne orna le
triomphe d’Eugdne, alors que sur la plainé sanglante de
Carlowitz, le dernier et le plus redoutable de ceux qui suc-
combérent, il mourut sans regretier la vie, mais en mau-
dissant la vietoire des chrétiens ; — Coumourgi,—ne durera-
%—e]le pas la gloire de ce dernier conquérant de la Gréce,
jusqu’a ce que des mains chrétiennes aient rendu aux Grees
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1 liberté que Venise leur donna nagadre? Un sicle s’est
écoulé depuis quil a rétabli la dommation musulmane, et
maintenant il commande Varmée des Otfomans. 1l a placé
a la téle de Pavant-garde Alp, qui a juslifié cetie confiance
par plus d’une cité réduite en cendres, et prouvé par plus
d’un exploit de mort combien son cceur est affermi dans sa
foi nouvelle.
VL

Les remparts commencent i faiblir; Varlillerie les fou-
droie sans reliche; les batterics envoient sur les créneaux
une pluie continue de boulets; les eouleuvrines écha‘uﬁées
font retentir leurs détonations ; ¢a et 1a une maison est incen-
diée par Vexplosion des bombes; I'édifice s’écroule sous le
souffle voleanique du projectile éclaté; la flamme s'en
échappe en longues colonnes rougealres, ou, dispersée en
innombrables méléores, va éleindre dans les cieux ses ter-
pesires €loiles; des torrents de fumée viennent s’ajouter aux
nuages, et finissent par former une vaste almosphere de
soufre, impénétrable aux rayons du soleil.

VII.

Mais Alp n’est pas seulement animé par la vengeance
longtemps différée, lorsqu’il apprend aux guerriers musul-
mans A s’ouvrir le chemin de la bréche; car dans ces murs
est renfermée une jeune fille; il espére la conquérir sans
le consentement d’un pere inexorable qui la lui a refusée
dans sa colere, alors que sous son nom chrétien il avait
aspiré & sa main virginale. En des temps plus heureux,
quand son ame s’ouvrait & la joie et que le nom de traifre ne
planait pas encore sur lui, que de fois le carnaval l'avait vu
briller dans les salons ou la gondole! que de fois il avait
donné les plus douces sérénades que jamais beaulé ita-
lienne ait entendues s’exhaler & minuit des flots de I’Adria-
tique !

Vil

Et beaucoup pensérent que la jeune Francesca avait donné
son cceur; car depuis ce temps, sa main, recherchée par
des partis nombreux, n’avait él¢ accordée a personne et était
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demeurée libre des chaines de I'Eglise; et lorsque I’Adria-
tique porta Lanciotto aux rivages musulmans, la jeune fille
devint pensive et pale; le sourire abandonna ses l1&vres;

-on la voyait plus souvent au confessionnal, plus rarement

aux bals et aux fétes; ou, si elle y paraissait, ses yeux bais-
5€s y dédaignaient les eceurs qu’ils avaient subjugués; ses
regards éfaient distraits, sa parure moins brillante, sa voix
moins vive au milieu des chants, ses pas légers moins ra-
pides parmi ces danses que d’autres voyaient interrompre
4 regret au lever de Vaurore,
. 5.6
Minotti avait été envoyé par V'Etat pour gouverner le pays
qui s’étend depuis Patras jusqua la mer d’Eubée, ef que
les généraux de Venise avaient soustrait & la dominalion
musulmane 2 I'époque ol Sobieski avait abaitu son orgueil
sous les remparts de Bude et sur les rives du Danube; Mi-
notti, investi des pouvoirs du doge, éfait venu occuper les
remparts de Corinthe alors que la paix, longtemps exilée
de la Gréce, lui souriait de nouveau, avant que la perfidic
eit violé cette tréve qui I'avait affranchie du joug des infi-
deles. Sa fille charmante P'avait accompagné, et jamais
beauté plus ravissante n’avait paru sur ce rivage depuis le
jour o I'épouse de Ménélas, abandonnant son seigneur et
sa palrie, apprit aux mortels quels maux accompagnent
d’illégitimes amours,
X
Le rempart est en ruines; la bréche est ouverte; demain,
aux premiers rayons de Paube, les assiégeants se fraieront
une voie & travers celte masse disjointe, et 'assaul redou-
table sera donné. Tous les posles sont assignés d’avance :
déja est préte cette troupe d’élite de Tartares et de Musul-
mans; ces enfants perdus, qui méprisent jusqu’a la pensée de
la mort, s'ouvrent un passage & coups de cimeterre, ou
pavent de leurs cadavres la route des braves qui les suivent,
prenant pour marchepied — le dernier qui succombe.
XI.
1l est minuit : sur les brunes montagnes le disque de 1a
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froide lune verse ses rayons; la mer roule ses flots d’azur;
le ciel bleu s’étend 13-haut, comme un autre océan, parse-
mé de ces iles de lumiére qui rayonnent d’un éclat si mer-
veilleux, si éthéré. Qui n’a pas souvent, aprés les avoir
confemplées dans leur splendeur, ramené i regret ses regards
sur la terre, et souhaité des ailes pour prendre son vol et se
méler & leurs éternelles clarlés ? Les vagues des deux mers
reposent calmes, transparenies, azurées comme lair; a
peine si leur écume ébranle les cailloux de la plage, et leur
murmure est doux comme celui des ruisseaux. Les vents
dorment assoupis sur les vagues; les bannidres laissent re-
tomber leurs plis le long des lances qui les supportent, et que
surmonte un lumineux croissant; rien ne vient inlerrompre
ce profond silence, si ce n’est 1a voix de la sentinelle répétant
le mot d’ordre, le hennissement aigu du coursier ou I'écho
de la colline qui répond; et le vaste murmure qui plane, de
'une & Vautre rive, sur cette sauvage armée, pareille 3 une
forét dont le vent agiterait le feuillage, quand monte dans
Tair la voix du muezzin pour faire entendre & minuit le
signal accoutumé de la priére. Sa parole cadencée et plain-
tive g’éléve sur la plaine comme la voix d’un esprit solitaire;
il y a dans son harmenie je ne sais quoi de friste et de doux,
comme lorsque la brise touche les cordes d'une harpe, ety
éveille cette mourante et vague mélodie inconnue 2 la mu-
sique humaine. Elle résonne & P'oreille des assiégés comme
Pannonce prophétique de leur chute; elle communique &
'assiégeant lui-méme je ne sais quelle impression lugubre
et terrible; €’est ce frisson inexplicable et soudain pendant
lequel Te eceur cesse un instant de balire, pour accélérer en-
suite ses pulsations, comme honteux de la sensation éirange
que son silence a produite ; ¢’est ce fressaillement que nous
donne le tintement soudain d’une cloche fungbre, son glas
n’annoncét-il que la mort d’un inconnu.
Xil,

La tente d’Alp est dressée sur le rivage ; les bruits expirent,
la pridre est dite; les sentinelles sont posées, la ronde de
nuit est faite, tous les ordres sont donnés et exéculés : encora
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une nuit d’anxiété, et demain la vengeance et Pamour Iy
payeront avec usure ce long retard. Il ne lui reste plus que
quelques heures ; il a besoin de repos pour réparer ses forces
que réclamera plus d'un exploit sanglant; mais ses pensées
se pressent dans son dme comme des vagues agitées. Il est
seul au milieu de celte armée; il n’est point animé de co
fanatisme impalient d’arborer le croissant sur la croix, el,
faisant bon marehé de sa vie, assuré que le paradis Pattend
avec ses houris et leurimmortel amour ; il ne ressent point
cette exaltation brdlante du patriote bravant les fatigues ef
prodiguant son sang pour défendre le sol natal. Il est seul,
— renegat armé contre son pays ; il est seul au milieu des
guerriers qu’il commande, sans un ceeur, sans un bras au-
quel il puisse se fier, Ils le suivent, car il est vaillant, et avee
lui on est assuré d’un riche butin; ils lui obéissent, car il
sait Part de plier et de conduire les volontés du vulgaire :
mais ils ne lui pardonnent que difficilement son origine chré-
tienne. Ils lui envient jusqu’a la gloire parjure dont il s'est
couvert sous un nom musulman, el n'ont pas oublié que
leur chef le plus brave fut autrefois un Nazaréen redouté.
Ils ne savent pas jusqu’ou peut descendre l'orgucil d’un
coeur qui a vu ses senliments décus et flétris ; ils ne savent
pas combien est brilante la haine dans des 4mes passées de
la douleur & un farouche endurcissement, et tout ce quily
a de force dans le zéle faux et fatal de ceux que la vengeance
a convertis. 1l les gouverne ;— on peut gouverner les pires de
tous les hommes avec de I'audace et la résolution ferme de
dominer; tel est 'empire du lion sur le chacal : le chacal fait
lever la proie, le lion Pimmele; puis la cohue hurlante ac-
court se gorger des débris de la victoire.

XIII.

La téte d’Alp brile d’une chaleur fébrile; son cceur bat
avec une rapidité convulsive; en vain il se refourne sur sa
couche, appelant le repos; sitol qu’il commence 3 som-
meiller, il.se réveille en sursaut avec un poids sur le ceur.
Le turban presse douloureusement son front brilant; sa
colte de mailles pése comme du plomb sur sa poitrine; ¢t

| 3
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cependant il a souvent et longtemps dormi fout armé sur une
couche plus dure ef sous un ciel plus inclément que celui
qui éfend son pavillon sur sa téte. Il ne peut dormir, il ne
peut atlendre le jour dans sa lentes; il se léve el porte ses
pas le long du rivage, o des milliers d’hommes dorment
couchés sur le sable, 1ls n’ont rien pour appuyer leur téte;
plus nombreux sont leurs périls, plus pénibles leurs travaux,
et pourtant ils dorment; pourquei lui n’en ferait-il pas
autant? Ils révent le butin qui leur est promis; et pendant
que tous ces hommes gotilent paisiblement ce sommeil, leur
dernier peuf-étre, il erre, lui, dans sa veille douloureuse, et
porte envie & ceux que son regard contemple.

XIV.

11 sent son &me un peu soulagée par la fraicheur de la
nuit. L’air froid, mais calme, humecte son front d’un baume
éthéré; derriére lui est le camp; — en face le golfe de
Lépante, dentelé de criques et de baies; le haut sommet des
montagnes de Delphes est couronné d’une neige immuable,
éternelle, la méme qu'ont respectée mille étés glorieux qui
ont lui sur ce golfe, sur ces montagnes, sur ce climat; elle
ne se fond pas comme Phomme devant la puissance du
Temps. Le tyran ef I'esclave disparaissent devant les rayons
du soleil; mais ce voile blanc que salue ton regard sur ces
montagnes, ce voile si léger, si fragile, pendant que la tour
s’écroule, que 'arbre se brise, il continue & briller du haut
de ses créneaux rocheux. Elle a la forme d’un mont es-
carpé, la hauteur d'un nuage; on dirait un drap mortuaire
suspendu la par la Liberté, alors qu’elle s’exila & regret de
celte terre bien-aimée ol longtemps son génie prophétique
avait parlé par la voix des Muses; & chaque pas ses pieds
chancelants foulaient des campagnes flétries, des autels bri-
sés; ¢’est en vain qu’en rencontrant ces monuments glorieux
elle essayait de rallumer sa flamme dans des ames décou-
ragées; inutiles efforls! attendons que de meilieurs jours
aient lui, et qu'il se soit levé ce soleil qui éclaira la déroute
des Perses el vit sourire le Spartiate expirant,

T. 1L 1%
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Alp a ces temps illustres présents 4 sa mémoire, en dépit

de sa frahison et de ses crimes ; et pendant qu'il se pro-
meéne ainsi dans le silence de la nuit, pendant que, médi-
tant sur le passé et le présent, il évoque le souvenir des
morts glorieux qui dans les mémes lieux ont versé leur sang
pour une meilleure cause, il sent quelle gloire faible et
souillée attend le chrétien parjure qui méne au combat une
horde en turban, dirige un siége criminel, et dont le triom-
phe est un sacrilége. Tels n’étaient pas ces héros que res-
suscite son imagination, ces guerriers dont la cendre dort
autour de lui : leurs phalanges combattirent sur cette terre
dont les remparts n’étaient pas alors inutiles; ils tomberent
Iartyrs, mais immortels; et maintenant leurs noms vivent
dans le souffle de la brise, dans le murmure des flots; les
bois sont peuplés de leur gloire; la colonne muette, soli-
laire, grisatre, réclame avec leur argile sainte un droit de
parenté; leur ombre voltige autour de la montagne sombre;
leur mémoire brille dans le cristal des fontaines; le faible
ruisseau, le fleuve majestueux associe pour jamais leur re-
nommee a ses ondes. En dépit du joug qui pise sur elle,
celte terre appartient encore & la Gloire et & eux; son nom
est le signal qui réveille le monde. Quand 'homme veut
accomplir un acte glorieux, il se tourne vers la Gréce, et,
s'inspirant & son souvenir, il s’appréte & marcher sur la téte
des tyrans; il la regarde, puis s’élance & la conquete d’un
tombeau ou de la liberté.
XVI.

Alp continue 3 réver en silence sur la plage, aspirant la
fraicheur de la nuit. Elle n’a ni flux ni reflux, cette mer
qui roule éternellement, toujours la méme : ¢’est & peine si
ses vagues, dans lenr plus grande colére, dépassent d'une
verge la limite de la plage; la lune impuissante les voit cou-
ler sans qu’elles se soucient de son départ ou de sa venue;
calmes ou agitées, au large ou le long des cotes, elle n’in-
flue en rien sur leur eours. Le rocher découvert jusqu’a sa
base, et que le flot a respecté, plane sur la lame mugissante

!
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qui ne vient pas jusqu'a lui le bas de la plage est bordé
d’une bande d’écume que la mer'y a déposée depuis des
siécles, ef qu'un étroif ruban de sable jaune sépare de la
verte pelouse du rivage,

En se promenant sur la gréve, Alp s'éfait approché des
remparts; il n'en élait plus quh une portée de carabine;
mais les assiégés ne l'avaient point apergu; autrement,
comment aurail-il pu échapper & leur feuP Des traftres
étaient-ils glissés parmiles chrétiens, ou leurs mains étaient-
elles engourdies, leurs cceurs glacés? Je Lignore; mais sur
les murailles, la lumidre d’aucun mousquet ne brilla, au-
cune balle ne partit, quoiqu’il se tint sous le feu du bastion
qui flanquait’'la porte du colé de la mer; il entendait la
voix de la sentinelle, et peu s’en fallait qu’il ne comprit les
paroles d’humeur qui lui échappaient en se promenant de
long en large sur le pavé sonore. Et il vit, au pied des mu-
railles, des chiens décharnés qui faisaient sur les morts leur
hideux carnaval; trop occupés pour aboyer contre lui, ils
dévoraient en grognant les carcasses et les membres. Ils
avaient enlevé la peau du crane d’un Tarlare, comme on
détache la pelure d’une figue mire, et on entendait crier
leurs crocs blanes contre le crine plus blanc encore qui
glissait de leurs méchoires fatiguées €. Rongeant noncha-
lamment les os des morts, & peine g'ils pouvaient se soule-
ver sur le thédtre de leur feslin, tant ils avaient amplement
réparé un long jelne aux dépens de ceux qui étaient tom-
bés pour leur servir cette nuit de pature. Alp reconnut aux
turbans étendus & terre qu’il y avait 1a les cadavres deg
plus braves de sa (roupe, Les chiles de leur coiffure étaient
verls et cramoisis; chaque téte n’avait qu’une longue tonffe
de cheveux 7, tout le reste était rasé et nu. Les chiens
avaient englouti les cranes; les cheveux restaient encore
entremdlés dans leurs machoires. Mais tout prds du rivage,
au bord du golfe, un vautour battait des ailes & un loup
€chappé des collines, mais que la présence des chiens le-
nait & distance et empéchait de prendre sa part de la curée
humaine, Toutefois il 'était approprié un quartier de che-
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val que becquetaient les oiseaux de proie sur les sables de
la baie.
XVIL

Alp détourna la vue de ce spectacle hideux : au milien
des n_:on_lhats sa fermeté n’avait point él6 ébranlée; mais il
préférait la vue d’'un guerrier expirant dans les flots de sort
sang encore chaud, dévoré par la soif bralante de P'agonie
et se débatlant en vain contre le trépas, au spectale de ces
morts pour qui toute douleur a cessé, et qui ne sont plus
qu.’un cgdavre putride. Il y a dans Pheure du péril je ne
sais quol qui exalie Porgueil sous quelque forme que se pré-
sente la.mort; car Ia Gloire est 14 pour publier les noms de
ceux qui succombent, et les actes de vaillance ont pour {é-
moin 'Honneur! Mais quand tout est fini, il y a quelque
cho.se d’humiliant pour la nature humaine 2 parcourir cefle
plaine sanglante, jonchée de morts sans sépulture; & voir les
v:ars de la terre, les oiscaux de lair, les bétes des foréts
sy.donner rendez-vous, regarder 'homme comme Ieu;
prole, et se réjouir de son trépas.

XVIIIL.

P_rés de 1a sont les ruines d’un temple construit par des
mains depuis longtemps oubliées; deux ou trois eolonnes et
de nombreux fragments de marbre et de granit que les her-
bes recouvrent, voila tout ce qui en reste Sois maudit, 6
Temps! qui ne laisseras pas plus debout les choses & nai,tre
q}le celles qui nous ont précédés! Sois maudit, 6 Temps! qui
n épargnere}s Jamais du Passé qu’autant qu’il en faudra pour
que I'Avenir pleure sur ce qui fut et sur ce qui sera : ce que
nousd avons vu, nos enfants le verront, débris des choses qui
gi:itrgirlsepgaru, fragments de pierre élevés par des créatures

: : XIX.

1l s’assit sur la base d’une colonne, ef passa sa main sur
son front, comme un homme plongé dans une profonde ré-
verie; son attitude était penchée; sa téte était abaissée sur
sa. pmtrgne, brilante, agitée, oppressée ; ses doigts erraient
convulsivement sur son front, comme la main se proméne
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sur le elavier sonore pour préluder & Vair qu'elle veut en
tirer, Pendant qu’il est ainsi absorbé dans sa morne tris-
tesse, tout & coup il a entendu gémir le vent de la nuit.
Est-ce bien le vent qui, soufflant & travers les fentes de
quelque rocher, a exhalé ce son doux et plaintif? 1l releve
la téle et regarde la mer; mais elle est aussi unie qu'une
glace; il regarde les longues herbes, — pas un brin ne se
balance; ce son si doux, d’ot peut-il donc provenir? 11 re-
garde les bannitres; — les bannieres ne bougent pas; il en
est de méme des feuilles sur la colline du Cithéron, et pas
un souffle n’arrive jusqu’a sa joue; d’out vient done le léger
bruit qu'il a subitement entendu? 11 fourne la téte & gauche;
— ses yeux ne 'abusent-ils pas? la est assise une femme
jeune et belle!

XX.

11 a tressailli d’une terreur plus grande que si un ennemi
armé était prés de lui. « Dieu de mes péres! que vois-je?
Qui es-lu et que viens-tu faira si prés d’un camp ennemi? »
Sa main tremblante se refuse & faire le signe de la croix,
de cette croix a laquelle il n’a plus foi. 1l allait y recourir
involontairement; mais sa conscience I'arréte. Il regarde, il
voit. 11 reconnait ce visage si heau, celie taille gracieuse :
¢'est Prancesca qui est auprés de lui, la vierge qui aurait
pu éire sa fiancée! Les couleurs de la rose sont encore sur
ses joues, mais mélées & des teintes moins vives. Ou est le
charme alfrayant de ses lévres charmantes? Il a disparu ce
sourire qui animait leur incarnat. Le calme Océan qui est
13 devant eux a moins d’azur que ses beaux yeux; mais ils
sont immobiles comme ces froides vagues, et leur regard,
quoique brillant, est glacé; la robe 1égere qui presse sa taille
laisse & découvert son sein éblonissant; & travers les flofs
de sa noire chevelure qui retombe sur ses €paules, on aper-
coit ses bras nus, blancs et arrondis; et avant de répondre,
elle leve vers lé ciel une main si pale et si transparente,
qu’a travers on eqt pu voir briller la lune,

XXI.
« ¥’ai quitté mon repos pour venir a celui que Jaime le




