226 OEUVRES DE LORD BYRON,

4insi tous ces chiens de chrétiens!» Paroles et conduite dignes de Calie
gula. Sans bornes étaient Pambition et la présomption de ce jeune homme,

Comme on lui disait que le prince Eugtne, qui s’avancait contre Iui, était

un grand général : —« Eh bien! dit-il, ma gloire s’en augmentera d’autant.»

6J’ai yu de mes propres yenx un pareil spectacle sous les murs du sé-
rail de Constantinople, dans les petites cavités crensées par le Bosphore
dans le rocher qui forme une terrasse étroite entre le mur et les flots. Je
crois que Hobhouse en a parlé dans son voyage. Ces cadavres étaient pro-
bablement ceux de janissaires réfractaires,

7 Cette touffe ou longue tresse n’est jamais coupee. Les Turcs croient
gque c’est par l1a que Mahomet les transportera en paradis.

8 Dans la bataille navale qui se livra entre les Turcs et les Vénitiens
Iembouchure des Dardanelles,

9 Je crains d’avoir commis une trop grande licence poétique en transe
plantant le chacal d’Asie en Gréce, ol je w’en ai jamais apercu; mais ilg
habitent en grand nombre les ruines d’Ephése, 1is choisissent les décom=
bres pour leur retraite et suivent les armées,
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501 amitic,

22 janvier 1816,

AVERTISSEMENT.

Le poéme suivant repose sur un événement rapporté par Gibbon
dans les Antiquités de la maisor de Brunswick. Je crains qu'au-
jourd’hui un pareil sujet ne paraisse indigne d’éfre mis en vers

sous les yeux d'un lecteur prude on blasé. Les potles dramatiques

de 1a Gréce, et quelques-uns de nos meilleurs écrivains ont été d'un
avis différent; je pourrais leur joindre Alfieri ef Sehiller sur le
continent. Le récit de Frizzi nous apprend comment se sont pas-
gées les choses. Le nom d'Azo a éi6 substitué a celui de Nicolas,
comme plus poétique.

« Sous 'e régne de Nicolas III, Ferrare ful ensanglantée par une
tragédie domestique. Averti par un valet, le marquis d'Este décou-
yrit de ses propres yeux la liaison incestueuse de sa femme Parisina
et de Hugo son fils maturel, beau et vaillant jeune homme. lls
farent décapités dans la prison par ordre d'un époux et d'un pére,
qui dévoila ainsi sa honte ef survécat 3 leur exécution. On doit le
plaindre #'ils étaient coupables ; #'ils étaient innocents, il fut encore
plus malheureux; dans aucun des deux cas, je ne puis approuver
une pareille sévérité de la part d'un pére. »

CQEuyres mélées de Gibbon, t. 111, p. 470.

PARISINA.

L

C’est Theure ot sous la feuillée le rossignol module ses
chants ; c’est heure ot la voix des amants soupire tout bas
des serments si doux, oi le souffle de 1a brise forme avee le
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murmure de 'onde voisine un concert qui enchante Poreille
solitaire. Sur les fleurs la rosée scintille ; -au firmament bril-
lent les étoiles; sur les flots un azur plas foncé, sur le feuil-
lage un vert plus sombre, et au ciel ce clair-obscur, celle
brune clarté, ceite ombre suave et pure qui suit le déclin du
jour alors que le crépuscule disparait devant la présence de
la lune.

L

Mais ¢e n’est pas pour écouter le bruit de la cascade que
Parisina quitle son palais; ce n’est pas pour regarder les
clartés célestes qu'elle marche dans 'ombre de la nuit; ef
si elle s’assied dans le bocage, ce n’est pas pour respirer les
parfums de la fleur épanouie. — Elle écoute, mais ce n’est
pasle chant du rossignol, — bien que son oreille altende des
accents tout aussi doux, Un bruit de pas s’entend & travers
I’épais feuillage, et sa joue devient pale, —et son cceur bat
avec vilesse. A travers les feuilles frémissanles une voix douce
arrive jusqu’a elle, et le sang revient & sa joue, et son sein
se souléve : un moment encore, el ils seront ensemble ;: —ce
moment est passé, —et son amant est & ses genoux.

1II.

Ei maintenant, que leur importe le monde et ses vicissi-
tudes ? Les étres qui y vivent, —la terre, le ciel, ne sont rien
a leur esprit et & leurs yeux. Aussi insensibles que les morts
eux-mémes a tout ce qui est autour, au-dessus, au-dessous
d’eux, on dirait que, ne respirant que 'un pour lauire, tout
le reste a disparu pour eux. Leurs soupirs méme sont pleins
d’une joie si profonde, que si elle ne diminuait, cette dé-
mence du bonheur consumerait les ceeurs soumis & son ar-
dente puissance ; l'idée de crime, de péril, ne leur vient
point dans ce réve tumultueux de leur tendresse. Parmi ceux
qui ont ressenti le pouvoir de celte passion, qui la crainte
a-i-elle arrété dans de pareils momenis? qui a songé a leur
peu de durée? Mais quoi?—déja les voila passés! Hélas!
il faut nous réveiller avant de savoir que ces douces visions
ne reviendront plus.
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1s ¢'éloignent lentement et avec regret de ce lien témoin
de leurs coupables joies; malgré I'espoir et la promesse de
se revoir, ils saffligent comme si celte séparation était la
dernitre. Le soupir fréquent, — le long embrassement, —1a
levre qui voudrait ne plus se détacher, pendant que se reﬁétff
sur le visage de Parisina ce ciel qui, elle le cr:iunt, ne 1}11
pardonnera jamais, comme si chacune de ses éloiles, t(fimmn
silencieux, avait vu de Ia-haut sa faiblesse, —le soupir fré-
quent, le long embrassement, les retiennent enchainés dans
ce lien. Mais le moment est venu, et il fant se séparer, le
ceeur douloureusement oppressé, avec ce frisson profond et
glacé qui suit de pres les actions erminelles,

V.

Et Hugo est retourné 2 son lit solitaire pour y convoifer
’épouse d’un autre; mais elle, il lui faut reposer sa t.eie
coupable prés du cceur confiant d’un époux. Une agitalion
fébrile semble troubler son sommeil. Sa joue enflammée tra-
hit les réves qui Poccupent; dans son insomunie elle mur-
mure un nom qu’elle n’oserait prononcer & la clarté du jour;
elle presse son époux contre ce eceur qui palpile pour un
autre : et lui géveille & cetle douce élreinte; il prend ces
soupirs en songe, Ces Caresses briilantes pour celles qu’il
avait accoutumé de bénir, et heureux & celte pensée, peu
gen faut quil ne pleure de tendresse sur celle qui Yadore
susque dans son sommeil.

VI.

1 la presse, endormie, sur son cceur, et préte Poreille &
ses paroles entrecoupées : il entend... — Pourquoi le prince
Az0 a-t-il tressailli comme ’il avait entendu la voix de 'Ar-
change? Et il a raison de tressaillir, — Jamais arrét plus
redoutable ne tonnera sur sa tombe quand il s’éveillera pour
ne plus dormir et pour comparaitre devant le tréne de I'k-
ternel. 11 a raison, — son repos ici-bas est détruit pour tou-
jours par ce qu’il vient d’entendre. Le nom qu’elle a mur-
muré en dormant a révélé son crime et le déshonneur de
son époux. Et quel esi-il ce nom, dont Ie son sur sa couche
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a retenti terrible comme la vague irritée qui rejefte une
planche sur la rive, el lance sur la pointe des rocs le mal-
h_eureux qui s’enfonce pour ne plus reparatre, tant il est
violent le choc dont son dme est assaillie? Et quel est-il ce
pom? Cest celui d’Hugo,— de son... — Certes, il ne ledt
]ar?:als squp{;ouné ! —D’'Hugo! —1ui, cel enfant d’une femme
qu.fl a alméf.z,- ce fils né pour son malheur, — ce fruit de
sa geuness.e imprudente, alors qu'il trahit la confiance de
Bianca, Pimprudente jeune fille, qui s’6tait fiée & sa foi et
dont il avait refusé de faire son épouse.
VII.

.11 porta la main & son poignard ; mais il le remit dans le
fqurreau avant de I'en avoirentitrement tiré, — Quelque in-
digne qu'elle fit de vivre, il ne put se résoudre & immoler
tant de beauié;—et puis elle éait 13, souriante, endormie.
—Non, non, il fit plus, il ne voulut pas la réveiller, mais il
la contempla avec un regard.,.; —si elle se fiit révéillée en
ee moment, ce regard et suffi pour glacer ses sens et la
replonger dans le sommeil. — De grosses goultes d’une
sueur froide sillonnaient le front d’Azo el brillaient & la lueur
ge la lampe. Elle ne parle plus, — mais tranquille elle-
cggét;;.peudam que dans sa pensée, & lui, ses jours sont

VIIIL.

" Le lendemain il interroge, et apprend de la bouche d’un

gran.d nombre de témoins la preuve de tout ce qu’il eraint de
savou,'l?ur crime actuel, ses futures douleurs; les suivantes
de Parisina, qui ont longtemps agi de connivence avec elle
cherchent & sauver leurs jours, et rejettent sur elle — 1:;
blime, — la honte, — le chétiment; elles dévoilent tout;
elles fm-n connaftre les moindres détails qui peuvent conﬂri
mer plemement la vérité de leur réeit, et bieniét le ceeur et
Poreille d’Azo, forturés par ces révélations, n’ont rien de plus
asentir ou & entendre.
IX.

Il n’était point homme & souffrir les délais: dans la cham-

bre du conseil, le chef de I'antique maison d’Este est assis
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sur con {rdne de justice ; ses nobles et ses gardes sont pré-
sents; les deux coupables sont devant lui, tous deux jeunes,
— et L'une combien belle! Lui, 1l est désarmé, ses mains
sont enchatnées. O Christ! faut-il qu'un fils paraisse en cel
élat devant son pere! Et pourtant il faut qu’Hugo se pré-
sente ainsi devant lesien, qu'il entende sa bouche irritée lui
prononcer sa sentence et raconter sa honte! et néanmoins il
ne parait pas accablé, quoique jusque-13 sa bouche soit restée
muette.
Xa
Tranquille, pale , silencieuse, Parisina attend son arrét.
Que son sort est changé! Tout 3 I’heure encore ’expression
de son regard répandait la joie dans la salle brillante oul les
plus hauts seigneurs étaient fiers de la servir,— ot les beau-
i6s Sessayaient & imiter sa douce voix, —son charmant
maintien, & reproduire dans leur port, dans leurs maniéres,
les graces de leur reine; alors, — si une larme de douleur
eiit coulé de ses yeux, mille guerriers se fussent élancés,
mille glaives fussent sortis du fourreau pour venger sa que-
relle. Maintenant — qu'est-elle? et que sont-ils? Peut-elle
commander? voudraient-ils obéir? Tous plongés dans une
silencieuse indifférence, les yeux baissés, le sourcil froncé,
les bras croisés, Iair glacial, dissimulent & peine le sourire
de mépris qui efflenre leurs 1&vres; ses chevaliers, ses dames,
sa cour — sont 1i; et lui, le mortel de son choix dont la
lance en arrét n’edt attendu qu’un ordre de ses yeux, qui—
si son bras était libre un moment —viendrait la délivrer ou
mourir, 'amant de I’épouse de son pere, — Iui aussi, il est
enchainé & cbté d’elle, etil ne voit pas ses yeux gonflés na-
ger dans les lavmes, moins pour sa propre infortune que pour
la sienne & lui; ces paupitres — oll des veines d’un violet
fendre erraient sur Palbatre le plus pur qui ait jamais ap-
pelé le baiser, — pleines maintenant d'un feu livide, sem~
blent comprimer plutdt que voiler ses yeux pesants, immo=
biles, et qui lentement s'emplissent de larmes.
XL
Et lui aussi il aurait pleuré sur elle, sans tous ces regards
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fixés sur lui. Sa douleur, s'il en €prouvait, restait assoupie;
son front s’¢levait hautain et sombre ; quelle que fit Pafflie-
tion que ressentit son dme, il ne pouvait consentir & s’humi-
lier devant la foule; pourtant il nosait regarder Parisina :
Ie souvenir des heures qui ne sont plus, — son crime, — son

amour, — son éfat actuel, — le courroux de son pére, —la °

haine des gens de bien, — sa destinée dans ce monde ef
dans T'autre, — et sa destinée & elle ! — oh! le courage lui
manquait pour contempler ce front oit 1a mort est empreinte!
autrement, son eceur ému et trahi des remords pour tous
les maux qu’il avait causés,

XII.

Et Azo prit la parole : — « Hier encore, une épouse et un
fils faisaient mon orgueil ; ce réve a été dissipé ce matin;
avantla fin du jour, je n’aurai plus ni Pun ni Vautre. Ma vie
languira solitaire; eh bien! — soit : — tout le monde & ma
place efit fait ce que je fais; ces neuds sont rompus, — non
par moi; soit encore : — le chatiment est prét! Hugo, le
prétre t'allend, et puis — la récompense de ton crime!
Va-ten! adresse au ciel tes pritres avant que les étoiles du
soir aient paru; — vois si tu peux ¥ trouver le pardon; sa
miséricorde peut encore {'absoudre. Mais ici, il ’y a point
de lieu sur la terre ou toi et moi mnous puissions seulement
une heure respirer ensemble : adieu! Je ne te verrai pas
mourir; — mais foi, objet fragile! lu verras sa tdte — va-
ten! Je ne puis achever; va! femme au cceur dissolu; ce
sang, ce West pas moi quile verse, ¢’estfoi; va! si ty peux

1

survivre & cette vue, et délecte-toi dans la vie que je te
donne. »
X111,

Etici le sombre Azo se cacha le visage, — car il sentit sur
son front se gonfler et batire ses artéres, comme si fout son
sang elt reflué & son cerveau; il resta done quelque temps.
la téte baissée, et passa sa main tremblante Sur ses yeux,
pour les dérober aux regards de I’assemblée. Cependant
Hugo, levant ses mains enchainées. demande 2 son pere de
Pentendre un moment : son pere, silencieux, le lui accorde.
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« Ce n’est pas que je craigne la mort, — car tu m’as vu a
tes edtés m’ouvrir un chemin sanglant su’r Igs champe:. de ba-
taille; tu sais qu'elle ne fut pas oisive U'épée que m’onf en-
levée tes ‘esclaves, et qu’elle a répandu & ton service plus de

3 = ) ]
sang que n'en fera couler la hache qui m’attend. Tu m’as

donné la vie, libre & toi de la reprent-ire; ¢’est un préSEI}E
dont je n’ai pas & te remercier; je n’ai pas non plus oublié
les injures de ma mere, son amour méprisé, son hopneﬁr
sacrifié, la honte qu'elle a léguée a son enfant§ mais elle
dort dans le cercueil oi ton fils, ton rival, va bientdt des-
cendre. Son cceur brisé,— ma téfe coupée, — attgsternnt du
sein de la tombe toute la tendresse de 10n.pr’exmer am’our,
de ta paternelle sollicitude. Il est vrai que je V'al Oi.fen‘se, —
mais offense pour offense; — ceite fe}nme, esu'mee,ton
épouse, cetfe autre viclime de ton orgueil, t1.1 savais qu’ f}lle
m’était depuis longtemps destinée. Tu la vis, lt.l convoitas
ses charmes, — ef, me reprochant ton propre crime, -—‘ma
naissance, tu me représentas i elle —comme ne la r_némtant
pas, comme indigne d’étre son époux, et pourquoi? parce
que je n’étais pas le légitime héritier de ton nom, parce que
je ne pouvais, par droit de naissance, m’asseo:lr sur }e t'réne
d’Este; et cependant, si j’avais encore quelques €tés a vivre,
mon nom éclipserait en gloire le nom d’Este, et cette gloire
serait 3 moi seul. Y’eus une épée, — j'ai un coeur capa.the d'c
me conquérir un cimier aussi superbe qu’on en ait vu jamais
briller dans toute la longue succession de tes an_celres cou-
ronnés; les éperons de chevalier ne sont pas toujours portés
avec le plus de gloire par ceux dont la naissance esl_la plus:
haute; et les miens, en lancant mon cheval de bataille, _lm
ont fait dépasser souvent plus d'un ch_ef de naissance prin-
ciere, alors que je chargeais Vennemi au eri éleclr’asant de
« Este et victoire! » Je ne plaiderai pas la cause d’un cou-
pable; je ne te demanderai pas de ]a'ISSEF moissonner au
temps ce pelit nombre d’heures et de jours que je pouvais
avoir A vivre avant de devenir une cendre insensible; le dt.a-
lice de mon passé devait élre court, il I'a été. Ma'lgré le mé-
pris attaché & ma naissance el & mon nom, et bien que ton

——
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aristocralique orgueil dédaignat d’honorer un étre tel que
moi, — cependant quelques-uns des traits de mon pire se
reconnaissent dans les miens et dans mon dme; — je suis
toi tout entier. C’est de toi que je ticns — ce que J’ai au coeur
d’indomptable ; — de toi... — pourquoi te vois-je tressaillir?
— de toi me sont venus dans toute leur vigueur mon bras
fort, mon ame de feu; — j’ai recu de toi, non seulement
la vie, mais encore tout ce qui m’a fait tien. Vois Pouvrage
de ton coupable amour! Il t'a puni en te donnant un fils
trop semblable & toi! Je n’ai rien de batard dans I'4me, car
comme la tienne elle ne veut d’aucun joug; et pour ce qui
est de ma vie, ce don passager que fu m’as fait, et que tu
vas si 0t reprendre, je n’y atlachais pas plus de prix que
tol, alors que le casque armait ton front, et que cote 2 cbte
nous faisions sur les morts galoper nos coursiers; le passé
n'est rien, — et Pavenir ne peut que reproduire le passé; et
néanmoins je regrette de n’avoir pas alors vu terminer ma
carrigre; car, bien que tu aies causé la ruine de ma mere,
que tu te sois approprié la fiancée qui m’était destinée, pour-
fant je sens que tu es encore mon pére; et quelque dur que
soit ton arrét, il n’est pas injuste, méme venant de toi. En-
gendré dans le crime, je meurs dans Ia honte; ma vie finit
comme elle a commencé : le fils a failli comme a failli son
pere, et dans moi tu dois nous punir tous deux, Aux yeux
des hommes ma faute semble la plus grande, mais enfre
nous Dieu jugera! »
X1V,

I dit, — et, eroisant ses bras, fit résonner les fors dont
ils étaient chargés; et parmi tous les chefs qui étaient Ia
rangés, pas un qui ne sentit ses oreilles blessées en enten=
dant le cliquetis de ses lugubres chatnes ; puis tous les re-
gards se porlérent sur les funestes charmes de Parisina,
Comment va-t-elle supporter son arrét de mort? Ellé était
restée, comme je l'ai dif, paisible et péle, cause vivante des
malheurs d’Hugo; ses yeux immobiles, mais ouverts et ha-
gards, ne s’élaient pas une seule fois tournés a droite ou &
gauche;— pas une fois ses charmantes paupidres ne s'¢taient

PARISINA, 235

fermées, ou n’avaient voilé ses regards; ?’1&15, v;ﬁn:[:szz
dilater, elles formaient colmmﬁ un ci;c:ll:i:) ;(;]Goil: i
lles d’azur. — Et I elle se s :
gl}nlill":lix, commes'il y edit en de la glace dansson sanég toirsr;g’;
mais de temps & autre une grosse larme lentemen am? e
glissait de 1a longue frange noire de ses blanche_s plau‘pl.e : Et
¢était une chose non A entendre raconter, mais ) 'm}rl.a -
ceux qui la virent s'étonnérent que des yeux hun?lama 5
cassent tomber de telles larmes. Elle voulu!; par er,f-—- :
parole & moitié articulée s'arréta dans son gosier et ne ml‘m'
qu'un sourd gémissement o tout son ceeur sen?hla s'ex-
naler. Ce bruit cessa,— elle essaya encore une fois df’ paill'—
ter, et alors sa voix éclata dans un cri prolongé; puis elle
{omba & terre comme un marhre ot comme un,e statue ren-
versée de sa base, plus semblable & un objet n ,ayant Jamaf
ou vie, — i une image inanimée de I'épouse d A_zo, —qua
1a femme coupable et pleine devie, pous_sée au crime par ses
passions comme par aulant d’aiguillons 1rré51st1hles,’ma1s ne
pouvant supporter ia révélation de ses fnaules etile desespm‘r,
Elle vivait encore,— et on la fit trop Lot reveni de cgt Eva-
nouissement pareil & la mort. — Mais sa raison ne revint pas
tout entidre. Ses facultés avaient cédé a la tension tr?p for%e
de la douleur; et, de méme qu'un arc délendu par ia pluie
ne décoche plus que des traits égarés, de méme les fibres
fragiles de son cerveau n’envoya.lent plus.que des penstes
vagues et sans suite. — Pour elle il 1y avait plus de pas§é‘;
— P’avenir élait une nuit ténébreuse ou elle entrevoyait &
peine un sentier douloureux et somhr'c, cOMME un voyageur
qui, égaré dans un désert par une nuit d’oragt?, marche a la
Tueur des éclairs. Elle craignait, — elle sentait que quelque
¢hose de coupable pesaif sur son cueur.comme un poids
olacs; — elle savait qu'il y avait Ia QH erime, de ,la honte;
que gdelqu'un devait mourir, — mais q_ua? Elle_l avait ou-
bli6. — Etait-elle vivante encore? éfaient-ce bien la terre
quelle foulait? le ciel, qu'elle voyait la-haut? des hommes:
qui Pentouraient? ou étaient-ce des démons, ces éires qui
la regardaient avec des yeux menagants, elle qui ne voyait




