LE

PRISONNIER DE GHILLON.

AVERTISSEMENT.

Lorsque ce podme fat écrit, je ne connaissais pas suffisamment
Phistoire de Bonnivard, autrement j'aurais eherché 2 agrandir mon
sujet en parlant de son courage et de ses vertus; je dois les ren-
seignements suivanis a la bonté d'un citoyen de la république de
Geneve, qui s'honore de cet homme digne des meilleurs temps de
T'antique liberté.

« Frangois de Bonnivard, fils de Louis de Bonnivard, originaire
de Seyssel et seigneur de Lunes, naquit en 1496. Il fit ses études 3
Turin. En 1510, Jean-Aimé de Bonnivard, son oncle, lui résigna ls
prieuré de Saint-Victor, qui aboutissait aux murs de Gendve ef qui
formait un bénéfice considérable,

« Ce grand homme ( Bonnivard mérite ce litre par la foree de

son &me, la droiture de son cceur, la noblesse de ses intentions,
la sagesse de ses conseils, le eourage de ses démarches, I'élendue
de ses connaissances et 1a vivacité de son esprit),— ce grand homme,
qui excitera I'admiration de tous cenx qu’une vertu héreique peut
encore émouvoir, inspirera encore la plus vive reconnaissance dans
les eceurs des Genevois qui aiment Genéve. Bonnivard en fut tou-
Jours un des plus fermes appuis : pour assurer la liberté de notre
république il ne craigoit pas de perdre souvent la sienne ; il oublia
son repos, il oublia ses richesses, il ne négligea rien pour affermir
Ie bonheur d'une pairie qu'il honora de son choix. Dés ce moment
il 1a ehérit comme le plus z¢lé de ses citoyens ; il 1a servit avee 1'in-
trépidité d'un héros, el il écrivit son histoire avee Ia naiveté d’un
Philosophe et Ia chaleur d'un patriote.

« 11 dit, dans le commencement de son Histwire de Genkve, que,
des qu'il ent commencé & lire Uhistoire des nations, il se sentit en-
trainé par son godt pour les républiques, dont il épousa toujours les
intéréls. C'est ce goiit pour la liberté qui lui fit sans doute adopter
Genéve pour sa patrie.

= Bonnivard, encore jeune, s'annon¢a hautement comme le défen-
geur de Gendve contre le duc de Savoie et I'éveque.

« En 1519, Bonnivard devint le martyr de sa patrie. Le duc de
Savoie élant entré dans Gendve avee cing cents hommes, Bopnivard
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craignit le ressentiment du duc; - il \‘oula_Jt se 1‘ehrerhanilr'll;0l$31
pour en éviter les suites; mais il fut trahi par deu‘x GO L
Paccompagnaient, et conduit par ordre du. prince 3 l‘nﬁléure“
resta prisonnier pendant deux ans. Bor}mv:g‘d eﬂtm-t mn! o 50;1
dans ses voyages; comme ses malhieurs i :I.V:LIEHF point 1t"ab(=i )
zéle pour Gendve, il éfait tonjours un em'ietm r_ed?u able Upsé 4
ceux qui la menagaient, et par conséquent il devait ege ex;l}eurs
leurs coups. Il fut rencontré en 1530 sur le Jura par E{S w&u du;
qui le dépouillérent et qui le mirenl encore enlire les mzant:;u e
de Savoie. Ce prince le fit enfermer dans le chiteau de' : hl' on, v
il resta sans &tre interrogé jusqu'en 1536 il fut alors délivré par les
is, qui s'emparérent du pays de Yaud. v
Be:nlgc]mn‘ilvard, er? sortant de sa captivité, eut le plaisir fie trouvsfr
Gendve libre et réformée. La république s'empressa de lui m}-tém}]:
gner sa reconnaissance et de le dédommager des r.naux qu il mal‘
soufferts ; elle le regut bourgeois de la ville au mois ‘de ]u}n’1536 -
elle lui donna la maison habitée autrefois par le vi.ca.lre—genm:{all, ?t
elle lui assigna une pension de deux cents écus 1_101' tant ql.‘ll se‘—
journerait 2 Genéve. 11 fut admis dans le conseil des deux-cenis
en 1537. ; 2 e
a Bonnivard n’avait pas fini d’élre ulile : apres avoir travm.lle a
rendre Genéve libre, il réussit & la rendre tolérante. Bonm\:e‘xrd
engagea le conseil & accorder aux ecclésiasti‘(;?es et 'a.ux paya.n'_ls
un temps suffisant pour examiner les propositions qu on le_ur‘fal-
sait, Il réussit par sa douceur : on préche toujours le christianisme
i #s quand on le préche avee charité. :
mic :3?:1;\'21‘(1 fut savanli: ses manuserits, qui sont dans la hi_blw-
théque publique, prouvent qu'il avait bien lu les afute_urs classiques
latins et qu’il ayait approfondi la théologie et l’hlstmr_c. Ce g‘rzmd
homme aimait les seiences et il eroyait qu'elles pouvaient faire la
gloire de Genéve; aussi il ne négligea rien pour les fixer daf'xs cette
ville naissante. En 1551 il donna sa bibliothéque au pub}:c;_ elle
fut le commencement de notre bibliothéque publique, e'l..‘ses lwf'es
sont en partie les rares et belles éditions du guinziéme 51%019. qu'on
voit dans motre collection. Enfin, pendant la méme année, ca|bor1
palriote institua la république son héritiére , 2 condilionl qu. elle
emploierait ses biens & entretenir le collége dont on projetait la
fondation. :
« 11 parait que Bonnivard mourut en 1570, mais on ne I.’"mt 1 as-
surer, parce qu'il y a une lacune dans le Nécrologe depuis le mois
de juillet 1570 jusqu'en 15714,

,
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SONNET SUR CHILLON.

Souffle éternel de ’Ame indépendante, & Liberié! tu n’es
jamais plus brillante que dans les cachols; car 14 ¢’est dans
le cceur quetu habites, —1le cceur que nul autre amour que
le tien ne peut captiver; et lorsque tes fils sont consignés
aux fers, — et la ténébreuse horreur d'un humide caveau,
leur martyre fonde la vicloire de leur patrie, et 1a gloire de
I'indépendance vole sur les ailes de tous les vents. Ghillon!
ta prison est un lieu saint, et ton trisle pavé un autel 3 —car
il a élé foulé par Bonnivard, etses pas y ont laissé leur em-
preinte comme dans un champ! — ces traces, qu'on se garde
de les effacer! elles en appellent de la Tyrannie & Dieu.

———

LE PRISONNIER DE CHILLON',

Mes cheveux sont blanes?®, mais ce n’est pas Peeuvre des
années; ils n’ont pas non plus blanchi en une seule nuit,
comme cela est arrivé & d’autres  la suile de frayeurs sou-
daines. Ce n’est pas la fatigue qui a courbé mes membres :
ils se sont rouillés dans un vil repos, car ils ont éié la proie
d'un cachot; et j’ai eu le sort de ceux  qui on a interdit,
comme un fruit défendu, la jouissance de la terre et de air :
mais ce fut pour la religion de mon pire quit j'endurai la
caplivilé, que je recherchai la mort. Mon pere est mort sur
le chevalet, mariyr de sa fidélité & sa croyanece; et pour la
méme cause, ses enfants ont habité une prison ténébreuse
De sept que nous étions— nous ne sommes plus qu'un; six
Jeunes hommes ef un vieillard ont fini comme ils avaient
commence, fiers de la rage de la perséeution; I'un de mes
fréres sur le bicher, et deux sur le champ de bataille, ont
scellé leur croyance de leur sang, et sont morts comme leur
pere, pour le Dieurenié par leurs ennemis; —rois ont ét6 je-
tés dans un cachot, et c’esl moi qui en swisle dernier débris,
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1.

Il y a sept piliers de structure 5othique dans les 'faChUS[E_i
profonds et antiques de Chillon; il y a sepl colonne:.. nt]a :
sives et grisatres, qu’éclaire obscurément une luem: f.;lS ('3 ;:S
captive, un rayon de soleil égaré et comme perdu a, ra\_ed
les crevasses de Vépaisse muraille, rampant sur .lhuml e
pavé comme le méléore qu’un marais exhale; et & eA:ha(‘]ue
pilier il y @ un anneau, et & chaque anneau une chamg > ctc
fer est un métal corrodant, car sur mes merflhres s:cs erll 3
imprimées ont laissé des marques qui ne s cﬁace}ont P ui
Jusqu’a ce que j’aie pour jamais quille ce jour nouy eau- pmj
moi, et que ne peuvent supporter sans _doultaur mci;s,_ 3-c1fix:
qui n’ont point vu se lever ainsi le snl_?ﬂ_L pcudartt 1?1} (ia
années, — je n’en puis dire le nmn‘bre,,] al c_essé d’en aflrer ‘:;
long et pénible compte le jour ot le derr.uer de mes r(. :
suceomba et mourut, et ou, vivant encore, je demeurai gisan
2 ses cotds.

L.

Chacun de nous fut enchainé & un des pili‘crs , et nous
Glions trois, — et pourtant chacun de nous (j,lmt seu_l; nolus
ne pouvions bouger d'un seul pas, nous I_laper(fevmns es
traits Pun de Pautre qu’a la clarté ple et h_mle qui nous ren-
dail méconnaissables & nous-memes : ai.nsa réunis,—et pmf-
tant séparés , les fers aux maios, la u‘1fstes_se au ceeur, Cé-
{ait une douceur encore, dans cetle privation des €léments
purs de la terre, de pouvoir converser, de nous consoler
mulucllement, de nous faire part de nos esperances, d'c:
nous faire des réeits d’autrefois, d’eniuzmer des ciigu}s hé-
roiques et courageux ; maisceschants mémes se refroidirent;
nos voix, autrefois pleines et sonores, prirent un gﬂnlugubr@
et discordant; on et dit 'écho des murs de la prison ; peut_—
élre était-ce une illusion, — mais elles me semblaient avoir
perdu leur accent accoutume.

v,

Pétais Palné des trois, ¢’élail & moi  soulenir !e ‘couragé

des aulres et & les consoler; —je fis de mon mieux el ]?s
auires aussi. Le plus jeune, que mon pére aimail parce qu il
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avait les trails de noire mére, — avec ses yeux bleus comme
Pazur du ciel, ¢’est pour lui surtout que j’étais douloureu-
sement ému; et comment ne pas I'éire en voyant pareil oi-
seat dans un tel nid ? ear il était beau comme le jour,—
(quand le jour était beau pour moi comme pour les aiglons,
alors que j’étais libre), — beau comme un jour polaire, cet
enfant du soleil au vétement de neige, dont la durée em-
brasse la longue clarlé d’un éi¢ sans sommeil; il en avait
la pureté et I’éclat. Doué d’une gaieté aimable, il n’avail de
larmes que pour les malheurs d’autrui, et alors elles cou-
laient abondantes comme les ruisseaux qui sillonnent le
flanc des montagnes, & moins qu’il ne plt soulager les maux
dont il ne pouvait supporter la yue.
V.

L’autre avait une 4me aussi pure; mais la natare I'avait
formé pour combalire contre son esptce; robuste de corps,
son intrépidité edt bravé le monde entier armé contre Iui;
il était fait pour mourir avec joie en combattant an premier
rang, —mais non pour languir dans les chaines. Le bruit de
ses fers aballit son courage, je le vis s’affaisser en silence.
— Peut-étre en fut-il de méme de moi; mais je me fis effork
pour ranimer ces restes d’une famille si chere. C’éfait un
chasseur des montagnes, il y avait poursuivi le daim et le
loup; pour lui ce cachot éfait un gouflre, et des pieds caplifs
le pire de tous les maux.

VI

Au pied des murs de Chillon, lelac Léman étend ses vastes
ondes & une profondeur de mille pieds; c¢’est du moins ce
qu'a mesuré la sonde, du haut des blanes créneaux que les
flots environnent3; vagues et murailles forment autour de
ce lien un double rempart, et en font comme une tombe vi-
vante. Le caveau sombre ot nous élions est situé au-dessous
de la surface du lac; chaque journous entendions les clapo-
tements de ’onde résonner au-dessus de nos iétes, et il m’est
arrivé, quand un vent impétueux se jouait dans le ciel, heu-
reux et libre, de sentir son écume pénétrer a travers les bar-
reaux; et alors le roc lui-méme s’¢branlajt, et moi je n’en
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élais point ému, car jaurais Vi venir en souriant la mort,
qui m’efit affranchi de mes fers.

VIL

J'ai dit que le moms jeune demes fr‘er{:s_était plongé _dan‘s
I’accablement; j’ai dit que son COEUE puissant 1etngu;ssa‘il;
abattu; il refusait toute nourriture, non parce qt{ e}le était
rude et grossiere, car nous glions habitués au régime des
chasseurs, et ¢’élait 1a le moindre de nos soucis; au lait de
la chivre des montagnes on avait subsitué Ieau des fos-
s6s; nolre pain était celui quont trempé les larmes‘ des cap-
tifs depuis des milliers d’années, depuis le jour ou PouF la
premiére fois I'homme condamna son semblable a vivre
comme une brute dans une cage de fer. Mais qu’élait cela
pour lui et pour nous? Il 0’y avait pas la de qugi affaiblir
son courage ou son corps; 'ame de mon frére éfait de ce}les
qu'eiit glacées le séjour méme d’un palais, sans la’facnlig de
parcourir les flancs escarpés de la montagne et dy_f respirer
un air libre. Mais pourquoi différer encore la vérité? — 1
mourut. Je le vis, et je ne pus soutenir sa téte ni atteindre
jusqu’a sa main mourante, — pas méme‘ qufmd la mO}'t Ieuat
olacée, malgré les inutiles efforts que je fis pour i)I‘le,I’ ou
ronger mes fers, 1) mourut,—et ils délacherent sa ch;.une et
creustrent pour luiune étroite fosse dans le sol humide de
notre prison. Je les suppliai en grace de I'inhumer dans un
endroit éclairé par le jour; — c’était une pensée folle, mais
je me figurais que méme apres sa mort ce ceeur d’l}nmm.e
libre ne pouvait reposer dans un scmhlal?le cachot. J aur?ls
pun m’épargner cetie inutile demande; —ils ne firent quen
vire froidement,— et Penterrérent la : une ferre aplatie et
sans gazon recouvrit celui qui nous élait si cher; au-des-
sus resta suspendue sa chaine vide, digne monument d’un
par eil homicide !

VIII. .

Mais lui, le favori, la fleur de notre maison, Ie‘ plus aimé
de lous depuis sa naissance, limage de sa meré par sa
beanté, Penfant chéri de la famille, Pobjet dg !a supréme
pensée d’'un pére martyr ot de ma dernitre sollicitude, celui
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pour qui je ménageais ma vie, afin quil fit moit.s mallen-
reux maintenant et libre un jour; Iui aussi qui jusque-la
avail conservé une gaielé naturelle ou inspirée, lui aussi fut
alteint, et je vis de jour en jour cette jeune fleur se flétrir sur
sa tige... O Dieu! c'est quelque chose @’effrayant & voir que
le départ de ’dme humaine, sous quelque forme que ce
spectacle se présente : — je I'ai vue s'échapper au milien
des flots de sang : — je I’ai vue sur les vagues courroucées
de I'Océan, luller dans I'agitation d’une agonie convulsive ;
J’ai contemplé sur sa couche pale et sépulerale le Crime en
proie & ses terreurs délirantes s mais ¢élaient I des specta-
cles d’horreur. — Ici rien de semblable; ici une mort lente,
mais stire; il s’6teignit dans une résignation si calme; il se
vit décliner, dépérir avee tant de tranquillité et de douceur ;
sans une larme pour lui-méme, son 4me tendre ne s’affligeait
que sur ceux qu'elle laissait apres elle; et pendant tout ce
temps sa joue avait une fraicheur qui semblait donner un
démenti & Ja mort, el dont les teintes ne disparurent que
lentement et par degrés, comme les couleurs d’un arc-en-
ciel qui s’efface, — Ses yeux conservaient un éclat transpa-
rent qui illuminait en quelque sortela prison ; pas une parole
de murmure, — pas un soupir sur sa fin prématurée, —
quelques mots d’entretien des jours meilleurs, — quelques
mots d’espérance pour soulenir mon courage; — car jétais
accablé par le sentiment de cette perte, la derniére et la plus
grande de toutes; et puis les soupirs arrachés a Ia faiblesse
de la nature expirante, et qu'il sefforcait d’élouffer, devin-
rent de moments en moments plus lents et plus rares :
J’écoutai, mais je n’entendis plus rien; — jappelai, car meg
craintes m’avaient rendu insenss 3 Je savais que mes cris
élaient vains ; mais mon effroi ne voulait pas des conseils de
ma raison : j’appelai, il me sembla entendre un son. D’un
bond impétueux je brisai ma chaine; je m’élancai vers lui :
— il n’était plus; seul Je restais dans ce noir séjour, seul
Je vivais, seul je respirais I'air humide ef maudit de mon
cachot; le dernier, le seul, I plus cher annean qui existat
encore enre moi et le gouflre éternel, et qui me rattachat a
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d V a }] 0 Iatﬂl.
ma race ‘mal]]BIIIBUSO, en 1t dc se rompre en ce he

De mes deux fréres, Pun était-sous terre, 1 aulre-dess;lfsé,l;;
tous deux avaient cessé de vivre 3 Je pris cette Il]i-ii[ill qidle .[_e
13 immobile; hélas! la mienne était tout aussi 1ro "e;algg
: 2 - - -
n’avais plus la force de me mouvoir, mais 19% s:n’t? ?:;e ;]1 o
i i 8 nétiq
i ent qui rend P'ame ir
vivant encore, sentiment g . i e
nous aimons ne le
savons que ceux que igto serorl

i Je ne(;ais pourquoi je ne pus Mourir; je n'avais plus

P is j’avais la foi, et elle m’inter-

d’espérance terrestre, — ma
disait une mort égoiste.
lx' - .

Ce qui m’arriva alors en ce séjoqr, ]’e ne Eel“smsr};::ilal;eg;
— je ne Pai jamais su; — Je per.dls d’ahord '1_111}3' SR
la lumiére et de V'air, puis ausst de 1?hscur1tﬁ 'Eali? L
i vite, I vt et e i o

i )armi ces pierres, o si ine e
?;Jcehgll*ftl;i}e au milieu des brquill_ards; pour mp; tﬁ‘)';llzrcot.zi‘:
vide, froid, décoloré; ce mefait ni la nuit.-.— nile ;g[abl,e'}l
n’était pas méme la 1umiérel du cachot, stl,msupp poald
ma vue fatiguée : ¢¢lait un vide absur_bant espace, i
mobhilité — sans lieu fixe; il-n'y a\:alt pour an ni 1:,3 o o
— ni terre, — ni temps, — i dev'mr, —ni changemen ;io
ni vertu, — ni crime, mais lfe sﬂlence, et une respira dI;
muette qui ne tenait ni de la vie ni d?, la r_ﬂortE une 1?1e1;n -
repos stagnant, mer sombre, sans limite, silencieuse, im
bile.

X.

Une lueur arriva & mon cerveau : — c’était le_gazqu1l{e-
ment d’un oiseau; il cessa, puis recommen'qa; jamais I'o-
reille n’entendit de chant aussi doux; la Fmem‘le en futre-
connaissante; mes yeux surpris et charmés errer_eyt autour
de moi, et en cet instant ils ne virent pas ma mistre; 11-3;5.;5
peu 3 peu mes sens reprirent leur cours accoutumé; je vis le
pavé et les murs de ma prison se clore Sur Mol comme aupa-
ravant; je vis la vacillante 1uein."du soleil ramper comme

elle avait fait jusqu’a ce jour; mais dans la crevasse qui lui
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laissait un passage était posé cet oiseau, aussi joyeux, aussi
familier, et méme plus, que §il efit été sur un arbre; ¢'élait
un oisean charmant, avec des ailes d’azur et un chant qui
disait des milliers de choses, et semblait les dire toutes pour
moi! Je n’avais jamais vu, je ne verrai jamais son pareil, 11
semblait, comme moi, avoir besoin d’un compagnon; mais
il n’éfait pas la moitié aussi affligé, et il était venu pour
m’aimer alors qu'il 0’y avait plus personne au monde qui
piit m’aimer comme lui; il élait venu sur le bord de mon
cachot pour me consoler et me rappeler au sentiment et la
pensée. Je ne sais s’il élait libre, ou s'il avait quitlé sa cage
pour se poser dans la mienne; mais je connaissais trop la
caplivité, cher oiseau, pour désirer la tienne! Je ne sais si
¢’élait un habitant du paradis qui, sous celte forme ailée,
élait venu me voir; car, — le ciel me pardonne celle pensce,
qui me fit tout & la fois et pleurer et sourire! je me suis sou-

vent figuré que c’élail Pame de mon frére qui m’était venue -

visiler; mais il finit par s’envoler, et alors je vis bien qu'il
¢lait mortel, — sans quoi il ne serait pas ainsi parti en me
laissant doublement seul, — seul comme le cadavre sous le
drap mortuaire, — seul comme un nuage solilaire isolé dans
le ciel par un jour radieux, alors que dans le reste du firma-
ment briile un azur sans tache; sorte de menace déplacée,
suspendue dans Patmosphere alors que Ie ciel est blen et la
terre riante.
XI.

Et il se fit dans mon sorf une espice de changement ; mes
gardiens devinrent compatissants, je ne sais pourquoi : ils
¢étaient accoutumés a la vue de la souffrance ; mais cela fut
ainsi : = on ne rattacha pas les anneaux de ma chaine bri-
ste, et j'eus Ia liberté de faire le tour de ma prison, dela par-
courir dans sa largeur, puis dans sa longueur, puis dans tous
les sens. Je fis aussi le tour de chaque pilier, reprenant ma
promenade ol je Vavais commencée, mais évitant avee soin
de marcher sur la tombe de mes fréres, dont aucune éléva-
tion du sol n’indiquait la place; et s'il arrivait par mégarde
que mes pas profanassent leur humble sépuliure, ma respi-
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ration devenait pénible, oppressée, et je sentais mon-ceeur
défaillir.
XII.

Je creusai des marches dans le mur; ce n’élait pas pour
m’échapper, car la terre renfermait tous ceux qui sous une
forme humaine m’avaient aimé ; et désormais ce glob.e ne
pouvait étre pour mei qu'une prison ph%s vaste. Je n’avais ni
enfant, — ni pére, — ni parenls, — 01 COmMpagnon de mi-
stre; celte idée me vint et me fit plaisir, car rien que de
penser & eux m’edt rendu fou ; mais jétais curieux de mon-
ter aux barreaux de ma fenétre, et de reposer une fois en-
core sur les hautes monlagnes un regard paisible et charme,

XL

Je les vis : — elles étaient les mémes, elles n’était?nt pas
changées comme moi ; je vis sur leur sommet leurs mille ans
de neige, — 1 leurs pieds le lac immense, et le Rhéne ra-

, bide aux flols d’azur ; j’entendis les torrents bondir et mur-

murer dans leur litde rochers et & travers les buissons brisés;
je vis de loin resplendir la ville aux blanches mur?\ilies, et
des voiles plus blanches encore effleurant onde; japercus
aussi une petite ile qui semblait me sourire, la seul_e qu’on
plt découyrir : C'était une petite ile verdoyante, qui ne pa-
raissait guére plus étendue que le sol de ma prison; mais
dans son enceinle il y avait trois grands arbres, et sur elle
soufflait 1a brise des montagnes, et autour d’elle coulaient
des eaux limpides; et il y croissait de jeunes fleurs aux
helles couleurs, aux doux parfums. Les poissor}s na-geaient
le long des murs du chéleau, et tous paraissalent‘ joyeux;
Vaigle volait emporté sur les ailes de Paquilon naissant; il
me sembla ne Pavoir jamais vu fuir aussi rapidement, ef
alors de nouvelles larmes mouillerent mes paupitres, el j@
me sentis troublé, — et je regrettai d’avoir quitté ma chaine
récente ; et quand je redescendis, I'obscurité de mon sombre
séjour retomba sur moi comme un poids pesant, comme une
tombe fraichement creusée qui se ferme sur celui que nous
voulions sauver, — et cependant mon regard €puisé avait |
presque besoin d’om fel repos.
T. 11, 17
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XIV.

Le temps s’écoula; si ce furent des mois, des années on
des jours, je lignore, — je n’en tenais pas le compie; je
D’avais aucun espoir de rouvrir mes yeux i la lumigre, et
de voir dissiper les ténebres qui les couvraient; enfin, des
hommes vinrent me metire en libert¢ : je ne demandai pas
pourquoi, je ne m’occupai pas de savoir ou Pon allait
me conduire. Etre libre ou prisonnier avait fini par m’étre
indifférent; j’avais appris & aimer le désespoir. Lors done
que ces hommes se présentérent, et mirent fin & ma capti-
vité, ces lourdes murailles étaient devenues pour moi une
sorte d’ermitage. — Je les regardais comme ma propriété!
Il me sembla presque qu’on venait m’arracher une seconde
fois au toit paternel. Je m’élais lié d’amitié avec les arai-
gnées; je suivais des yeux leur silencieux fravail ; j’aimais 3
voir les souris jouer au clair de la lune; et pourquoi aus
rais-je €t¢ moins sensible que ces animaux? nous habitions
le méme séjour; et moi, leur monarque & tous, j’avais droit
de vie et de mort, — et cependant, chose singulitre, nous
avions appris & vivre fous en paix. — Mes chaines et moi,
nous élions devenus amis, {ant une longue communion con-
tribue a nous faire ce que nous sommes : — et moi-méme,
ce ne fut qu’ex soupirant que je me vis libre *

NOTES.

1 Lord Byron écrivit ce bean poéme dans une petite auberge du village
d’Ouchy, prés de Lausanne, ot il fut retenu par le mauvais temps pen=
dant deux jours, en juin 4816, — « Ajoutant ainsi, dit M. Moore, un attrait
de plus aux environs de ce lac déja immortel. »

2 « Ma sceur m’écrit qu'elle  lu ce poéme & M. de Luc, vieillard gé de
quatre-vingt-dix ans, né en Suisse, et qu’il en a été enchanté. Il était
avec Rousseau 3 Chillon, et il avoue que la description est scrupulen=
sement exacte. Je me rappelai ce nom, et voici ce que je trouvai effec=
tivement dans les Confessions s

« De tous ces amusements, celui qui me plut davantage fot une prome=
nade autour du lac que je fis en bateau avec de Luc pére, sa bonne, ses
deuz fils et ma Thérése. Nous mimes sept jours & cetie tournée par le
plus beau temps du monde. Je gardai le souvenir des sites qui m’avaient
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feappé & Vautre exirémité du lac, dont je fis la description, quelques
années aprés, dans Ig Nouvelle Hélotse. » (Vol. 111, liv, VIIL.)

« Ge de Luc nonagénaire doit étre un des deux fils: Il vit en Angleterre,
infirme, mais conservant toutes ses facultés. Il est extraordinaire qu'ii ait
vécu si longtemps, et non moins bizarre d’avoir fait ce voyage avee Jean-
Jacques, et d’avoir In daos sa vieillesse un poéme d’un Anglais qui avait
fait précisément la méme circumnavigation. » B. 9 avril 1817,

3 Le chiteau de Chillon est situé entre Clarens et Villeneuve, Cette
dernitre ville s'éléve & Pextrémité du lac de Gendve ; le Rhone débouche
a gauche de Chillon; en face sont les hauteurs de la Meillerie et la
chaine des Alpes, au-dessus de Boveret et de Saint-Gingo; derridre, un
torrent descend le long d’une colline; le lac baigne les murs, et il a & cet
endroit huit cents pieds de profondenr, mesure frangaise. Lintérieur est
distribué en prisons, dans lesquelles on renferma d’abord les protestants,
puis aprés eux les prisonniers d’Etat. Le long du mur est une poutre
noircie par le temps, et sur laquelle les prisonniers étaient exécutés,
Dans les cachots sont sept piliers, ou plutdt huit = ce dernier ne fait
qu'un avec la muraille. Le pavé conserve encore la trace des pas de Bon-
nivard, qui resta 13 enfermé plusieurs années. Cest prés de ce chateau
que Rousseau a placé la catastrophe qui termine son livre; c’est 12 que
Julie tomba dans l'eau en voulant sauver un de ses enfynts. Le chateau
est vaste el s'apercoit de trés lein sur les hords du lac; les murailles sont
blanches. B.

« L’histoire des premiers temps e ce chitean, » dit M. Tennant, qui le
visita en 1824, « est trés obscure. Quelques historiens placent sa fondation
en 1120, et d’autres en 1255; mais on 1gnore le nom de son fondatear,
Charles V, duc de Savoie, assiégea Chillon, disent les chroniques, et le
prit en 4556, 11y trouva de grands trésors et quelques malheureux qui
gémissaient dans les prisons, et au nombre desquels était le grand Bon-
nivard. Sur le pilier ot Pon dit que cet infortuné fut enchainé, j’ai Vi,
gravé a la main, le nom de Fauteur dont le beau poéme a plus contribué
a sauver de Poubli les noms de Chillon et de Bonnivard que les maux réels
qu’a soufferts cet infortuné. »

* L’intention de Byron nétait pas de peindre en particulier le carac=
tére de Bonnivard. Le but du poéme, comme celui du célébre morceau de
Sterne sur le prisonnier, était de considérer Ueffet général de la captivité,
son influence délétére sur Fintelligence, jusqua ce que Pinfortuné arrive
& ne faire qu'un avec sa prison et ses chaines. Cette dégradation men-
tale repose sur des faits. Dans les Pays-Bas, ol1 1a détention perpétuelle
remplace la peine capitale, on en a de nombreux exemples. A certains
jours de P’année, ces victimes d’une législation qui s’appelle humains
sont exposces sur la place publique, pour empécher qu'on oublie leur
crime et le chitiment qu'il a regu. Avec leurs cheveux gras, leurs traits
hagards, leurs yeux que blesse Ia lumire du soleil, leurs oreilles qu'é-
tonne ce bruit dont ils ont perdu habitude, ces malheureux ressemblent
plutdt & des fantdmes grossierement taillés & Pimage des hommes qu's
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_ des étres doués d’'une dme. On nousa assuré qu'ils devenaient généra-
Tement fous on idiots, selon que Pesprit ou le corps P’emportait, lorsque
tout rapport harmonieux entre eux était rompu.

On dira peut-&tre que ce singulier poeme est plus attachant qu'agréa-

ble. La prison de Bonnivard est, comme celle d'Ugolin , un sujet trop-

wugubre pour que le peinire ou le potte puisse jamais parvenir a en
adoucir horreur. Quelque sombre qu'en soit le coloris, ce poéme rivalise
avec les autres ouvrages de lord Byron, et il est impossible de Ie lire sans
se sentir le coeur brisé 3 la vue de ce qu'a souffert cefte innocente vics
time. WALTER SCOTT.

LE REVE.

L

Notre vie est double; le sommeil a son monde & lui,
monde limitrophe de ce que nous nommons & tort la mort
et Pexistence : le sommeil a son monde & lui, vaste domaine
de fantastique réalilé ; et dans leur développement les réves
respirent; ils ont des larmes, des tourments, et sont sus-
ceptibles de joie; ils laissent un poids sur les pensées de
notre réveil, ils enlévent un poids aux faligues de notre
veille, Tls divisent notre étre, ils deviennent une portion de
nous-mémes el de notre temps; ils sont comme les messa-
gers de P'éternité; ils passent comme des esprits du passé,
— ils parlent comme des sibylles de Pavenir, ils exercent
SUT TOuS Un pouvoir, — une fyrannie de plaisir et de dou-
leurs; ils font de nous ce que Nous wétions pas, — ce qu'ils
veulent; ils nous effraient des visions du passé, nous fonf
{rembler devant des ombres évanouies, — Cela est-il vrai?
Le passé est-il aufre chose qu'une ombre? Que sont les
réves? Des créations de IAme? — L’4me peut produire des
substances, peupler les mondes de sa création d’étres plus
brillants que tout ce qui a existé jusqu’a ce jour, et animer
des formes qui survivront & toute chair. Je voudrais relracer
une vision que j’ai révée peut-étre dans le sommeil; car en
elle-méme, une pensée, une pensée du sommeil peut em-
brasser des années, et résumer une longue vie en une heure.

L.

Ye vis deux &tres dans tout I'éclat de la jeunesse; ils
élaient sur une colline verdoyante et d’'une pente douce, la
dernitre d’'une longue chaine de collines qu'elle terminait
comme un promontoire, excepté qu’il 'y avait pas d’océan
qui baignat sa base, mais un vivant paysage, et une mer de
bois et de maisons, et les demeures des hommes ¢ et la
disséminées, et la fumée s'élevant des toits rusliques en
ondoyants flocons; — cette colline était couronnée d’'un dia-
deme d’arbres rangés en cercle, qu’y avait placés non le




