A VENISE

O Venise! Venise! quand tes murailles de marbre serin
de nivean avec tes ondes, le cri des nations ’élévera sur les
ruines de tes palais, et sur les bords de la mer agitée il y
aura une grande lamentation! Si moi, pelerin du Nord, je
pleure sur toi, que doivent done faire tes enfants? — Tout,
hormis de pleurer ; el cependant ils ne murmurent que dans
leur sommeil. Comme ils différent de leurs péres! ils sont
a ceux qui furent ce quest le verdatre limon que laisse la
mer en se retirant & la vague impétueuse qui renvoie le ma-
telot chez lui sans son navire; et ¢’est ainsi qu’ils rampent
lachement comme des crabes dans leurs rues sur pilotis.
0 douleur! faut-il que les sidcles aient 16gué une pareille
moisson ! De treize siécles de richesse et de gloire il ne reste
que des cendres et des larmes; tous les monuments que ren-
contre {le regard de I'étranger, église, palais, colonne, por-
tent une empreinte de deuil; le lion lui-méme parait dompté,
et les bruils rauques du tambour des Barbares font entendre
chaque jour leur dissonnance monotone; cet écho de la voix
des tyrans résonne le long de ces suaves ondes qui, balan-
cées aufrefors sous une nuée de gondoles, & la lueur du
flambeau des nuits, n'exhalaient que de doux concerls, —
que le murmure confus d’une foule joyeuse dont le plus
grand péché était dans le baltement trop vif du ceeur, dans
le trop-plein du bonheur. Hélas! Page peut seul réprimer
cette ardeur du sang, et détourner le cours de ce fleuve luxus
riant et voluptueux de sensations douces. Mais ces erreurs

sont préférables aux sombres saturnales des nations arrivées
«U terme de leur décadence, alors que le vice marche en
monirant & découvert son front hideux, que la gaieté est de
la démence, ef ne sourit que pour égorger; que l'espérance
n'est qu'un délai trompear, oot ecrarr de vie qui luit au ma-
lade dans U'instant qui précede sa mort : alors Ia faiblesse; ce
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dernier refuge mortel de la souffrance, et la torpeur des
membres, triste commencement de la course froide el vaeil-
lante dont la mort remporte la palme, glacen_l peu i peu !e
sang dans les veines ef amortissent les pulsations; loulcfois
c’est un soulagement pour la chair accablée de torlures; le
moribond eroit revenir 2 la vie, et il prend pour la liberté le
silence de sa chaine; et le voila qui parle encore de yivre,
el de ses esprits qui renaissent, — malgreé sa faiblesse, fat de
Fair pur qu’il voudrait respirer; et touf en parlapt il ne
s'apercoil pas que I'haleine lui manque, que ses doigls mai-
gres ne sentent pas ce qu'ils touchent; cependant un nuage
s’étend sur sa vue, — la chambre tourne autour de lul, — et

.des ombres fantastiques qu’il s'efforce en vain de saisir, vol-

tigent et brillent devant lui, jusqua ce qu'enfin son eri
étouffé expire dans un dernier rale, et tout n’esi plus que
glace et téndbres, — et la terre, que ce qu'elle élail dansle
ploment qui préecéda notre naissance,

i,

Plus d’espoir pour les nations! — Parcourez les annales
du genre humain depuis des milliers d’années : — les vi-
cissiludes journalitres, le flux ef le reflux des siécles qui se
suivent, le présent, éternelle répétition du passé, lout cela
ne Nous a rien ou presque rien appris : nous continuons &
NOUS appuyer sur des choses qui se brisent sous notre poids,
et épuisons nos forces 4 frapper dans le vide; car ¢’est notre
propre nature qui nous jette bas : nous ressemblons aux ani-
maux dont nous faisons & toute heure des hécatombes pour
alimenter nos festins, — il faut qu’ils aillent ol les méne
leur conducteur, fit-ce & la mort. Hommes qui pour les
rois versez voire sang comme de 'eau, qu'ont-ils donné en
refour & vos enfanis? un héritage de servitude et de mal-
heurs, un aveugle esclavage avee des coups pour salaire, Eh
quoi! n'est-il pas fumant de sueur et de sang le soc de la
charrue qui vous moissonne et sur lequel vous tombez & tour
de rdle, heurenx de donner cetle preuve énfaillible de
loyauié, baisant la main qui vous conduit au irépas, el fiers
de fouler les sillons ensanglantés? Tout ce que vos peres
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vous oni transmis, tout ce que le temps vous a 1égué de libre

ek ]’hls[Oera de sublime, provient d’une autre sou:?ce T— Vou;
VOyez eF lisez, vous admirez et soupirez, et vous n’en allez
pas moins vous faire immoler ! sauf un petit nombre d’esprits
qui ne se sont point laissé ébranler dans leurs convictions
par les crimes soudains accomplis au bruit des prisons tout
a coup écroulées, quand chacun a soif de boire les eaux dé-
licieuses qui jaillissent de la source de la liberté, — quand
la foule, rendue furieuse par des sidcles de servitude, fait
en.lendre Ses cris et se précipile pour obtenir la coupe (’11.17011
lui nprésente; car les peuples doivent y hoire 'oubli d’une
chalne pesante et douloureuse sous laquelle ils ont é6 long~
temps. attel:és pour labourer le sable; — ou si leurs laberrs
on,t.falt cr'mtre le grain doré, ce n’a pas é16 pour eux, courbés
qqnlfs éialei_lt sous le joug, et leurs palais affadis n’ont ru-
n}me que herbe de la douleur; — oui, ce petit nombre
d’esprils, — en dépit des forfails qu’ils abhorrent, n’ont pas
c-qnfondu avec leur sainte cause ces écarls pas;aaers des
lois de la nature, qui, de méme que la peste et les trem-
blcm‘enls de terre, frappent pour un temps et passent, lais-
sant a la terre, A aide de ses saisons, le soin de répa:rer le
dommagfz ?ar‘quelques €les et aenltanter encore des villes
el des générations, — belles, parce qu’elles seront libres

car, 0 tyrannie! pas un seul bouton n’y fleurira pour toi! :

III.

Gi_oire, Puissance, Liberté, Trinité sainte! comme vous
plang noblement sur ces remparts! Aux jours ol Venise
excita ]"em'ie des peuples, une ligue formée des nations I::s
plus pu.lssanles put abatlre, mais n’¢teignit pas son génie. —
Tous s’inléresstrent & sa destinée; les monarques admis a
8€s h‘anquets connurent et aimérent leur hitesse, et tout en
I’abe.ussam ils ne purent apprendre 4 la hair, — ies peuples
S,CIl[‘lI'EDI. comme les rois, car depuis des sidcles elle élait
lD}JJet du culte des voyageurs de tous les pays; ses crimes
meéme étaient d’un ordre plus doux — et pr:Jd::its par I'a-
mour; elle ne s’abreuvait point de sang, ne s’engraissait
pas sur des-cadavres, mais porlait la joie partout o§ s'éten-
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daient ses inoffensives conquétes; car ses armes avaient fait
triompher la croix, qui, du haut du ciel, sanctifiait ses ban-
nidres protectrices sans cesse interposées entre la terre el le
croissant infideéle; et si 'on vit ce dernier palir et décroilre,
le monde le doit 2 la cité quil a chargée de chaines dont le
bruit résonne aujourd’hui aux oreilles de ceux qui doivent
a ses luttes gloricuses ce nom de liberté, dont ils se parent,
Ei néanmoins elle partage avec eux une douleur commune,
et, devenue « royaume » sous la domination de ses vain-
queurs, elle a appris ce que tous savent, et nous plus que
personne, avec quels mots dorés les tyrans abusent les
nations,

Iv.

Le nom de république a disparu des trois quarts da globe
gémissant : Venise est écrasée, la Hollande daigne accepler
un sceplre et endurer la pourpre royale; si le Suisse libre
encore parcourt ses montagnes indépendantes, ce n'est pas
pour longtemps, car depuis peu la tyrannie est devenue avi-
sée; elle choisit ses moments noar mettre le pied sur les étin-
celles de nos cendres. 11 est par deld P'Océan un pays dont la
population forte est élevée dans le culte de la Liberté, pour
Jaquelle ses peres ont ecombattu, et qui lui a été légude
comme un hérilage d’affection et de courage, comme une
distinetion glorieuse du reste des nations qui s'inclinent &
un signe du monarque, comme si son sceptre stupide était
une baguette magique et donnait la science innée. Seul,
ce grand peuple Itve sur P’Atlantique un front libre et
fier, indompté et sublime!—II a appris a ses ainés, nou-
veaux Esaiis, que le pavillon orgueilleux, flottant rempart
des rochers d’Albion, peut s’abaisser devant cenx dont les
bras vaillants ont achelé leurs droits bon marché en les
payant avec du sang. Mieux vaut celle destinée; dut le
sang des hommes couler & flots, qu'il coule, qu’il déborde,
plutét que de serpenter lachement dans nos veines, a fravers
mille canaux oisifs, chargé d’entraves comme ces ondes
que des digues emprisonnent, et pareil dans ses mouve-
ments & un malade qui se Ieve pendant scn sommeil, fait
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LA PROPHETE DU DANTE.

« Los feux d'on mystique savoiz
De mes joutrs éelairent Te soirs
Devant mon erépusenle tombra
L'avenir projette son ombre.®
CoNPBELEs

DEDICACE.

Femme charmante ! s pour la froide et brumeuse patrie qui m'a
donné le jour, mais ol je ne veux pas mourir, jlose, dans ceile
unique et grossiére copie des chants sublimes duo Midi, imiter le
rhythme du grand poéte de T'ltalie, la faule en est & foi; et si je
wai pu atteindre & son immortelle harmonie, ton eceur indulgent
me le pardonnera. Dans la eonflance de 1a beauté et de la jeunesse,
{a as voulu, et pour toi youloir et étre obél c'est méme chose ;
mais e n'est que dans les chaudes régions du Sud que gentendent
de tels accents, que se déploient de tels charmes, que d’une bouche
¢ belle fexhale un langage si doux. — Quels efforis ne ferait pas
tenter celte voix persuasive!

Ravenne, 21 juillet 1819

PREFACE.

Dans le cours d'nne visite faite 3 Ravenne dans Pété de 1819,
on suggéra & Pauteur quayant déja composé quelque chose sur la
prison du Tasse, it devrait en faire autant sur 'exil du Dante. A
Ravenne, la fombe dua pogte est 1'objet qui attire le plus I'attention
des habitants et des étrangers.

L’idée me parut heureuse, et le résultat, le voiel : quatre chants
en ferza rima que jloffre aujourd’hui au public; #'ils sont a la fois
compris et agréés, mon intention est de continuer le poéme A tra-
vers une suite d'autres chants jusqu’a- nos jours. Le lecteur est prié
de g'imaginer pour un moment que Dante s'adresse & lui dans l'in-
jervalle qui s'éconla depuis qu'il eut achevé la Divine Comédie jus-
qu'a ga mort. Cest peu de temps avant ce dernier événement qu'il
prédit les destinées de Pltalie dans les siécles a venir. En fraitant
ce sujet, javais devant les yeux la Cassandre de Licophron et la
prophétie de Nérée dans Horace, et toutes les prophéties de I’Ecri-




