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LA PROPHETE DU DANTE.

« Los feux d'on mystique savoiz
De mes joutrs éelairent Te soirs
Devant mon erépusenle tombra
L'avenir projette son ombre.®
CoNPBELEs

DEDICACE.

Femme charmante ! s pour la froide et brumeuse patrie qui m'a
donné le jour, mais ol je ne veux pas mourir, jlose, dans ceile
unique et grossiére copie des chants sublimes duo Midi, imiter le
rhythme du grand poéte de T'ltalie, la faule en est & foi; et si je
wai pu atteindre & son immortelle harmonie, ton eceur indulgent
me le pardonnera. Dans la eonflance de 1a beauté et de la jeunesse,
{a as voulu, et pour toi youloir et étre obél c'est méme chose ;
mais e n'est que dans les chaudes régions du Sud que gentendent
de tels accents, que se déploient de tels charmes, que d’une bouche
¢ belle fexhale un langage si doux. — Quels efforis ne ferait pas
tenter celte voix persuasive!

Ravenne, 21 juillet 1819

PREFACE.

Dans le cours d'nne visite faite 3 Ravenne dans Pété de 1819,
on suggéra & Pauteur quayant déja composé quelque chose sur la
prison du Tasse, it devrait en faire autant sur 'exil du Dante. A
Ravenne, la fombe dua pogte est 1'objet qui attire le plus I'attention
des habitants et des étrangers.

L’idée me parut heureuse, et le résultat, le voiel : quatre chants
en ferza rima que jloffre aujourd’hui au public; #'ils sont a la fois
compris et agréés, mon intention est de continuer le poéme A tra-
vers une suite d'autres chants jusqu’a- nos jours. Le lecteur est prié
de g'imaginer pour un moment que Dante s'adresse & lui dans l'in-
jervalle qui s'éconla depuis qu'il eut achevé la Divine Comédie jus-
qu'a ga mort. Cest peu de temps avant ce dernier événement qu'il
prédit les destinées de Pltalie dans les siécles a venir. En fraitant
ce sujet, javais devant les yeux la Cassandre de Licophron et la
prophétie de Nérée dans Horace, et toutes les prophéties de I’Ecri-
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:Izl;njid:;i.ml"e rh)'lhm_c que j'.ai adopté estla terza rima de Dante,
T cm-l;tpas avoir Jamais vu employé dans notre langue, si
st p 2 pa'r M. Hayley, dont je ne connais la traduction
que par un extrait cité dans les notes du calife Vathek, Ainsi done,
sauf f:rreur. ce potme peut &ire regardé comme une ilmovatinr;
en fait de métre; les chants sont courts et 3 peu prés de la méme
¢tendue que ceux du poste dont Jal emprunté le nom, hélas! pro-
b.ahlement en vain. Au nombre des inconvénients de ’la pra;f.esﬁon
d'auteur, _pnr le temps qui court, il est difficile quiconque p;rte
un nom bien on mal acquis d'échapper 2 la traduction: j’ai eu lg
lfonheur de .mirle quatriéme chant de Childe-Harold trar‘luit en ita-.
lien en versi sciolli, ce qui transforme en yers blanes un poéme écrit
dt:;ns la stance spencérienne, sans égard A la division naturelle df:s
;s'"n;:_es et :.iu sens. Si ‘]e Poéme acluel, écrit sur-un sujet qui est pour
! alie national, devait éprouver le méme sort, je prierais le lecteur
italien dle ne pas oublier que si j'ai échoué dans Iimitation de so
{Jadr_e Alighieri, j’aurai échoné en imitant celui que tout le mnmlrl
eludfe el qu'un petit nombre comprend, puisqu’au jour ol "écr‘c
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nfer, 3 moins qu’ ! i i i
e d,; e ]\;’lﬂpg]?e:lt i{-lﬂoptra Iingénieuse et vraisemblable hy-
Chtl;s Iecteul: devra me pardonner d'autant plas faeilement s; j'é-
p[ajs;: %une;; tnel Su]]gs {Jas bien sir qu’il efit vu mon suceds aveg
i et, les Italiens, par u i ionalité bi
pardonnable, sont singuliéren‘?ent j;;n:cntc;;n ?: tqgl‘:];l ill: Onaiffé: o
reste comme nation, leur littérature, : s
se font les romantiques et Ies clas

Au milieu de la guerre que

siques, ils sont trds dis 3
blimer dans un éfranger, méme quand il s'agit de ]esblou]:f Zstésd:

les imiter, sa présomption ultramontaine. Je puis d’antant mieux

coneevoir ces répugnances que je sais qu'un
:;n i{ngle!erre i un lalien imitateur de Mil
e Monti, de Pindemonte ou d’Arici i

' ; > que I'on présenterait 3 1a géna
:iat;on 1‘1;11?&-131{[: ?omme un modéle & suivre dans sesg e%*aisgmz-
Iecét es. . a:s je map'ergcns que je tombe dans un téte—&-lé{e avpul-
eur ilalien, tandis que cest au lectenp anglais que j'ai aﬁ‘;'c ;
Ire ;

ainsi done, quel que soit leur re, je va
eur nombre, je vai 5
) , J€ vais prendre congé des uns

aceueil pareil serait fait
ton ou A une traduetion

LA PROPHETIE DU DANTE. CHANT L.

LA PROPHETIE DU DANIE.
CHANT PREMIER.

Me voila done rentré dans le monde fragile de ’homme?.
Je Pavais quitté depuis si longtemps que je P'avais oublié;
Phumaine argile pese de nouveau sur moi; — jai trop tot
perdu Yimmortelle vision qui suspendait mes terrestres dou-
leurs; avec elle ’ai traversé ce gouffre profond d’ot 'on ne
revient pas, et o1 j’ai entendu les cris des dmes en détresse,
condamnées sans espoir; j’ai visité cet autre lieu de moindres
tourments, d’od Phomme purifié par le feu peut prendre un
jour son essor et se réunir & la troupe des anges; 1a ma
brillante Béatrice est apparue & ma vue charmée; puis, gra-
vissant d’éloile en étoile jusqu’au trone du Tout-Puissant
sans étre foudroyé par les rayons de sa gloire, je suis arrivé
3 la base de I'éternel friangle, de ce Dieu, le premier, le
dernier, le meilleur, Vimpénétrable, le triple, Punique, l'in-
fini, le grand, l'4me universelle! O Béalrice ! sur ton corps
charmant pesent depuis longtemps la terre et le marbre
glacé; séraphinunique et pur de mon premier amour, amour
si ineffable, si exclusif, que depuis rien sur la terre n'a pu
touchermon cceur; te rencontrer dans le ciel ¢'¢tait rencon-
trer Pobjet sans lequel, pareille 3 la colombe éloignée de
Tarche, mon Ame errante et continué a te chercher, etn’etit
Teposé ses ailes qu'aprés t'avoir trouvée; sans ta lumiere,
mon paradis elt ét6 incomplet. Depuis que le soleil a fait
luire mon dixieme 6té, fu as été ma vie, lessence de ma
penséi ; je t'ai aimée avant de connaitre le nom de Pamour 8,
et ton. image brille encore radieuse & mes yeux obscureis
par I’ige, épuisé que je suis par les persécutions, et les an-
nées, et Vexil, et les larmes versées pour toi, car d’aulres
maux ne m’ont point appris les larmes; je ne suis pas
homme & ployer devant la tyrannie des factions ou les cla-
meurs de la mullitude; et quoique ma longue lutte ait élé
sans fruit et que je ne dsive plus revoir ma terre natale, ne
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fat-ce que pour y mourir, excepté lorsque, percant le nuage
suspendu sur les Apennins, mon imagination me représente
cet‘le Florence, autrefois si fitre de moi; cependant ils n’ont
point vainecu I'ame inflexible et haule du vieil exilé. Mais
quoique non voilé, il faut qu'a la fin le soleil se couche; et 1:;.
nuit v1elnt: je suis vieux d’années, et d’actions, et de, con-
templation, et j’ai vu la destruction face i face e,t sous toutes
ses -fe_)rmes. Le monde m’a laissé pur comme il m’a trouvé
et si je n’ai pas encore recueilli son suffrage, je ne lai poin;.
recherché par d’indignes artifices : ’homme outraze, lo
Tefnps venge, et peut-&ire mon nom formera un monflrr;ent
qui ne sera pas fans gloire, quoique mon ambition n’ait
jamais eu pour but d’aller grossir la liste de ces esprils
élroits, coureurs de renommée, dont le souffle inconstant
des hommes enfle la voile, et qui se font gloire de prendre
place dans les chromiques sanglantes du passé, avec les
coflquéran[s et aulres ennemis de la verlu. .l'au;'ais voulu
voir ma Florence grande et libre *. O Florence! Florence!
tu élais pour moi comme cetle Jérusalem sur laquelle le.:
'l"opt—Pu:ssant pleura; « mais tu ne I’as pas voulu: » comme
Poiseau rassemble ses petits, je t’aurais abritée sous l'aile
paternelle si fu avais voulu entendre ma voix; mais, comme
la couleuvre, aveugle et féroce, contre le s’ein qI;i te ré-
chanffait tu dardas ton venin, et tu confisquas mes biens
et tu condamnas mon corps au feu. Hélas! combien es’t
amere la malédiction de sa patrie & celui qui donnerait sés
jours pour elle, mais qui ne méritait pas de mourir par ses
mains, et qui Vaime encore, qui aime jusque dans sa
colere! Un jour viendra peut-ére qu'elle reconnatira son
errour ; un jour sa fierlé ambitionnera de posséder la cendre
qu’elle condamne & éire jetée aux vents, ef de transférer
da‘.ns ses murs le tombeau de celui & qui elle a refusé un
asile 5, Mais cela ne lui sera point accordé; que mon argil
Tepose ot elle tombera; non, la {erre q;ﬁ m’a donmﬁg l:
jour, mais qui dans sa fureur soudaine m’a repoussé loin
d’elle el m’a envoyé respirer ailleurs, ne reprendra pas
possession de mes ossements indignés, parce que sa colIf‘):re

LA PROPHETIE DU DANTE. CHANT L 3N

atita cessé de souffler et qu'il lut aura pla de rétracter son
arrél: non, — elle m'a refusé ce qui était 3 moi, — mon
toit paternel; elle maura pas ¢@ qui 'est pas & elle, ma
tombe. Trop longtemps son courroux g'armant conlre mol,
a lenu éloigné d'elle un fils prét & verser son Sang pour
sa cause, un cceur qui lui flait dévoué, une dme d’une
fidélits éprouvée, un homme qui a combatlu, travaillé,
voyagé pour elle, accompli tous les devoirs d'un véritaple
citoyen, et qui, pour toute récompense, a vu le Guelfe vic-
torieux fulminer contre lui des lois de proscription. Ce ne
sont pas 1a des choses qu'on puisse oubliers Florence sera
plutét oubliée; trop vive est fa blessure , trop profonde Vin-
jure, et trop prolongée la souffrance; mon pardon serait
plus grand, son injustice ne serait pas moindre , malgré
con tardif repentir; pourtant, je sens pour elle mes en-
trailles $’émouvoir; et pour Pamour de toi, & ma Béatrice!
je ne voudrais pas me venser di mays qui fol ma ferre
natale, cefe terre, consacrée par 1e retour de ta cendre;
comme une relique, elle protégera celle patrie homicide,
el ton urne seule suffirait pour sauver les jours de mille
ennemis. Comme autrefois Marins dans Jes marais de Min-
tiirnes, ou sur les ruines de Carthage, il est des moments
ol je sens g’élever dans mon ceeur des pensées de colere,
ol un songe offre & mes regards les dernitres angoisses
d’on lache ennemi, ol Vespoir du triomphe faif rayonner
mon front; — écartons ces pensées! Ce sont les dernitres
faiblesses de ceux qui, ayant longtemps souffert des maux
plus qu'humains, et n'étant, apres tout, que des hommes,
ne trouvent de repos que sur Poreiller de la Vengeance, la
Vengeance qui dort pour réver de sang, qui s’éveille avec
1a soif souvent trompée, mais inextinguible, d'un change-
ment de fortune, alors que nous remonterons ad pouvoir,
et que ceux qui nous foulent aux pieds seront foulés  lear
tour, pendant que la mort et Até rarcheront sur des fronts
humiliés ou des tétes coupées. — Grand Dieu! ¢éloigne de
moi ces pensées ; — je remets en tes mains mes nombreuses
injures, et ta verge puissante tombera sur ceux qui m’ont
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fr.n]_)pé. — Sois mon bonclier — comme tu I'as 6(6 dans me
périls et mes douleurs, dans les cités turbulentes, sur lc-.S
champ's de bataille, — an milien des fatigues et des :2113" <
cr'xdt‘lms pour Vingrate Florence. — J’e; appelle (le.mécl'mS
trie & toi! toi que j’ai vu récemment sur ton tréne majiz-_
ufeux. dans cefte vision glorieuse, dont Ia vue avant moi
n’avait éié accordée & aucun mortel vivant, et que seul enire
les ‘hammes il m’a été donné de voir, Hélas! de quel poids
;ewennen! de nouveau peser sur mon front le scntimefxt de
a ter're et des choses terrestres, les passions corrosives, les
affections monotones et vulgaires, les angoisses palpita,ntes
du_cmur, au sein de la torture morale, les longs jours, les
nu_lls redoutées, le souvenir d’un demi-sidcle dz san, e,:t de
Crimes, et le petit nombre d’années chétives que j’aigenf'orJ
a a-ltendre, années de vieillesse et de découragement r;aiz
moins dures a supporter; car j’ai 616 trop an?'tﬂmpS’et tro
Irrévocapiement naufragé sur le roc désolé :t solitaire dp
Désespoir, pour lever encore les yeux vers Ia voile qui assg
et fuit loin de cet affrenx écueil, — pour élever ma voig —
car qui préterait Ioreille & mes gémissements? Je ne sui’s nj
de ce peuple ni de ce sitcle; et néanmoins mes chants con-
serveront le souvenir de ces lemps; pas une seule page de
leu_rs turbulentes annales n'etit aftiré les regards de I:;.J 08
térité sur le spectacle de leurs fureurs civiles, si dans Ene—
vers je n’avais embaumé plus d’un acte insign,iﬁant cnmm?
ses auteurs : c’est la destinée des esprits de mon rane d’élrg
t_arturés dans la vie, d’user leurs cceurs, de consumgr leurs
jours en d’inferminables luttes, et de mourir solitaires: alors
on voit accourir vers leurs tombes des milliers de pélerins
venus des climats on ils ont appris le nom de eelui — qui
maintenant n’est plus qu’un nom; et, prodiguant inufilement
leurs hommages sur un marbre insensible, ils propagent sa
s . 2
gloire— lorsqu’il n’est plus 2 pour en jouir; etla mienne du
moins m’aura colité cher : mourir n’est rien ; mais me voir
ainsi dessécher feuille & feuille; — faire descendre mon
dme de ses hautes régions; — végéter dans des sentiers
€lroils avec de pefits hommes; me voir en spectacle aux re:
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gards les plus vulgaires ; vivre errant, pendant que les loups
eux-mémes trouvent une taniére; sans famille, sans foyers,
sans tout ce qui rend la société douce el allége la douleur;
— éprouver la solitude des rois sans la puissance qui leur
fail supporter leur couronne; — envier son nid et ses ailes
au ramier que je vois planer a I'endroit des Apennins d’ont
Yon découvre PArno, et qui va peut-éire s'abattre dans les
murs de ma ville inexorable, ol sont encore mes enfants et
leur mére fatale €, la froide compagne qui m’apportala ruine
pour dot7; — voir et sentir tout cela, et le savoir irrépara-
ble, cest la lecon amdre qui m’a €té donnée; mais ellem’a
laissé libre : je n’ai ni bassesse ni lacheté & me reprocher;
on a fait de moi un exilé, — non un esclave.

LA PROPHETIE DU DANIE.

CHANT DEUXIEME.

L’esprit fervent des anciens jours, alors que les paroles
s’accomplissaient el que la pensée éclairail les téndbres de

Vavenir el faisait voir aux hommes la destinée des enfants de
leurs enfants, évoquée de ’abime des temps & naitre de ce
chaos des événements ot dorment ébanchées les formes qui
doivent passer par I'épreuve de la mortalité, cet esprit que
portaient en eux les grands prophetes d’Isragl, il est aussi
dans moi; et si je dois avoir le sort de Cassandre, s, au
milien du tumulle des factions, les hommes n’entendent
point cette voix qui s’éléve du désert, ou si, lentendant, ils
w’v prélent point altention, qu'eux seuls en répondent, et
moi, que mes propres sentiments soient ma récompense, la
senle que j’aie jamais connue! Nas-tu pas assez saigné, et
dois-tu saigner encore, 0 1talie? Ah! I'avenir quise dévoile
a mes regards, aux sombres rayons d’une clarté sépulcrale,
me fait oublier mes propres infortunes dans tes malheurs
irréparables. Nous ne pouvons avoir qu'une patrie, et tu es
encore la mienne; mes os reposeront dans ton sein; mon
ame vivra dans la langue, dont le régne a pris fin en Occi-
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dent en méme temps que notre viere domination romaime.
Mais je ferai nailre une langue nouvelle aussi noble et plus
douce, également propre 3 exprimer P'ardeur des héros et
les soupirs des amants; elle trouvera un langage pour tous
‘les hesoins. Ses paroles, brillantes comme ion ciel, réalise-
ront les réves les plus ambitieux du poéte, et feront de foile
rossignol de I'Europe. A ¢bté de ton parler, tous les aulres
paraitront comme le gazouillement d’oiseaux inférieurs, ¢4
toute langue s’avouera harbare, comparée & la tienne. Voila
ce que tu devras & celui que u as tant outragé, a ton barde
toscan, au gibelin proscrit. Malheur! malheur! Le voile des
sitcles & venir est déchiré. — Mille ans qui reposent encore
immobiles, comme la surface de 'Océan avant que I'aquilon
ait soufflé, soulevant leurs vagues lugubres et sombres, flot-
ient & mes regards du sein de I’éternité; les orages dorment
encore, les nuages restent en place, le tremblement de terre
n’est pas sorti des entrailles maternelles, le chaos sanglant
allend la parole créatrice, mais tout se prépare pour ton
chitiment. Les éléments n’attendent plus que lavoix qui doit
dire : « Que les téndbres soient, » et tu vas devenir une
tombe! Qui! malgré ta beauté, tu sentiras le tranchant du
glaive. Ttalie! si belle qu’on dirait que le paradis revit en
toi et a 66 rendu & Phomme régénéré, ah! les fils d’Adam
doivent-ils done le perdre une seconde fois ! talie! toi dont
les campagnes dorées, sans autre culture que les rayons du
soleil, suffiraient pour faire de to1 le grenier du monde; toi
dont le ciel a des étoiles plus brillantes, un azur plus foncé!
Italie, od IEté a construit son palais, qui fus le berceau du
grand empire, qui vis naitre la ville immortelle, parée des
dépouilles des rois que des hommes libres avaient vaincus;
patrie des héros, sanctuaire des saints, oii 1a gloire humaine
~dabord, puis la gloire céleste ont établi leur siége; Italie,
qui surpasses tout ce que V'imagination a jamais révé de plus

| doux, alors que, du haut des Alpes couronnées de leurs
! neiges horribles, de leurs rocs, de 'ombre touffue des pins,
amants du désert, qui balancent au souffle de 'orage leur
verdoyant panache, — Vil te conlemple avee amour el im-
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plore la faveur de voir de plus prés tes champs qu'éclaire un
chaud soleil, tes champs qui, plus on les approche, & mon

Tialie! plus on les aime, et qu'on aimerait plus encore g'ils

¢laient libres; Italie! — tu es condamnée & subir tour i lour
la 1oi de tous les oppresseurs : le Goth est venu, — le Ger-
main, le Franc et le Hun sont encore & venir. — Sur la col-
line impériale, le Génie des Ruines, déjh fier des exploils ac-
complis par les anciens Barbares, atlend les nouveaux. Du
haut du mont Palatin qui lui sert de iréne, il coniemple &
ses pieds Rome conquise et sanglanie; la vapeur des sacri-
fices humains et du carnage des Romains infecte V'air, na-
gudre d’un si beau bleu; le sang rougit les flols jaunes du
Tibre chargé de cadavres; le prétre débile, la vierge plus
faible encore ¢l non moins sainle, tous deux voués aux
autels, se sont enfuis avec des cris d’effroi et ont cessé leur
ministére, Les nations se jeltent sur leur proie, Plibere,
’Allemand, le Lombard, auxquels se joignent le loup etle
yautour, plus humains qu'eux : ceux-ci mangent la chair
et lapent le sang des morts, puis ils g'éloignent; mais les
sauvages humains explorent tous les sentiers de la toriure,
et, insatiables encore, dévorés de la faim d’Ugolin, vont &
la recherche de victimes nouvelles. Neuf fois la lune se
lavera sur ces scénes sanglantes®. L'armée qui suivail la
bannidre d’un prince félon, a laissé & tes portes les cendres
de son général ; sile royal rebelle efit vécu, peut-éire aurais-
tu 616 épargnée, mais son sort a décidé du tien.
0 Rome! qui dépouillas la France, ou qui fus sa dépouille,
 depuis Brennus jusqu’a Bourbon, jamais, jamais un drapeau
étranger n’approchera de fes murs sans queé le Tibre ne de-
vienne un fleuve de deuii. Oh ! quand les élrangers passeront
les Alpes et le PO, ecrasez-1es, 0 rochers! fleuves, engloutis-
sez-les, et pour toujours! Pourquoi les avalanches restent-
elles oisives, et se bornent-elles & écraser le pelerin solitaire?
Pourquoi VEridan n’inonde-i-il de ses ondes fangeuses que
les moissons du laboureur? les hordes des Barbares, n'est-ce
pas une plus noble proie? Sur Parmée de Cambyse le désert!
étendit son océap de sable, et 1a mer engloutit dans ses 1018
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Pharaon et toute son armée; — montagnes et fleuves, que
£} .2 nl -
w'en failes-vous autant? Et vous, hommes! Romains, qui

. : ; ; ;
'osez mourir, {ils des vainqueurs de ceux qui ont vaincu.

Porgueilleux Xercds aux lieux o reposent ces morts, donl
la tombe n’a jamais connu Poubli, les Alpes sont-elles plus
faibles que les Thermopyles, leur passage plus attrayant anx
regards d’un envahisseur? Qui d’elles ou de vous ouvre &
toutes les armées la porte de la montagne, et, sans inquiéter
leur marche, leur laisse le passage libre? Eh quoi! la nature
f:lle-méme arréle le char du vainqueur et rend volre pays
Inexpugnable, si le sol pouvait I'étre; mais elle ne combat
pas seule; elle aide le guerrier digne de sa naissance dans
un sol ot les méres donnent le jour & des hommes quant
aux ceurs sans courage, les forleresses ne les sauraient dé-
fendre. — Le trou du pauvre replile qui a conservé son ai-
guillon est plus stir que des murs de diamant quand ils ne
rfanferment dans leur enceinte que des cceurs pusillanimes,
N'avez-vous pas du courage? oui, la terre d’Ausonic a des
ceeurs, des bras, des armes, des guerriers Opposer aux
nppresseurs; mais tous les efforts sont vains quand la Dis-
corde jette des semences de malheur et de faiblesse dont
L'étranger recueille les fruits. O mon beau pays! silongtemps
abattu, si longtemps le tombeau des espérances de tes en-
fanls, quand il ne faut qu'un coup pour briser ta chaine!
— el cependant le Vengeur ne parait point encore; la Dis-
corde et le Doute se jeltent entre les tiens et toi, et réunissent
leurs forces & celles qui luttent contre toi. Que faut-il done
pour t'affranchir et faire apparaitre ta heauté dans tout son
¢clal? rendre les Alpes infranchissables; nous, ses enfanls,

nous n’avons pour cela qu'une chose & faire, — nous unir.

LA PROPHETIE DU DANTE.

CHANT TROISIEME.

Du milieu de cetle masse de fléaux sans cesse renais-
sants, la Pesle, le Prince, I'Efranger et le Glaive, vases de

LA PROPRETIE DU DANTE. CHANT 7 - 337

colére qui ne se vident que pour se remplir et s’épancher

de nouveau, je ne puis retracer tout ce qui se presse devant

mon prophélique regard. La terre et 1’0céan n’offriraient

pas un espace assez vaste pour y transcrire de telles annales,

et cependant nul souvenir ne périra; oul, tout est écrit, bien
que ce ne soit pas par une plume humaine, Ia ou les soleils
et les astres les plus lointains prennent naissance ; déployée
comme une bannitre aux portes du ciel, floite la liste san-

glante de nos milléniales injures, el I'écho de nos.gémisse-
ments perce & travers les concerts des archanges, et le sang
de D'Italie, de la nation marlyre, ne s'élévera pas en vain
vers celui & qui appartiennent de toute éternité la toute-puis-
sance et la miséricorde, Comme une harpe dont les cordes
yibrent au souffle de la brise, le bruit de ta lamentation, 6
Italie! dominant la voix des séraphins, ira toucher le ceeur
du Tout-Puissant; et cependant moi, le plus humble de tes
fils, créature d’argile épurée par immortalité, et rendue
capable de sentir et de souffrir, dussent les superbes me
railler, les tyrans me menacer, et des victimes plus résignées
ployer devant Porage, parce que son souffle est rude, & toi,
o mon pays, que jai aimé comme je t'aime encore! a toi je
consacre la lyre de douleur ef le triste don que j’ai recu du
ciel de lire dans Pavenir; et si maintenant mon feu n’a plus
Péclat dont il brilla jadis & tes regards, pardonne! jene pré-
dis tes malheurs que pour mourir ensuite; ne crois pas
qu'apres un tel spectacle je puisse vivre encore; un esprit
invisible m’oblige de voir et de parler, et ma récompense
sera de mne pas survivre 2 mes prédictions; il faut que mon
cceur s’épanche sur toi et puis se brise. Mais un moment en-
core, avant de reprendre la trame douloureuse et sombre de
tes maux, je veux reposer mes regards sur les lueurs qui
percent tes téndbres; quelques éloiles et plus d’un météore
brillent & travers ia nuit; sur ta tombe s’incline la Beauté
sculptée, que la mort ne peut flétrir; et de tes cendres s’é-
levent d’immortels génies qui feront ta gloire et les délices
de la terre; ton sol sera encore la patrie des sages, des es-
prits aimables, des savants, des magnanimes, des braves;
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production aussi naturelle pour toi que ’é1é pour ton ciel;
vainqueurs aux rives étrangres et sur les mers lointaines®,
et découvrant de nouveaux mondes qui porteront leurs
noms !°; fu es la seule que ne puisse sauver leur courage, et
toute ta récompense est dans leur gloire, noble récompense
pour eux, mais non pour toi.— Eh quoi! ils verront gran-
dir leur renommée, et toi tu resteras la méme! Oh! plus
illustre qu’enx tous sera le mortel, — et il peut naitre en-
core, — le mortel sauveur qui te rendr libre, qui replacera
sur ton front ton diademe si changé et porté par de moder-
nes Barbares; qui verra un soleil propice ramener fon au-
rore, ton aurore morale, trop longtemps voilée par les nuages
el ces impures vapeurs sorties de ’Averne, que respire qui-
conque est avili par la servitude et a I’Ame enchainée. Néan-
moins, durant cetle éclipsé d’'un sidcle de malheurs, des
voix se feront entendre auxquelles la terre prétera Voreille;
des poétes marcheront dans la voie que j’ai ouverte, et 1'élar-
giront; ce ciel brillant qui sollicite les concerts des oiseausx,
leur inspirera des chants nalurels et nobles; leurs accents
seront harmonieux : les uns chanteront 'Amour, d'autres la
Liberté; mais il sera petit le nombre de ceux qui, s’¢levant
sur les ailes de cet Aigle, regarderont le soleil en face avec
des yeux d'aigle, libres ef sans peur comme le monarque des
airs; dans leur vol ils raseront de plus pras la terre. Que de
phrases sublimes seront prodiguées en Phonneur de quelque
petit prince avec toute la profusion de la louange! On verra
te langage éloquemment imposteur, attester 'impudeur du
Génie, qui, trop souvent, comme la Beauté, oublie le respect
de lui-méme et considére la prostitution comme un devoir,
Celui qui entre dans le palais d’un tyran comme convive en
sort esclave, sa pensée ne lui appartient plus; et le jour qui
met un homme aux fers lui ravil la moitié de sa force virile.
— L’énervement de I'ame lui dte tout son courage; ainsi le
barde placé trop prés du trdne ne peut s’ab#hdonner & son
inspiration, car il est tenu de plaire. — Quelle tache servile
que celle qui consiste uniquement & plaire, & polir des vers
pour caresser les godls et charmer les loisirs d’'un royal
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maltre, & ne traiter trop lonzuement aucune malitre, exceplé
son éloge; & trouver, & saisir, & forcer, & inventer des sujets
'qui lui plaisent ! Ainsi garrotté, ainsi condamné aux tribu-
lations de la flatterie, il travaille, il se consume, tremblant
toujours de se lromper; de peur que quelque noble pensée,
ange rebelle, ne s'éléve dans son cerveau, vérilable erime de
haute trahison, et que la Vérité ne bégaie dans ses vers, il
parle comme Vorateur athénien, avec des cailloux dans la
bouche. Mais dans la foule des faiseurs de sonnets, il s’en
trouvera qui ne chanteront pas en vain, et celui qui sera a
leur téte marchera mon ézal, et 'amour fera son tourment;
mais sa douleur rendra ses larmes immortelles, et I'Ilalie
saluera en lu1 le prince des poétes-amants, et les chanls
plus nobles qu’il consacrera & la liberté décoreront son front
d'une palme non moins belle. Mais p(us fard les rives du Pd
verront naitre deux hommes plus grands encore que lui : le
monde, qui lui avait souri, les persécutera jusqu’au jour ot
ils ne seront plus que cendre et reposeront avec moi. La
Iyre du premier fera époque et remplira la terre de réeits
de chevalerie; son imagination sera comme larc-en-ciel;
son feu poétique ressemblera a I'immortelle flamme du so-
leil, et sa pensée volera emportée sur d’infatigables ailes = Ie
Plaisir, comme un papillon nouvellement pris, secouera ses
ailes charmantes sur le sujet traité par sa muse, et dans la
transparence de son réve brillant ’Art se confondra avec la
Nature. — Le second, doué d’'un génie plus tendre et plus
mélancolique, épanchera sur Jérusalem les trésors de son
Ame; lui aussi il chantera les combals et le sang chrétien
versé aux lieux o le Christ versa le sien pour 'homme; et
sa harpe majestueuse, détachée des saules du Jourdain, fera
revivre les chants de Sion, racontera la lutte acharnée et le
triomphe des guerriers pieux, et les efforls de I'Enfer pour
détourner leurs coeurs de leur grande entreprise, et la croix
rouge flottant victorieuse aux lieux ot la premidre croix fut
rougie du sang de celui qui mourut pour le salut du monde;
ce sera la le sujet sacré de son poéme; la perte des années,
de la faveur, de la liberlé, méme de sa gloire, un moment
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conlestée, pendant que V'adulation des cours glissera sur son
nom oublié, et qualifiera sa captivité d’acte bienveillant des-
tmé & le sauver de I'insanie et de la honte, telle sera la ré-
compense de ’homme envoyé sur la terre pour étre le pole
du Christ, — Digne récompense, en effet! Florence n’a pro-
noncé contre moi que la mort ou le bannissement, Ferrare
lui donnera une cellule et la pitance des prisonniers : trai-
tement plus dur que le mien et moins mérité; car moi, j'avais
blessé les factions que j’avais tenté de comprimer; mais cet
homme inoffensif, qui regardera le ciel et la terre avec les
yeux d'un amant, et qui daignera embaumer dans ses cé-
lestes flatteries le prince le plus chétif qui fut jamais procréé
pour régner, qu’aura-t-il fait pour mériter pareil chatiment?
Il aura aimé peut-sire, — L’amour malheureux n’est-il done
Pas une torture assez grande, sans y ajouter encore une tombe
vivante? Et cependant il en sera ainsi. — Lui et son émule,
le barde de la chevalerie, consumeront de longues années
dans 'indigence et la douleur, et, mourant découragés, 16-
gueront an monde qui daignera A peine leur accorder une
larme, un héritage qui profitera a toute la race humaine, les
trésors de I'ame d’un véritable poéte. En méme temps, leur
patrie leur devra un redoublement de gloire unique et sans
rivale. La Gréce elle-méme n'offre point, dans la longue
suite de ses olympiades, deux noms pareils & ceux-Ia; elle
n'en a qu’un, puissant, il est vrai, & leur opposer. — Et voila
done la destinée de tels hommes sous le soleil! I’élévation
de leurs pensées, leur sensibilité palpitante, le sang électrique
qui coule dans leurs veines, leur corps lui-méme devenu
Ame a force de sentir ce qui est et d’imaginer ce qui devrait
&tre, tout cela ne devrait-il aboutir pour eux qu’a une pa-
reille récompense? Le souffle des aquilons dispersera-t-il
toujours leur brillant plumage? Oui, et cela doit étre, ecar,
formés de matiére beaucoup trop pénétrable, ces oiseaux du
paradis n’aspirent qu’a revoler vers leur demeure natale;
ils s’apercoivent bientdt que les brouillards de la terre ne
conviennent pas & leur aile pure, et ils meurent ou s'ayi-
lissent, car 'dme succombe a une infection trop prolongée;
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le désespoir et les passions , implacables vautours, suivent
de pres leur vol, n’attendant que le moment propice pour
les assaillic et les déchirer; et lorsqu’enfin les voyageurs
ailés gabattent, alors vient le triomphe des oiseaux de
proie; alors ils fondent sur leurs victimes facilement vain-
cues, et se partagent leurs dépouilles. 11 en est cependant
qui ont échappé, qui ont appris & souffrir; il en est qu'au-
cune puissance n’a pu faire fléchir, qui ont su se résister a
eux-mémes, tache désespérée, la plus difficile de toutes;
mais il s’en est trouvé, de ces hommes, et si dans Pavenir
mon nom devait étre rangé parmi les leurs, celte tranquille
et austére destinée me rendrait plus fier qu'une gloire plus
brillante, mais moins pure. Le sommet neigeux des Alpes
approche le ciel de plus prés que la créte orageuse du vol-
can : ¢’est du fond ténébreux de 'abime que ce dernier pro-
jette sa splendeur. La montagne intérieurement déchirée,
au sein brilant de laquelle est arrachée une flamme passa-
gere et douloureuse, resplendit pendant une nuit de terreur,
puis refoule ses feux dans leur enfer natal, I'enfer qui habile
élernellement ses entrailles.
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CHANT QUATRIEME,

Beaucoup sont poétes qui n’ont jamais confié au papier
leurs inspirations; el ce sont peut-étre les meilleurs : ils ont
scnti, ils ont aimé, et sont morts sans daigner faire part de
leurs pensées & des Ames vulgaires; ils ont comprimé le diea
renfermé dans leur sein, et sont allés rejoindre les astres,
privés des lauriers de la terre, mais bien mieux partagés que
ceux qui sont dégradés par les luttes de la passion et les
faiblesses allachées & leur gloire, vainqueurs de haut renom,
mais eouverts de cicalrices. Beaucoup sont poétes sans en
porter le nom; caren quoi consiste la poésie, sinon & trou-
ver dans le sentiment énergique du bien ef du mal une




