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l?. bassesse de ces similitudes; nous savons que leurs fone-
Lions sont plus relevées que cela, ‘
Ly,

Quand le grand signal eut 616 donné du ciel & Penfer, —
distance dix millions de fois plus grande que celle qui sé;;are
la terre du soleil; car, nous pouvons dire, & une seconde
pres, le temps que reste en route chacun des rayons qui dis-
pf}rsent les brouillards de Londres, alors que le soleil dore les
girouettes, ces fanaux obscurs éclairés trois fois Pan, quand
toutefois I'été n’est pas trop rigoureux 9, 5

: LV,

Je puis donc dire le femps que le signal mit & parcourir
celte d!stan_ce.-- Ce fut une demi-minule : je sais que les
rayons sol_alres prennent plus de temps i se meltre en route:
mais aussi leur télégraphe est moins sublime, et ils ne pouri
raient jouter a la course conlre les courriers de Satan reve-
nant chez eux & tire d’aile, Il faut plusieurs années a chaque
rayon de soleil pour arriver & sa deslination, — il ne f[fli t
pas au diable une demi-journée. : ;

: ‘ LVII,

A Textrémité de Pespace apparut une pelite tache de Ia
grandeur d’un écu (il m’est arrivé sur la mer Egée d’en voir
autant dans le ciel avant une bourrasque); ce pZint s'a
ch.a, et, en grossissant, prit une autre forr;:e- on et cﬁfi?r;
vaisseau aérien qui voguait et gouvernait ou, était gouverné
(Je ne sais quelle est 'expression la plus grammalicale dans
cette dernitre phrase, qui fait hégayer ma slauce:

Y 5 LVII. ,

Mais choisissez vous-méme); et puis il prit 1a forme d’une
nuge; et c’en élait une effectivement, — une nuée de témoins
Mais quelle nuée! jamais armée de sauterelles ne les € als;
en nombre; leurs myriades obscurcissaient Pespace; Zgurs
BI"lS‘ bruyants et divers ressemblaient 3 ceux d’une ,tmupe
d or,es sauvages (si on peut comparer des nations & des oies)
et c'était bien le cas de dire que « enfer était déchains, ;) ]

LIX,
Lale gros John Bull exhalait un énergique juron, et ful-
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niinait son God dam accoutumé ; VIrlandais baragouinait
son « par Jésus! » — « Que me voulez-yous? » s'écriail
Ecossais flegmalique; Pombre francaise jurait en des ter-
mes que je n’ose reproduire en entier, mais que le premier
cocher venu vous traduira; et du sein de ce vacarme on dis-
tinguait la voix de Jonathan®® qui disait : « 11 parait que

- notre président va entrer en guerre, »

LY.

Il y avait en outre les Espagnols, les Hollandais et les

Danois; enfin ¢'était une immense armée d’ombres venues
de toutes les parties du globe, depuis I'fle d’Otahili jusqu’a la
plaine de Salisbury; ombres de tous les climats et de toutes
les professions, de tous les ages ¢t de tous les métiers, toutes
prétes & porler témoignage contre le regne de ce bon roi,
aussi hostiles qu'au jeu de cartes les tréfles le sont aux pi-
ques; toutes appelées & comparaitre & ce grand proces pour
yoir si les rois ne peuvent pas étre damnés comme vous et
moi,
LXI.

Quand Michel vit cette multitude, il commenca par palir
autant que le peuvent les anges; puis, comme un crépuscule
d’Italie, son visage prit toutes les couleurs, semblable & la
queue d’un paon, ou A la lumitre du soleil couchant qui
perce a travers la rosace gothique de quelque vieille abbaye,
ou & une truite encore fraiche, ou a I'éclair brillant pendant
la nuit & Phorizon lointain, ou & un frais arc-en-ciel, ou &
une grande revue de trente régiments habillés de rouge, de
vert et de bleu.

LXII,

Alors il s’adressa & Satan : « Comment done, — mon bon
vieil ami, car c’est ainsi que je vous considére : quoique les
partis différents auxquels nous appartenons, nous obligent &
combattre 'un contre Pautre, je ne vous ai jamais regardé
comme un ennemi personnel; noire dissidenee est toute
politique, et j’espere que, quoi qu’il puisse advenir la-bas,
vous connaissez la grande considération que je vous porte s
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et c’est ce qui me fait regretter les erreurs dans lesquelles i
peut vous arriver de tomber ; —
LXIII.

« Comment, mon cher Lucifer, avez-vous pu vous mdé-
prendre & ce point sur la demande que je vous ai faite d’ap-
peler vos iémoins? Mon intention n’a pas éié de vous voir
produire en témoignage la moitié de la terre et de Yenfer;
tout cela est superflu, puisqu’il suffit de la déposition véri-
dique de deux témoins honnétes et probes : nous perdrons
notre temps, que dis-je! notre éternité, entre Paccusation el
la défense; si nous voulons entendre 'une et I'autre, nous
allons mettre au supplice notre immortalité. »

: LXIV.

Satan répondit : « La chose m’est indifférente sous le point
de vue personnel : je puis avoir cinquanie &mes préférables
a celles-ci avec beaucoup moins d’embarras que déja nous
n’en avons eu; si j’ai traité la question de sa défunte majesté
d’Angleterre, c’est seulement pour la forme : vous pouvez en
disposer; Dieu m’est {émoin que j'ai lh-bas autant de rois
qu'il m’en faut!»

LXV.

Ainsi parla le démon (appelé nagutre « Multiface par le
multi-écrivailleur Southey). — « Alors nous appellerons une
ou deux personnes parmi les myriades rangées autour de
notre congrés, et nous nous dispenserons du reste, » dit
Michel. « Qui jouira du privilége de parler le premier? Il y a
de quoi choisir, — qui prendrons-nous?» Alors Salan ré-
pondit: «Il y en a un grand nombre; mais vous pouvez
choisir John Wilkes, tout comme un autre. »

LXVI,

Au méme instant sortit de la foule un esprit de mine ori-
ginale, Pair gai, ceil éveillé, revétu d’un costume mainte-
nant passé de mode; car dans I'autre monde les gens con-
servent longtemps les modes de celni-ci; on y voit réunis
tous les costumes, bons ou mauvais, depuis Adam, depuis
la feuille de figuier d’Eve, jusqu'au jupon court plus mo-
derne, et qui n’habille gugres.
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LXVIL.

L’Esprit premena ses regards sur la foule assemblée, et
s’écria : « Mes amis de loutes les sphéres, nous atiraperons
un rhume au milien de ces nuages; c’est pourquoi procé-
dons & notre affaire. Pourquoi cetle convocalion générale?
Si ces gens que je vois revétus d’un suaire sont des francs-
tenanciers, si ces cris que j’entends ont une élection pour
objet, vous voyez en moi un candidat qui n’a jamais re-
tourné son habit! Saint Pierre, puis-je compler sur votre
suffrage? »

LXVIII,

— « Monsieur, » répliqua Michel, «vous vous méprenez;
les choses dont vous parlez appartiennent & une vie anlé-
rieure; celles qui nous occupent ici, dans le ciel, ont un
caracire plus auguste; le tribunal est assemblé pour juger
des rois : mainlenant, vous &tes au fait. » — « Alors je sup-
pose, » dit Wilkes, « que ces messieurs, qui ont des ailes,
sonl des chérubins; et cetle 4me que je vois Ii-bas ressemble
furieusement & Georges IIl; seulement elle me semble heau-
coup plus vieille que lui. — Dien me bénisse! je crois qu'il
est aveugle. »

LXIX,

— « I est ee que vous le voyez, » dit I'ange, «et son sort
dépend de ses acles; si vous avez quelque accusation A por-
ter confre lui, la tombe permet au plus humble mendiant
de s'élever en témoignage contre les tétes les plus superbes.»
—«ll y a des gens, » dit Wilkes, « qui pour prendre cette
liberté n’atlendent pas qu’elles soient dans le cercueil, — ef,
en mon particulier, je leur ai dit ma pensée quand jélais
sous le soleil. »

LIX.

— « Répétez done, au-dessus du soleil, ee que vous avez
a lui reprocher, » dit ’archange. — « Quoi done ! » répondit
VPEsprit, « maintenant que 1ios vieilles querelles sont passées,
irai-je déposer contre lui? Ma foi, non. D’ailleurs, sur la fin
Je V'ai battu i plates coutures, lui, ses lords et ses commu-
nes : je n'aime pas, au ciel, & revenir sur d’anciens griefs,

7.0, 20
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vu qu'aprés tout sa conduile n’a rien eu que de tres nalurel
dans un prince,
LXXI,

Sans doute ce fut sollise et méchanceté & lui d’opprimer
un pauvre diable comme moi, qui n’avais pas un sou vail-
lant; mais c’est bien moins lui que je blime que Bute et
Grafton; je n’ai nulle envie de le voir puni de leurs torts,
puisqu’il y a longtemps qu’ils sont damuncs, et sont encore
maintenant & la place qu’ils occupent en enfer. Pour ce qui
est de moi, j’ai pardonné, et je vole son habeas corpus dans
le ciel. »

LXXII,

— « Wilkes, » dit le diable, «je vous comprends; vous
&tiez devenu & moilié courlisan avant de mourir !, et parais-
sez croire quil 0’y aurait pas de mal & le devenir entitre-
ment de ce cOté-ci de la bargue & Caron; vous oubliez que
son rdgne est fini; quoi qu’il advienne, il ne sera plus sou-
verain : vous avez perdu vos peines; car ce qui peut arriver
de mieux, c'est qu'il soit voltre voisin.

LXXIII.

« Au reste, j’ai su & quoi m’en tenir le jour oll je vous ai
vu, avec votre air goguenard, rbder et chuchoter autour de la
broche o Bélial, de service ce jour-la, arrosait William Pitt,
son éléve, avec la graisse de Fox; j’ai su, dis-je, & quoi m’en
{enir; je ferai bdillonner ce dréle, — conformément & I'un
de ses propres bills, .

_LXXIV.

« Appelez Junius ! » Une ombre sortif de la foule; et & ce
nom une curiosité générale se manifesta; en sorte que les
ombres cessérent de se mouvoir & leur aise dans leur marche
aérienne, mais se presserent et s’entasstrent (bien inutile-
ment, on le verra); les mains et les genoux furent compri-
més comme le vent dans une vessie, ou, ce qui est plus
{riste encore, comme dans une colique humaine.

LXXV,
L’ombre s'avance : — figure grande, mince, avec des
cheveux gris, et qui semblait avoir déja été une ombre sur
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la terre; ses mouvements éfaient prompls, son air annon-
cait de la vigueur, mais rien n’indiquait son origine ou sa
naissance : lantdt elle se rapetissait, puis grandissait de
nouveau; ses trails peignaient tanldt une sombre irisiesse,
tanldt une sauvage joie; mais, quand on les regardait, on
les voyait changer & chaque instant, — sans jamais se résu-
mer en rien de posilif.
LXXVI.

Plus les ombres Pexaminaient avec attention, moins elles
pouvaient distinguer & qui appartenaient ces frails; cette
¢nigme semblait embarrasser le diable lui-méme; sa phy-
sionomie variait comme un réve, prenant tantdt une forme,
tanttt une autre ; plusieurs personnes dans la foule juraient
quelles le connaissaient parfaitement; 'nn soutenait que
¢était son pere, sur quoi un aulre affirmait que c'éfait le
frére du cousin de sa mére;

LXXVII,

Un aulre, que c’était un duc, un chevalier, un orateur,
un homme de loi, un prétre, un n+rab, un accoucheur 23
mais le mystérieux personnage changeait de physionomie
au moins aussi souvent que les gens d’hypothtse : bien qu'il
fit Ia exposé aux regards de loul le monde, 'embarras ne
faisait que s’accroitre; c’élait une fantasmagorie vivante,—
tant il était volatil et diaphane.

LXXVIIIL,

A peine veniez-vous de déclarer que c’était un tel, presto,
il devenait un aulre, et ce changement, & peine effectué,
se modifiait encore; il passait avec tant de rapidité d'un
aspect & un aulre, que sa meére elle-méme, si toutefois il
en avait jamais eu, n'edt pu reconnaitre son fils; si bien
qu’a la fin, & force de chercher a pénélrer ce «masque de
fer épistolaire, » le diverlissement devenait une fatigue;

LXXIX.

Car il Jui arrivait quelquefois, comme Cerbére, de sem-
bler étre « trois personnes & la fois, » comme le dit perli-
nemment mistriss Malaprop 13; puis on aurait pu croire qu’il
ren élait pas méme une; tantdt de nombreux rayons lut
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formaient une auréole ; tantdt une épaisse vapeur le cachait
a la vue comme les bI’GUlllal‘dS dans une journée de Lon-
d_res : un moment il élait Burke, une autre fois Tooke, dans
Pimagination des gens, et souvent il passait pour sir Philip
Francis,

LXXX,

Y’ai aussi une hypothdse — qui m’apparlient exclusive-
ment; je ne l'ai jamais fait connaitre jusqu’a ce jour, de
peur de nuire a quelqu’un de ceux qu1 enlourent le trone,
ou de faire tort & un pair ou & un ministre sur qui pour-
rait peut-élre tomber le blame : cetle hypothese, la voici
C’est, — public bénévole, prétez Poreille! — cest que ce
que nous avons jusqu’a présent appelé Junius n’élait réel-
lement, véritablement personne.

LXXXI.

Je ne vois pas pourquoi il faudrait une main pour écrire
des leltres, lorsque nous voyons tous les jours qu'il n’est
pas besoin de téte pour cela; nous voyons pareillement que
cette dernitre conditior; w’est pas du tout indispensable pour
faire des livres : et véritablement, jusqu’a ce qu’on se soit
accordé sur celui & qui revient I'honneur de cet ouvrage,
cetie question sera comme celle du Niger, et on se lour-
mentera & chercher si le Niger @ une embouchure, et les
leitres de Junius un auteur.

LXXXII,

« Qui es- tuet qu'es-tu? » dit Parchange, — « A cet égard
lu peux consulter mon titre, » répondit cetle puissante
pmbre d’'une ombre. « Je n’ai pas gardé mon secret un
demi-sidcle pour venir le divulguer maintenant. » — « As-ta
les reproches 2 faire au roi Georges, » continua Michel,

“« ou quelque chose & allézuer contre lui? » Junius répondit :
« Vous feriez mieux de commencer par lui demander sa
réponse a ma lettre.

i

LXXXIIL ‘
« Les accusalions que j’ai consignées par écrit survivront
au bronze de son épitaphe et de sa tombe, » — « Ne te re-
proches-tu pas, » dit Michel, « quelque exagération passée,
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quelque allégation qui, fausse, deviendrait ta condamnation,
et, vraie, la sienne? Tu mis trop d’amertume, — n'esi-ce
pas, — dans le farouche emportement de ta colére?» —
« Ma colére!» s’éeria le fantéme d’un air sombre; « j’aimais
ma patrie, et je le haissais, lui!

LXXXIV.

« Ce que j’ai écrit, je I'ai écrit : que la responsabilité du
reste retombe sur sa téte ou sur la mienne! » Ainsi parla
le vieux Nominis Umbra %, ¢t en méme femps il se dissipa
en céleste fumée, Alors Satan dit & Michel : « N'oubliez pas
de faire déposer Georges Washinglon, John Horne Tooke
et Franklin. » — Mais en ce moment on enlendit crier :
« Place! place! » bien que pas un fantdme ne bougeat.

LXXXV,

Enfin, & force de jouer des coudes, et avec Vaide du ché-
rubin chargé de ce service, le diable Asmodée se fit jour
jusqu’au cercle; son voyage paraissait Iavoir fatigué. Quand
il eut jelé bas son fardeau: «Qu’est ceci? s'écria Michel;
« comment done! mais ce n’est pas une ombre. » — « Je e
sais, » dit Pincube; « mais ¢en sera bientdt une si vous
me laissez régler celte affaire.

LXXXVI.

« Diable soit du renégat! je me suis foulé Paile gauche,
tant il est lonrd ; on dirait qu’il a quelgu’un de ses ouvrages
atiaché autour du cou. Mais venons au fait : pendant que
je planais sur Pescarpement de Skiddaw ** (ol il pleuvait
comme d’habitude), je vis au-dessous de moi scintiller une
lumitre; je m’abaltis et surpris ce drdle rédigeant un libelle
dans lequel il défigurait I'histoire non moins que la sainte
Bible,

LXXXVII,

« La premidre est 'ceuvre du diable, et la dernitre est la
vitre, excellent Michel; vous comprenez donc que Paffaire
nous concerne tous. Je l'ai saisi tel que vous le voyez la, et
I’ai amené pour étre jugé sommairement : c’est & peine si
j'ai été en Vair dix minutes, — un quart d’heure au plus:
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je gagerais que sa femme est encore & table & prendre son
thé. »

LXXXVIHI.

Ici Satan prit la parole et dit : « Je connais cet homme de
].ongue date, et voila déja quelque temps que je I'altends icr -
il serait difficile de trouver undrdle plus sotou plus vain dans
8a petite sphere; mais certes, mon cher Asmodée, ce wétait
g}lére la peine de metlre sous volre aile pareille marchan-
dise : il fit venu nous trouver de lui-méme, et on pouvait
s'épargner les frais de transport,

LXXXIX,

« Mais, puisque le voild, voyons ce qu'il a fait. » — « Ce
qu’il a fait?» s’écria Asmodée; « 11 anticipe sur ce qui vous
oceupe & Pinslant méme, et griffonne comme s'il était secré-
taire-général des Deslins. Quand un pareil 4ne prend la
parole, comme celui de Balaam, qui sait jusqu’on il peut
porter Pimpudence? » — « Ecoutons, » dit Michel, « ce qu'il
a adire pour sa défense; vous savez que nous sommes for-
mellement tenus d’en agir ainsi. »

xC.

Alors le poéte, charmé de trouver un auditoire, ce qui sur

la terre lui élait rarement arrive, commenca & fousser,

_cracher, et & donner & sa voix celte intonation lugubre et
solennelle que ne connaissent que frop hien les malheu-
reux auditeurs des posles une fois en frain de déclamer
IEI-II‘S vers; puis il se sentit arréié tout court par son pre-
mier hexamelre aux pieds goutteux, dont pas un ne voulait
bouger.

xcI.

Mais avant qu'il pit parvenir & meltre en récitalif ses
daciyles boiteux, on entendit murmurer & haute voix 'ar-
mée entitre des chérubins et des séraphins; Michel se leva
avant d’avoir pu saisir un mot de tous les vers faficants
qu’il débitait, et s'écria : « Au nom du ciel, P’ami, arraélez—

vous! Il vaudrait mieux.., — Non di, non homines. — Vous
savez le reste®s, »
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XCIL

Un (umulle général se propagea parmi la foule, qui parais-
sait détester cordialement les vers; comme de raison, les
anges étaient rebattus de chants lorsqu’ils €laient de service,
et la généralion des ombres en avail trop entendu de son
vivant et tout récemment pour rechercher Poccasion d’en
entendre encore. Le monarque, jusque-1a resté muet, s’écria:
« Quoi done! quoi donc! Pye!7 est-il do retour? En voild
assez! — assez! »

XCIIL.

La confusion s'accrut; une toux universelle éclata dans
le ciel, comme dans un débat parlementaire lorsque Castle-
reagh a parlé assez longtemps (c'est-h-dire avant qu’il fat
premier ministre : maintenant les esclaves Uentendent); quel-
ques-uns crierent : « A la porte! & la porle! » comme au
spectacle, si bien que, poussé & bout, le poéle & la fin pria
saint Pierre (poéte lui-méme) de s’inlerposer seulement en
faveur de sa prose.

XCIV.

Le drle n’avait pas un extérieur désagréable ; il avait
un visage qui lenait beaucoup du vautour; un nez crochu
et un il de faucon donnaient un air de vivacité et une sorte
de grice mordanie & une physionomie qui, quoique un peu
trop grave, Wétait pas, & beaucoup pres, aussi laide que son
cas; mais celui-la étail incurable, c’était une véritable mo-
nomanie de suicide poétique.

XCV.

Alors Michel sonna de sa trompette, et fit taire le bruit
par un bruit plus grand, comme cela a lieu quelquefois
sur la terre : & Pexception de quelques murmures qui in-
terrompront ¢ et Ia le silence respectueux, il est peu de
voix qui osent s’élever encore aprés avoir €i¢ complétement
dominées. Le poéte ent alors la faculté de plaider sa mau-
vaise cause avec toultes les attitudes d’un homme content de
son pelit mdrite.

. XCVIL
1l dit — (je ne donne que le sommaire), — il dit qu’en
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(.-criv.ant il n’avait aucune mauvaise intenlion; il avait Iz
manie d’écrire sur tous les sujets; il y gagnait d’ailleurs son
pain, qu'il beurrait des deux cOlés ; ce serail abuser des
moments de Passemblée (il avait la bonté de le craindre)
que de nommer ses ouvrages, dont la simple énumération
prendrait plus d’un jour. 1l se contenterait d’en citer quel-
ques-uns : « Wat Tyler. » — « Vers sur Blenheim. » ~
« Waterloo, »
XCYII.

1l avait écrit éloge d’un régicide; il avait écrit Péloge
de_ tous les rois sans exception; il avait écrit pour les rén;-
bhqqes, el puis contre les républiques avec plus d’amertume
que:]amais; il s’6tait fait autrefois Papéire de la « Panliso-
crfll!e, » systtme plus ingénienx que moral; puis il s%éfait
fait ardent anli-jacobin, — avail retourné son habit, et, §'il
Vetit pu, aurait retourné sa peau. !

Xevir,
; 11 avait, dans ses chants, fléiri toutes les batailles, et puis
il en avait céléhré Ia gloire; il avait qualific de « métjer
cruel » les travaux de ceux qui écrivent dans les revues, et
lul—mémc? €lait devenu le plus vil des critiques rampants,
— Zourrl, payé et prolégé par ceux-1a mémes qui avaient
attaqué ses ccuvres et sg moralité : il avait écrit des vers
blancs el de la prose plus blanche encore, et en plus grande
quantité qu'on ne saurait eroire.

Xe1x:

Il avait écrit la vie de Wesley : — ici, se tournant vers
Safan : « Monsieur, » luj dit-il, « je suis prét  écrire Ia
votre, en deux volumes in-oclavo proprement reliés, avec
noles et préface, et tout ee qui peut allécher Ie pieux ache-
teur; le sucees est assuré, car les eritiques qui en rendront
compte seront choisis par moj fournissez-moi done Iles
@cuments Décessaires, afin que je puisse yous ajouter 3 la
liste de mes autres saints, »

c.

Satan s’inclina et garda le silence. « Eh bien ! si une aj-

mable modestie vous fait rejeter mon offre, que dit Michel ?
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il en est-bien peu sur qui on puisse écrive des mémoires plus
divins. Ma plume n’est plus aussi neuve qu’elle élait; mais
tous les ouvrages lui sont bons, et je vous ferai reluire
comme votre trompeite. Pour le dire en passant, la mienne
a plus de cuivre que la vdtre, et le son en est meilleur,

CL

« Mais, & propos de trompeltes, voila ma vision ! vous
tous, vous allez en juger. Oui, mon jugement guidera le
viire, et ma sagesse va décider qui doit entrer au ciel ou
tomber en enfer. Je régle toutes ces choses par intuition, le
présent, le passé, l'avenir, le ciel, Penfer, enfin tout, comme
le roi Alphonse 8. C'est ainsi qu’en voyant double, j’épargne

- i la divinilé bien des embarras. »

CII.

11 cessa de parler, et tira un manuscrit de sa poche ; tout
ce que purent lui dire les diables, les saints ou les anges,
fut inutile; rien ne put arrdter Ie forrent; il lut done les
trois premiers vers; mais au quatritme, toute Uarmée spi-
rituelle, exhalant une variété d’odeurs, les unes d’ambroisie,
les autres de soufre, disparut avec la rapidilé- de Péclair
devant la discordante mélodie 12,

GIII.

Ces grands vers héroiques opérérent comme un talisman;
les anges se houchérent les oreilles et joufrent des ailes; les
diables, assourdis, se sauvérent en hurlant dans Penfer ; les
ombres s'enfuirent en grommelant dans leurs domaines
(car on ne sait pas encore au juste en quel lieu elles habitent,
el je laisse & chacun son opinion sur cetfe matidre); Michel
eul recours a sa lrompette ; — mais, hélas ! ses dents éfaient
agacées : impossible de souffler dans son instrument!

CIv.

Saint Pierre, connu depuis longlemps pour un saint un
peu vif, leva ses elefs, ef, au cinquidme vers, en asséna un
coup au poéte, qui alla tomber dans son lae, comme un
autre Phaéton, mais plus & ’aise, car il ne se noya pas,
une aulre corde ayant été filée par les Destinées pour le
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service du laurdat, le jour oir la réforme triomphera ici on
ailleurs.
cv.

D’abord, il alla au fond, — comme ses ouvrages; mais
bientdt il revint sur 'eau, conformément & sa na?uré- car.
par suite de leur corruption méme, loules les chase:‘: eorz
rompues sont légéres comme le liége, ou comme ces feux
follets, ces émanalions lumineuses qui voltizent & la surfacé
d.’un xjaarais: il est probable que, réfugié dans sa tanitre
s:_ler;czeux comme un livre ennuyeux sur les rayons d’unf;
hlhl'mlhéqne, il épie le moment d’écrire une «Vie, » ou une
« Vision; » car, comme dit Welborn, le diable’ Sest fait
puritain,

CVI.

Quant au resie, pour en venir a la conclusion de ee réve -

véridiq.ue, ‘j’ai pgrdu le télescope qui préservait ma vue de
toute illusion, et me monltrail ce que j’ai moniré 3 mon
t?ur ; tout ce que je pus voir dans cette dernitre confusion
¢ elst que le roi Georges se faufilait dans le ciel ; et quand lé
calme succéda au tumulte, je le laissai, &

! ssai, s'exerc
centiéme psaume. : i it

NOTES.

1 En 132!,}0:‘5@0 M. Sonthey s’adressa & la chancellerie pour empé
f:her la pul)_hcation de Wat Tyler, le lord-chancelier Eldon pmm:mg;aiJ Ie-
]muggzel;:.ls;z:;ant L --:1 « J’aidc:(aéminé toutes les dépositions et j’ai lu moi-

... La demande établit que Vouvrage a éié composé
M. Southey en 1794, que c’est sa propriété ¥ 6té Gy
-de'f?:]deurs sans Pautorisation dep l’futeu?:eglq:‘lc'il;nzt?ieiugz; 1331;1‘05
intéréts et qu’on arréte la publication. J’ai consulté les précédemm?h:f
me'nts‘ rendus dans de pareilles circonstances, et j’ai trouvé unesijutbw
Fre:_ahnn qui a en sa favenr une grande autorité : celle du lord chefI:i 91;‘
justice _E),'r_e, qui a expressément €tabli qu’on ne peunt réclamer de d B
magz.es-mterér.s pour un ouvrage qui est de nature a faire tort & la mot:::_
puybhqne. Cest d’apr2s ce principe que la cour décida dans Paffai ede
Walcot. Aprés miire véflexion, je me range & cet avis ot je ne pui s
der la répression de cette publication jusqu’a ce que i{ Southep : ?WT
ses droits & la propriété de 'ouvrage, » ) fint
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¢ M. William Smith, membre du parlement pour Norwich, fit une vira-
lente sortie contre M. Southey, dans la chambre des communes, l¢
44 mars 1817. M. Southey répondit dans le Courrier.

3 Walter Savage Landor, auteur du Comte Julien, tragédie; des
Conversations imaginaires, en trois séries, et de plusieurs auires ou-
yrages. Ami d’enfance de M. Southey, la différence de leurs opinions

politiques n’altéra jamais un senl moment cette union. M. Landor a2

longtemps résidé en Italie,

& Georges 111 mourut le 29 janvier 1820, cetie an née fameuse oh Vesprit
révolutionnaire fermenta dans tout le midi de I’Europe.

5 Louis XVI,

6 Voyez le voyage du capitaine sir Edonard Parry en 1819, entrepris
dans Vespoir de découvrir un passage daus la mer du Nord. — « Je crois
quil est impossible de peindre avee des paroles 1a beauté et Pimmensité
de ce merveilleux phénoméne, L’arc luminenx était divisé en masses
rrégulidres qui oscillaient sans ordre dans différentes directions, et em-
brasaient tout Phorizon de leurs aspects variés 2 Vinfini. Une partie de
Tare, celle qui se rapprochait du zénith, se replia vingt fois sur elle-
méme, comme le ferait un serpent. Lextrémité nord était recourbée
comme la houlette d’un berger. La pale lumitre de V'anrore ressemblait &
celle du phosphore. On apercevait, lorsque l'aurore était plus avancée,
une légére bande de rouge, mais jamais d’autres conleurs. »

7 Johanna Southeote, la vieille lunatique qui se donnait pour la mére

"an nouvean Messie, mourut en 4815. Elle avait beaucoup de sectaires.
On trouve de carienx renseignements sur cetie femme dans le t. XXIV,
p- 496, du Quarierly Rewiew.

8 Résistance persévérante de Georges 111 aux réelamations des catho-
liques:

9 Allusion A Pezpression @’Horace Walpole : — « L’été est venu avec sa
rigueur ordinaire. »

10 I?Américain.

11 Pour de plus amples détails sur la vie de John Wilkes, qui mournut
chambellan de la ville de Londres, on peut consulter toutes les histoires
de Georges 111,

12 Parmi les difiérentes personnes auxquelles on a attribué les Letires
de Junius, on compte le duc de Portland, lord Georges Sackville, sir
Philip Francis, M. Burke, M. Dunning, le révérend John Horne Tooke,
M. Hugh Boyd, le docteur Wilmot.

13 Personnage d’une des comédies de Shéridan.

1% La devise bien connue de Junius : Siat nominis umbra.

15 M. Southey habite sur les bords du Derwentwater, prés de la mon-
tagne Skiddaw.

16 + v o« « Mediocribus esse postis

Non 41, non homines, non concessere columne,
Hor.
17 Henry James Pye, le prédécesseur de M. Southey dans la place
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de poéte lanrdat, mourut en 1815. Il siégea quelque temps au parle-
ment. (Pétait un excellent homme pour tout ce qui ne concernait pas la
poésie.

18 Alphonse, en parlant du systtme de Ptolémée, dit que, =—si on

Pavait consulté lors de la création du monde, il aurait €pargné an Créa-

teur plusieurs absurdités. .

19 Voyez le récit d’Aubrey sur Papparition qui edisparut ensuite en
laissant derritre elle un délicienx parfum €t un mélodieux murmure ; »
voir aussi U'Antiquaire, vol. I, p. 225,

I’AGE DE BRONZE,

ou

CARMEN SECULARE ET ANNUS HAUD MIRABILIS®.

Impar congressus Achillis,

; L

Le « bon vieux femps » est revenu — (fous les temps
sont bons quand ils sont vieux); — le temps actuel pour-
rait I'étre il voulail; il y a eu de grandes thoses, il y en
a encore; et pour qu’il y en ait de plus grandes, les sim-
ples mortels n’ont qu’a vouloir : un espace plus vaste, un
champ plus vert se déroule devant ceux qui « jouent leur
jeu & la face du ciel®. » Je ne sais si les anges pleurent;
mais les hommes ont assez pleuré, — & quelle fin? — pour
pleurer encore!

.
Tout a été dit, — le bien et le mal; lecteur, rappelle-foi

que lorsque tu étais enfant, Pitt éfait tout; ou sinon tout, du
moins si grande élait sa puissance, qu’il s’en fallait pen que
son rival lui-méme ne le jugeat tel >. Nous avons vu la race
infellectuelle de géants pareils aux Titans se mesurer face &
face; — on edt dit PAthos et I'lda entre lesquels une mer
d’éloquence coulait impétueuse, comme la mer Egée mugit
entre la rive hellénique et celle de la Phrygie. Mais o sont-
ils, ces rivaux? — Quelques pieds de terre séparent leurs
linceuls ®. Qu’elle est paisible et puissante la tombe qui fait
saire tous les bruils, vague pacifique et calme qui recouvre le
monde! La poussiére rendue 3 la poussiére! C’est une vieille
histoire dont on ignore encore la moitié : le Temps ne tem-

tre pas ses terreurs, — le ver n’en continue pas moins &
ouler ses froids anneaux; la tombe conserve sa forme, va-
ice par-dessus, mais uniforme en dessous; 'urne a beau
Hsire brillante, les cendres ne le sont pas, bien que la momie
de Cléopatre traverse ces mémes flots ou elle fit perdre a
Antoine empire du monde; bien que 'urne d’Alexandre soit




