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erchantée, qui est un admirable allegro de symphonie en
style fugué).

L'ouverture est comme 4 cheval entre I'art symphoni-
que pur et 'art dramatique musical; elle doit Jonc pro-
céder des deux.

: So‘n but, en général, est de préparer le spectateur aux
emotions du drame ou de la comédie qui va se dérouler
devant lui, en le placant dans I'état d’esprit le plus convye-
nable pour en éprouver vivement l'impression. Aussi
est-il trés fréquent de la voir construite aveclesmatél‘iakut
mémes de 'ouvrage, ou remplie d’allusions i ses priuci;
paux molifs ; parfois méme elle devient une véritable Fan-
taisie sur 'opéra ou 'opéra-comique auquel elle sert de
prologu'e instrumental. Sa coupe ne peut rien avoir de
fixe, puisqu’elle doit avant tout se modeler d’apres I(;
scenario dont elle n’est que le prélude et le commentaire
leli faut aussi étudier la forme de 1'4ip d'opéra a difl'é—.
‘entes époques, bien qu'il soit dans le x P

de n'en plus écrire; il ; a eu des airs 2 ucxcl)u]l:i::v?;g?tn:
deux, E:l.l'l“()lls mouvements, qui sont faciles a trouver da,n%
les partitions célebres, et infiniment plus simples a ana;
lyser que les sonates et les symphonies. I1 faut \'l-'Jil‘ com=
ment sont construits les grands finales d’actes, les mor-
ceaus d'ensemble dans diverses écoles - ceci’ e‘;t blus
compliqué et surtout plus variable, mais’ne demz-mdi en
somme que du temps et un peu d’esprit d’observation, Il
est bon de connaitre l'allure et Je rythme caracl(friqti‘

des principaux airs de danse amcierlx.s, afin de ne ‘n:cque
mctt_t'e i leur égard des non-sens aussi choquantls‘ buzn]]:
seralent une valse 4 quatre temps ou une marche ge*t' ¢
simo. En voici quelques-uns : e

A pEUX TEMPS, il v a -

La Gavorte ()
5 dont le mouvement est modéré; elle a
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deux reprises et un trio, comme le menuet, et chaque
phrase commence au temps levé; le trio est assez [ré-
quemment traité en Musette (voir plus loin);

€

Le Tambourin (=), mouvement trés vif; 1l est divisé en
\r)ﬂ 3
2

reprises de 4, 8, 12 ou 16 mesures, commencant cha-
cune, le plus souvent, au temps faible ; le rythme de la
basse imite le tambourin ;

La Gigue (a 6/8), trés animée; les reprises sont de
8 mesures;

La Sicilienne (a 6/8), moderato; chaque temps est géné-
ralement rythmé ainsi : 'm5

La Bourrée d’Auvergne, le Rigaudon ; coupe générale
semblable 4 celle du tambourin, mais autrement scan-
dée : chaque membre de phrase a sa note initiale & la

partie faible du temps faible ;
; 2" 2 ! 4
L’Allemande (4 - ou —), rythme gai, mais un peu lourd.
\ 2 'fi o =]

A TROIS TEMPS :

Le Menuet, décrit a propos de la sonate ;

La Gaillarde, plus mouvementée ;

La Polonaise, solennelle et élégante, qui offre cela de
particulier que chaque phrase et méme chaque membre
de phrase se termine sur un des temps faibles! ;

La Chacene, trés rythmée et pas trés vite; c’est une
longue suite de reprises formant comme des couplets, le
plus souvent variés ;

La Sarabande, plus lente que le menuet ;

La Courante, plus lente encore que la sarabande, mal-
gré ce que son nom semble indiquer;

Le Passepied, plus animé encore que la gaillarde, et
dont les reprises doivent commencer en levant.

1. Les marches auzx ﬂmnéfmur de Meyerbeer sont d’admirables
types de polonaises modernes. Ce sont des marches a 3 temps.
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INDIFFEREMMENT A DEUX OU TROIS TEMPS :

La Passacaille, dont la forme rappelle la chacone, avec
un mouvement plus lent ;

La Papane, dans laquelle les danseurs se pavanaient en
faisant la roue comme des paons (en italien pavone), ce
qui en indique l'allure ;

La Musette, dont la basse forme une pédale simple on
double, mais constante, 4 la facon de l'instrument dont
elle tire son nom ; quand on l'intercale comme trio dans
une gavotte, elle est nécessairement rythmée a deux
temps; etc., etc.

»

Jen oublie, et beaucoup ; aussi bien ne pourrais-je pas

les citer tous. Je ne crois pas qu’il existe d’airs de danse
rythmés a quatre temps, ce qui semble réservé a la Mar-
che,; mais on a souvent écrit des marches religieuses ou
solennelles a trois temps, et il est bon de remarquer que la
démarche lente emprunte une noblesse toute particuliére
a ce fait du temps fort portant alternativement sur le pied
droit et sur le pied gauche, ce qui a lieu dans la polonaise.

De ce que je viens de dire, il ne faudrait pas inférer
que toute composition doit nécessairement étre coulée
dans un moule connu et adopté. Loin de la, le composi-
teur reste libre de créer des formes nouvelles, et de fait,
bonnes ou mauvaises, il en crée tous les jours; cest
une de ses fonctions, un de ses devoirs. Quand elles sont
bonnes, elles s'imposent, elles restent comme de nou-
veaux types, et viennent enrichir le domaine de I'art.

Tout est & observer pour les jeunes étudiants compo-
siteurs, car partout ils peuvent trouver quelque chose 2
apprendre, 4 emmagasiner, pour en tirer parti en temps
opportun ; mais il importe que ces investigations soient
méthodiques et sages, prudentes, sous peine de voir
faussé leur jugement, leur sens artistique, ce dont résul-
terait la perte irréparable de leur originalité propre.

Un des écueils les plus dangereux pour eux, c’est 1'é-
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tude prématurée des chefs-d’ceuvre de I'école ultra-ro-
mantique moderne (Berlioz, Wagner), étude vers laquelle
ils sont presque tous attirés comme le papillon vers la
lumiére qui doit le briler. Il faut les connaitre et les ad-
mirer, certes; mais par étude prématurée j'entends ici
celle qui est faite sans avoir pris au préalable une con-
naissance approfondie de I'école classique et de ses pro-
cédés ; jusqu’alors, le néophyte n’est pas en état de com-
prendre ce que l'intuition le porte déja 4 admirer, et,
dans l'ignorance des formes anciennes qu'il n’a jamais
songé & analyser, il lui arrive de considérer comme exemp-
tes de tout plan, de toute coupe, de toute structure rai-
sonnée, les cenvres dont il entend faire ses modéles, sans
méme saisir comment elles sont construites, et en n'y
voyant rien que du désordre, ce dont il se fait dorénavant
une loi facile ; ainsi parti, il ne s’apercevra jamais que
ces formes nouvelles, qui le séduisent tant, ne sont que
des transformations des formes précédentes, quelles
aussi ont leur raison d’'étre, leur logique, et dissimulent,
sous des enveloppes fantaisistes et fallacieuses, un sque-
lette solidement constitué, ot réside leur véritable force
et leur vitalité.

L’apparence extérieure change, le fond reste; c'est
ce que ne peuvent comprendre les jeunes gens qui lisent
f¢brilement les ceuvres les plus récentes, s'en grisent en
quelque sorte, avant d’avoir développé en eux l'esprit
d’analyse par I'étude d’ceuvres antérieures dans lesquel-
les le plan est plus visible, plus facile a saisir. Or, ceux-
la senls qui savent se nourrir des classiques de leur
temps peuvent étre appelés a devenir, a leur tour, les
classiques de l'avenir, a la condition, toutefois, qui reste
toujours sous-entendue, qu'ils aient en eux I'étincelle gé-
niale, la faculté créatrice, sans laquelle ils ne seront
jamais, quoi qu'ils fassent, que des musiciens de talent,
ayant droit 2 des succés d’eslime, mais a rien de plus.
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Il n'y a nullement 2 craindre que 1'étude approfondie
des cl;ssiques étouffe I'inspiration, la restreigne dans?
des formes surannées; les exemples fourmillent qui
prouvent le contraire.

Berlioz, qui ne pouvait pas sentir Wagner, llequel le
lui rendait bien, avait une véritable vénération pour
Gliick, qu'il s’est fait gloire de prendre comme modéle;
il I'a hautement proclamé. Or, il se trouve que \\'uglle§‘,
qui ne comprenait rien a Berlioz (¢’était réciproque),
était, lui aussi, un fervent contemplateur de 'auteur d’Ar-
mide. Y a-t-il quelque chose de commun entre Wagner
et Berlioz? Il est & croire que chacun d’eux envisageait
I'ceuvre de Glick & un point de vue différent, puisque,
également admiratifs et enthousiastes, ils 111'1 ont d01}11é
des continuations si divergentes. Deux peintres, assis i
coté Pun de l'autre, ne voient pas la nature de la méme
facon, et font deux paysages différents.

Rossini, comme je le dis ailleurs, a appris 'harmonie
en mettant en partition des quatuors d'Haydn, dontil ne
possédait que les parties séparées ; mais il i'uu_t ]Ji(’l‘l,SC
figurer qu'il ne faisait pas ce travail a la z'r{an_lére d'un
copiste. Voici comment il procédait, je le lui ai entendu
raconter bien des fois : il écrivait d’abord en entier la
partie de premier violon ou de violoncelle d'un morceau
complet, et se creusait la téte pour deviner comment pou-
vaient bien étre bities les trois parties manquantes; en-
suite il placait devant lui ces trois parties, et les copiait
simultanément, mesure par mesure, voyant ainsi I'euvre
se construire sous ses yeux. N'était-ce pas la, avec d’ad-
mirables modéles, le systéme de travail de reconstitution
harmonique pratiqué encore de nos jours dans les con-
servatoires, sous le nom de partimenti, basses ou chants
donnés ? N’était-ce pas aussi, au point de yue de la com-
position, un merveilleux procédé d'analyse?

Ce méme Rossini, tout comme Gounod, avait une ad-
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miration passionnée, un culte, pour Mozart; il en est
résulté deux génies absolument dissemblables : ce qui
prouve une fois de plus que la contemplation n’entraine
pas l'imitation, et que les jeunes compositeurs peuvent
étudier les procédés des anciens, sans craindre de per-
dre leur originalité, s’ils en ont une.

Personne, parmi les chefs actuels de I’école francaise,
n’a poussé plus loin I'étude des classiques que Saint-
Saéns et Massenet; en est-il résulté une atténuation de
leurs personnalités? Nullement; ils ne se ressemblent
pas plus entre eux qu'ils ne semblent dériver de leurs
modeéles ; mais ils sont robustes tous deux, parce qu’ils
ont édifi¢ des constructions neuves sur un terrain qu'ils
avaient déja exploré et étudié pour s'assurer de sa soli-
dité. C'est ainsi que procédent les musiciens complets,
les génies doublés de talent et d’érudition.

Il arrive pourtant un moment ol s’'impose la lecture
des ceuvres actuelles les plus hardies, car le compositeur
doit tout connaitre, et, quelles que soient ses tendances,
il n'a le droit d’ignorer les procédés d’aucune grande
école; c'est méme souvent par des emprunts aux littéra-
tures musicales les plus opposées qu'il arrivera i consti-
tuer son style personnel. Quand donc ce moment est
venu, il convient d’aborder I'Ecole romantique par ceux
de ses représentants qui offrent encore des points de
contact marqués avec les grands classiques, et d’abord
par leurs ceuvres les plus simples ; si 'aspirant compo-
siteur est pianiste, ce qui est bien commode, Chopin sera
un excellent acheminement ; Schwmann viendra ensuite,
en ne craignant pas de commencer par les Scénes d'en-
fants, les petits recueils de Feuillets d’album, le Carnaval,
avant d’aborder la grande musique de chambre, les Sym-
phonies, puis le Paradis et la Péri,

Quand il sera arrivé & Wagner et & Berlios, aprés les-
quels il n’y aura plus licu de suivre un ordre déterminé,
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une bonne précaution sera d’entreprendre d’ahorc"l la lec-
ture méthodique de I'un ou de I'autre, sans les melan-gex‘,
et en suivant au moins a peu prés I'ordre chronologique
de leurs productions’, afin de voir leur style se formerl et
de forcer son esprit a passer par les phases mémes su’lmfs
par celui du maitre. Pour Wagner surtout, ne pas n-ogh.-
ger d’étudier les ceuvres de sa premiére maniére : Iiecf;‘a‘;z.
le Vaisseau Fantéme, Tannhauser, Lohengrin, avant d a-
border : Tristan, les Maitres Chanteurs, la Tétralogie, et
Parsifal, que tous les cerveaux musiciens, méme les
mieux organisés, ne sont pas capables d’embrasser.
L’audition de ces grandes ceuvres, dans lesquelles I'or-
chestration et la mise en scéne sont si indissolublement
liées 4 la composition proprement dite, est de toute né-
cessité. Encore faut-il les entendre dans de bonnes con-
ditions et dans leur intégralité, ce qui n’est pas facile
pour tout le monde. .
Ce n’est que parvenu i ce degré d'initiation que_le-neo-a
phyte pourra, en connaissance de cause et sans ru.ll(:ule,
affirmer ses préférences pour le maintien des anclennes
formes dramatiques ou pour l'opportunité de la réforme
wagnérienne, dont les traits caractéristiques sont : "l° I'u-
nion intime de I'action scénique et de la trame musicale ;
2° la suppression de toute solution de continuité entre
les diverses scénes; et 3° I'emploi systématique du leiz-
motif symbolique soit d’un personnage (ou d'un objet),
soit d’'un état d'esprit, soit encore d'un fait, d'un acte,
dont il devient en quelque sorte I'hiéroglyphe invariable.
Je dis avecintention emploi systématique, et non inven-
tion, car il ne me parait pas prouvé que Wagner ait réel-
lement inventé ce procédé, de la plus haute puissance ex-

1. Ce systémeest déja trés avantageux pour l'intelligence des so-
nates de Beethoven, de ses symphonies et de ses quatuors. A partir
de son troisieme style, il est plus romantique que véritablement
classique. (Voir chap. V.)
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pressive, et d'une intensité lumineuse incomparable. On
en voit des exemples avant lui. Le récit du songe (du Pro-
phéte) n'est-il pas basé sur une merveilleuse allusion
orchestrale a la scéne du sacre? La partition entiére de
Struensée ne fourmille-t-elle pas, depuis le début de I'ou-
verture, des plus émouvants rappels d'une phrase sym-
phonique admirable, qui, apres s’étre promenée dans tous
les groupes de l'orchestre, ne trouve son explication et
sa raison d’étre qu'a la fin de I'ouvrage, 4 la scéne de la
bénédiction? Si Struensée ou le Prophéte étaient écrits de
nos jours, on dirait que Meyerbeer a adopté la formule
nouvelle; pourquoi ne pas lui laisser 'honneur d’avoir
contribué & son développement? Et il n'est certainement
pas le seul. Les ouvertures construites a I'aide des prin-
cipaux motifs de I'ouvrage n’étaient-elles pas déja une
sorte de présentation des personnages, ou des caractéres,
ou des situations principales? Dans le domaine sympho-
nique, ot il personnifie une idée non encore définie, mais
une idée fixe, on en trouve de nombreuses applications
antérieures, notamment chez Mendelssohn, Schubert et
Schumann, et aussi dans Beethoven. Le finale du quatuor
en fa majeur, op. 135, avec sa curieuse épigraphe :
« Der schwer gefasste Entschluss!.
Grave
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Muss es sein?
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‘Es muss sein! Es musssein! 2

ne tient-il pas autant de l'idée des motifs typiques que

1. « La résolution difficilement prise » (mot & mot).
2. « Le faut-il? Il le faut! il le faut! »

Lavicyac. — La Musique.
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des procédés de l'imitation par mouvement contraire?
C'est ainsi qu'on peut remonter i la véritable origine du
systéme, et la retrouver... dans la fugue.

Les leit-motifs, dans leurs curieux enchevétrements,
leurs transformations si intéressantes, sont traités par
Wagner et ses disciples, avec toutes les ressources de
l'art moderne en plus, exactement comme le sont dans la
fugue le sujet et les contre-sujets, au lieu de leur donner
ces noms de pure technique, on attribue a chacun d’eux
une signification conventionnelle et philosophique, d’ou
dépendra son emploi dans telle ou telle partie de I'ou-
vrage, 4 tel ou tel moment; mais, & cela prés, il sont tra-
paillés selon des principes analogues, quoique moderni-
sés, 4 ceux du vieux contrepoint. La seule différence,
¢’est qu’on attache & leur forme I'idée déterminée et inva-
riable d’un des héros, fiit-ce un animal, comme le Cygne,
ou d'une action, comme la Céne, ou d'un caractére, comme
la Bonté de Sachs, ce qui leur permet, malgré la compli-
cation purement apparente de leurs combinaisons, d'étre
de véritables fils d’Ariane conduisant l'auditeur initié a
travers les méandres du drame, sur lequel ils répandent
au contraire la plus grande clarté. C'est dans cette systé-
matisation philosophique que réside (en ce qui concerne
le leit-motif) I'invention de Wagner, qui n’aurait donc
pas existé sans Bach et les grands classiques.

Bien plus importante et surtout plus personnelle cette
autre partic de la réforme wagnérienne qui, en aban-
donnant I'ancienne division en morceaux détachés for=-
mant chacun un tout complet, souvent sans aucun lien
entre eux, lui substitue la division par scénes, empruntée
a I'art dramatique, la cohésion de ces scénes étant encore
augmentée et renforcée par I'action symphonique ininter-
rompue qui la suit pas a pas, l'explique et la commente.
Ceci est une véritable invention géniale, car aucune ten-
tative similaire antérieure n'existe, et cette vaste concep-
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tion est bien sortie tout entiére du cerveau de Wagner;
qu'elle fasse école ou qu'elle reste un fait isolé, ce que
I'avenir seul peut nous apprendre (malgré quelques appli-
cations récentes), on doit la saluer avec le respect dil
aux plus hautes manifestations de 'esprit humain.

Aprés avoir étudié¢ Wagner et Berlioz, s’étre conscien-
cieusement assuré que I'on comprend vraiment leurs deux
langages si différents, on peut aborder n’importe quelle
lecture. On peut méme lire de mauvais ouvrages, afin de
connaitre aussi des exemples de ce qu'il ne faut pas faire.
Mais il ne faut pas craindre de se replonger souvent dans
la lecture des vieux classiques, car c’est encore l1a qu'on
trouvera pendant longtemps tous les grands enseigne=
ments et le germe viable de I'école future.

Avant de quitter ces exercices d’analyse, je dois signa-
ler ici un fait assez étrange pour surprendre et attirer
fortement I'attention des esprits observateurs; c'est que,
malgré I'uniformité inhérente au systéme du tempéra-
ment, rhaque tonalité majeure ou mineure posséde des
caractéres particuliers. Ce n’est pas au hasard que Bee-
thoven a choisi le ton de mi ; pour la Symphonie Héroique,
et celui de fa pour la Symphonie Pastorale; c'est en vertu
de cette mystérieuse loi qui assigne a chaque ton une
physionomie propre, une couleur spéciale.

Je ne prétends pas dire que chacun de ces tons re peut
exprimer exclusivement que les seuls sentiments que je
lui attribue ici, mais seulement qu'il y excelle, que c’est la
sa dominante, et qu'il posséde pour leur expression une
aptitude particuliére.

Chacun peut envisager cette physionomie selon son
tempérament personnel; la caractériser d'une fagon ab-
solue serait probablement excessif; ainsi, en ce qui me
concerne, voici la teinte prépondérante des diverses gam-
mes majeures ou mineures :
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Laz mux. @

FA#MAJ.:. rude. BE2 mIN. ¢ ?

SI MAT. ;.. énergique. Sorzmix.: ftrés sombre.

Mi Mmad.:,. éclatant, chaud, Urzmix.:. brutal, sinistre ou
joyeux. trés sombre.

LA mAJ3.:. [rane, sonore. Fazmin.:. rudeouléger,aérien.

RE MAJ.:.. gai, brillant, alerte. SI MIN.:,. sauvage ou sombre,

i mais énergique.

Sor MAJ.:. champétre, gai. M1 mrx. ;.. triste, agité.

Ut mas.:. simple, naif, franc, La MIN.:.. simple, naif, triste,
ouplat et commun. rustique.

Fa mas.:. pastoral, agreste. RE MIN.: . sérieux, concentré.

SibmaJ.:. nobleetélégant,gra- SOL MIN.:. mélancolique, om-
cieux. brageux.

MibMmaAs.:. sonore, énergique, UT MIN.:. sombre, dramati-
chevaleresque. que, violent.

LAbLMAT.:. doux, caressant, ou FA MIN.:. morose, chagrin, ou
pompeux., énergique.

Ribymas.:. pleindecharme,pla- StbhwmIN.:. funébre oun mysté-
cide, snave. rieux.

Sorb>MaJ.: doux et calme. Miymin.:. profondémenttriste.

Urbmay, @ ? Labmix. :. lugubre, angoissé.

Gevaert, dans la premiére édition de son traité dor-
chestration?, a dressé un tableau analogue; je ne l'al pas
consulté, et il présente pourtant de nombreux points de
contact avec celui qui précéde.

Si ce fait curieux ne se produisait que dans la musique
écrite pour l'orchestre, on pourrait sans hésiter en trou-
ver aisément la cause dans la structure et le doigter des
divers instruments, les tons plus ou moins diésés ou bé-
molisés convenant a des degrés divers i chacun d'eux;
mais ou cela devient plus bizarre, c’est quand on constate
que le méme phénoméne se manifeste jusque dans la mu-
sique de piano, d’orgue, et méme chorale, 1a enfin ou il
semble que les tonalités devraient se ressembler complé-
tement, étant toutes de simples transpositions les unes
des autres. Pourtant, jouez en ut la Berceuse de Chopin,

1. Gand, 1863 ; page 189.
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qui est écrite en 7¢ bémol, et sa sonorité poétique et en-
veloppante deviendra crue et plate, presque commune.
De méme, la marche funébre de la Sonate op. 26 de Bee-
thoven, qui est originairement en la bémol mineur, perd
beaucoup de son caractére lugubre quand elle est trans
posée en la naturel*.

Pourquoi? je l'ignore; c’est un fait. Il en résulte qu'on
doit tout d’abord attacher une certaine importance au
choix de la tonalité principale, et la déterminer selon le
caractére général que doit revétir 'ensemble de I'ceuvre
entreprise; plus tard, des considérations analogues pour-
ront influer sur la direction des modulations, afin de don-
ner & chaque épisode un coloris convenable; mais ce ne
sera pas le seul guide i suivre, etil ne faudra jamais per-
dre de vue la logique de 'architecture musicale résultant
de la parenté des tons, telle que I'établit si magnifique-
ment admirable structure de la fugue. Je dis qu'on ne
doit jamais perdre de vue ce modele de solide construc-
tion musicale, et non qu’on devra toujours s’y conformer
servilement ; on pourra méme, dans certaines occasions,
se faire un systéme de s’en écarter de parti pris, dans
une scéne de folie, par exemple, oil la divagation de I'es-
prit sera mieux peinte par l'incohérence des tomalités
les plus disparates, des enchainements les plus étranges;
ou encore, si 'on a & dépeindre des passions violentes
et opposées, & passer brusquement de 'amour a la haine,
du mystique au grotesque... Mais alors c'est le génie
lui-méme, et non le froid caleul, qui saura exiger les
infractions hardies et saisissantes convenables pour tra-
duire ces situations exceptionnelles, ces états psycholo-
giques.

Ce n’est pas tout; sur le choix de la tonalité doit encore

1. Comme cela existe dans un recueil trés répandu : Siz Valses
et une Marche funébre.

24,
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influer la technique spéciale, le caractére personnel (.lt,
Pinstrument ou des instruments pour lesquels on écrit,
'étendue de la voix ou des voix auxquelles on a l'inten-
tion de confier tel ou tel dessin, qui pourra changer tout
a fait de sens selon qu'il se trouvera placé dans Taigl_l, le
médium ou le grave, la région éclatante, terne ou Iaibln?,
de I'agent interpréte, qui, lui aussi, posséde son coloris
propre’. ‘ st

On voit que ¢’est une question qui est loin d :i'lx'e secon-
daire, et qui mérite d'attirer I'attention en premiere ligne.

Lors donc qu'on /it une ceuvre au point de vue analy-
tique, il est bon de s'attacher & comprendre quellrfs. sont
les raisons qui peuvent avoir porté I'auteur a choisir tel
ou tel ton, soit pour l'ensemble, soit pour les divers
épisodes.

11 faut apprendre  lire avant de songer a écrire. Quand
on posséde a fond une langue, on arrive non_seulumen}
a la parler, la lire et I’écrire couramment, mais encore a
penser dans cette langue sans plus d’c[Fm:t que dans sa
langue maternelle, et méme & réver, ce qul prouve c_om-
bien I'usage en est devenu naturel, facile et inconscient.
C’est ainsi que le musicien doit se surprendre i penser
et réver en musique; il entend sans les solliciter des
rythmes et des contours mélodiques, des groupements
d"accords, des modulations, des sonorités captivantes,
qui se présentent naturellement 4 son esprit, dont il f}st
obsédé, et qu'il ne lui reste plus qu’a fixer sur lc.paplel‘
pour avoir donné un corps i sa pensée, pour avoir crée.

C’est aussi & ce signe, 4 cette obsession, qu’il peut
reconnaitre qu'il est mfir et suffisamment développé pour
entreprendre avec quelques chances de réussite I'étude
pratique de la composition, étude aussi pleine de charme

1. Voir page 211
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pour I'étre doué de la faculté créatrice, qu'aride et déses-
pérante pour le malheureux qui s’est fait des illusions
sur sa vocation, cas, hélas! trop fréquent.

Le complément de I'observation analytique, c'est la
pratique, qui consiste i tenter de construire soi-méme,
en se conformant rigoureusement au plan qu’on a extrait
d'une piéce analysée (et cherchant i s’en rapprocher aussi
par la nature des idées, sans imitation puérile cepen-
dant), une autre piéce ayant la méme forme, c’est-a-dire
devant donner lieu, si elle était analysée 4 son tour, 4 la
méme description technique.

En pratiquant cet exercice, il n'y a aucune raison de
rechercher l'originalité des idées, mais plutdt de leur

donner un tour général en rapport avec la maniére de
Pauteur dont on cherche & s'assimiler le style et les pro-

cédés; mais aussi, il faut bien se garder de croire ensuite
qu’on a produit une ceuvre d'art; on n’a fait qu'un devoir,
une étude.

Aprés avoir pratiqué plusieurs fois ce double exercice
de dissection et de reconstitution, on peut en imaginer
d'autres : prendre un théme de 8, 12 ou 16 mesures dans
un auteur, avec ou sans son harmonie, et le développer,
pour ensuite comparer le résultat obtenu avec l'ceuvre
originale; prendre un texte poétique déja exploité par
un maitre, et le traiter  sa facon, toujours en vue d’une
comparaison finale, qui constitue la lecon, ete.

De telles pratiques ne peuvent qu’assouplir la main et
I'esprit, et, si elles ne sont pas nécessaires pour tous,
plusieurs nous sauront certainement gré de les leur avoir
signalées.

On peut encore, aprés avoir adopté un théme qui s’y
préte, s'imposer de le traiter en divers styles et en dif-
férentes formes, de le varier, le transformer, le dénaturer
méme au point de le rendre méconnaissable... D’excel-




