Adios; querida’ Carolina, no'ceseés de'pedir al Se=
fior 1a'gracia de que persevere hasta el fin. Sise
me permite te escribiré muy pronto. Tu amiga.

CARTA IV.

Pariz. Hospicio. . .o .

Estoy de guardia esta noche en la sala de en-
fermas, 'y aprovecho esta ocasion para platicar
contigo, querida Carolina, gusto de que me han
privado ‘hace un mes largo, los muchos quehace-
res que llenan mis dias: todos mis instantes son
contados y empleados por mis superioras, sin que

me' quede ninguno [que consagrar & la amistad.’
Para que th misma juzgues, voy & contarte por
menor todo lo que hago desde que estoy en esta
bendifa casa,” donde me encuentro tan dicliosa’

que desearia que todas las personas’ que amo par-
tieiparan’de’ mi- felicidad: esto es bastante decir,

para’gue ‘entiendas”que quisiera’ verte’ como’yo,”
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vestida, con elitraje negro. de las, postulantes,; te-
perté a-mi lado ¥ edificarme con tus ejemplos:
;”Quién sabe si algun dia me dara Dios este consue~
lo! Es necesario prevenirte que no haciendo caso
del amor propio, no me cuidaré absolutamente de
enviarte obras maestras de estilo epistolar: tras-
ladaré mis pensamientos, mis recuerdos al papel
tal como me vayan viniendo; y si algunas veces
notas falta de ilacion, 6 repeticiones de detalles,
dispénsalo & la pobre postulante, que se ve obli-
gada 4 interrunmpir una frase, quiza bien comen-
zada, por ir & dar de beber a una enferma, 6 por
voltear en su cama de dolor a una anciana parali-
tica, impedida de todo movimiento. Este esun
exordio preparatorio que mi vanidad hacia indis-;
pensable. Ahora ya puedo comenzar;

Antes que todo,"te diré que las cosas se pasa=
ron con mi padre como yo habia deseado. En el
dia, sefialado me presento & Sor Sofia, mi Superio-
ra, 4.quien llamamos nuestramadre. Estuvotan
bondadosa para conmigo, que desde luego le pedi
una entrevista particular; que me concedio inme-
diatamente. Le di & conocer mi deseo de quedar~
me ese mismo, dia, en la casa, manifestandole log
motives que habia para hacerlo;: y .aunque. dudé
un poco, por fin consintio en.ello.. Despues arre~,
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glamosccomo habia dehacerse, y volvimos al cuar=
to'donderestaba mi padre y su amigo, que era 1l
edmplice, y que nos sirvio admirablemente pidien-
do que les ensefiaran la casa. No se detuve la Su-
periora’en satisfacer esa curiosidad; nos hizo re-
correr varias salas, y con mucha destreza hizo que
mi padre se separara de mi, sin que notara su in-
teheions Era el momento mas oportuno, € inme-
diatamente 1na hermana joven, tan bella y tan
amable como su nombre, Sor Angela, me hizo se-
fia’ que la-siguiese; me condujo 4 una sala en que
estaba ‘reunida la comunidad para la recreacion
que tienen despues de la comida, que es 4 las once.
Me recibieron con mucha afabilidad, lo que me en«
ternecid, y me dijeron que esperaban llegar a te~
ner la dicha de-darme el dulce titulo de hermana.
{Dios quiera escucharlas! y ojala que yo no me
haga indigna de obtenerlo muy pronto!

Sin embargo, por més que hacian para distraer-
me; sentia que se me oprimia el corazon al pen-
sar en mi padre, y no pude ménos que llorar cuan-
do, viendo entrar & la Superiora, conoci_que aca-
baba de partir lleno de tristeza, dejandome en aque-
1la ‘casa.

Entdnces, Sor Sofia me tomd de la mano y me
dijo: venga vd. .4 encomendarse 4 la que no en ya-
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no o llamatos ‘Consoludore de 1os afligidosy juis
tds le rogarémos que consuele’a su familia; yravd:
le dé'1a paz' del corazon: esté “vd. segura de; que
n0S 0iré. '
Entramos 4 1a capilla: se arrodillé junto:d mi;
4 10s piés de una estatua de la Santisima: Virgen;
y, sin duda, 4 sus fervorosos ruegos debi lagra-
cia que alcance de Dios, por intercesion de suMa=
dre Santisima: mis pesares y sentimientos: se cal=
maron inmediatamente, y senti mi‘almasinundada
dé una alegria celestial, que no me ha dejado des=
de enténees. Consumé mi sacrificio: espero que-el
Setior 1o habra recibido con agrado, pues costd

‘mucho & la naturaleza. Igual cosa sucedio: con

mi padre; en las varias ocasiones que lo he visto
despues, me ha parecido enteramente resignado a
la voluntad del Séiior: jDios sea’ benditoli .. ois
Ya van cuatro veces que interrumpo esta carfa
y la vuelvo 4 seguir; pero tambien ya estas preve-
nida que si te parece mal ligada, te dediques-a cor-
regir el estilo de Ia pobre postulante‘que no tiene
tiempo para hacerlo.
~ Sabris que nos levantamos 4 las cuatro:d e la ma=
flana; y te parecera cosa muy rara que tutamiga;
que -antes le costaba 'mucho trabajo levantarse &
las siete, ahord esté en pié‘al priner toque de cam-




pana. Hechas las: camas; vamos 4 la capilla & te=
ner una hora de meditacion; no te escandalices,
pero-es para mi la hora mas penosa detodo el diay:-
yote diré por qué: en.vez deimitar los ejemplosde.

recogimiento que tengo 4 la vista, no séyo como;
esprecisamente el motivo que escoge mi imagina-
cion para representarme a mi madre y hermanos:
Parece: que les hablo, que platicamos, y muchas
veees se pasa la oracion sin que haya pensado na-
da en Dios. Hago muy mal, losé; pero por més
esfuerzos que hago para entrar en juicio y acallar

esos vanos pensamientos, no lo consigo. Me afli~

ge esto tanto, que ya se lo he dicho & nuestra Ma-

dre, quienme consuela prometiendome que cuando:

entre al Seminario, n.e ensefiarin como debo por=
tarme, y que entdnces la meditacion me- parecerd
muy faeil, y se cambiard poco & poco-en un dulce

habito. Dios lo quieral

Te diré para tu instruccion, querida Carolina;

que el Seminario es el primer paso para el novi=
ciado: ese tiempo se pasa en la casa central de la
Congregacion, calle del Bac, donde residen Ja Su=

periora general y todas las dignatarias: Cuandoe?
la Supeviora de la casa en que uno ha entrado des

postulante tiene algunas razones para: creeriquess
Luestra vocagion ‘es verdadera, nos presenta dlad
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Superiora’general; que es quien nos admité al no=
viciado, ‘donde se nos forma ‘4 Ja vida espiritual;y=
sé nos ensefian las- obligaciones y los ‘deberes-de
nuestro'santoestados digo nuestro, esperando, cont
la‘gracia de Dios, perseverar hasta el fin.

En cualquiera parte se puede estar de postulan=
te; pero el Seminario ¢ noviciado, como ‘quieras
llamarlo, no puede tenerse sino en la casa central;
no hay exeepcion en esta ley: toda postulante de-
be pasar alli cierto tiempo 4ntes de recibir el ha-
bito completo de Hermana de la caridad; despues
de ese favor, que jamas se concede sino al fin de
un retiro de ocho dias, se manda & las novicias
4-alguna de las casas de la Congregacion, donde
hacen los mismos quehaceres que las hermanas
que-han hecho los votos, que no llegan'a pronun-
ciarse sino hastalos cinco afios; hasta entonces no
tiene uno ningun compromiso- con la Congrega-
cion, quien, por sw parte, puede tambien excluir-
nos de su seno; sin embargo, se necesitan razones
muy-graves para que las Superioras lleguen 4 ese
extremo, & motivos de salud. Esta medida ‘es pru=
dente; porque jqué servieios podra esperar la co~
munidad de miembros enfermos, ‘estando obligada,
poriotra parte; 4 cuidar'de las hermanas ancianas
0 achacosas; ‘que su.mucha edad 6 penosos traba=-




jos han inutilizado, poniéndolas fuera'de Servicio?
Hsas venerables siervas del Sefior son' recogidas
en la Casa central y tratadas con el mayor réspeto,
Hs niestro cuartel de invalidos. e

Todas las Hermanas conservan gratos recuerdos
del tiempo de su noviciado; no hablan de él sino
con carino y sentimiento; ponderan tanto las dul-
ZUTas espiri'tuaies que alli se gustan, que yo tengo
casi‘tanta ansia de entrar en él, como tenia hace
pocos meses de ser postulante. Pero me parece que
me he distraide mucho de lo que me habia propues?
to al comenzar esta carta: volvamos al asunto sin
rodeos.

Al dia siguiente de mi llegada, me llamo aparte
la Superiora, y, despues de haberme explicado
con brevedad las nuevas obligaciones que iba yo
a contraer entrando al postulado, me pregunto si
me sentia con bastante animo para obedecer cie-
gamente & todo lo que me mandara, «pordque, afia-
«did, la santa obediencia es la primera de las vir-
«tudes necesavias 4 una hija de San Vicente dé
«Paul: todas hacemos voto de ella. Aqui me obe—-
«decen & mi, ¥ yo debo tener una sumision cle ﬂfa
«a la Superiora general que podria, si lo juzgara
«util 4 Ta gloria de Dios, quitarme hoy mismo de

«esta casay enviarme 4 otra a desemperar 108
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« empleos mas yiles, sin que fuviera yo derecho
« de quejarme. No crea vd. que tales cambios, cu-
< yos ejemplos son bastante raros, deban c,onsu}e—
< rarse como un castigo; no son muchas veces si-
«no una prueba saludable para la humildad de la
« que fué Superiora, y otras ocasiones sirven pa-
«ra mostrar plenamente las virtudes de aquella &
«quien se exige ese sacrificio, y proponerla como
« modelo 4 las hermanas jovenes, faciles de dejar-
«se llevar de pensamientos de soberbia.» Despues
de ese sermoncito, le prometi 4 mi nueva madre
cbn todo el corazon, renunciar en todas cosas a mi
propia voluntad, lo que espero que no me costara
mucho trabajo, porque siempre he creido que es
mucho mas fcil obedecer que mandar, y que se
encuentra en eso doble ventaja; pues no se tiene
i‘e’spons_ab_ilidad de sus obras, y Dios recibe las me-~
nores acc:foues hechas por obediencia.

En seguida nuestra Madre me mando que fuera
4 ayudar & la cocina, donde la hermana que pre-
side me dio un delantal blanco y me puso & traba-
jar. Gracias 4 mis padres que me ensefiaron 4 ha-
¢cer todo, porque les gustaba que sus hijas supieran
hacer lo de.la casa, sali con bien de esa primera
prueba, y dos dias despues me cambiaron de em-
pleo, Me tuvieron en el lavadero, despues en la




lenceria & costura, y:por. iltimo, hace, ocho dias
Qixe mehan pﬁesto en lasala de.Santa. Marta, con=
fiada .al cuidado de Sor Luisa, que eés-un modelo
de.dulzura, de hondad- y de paciencia, que se ne=
cesita mucha para responder con calma & tantas
impertinentes exigencias de algunas enfermas, cu-
yo genio lo ha exasperado la miseria y los sufri-

mientos.

Las llegadas més recientemente, son siempre
las més dificiles.de contentar; porque despues Sor
Luisa las va cambiando, poco & poco, tan comple-

tamente, que no parecen las mismas personas. Te

podria contar varios casos; pero esta carta se ha
alargado tanto que es preciso cortarla, suplicando
guardes tu curiosidad hasta la proxima, que serd
de aqul & varias semanas.

Adios. Tu amiga.

CARTA Y.
Paris. Hospicio. . .. ¢

Querida Carolina: obligada como estoy & no per-
der nada de tiempo, aun_cuando te. platico, tomo
mi historia en_ el punto en que la dejé en mi carta

afiterior’ Creo que te” contéque ‘estaba yo'enla
sala de Santa’ Marta, destinada” 4 mujeres enfer=
mas, y confiadas al cuidado de Sor Luisa que sa~
be curarlas enfermedades del alma, al mismo tiem=
po'que alivia los sufrimientos del cuerpo. Note
referiré sino un solo ejemplo, pero que basta para
apreciar su celo.

Algunos momentos despues de mi entrada en
aguella sala, me empezd Sor Luisa & hacer algu-
nos encargos: que le diese de beber &4 una de sus
queridas enfermas, como ella les llama; que & otra
le levantase la almohada, ete.; satisfecha del modo
con que yo los camplia me dijo soriendo: «Puesto
que tiene vd. tanto empefio, voy & encargarle que
me cuide & una joven que tengo, que es un modelo
de paciencia y de resignacion; vd. se edificara se-
guramente y admirard tanto como yo la fuer-
za del amor divino, y el poder de la gracia en
esta pobre nifia.» Diciéndome eso, llegamos 4
una cama en que descansaba tranquila una jo-
ven de figura muy interesante. Tenia diez y
seis alios, pero no: representaba mas que diez 6
doce.

A la voz de Sor Luisa, que le preguntaba como
se sentia, abri6 los ojos, y, mirdndola fijamente,
1a dije con un acento que me impresiond: [Ay,her-
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manal bien: porque estoy como" Dios‘ha Squerido

ponerme. : o6l

. zSufre vd. ‘fanto “como “ayer; ‘hija ‘mia?lecpres
guntd Sor Lulisa poniendo su‘mano en’ 1a abmsa-'
da frente de la enferma.

S, respondid con amable sonrisa: con todo, euan-
do vd. estd, me parece que me alivio un‘poco.
_;Péro/qué, chando me voy 1o s queda Dios;
que se agrada tanto'de verla padecer’ con pacien=
cia?

—;Anl sf: y el persamiento de que me lo'ten=
dra en cuenta, me da fuerza cuando me veod pun=
to de ceder: ha sido Dios tan bueno'para conmigo!
me ha concedido tantas gracias, que seria una gran

ingratitud rebelarme contra su voluntad santisi-

sima.
—Consérvese vd. siempre en esta disposicion

mi pobre Genoveva, 'y esté segura de que Dios I

recompensara.
T.a jovén 1o réspondionada, sino'que dirigi al
cielo una mirada, con tuna'‘expresion de gozo y de

amor que nunca'olvidaré. jAy Carolinal|enton=

ces comprenti”(ue valia mucho ‘misoque yoilla
Tlegué casi 4 tener envidia; ‘deseando; estar cen st

lugar. Por ‘esto, fue con'cierta especic der respes

fo’ como°1ie Puse. A asistir!a esa santaoniia; cuyo
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caerpoes fodouna Ihgfl gue exhala un hedor in-
fecto, que, debo confesartelo, me molestd el estb-
mago, pero no hice caso, y desde entonces, no he
vuelto 4 sentir repugnancia, aun enlas coqas mas_
desagradables. =

Vuelvo &4 mi historia: todo el tiempo que dur6
la curacion que mi inexperiencia debe haber hecho
muy  dolorosa, no pronuncio:una sola queja, ¥ tu-
vo fijos los ojos todo el tiempo en su Santo Cristo.
Su rostro angelical no perdié un solo instante s
serenidad acostumbrada, miéntras gue yo sudaba'
4 mares, y no podia mas de mortificacion.

;Lia he molestado mucho? le pregunte,

—No:cosa, me dijo; y se desmayo.

Acahaba yo de hacerla volver en si, cuando en-
trd su madre: me parecio prudente separarmie,
pero deseaba. mucho platicar con esa seliora para
que me contara algunas particularidades de la vi-
da de Genoveva; asi la espié cuando salia y le pes.
i Ticencia Sor Luisa de irle 4 hablar: me la dib,
fuil 4 alcanzarla, .y le pregunté si su hija habia si-
dosiempre tan piadosa como ahora.

s/ Desde que-hizo su- primera .comunion, jamas ha
sidoide otro modoe. Antes si, era-un demonio, aun=
queres verdad que yo:tambien descuidaba educar-
larew ek amor.de Dies. - Pero euando, gracias & Sof




Liwisay comfprendidué no es snficiente queamamas
adre qué quieres ciumpliv con sus deberes; o limite
aicliidandel-enerpo: de sus hijos; cuando mé hizo
“conoceriquela salud desus almas debe ser antes
‘que dodo,-entbnees, empecé 4 enviar 4 la escuela
& mihijita Genoveva, y las lecciones: de las her=
manasanhecho que sea lo que vd. vé, un ingel
-de> Diog squesiiy- prouto: serd llevado al  cielo,
©[Aylisiidemasiado pronto, afiadié Hordando; los
suftimientos - de mi pobre hija tocan yad su tér-

' Ya no puedo hacerme ilusiones, ‘¢s
imposible que viva ni unos cuantos dias

Aunque yo pensaba lomismo, procuré decirla

algunas palabras' de consuelo; movib la cabezay
manifestando que no las crela, y agregd: «Hstoy
resignada4 la voluntad de Dios.» Estaba yomuy
conmoyida;-pero lo que me habia contado esa se=
fiora, habia excitado mis mi curiosidad; y-asile
pregunte cuando y cémo - habia: ‘conocido: 4 Sor
Liuisa.

«Hace diez afios, respondié, tuve una: enferme=
dad muy grave y me trajeron 4 estamismassalaen
que esta mi hija,  Enténces no creid yo'ni'en:Dios;
me burlaba:de'todo aquello:que mo tenia-reldcion
o mis -necesidades materiales; «y-vivia enteras
mente como st notuvieraalma que salvar bapri=

i -
meraivezquel Sor Livisa me dablo deDios) meipu-

«sié14 reir; pero ella se portd tan bieniconmigo, e
@ela larga hizo que comenzara & reflexionar:ilile-
gudihipensar que podria tal vez tener razonioy

despues me parecié que no era prudente. exponer=
meh ser desgraciada en esta vida y-énda ofrajen

lcaso' de que la hubiera; por fin, pedi unrconfesor,

v le puedo asegurar & vd. que sali:debhospicio ci=
rada del alma y del cuerpo. -Miprimerieuidado,
de vuelta 4 mi casa; fué hacer que se convirtiera
mi marido. Me costd mucho trabajo conseguirigue
llegara 4 confesarse, porque le repugnaba sobre-
manera; pero, por ultimo, legd dhacerlo; y désde
entonces parece otro hombre, tanto ha variado:
no! bebia diariamente, es verdad; pero si con mu=
cha frecuencia, y entdnces no parecia hombre si=
no leon: tiraba los:drastos, me ‘daba: de /golpes,
maltratabaailos niiios, y tal vez los hubicra lasti=
mado si‘no selos escondiera yo..i. .y perohoy,
ya no hay nada de eso: no se ha vuelto & embria~
gar::elidinero que-gana me-lo lleva para el gasto,
yomi casa;quesera un infierno, es hoy un paraiso,
gracias=a Sor; Luisacque:nos ha hecho ecristianos:
Mis hijos:son muy-prudentes:y trabajadores;y so=
lostengo un ipesar;qero muy -grande, y es: vera
niirquerida: hija Genovevaen cliestado enque es=




th. Con fodo, puesto que asilo dispone Dios, no
me debo quejar. .. .»

Parecia que aquella buena sefiora iba & seguir
hablando, pero fué preciso interrumpirla porque
la campana llamaba al refectorio. Me despedi, pro-
metiéndole.cuidar con todo empeiio 4 su pobrecita;
hija, y bendije 4 Dios que se habia servido de una
humilde Hermana dela caridad para traer 4 tina

familiaal-sendero’ del bien y de la virtud. jOjala:

quenalgundia; tan miserable como soy, llegue 4
ser el instrumento de su misericordial

Gomo puedes: creer, le cobré mucho afecto 47la
piadosa Genoveva y la lloré como-si hubiese sido
de mi familia, cuando, 4 losocho dias, vold su be=
lla alma al cielo. Me dieron licencia de amorta=

Jarla y de dar &-su pobre madre algo-dedineropa=r

ra-el entierro. Ella me prometio antes de morir;

que si se salvaba, como confiaba tanto, le habia des

pedir-a. Dios para mi, la gracia de la perseveran=

ciaz yo tengo mucha esperanza de que melaal<
cance, y que, algun dia, la pobre Enriqueta podréa:
firmar: Sor Fulana, indigna hija de San Vicente?

de Paul.

Mientras: tanto, es necesario conformarse con
répetirse solo, tuamiga.
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CARTA VI.

Paris. Hospieio. ) (080T

Regocijate  conmigo, querida “Carclina » tengo
micha alegria y me cuesta trabajo persuadirme
que o estoy sofiando. Lée y juzga siacaso podrla.f
esperar tan prontolo que me pasa:

s Hace algunosdias que me dijo nuestro Madzse,
que estando muy satisfecha de mi conducta, mela;
queria-premiar llevandome 4 la Casa central, que
tanto he deseado ver. No me hice nada del rogar,
y mos pusimos en camino. - A Ja media hora lega<
mos & lacalle de Bae, y nuestra Madre me pre~
sento 4 la Superiora general, 4 la. Maestra de no-
vielas, y,enfin, & todaslas dignatarias de la casa;
quienes estuvieron muy amables conmigo. Yo esta=
batan conmovida, tan temblorosa, que no te puedo
detir si respondi algo enregla 4 las preguntas que'!
me hacian. Quiza por lastima, 0 por algun otro”
motivo, la-Maestra de ‘novicias le encargd & una
hermana joven que me llevara & la capillay-alt
jardin. Nos arrodillamos ante el altar de San Vi-




cente,;y le pedi con toda mi almaque dispusiera

en: mi favor el Animo de la Superiora general y de
su Gonsejo, porque no dudaba yo que estarian tra-
tando de mi admision al noviciado; pues aunque
quigro mueho & mimadre Sor Sofia, y & la excelen-

tesSor Luisa que, en conflanza, me consiente dema~

siado, habria yo dado tode cuanto hay por no, vol-
ver al Hospicio: jAy! es que se exhala un suaye
perfume de piedad de esta hermosa capilla, enri=
quecida conlas reliquias de nuestro bienayentura-
do Padre; ademds, reina en toda esta casa un or=
den tan admirable, que penetra el alma y se tras=
luce en todas las personas que se encuentran.

Todavia estaba en oracion, cuando entraron las
novicias 4 la capilla, y al traves de su recogimien=
to, pude notar en todas ellas no sé queé aire de go-
zo y- de felicidad, que me parecio como un_ reflejo,
dela paz y de la dicha que han hallado en este
santo asilo.

Antes de irnos, mellevaron de nuevo ante la Sus
periora general, que me dijo algunas palabras para
alentarme, y que esperaba poderme contar mu_j
pronto entre susnovicias.

Animada: por la hondad con. que me hablaba, le
contesté algo que creo que le parecio bien, y me'_.‘
despidiod repitiéndome: «Hasta muy pronto.» Esto

it
WM& RS i alegma que no ‘pide WY due’ o=
Ear-\se Sbiirid, hablo despues WAGR PoIRSTHEDS apara
teeort Sor Sofia, que vi'que hizo vn sxgno aﬁi’ma—i
tivo) y'nos fuimos. : [ 80 0DOAS
Déspues de’ esa visita, he" procurado "redoblap
i ¢elo’y ‘exactitud, y he sido premiada’ sabiendo
que'nianiang debo entrar al novieiado, (iGo{AY no=
$i6iAdol  Carolina;” jeomprendes DbienTmi'dicha?
sQué ' hé hecho para merecerla? Muy poco e e
lidad: 1as ‘pruebas & que me han' somietido, he hax
1tado'tan fAciles, que siempre esperaba tener que
sufrir otras que merecieran ese nombre. (Ol Ca=
rolina, si estuvieras en mi lugar, exclamarias ‘co-
1o y0: [Qué bueno y misericordioso es el Sefiorl...
No te escribiré durante todo el tiempo del novi-
ciado porque no hay licencia para eso; ademas de

 gue mios hacen trabajar y estudiar tanto, que apé~

nas pondré unos cuantos renglones 4 mis padres.
No lo llevaras 4 mal, pues muchas veces me has
dicho qué'el deber es 4ntes que todo. No sabras
de ‘mi”sino por mi padre ‘que debe venir 4 verme
eni’la primavera.

Adios: no te olvides delante de” Dios; de ‘quien
quistera que t' participaras®de’ su dicha,y que

siempre serd tu amiga.




