No:se-ofenda vd., sefiorita, de que, miéntras =

ctanfo; me permita llamarme toda suya.

AriNa PILvERT.

CARTA VIII
Presidio de Rochefort. . . .

SI, querida Carolina, desde este presidio es de
donde te escribo: en él vivo, aunque lo sientas, ha=
ce tres dias. 3A que nocrefas que algun dia te es=
cribiria desde el presidio? Sin duda que no, ni yo
tampoco lo pensaba: si me lo hubieran dicho con
anticipacion, me hubiera reido y habria tenido al

que me lo hubiera dicho por un profeta falso. De

aqui se debe sacar una moralidad que es necesario
no juzgar mal de nadie, y que hasta en las gale-
ras, por mas que se diga, hay personas honradas:
digalo si no tu pobre amiga Enriqueta, y otras mu-
chas que valen mil veces més que ella,

Hablando en formalidad te diré que, graciasa
Dios, no estoy aqui mas que de paso; he venido
con. tres Hermanas que deben quedarse reempla-
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7ando & otras con quienes debo saliryo” pasado
mafiana para Burdeos. Como ves, han hecho que
tome el camino més largo; pero mis Superioras de-
ben haber tenido sus razones para hacerlo, y 4 mi
me han hecho al gusto, porque me agrada conocer
nuevas tierras. Me he aprovechado bien de mi es-
tancia aqul, pues acompafiada de otra hermana,

" hemos visitado casi todas lasiglesias y ofros esta-

blecimientos de la ciudad. Esto me podria dar ma-
teria 4 una Jarga descripeion, pero como no tengo
tiempo, solo me limitaré & contarte algunos deta-
lles relativos 4 mi permanencia en esta prision,
muy bien construida, pero en la que siempre no
respiro muy libremente.

Necesito de todo mi valor para no huir 4 la vis-
ta de todas las figuras siniestras que encuentro;
llamo sin cesar 4 la caridad en mi auxilio, y re=-
cuerdo que esos pobres hombres son mis herma-
nos, y que Dios ha muerto por ellos, para no te-
nerles tanto horror. Admiro & mis hermanas que
los cuidan y les hablan con tanta dulzura cuando
estin enfermos. Yo habria querido no entrar & la
enfermeria, pero mi Superiora me dijo que la acom=
paiiase, y fué preciso hacerlo, aunque llena de mie-
do. Figtrate lo que sentiriaal oir echar, detrasde
mi; los cerrojos de Ja ‘doble reja de fierroque cier-




ra la entrada, y dimeé 'si no tuve razon de sentir
pavor‘al verme sola con otras dos hermanas’y cua~
tro‘enfermeros en medio de cosa de treinta presi-
darios, delos que la mayor parte estaba enténces
mucho mejor que yo, puesto que iban y venian en
todas direcciones, miéntras que yo casi no podia
dar paso por el temblor de piernas que tenia. €o=
mo no me movia de un lugar, una de las herma-
nas se acerco dtranquilizarme en voz baja, y aun
a‘hacerme alguna burla; pero la verdad, yo no te=
nia gana de reir en medio de tales gentes. Sinem=
bargo, cobré un poco de 4nimo viendo la entera
tranquilidad de las hermanas, el respeto con que
las recibian sus amigos los presidarios, y la pron-
titud con que obedecian lo que les mandaban. Pe<
ro nada me sorprendid tanto, como cuando por el
informe de uno de los enfermeros, la Superiora se
puso 4 reprender fuertemente & dos 6 tres de esos
hombres, que, avergonzados como nifios cogidos
infraganti, le pidieron perdon, y prometieron con-

ducirse mejor en lo de adelante. Hubo otros que

merecieron palabras de elogio ¢ de consuelo, y su
alegria no me llamé ménos la atencion que el pe—
sar de los otros. Pero lo que no hubiera creido sin
haberlo visto, es el ascendiente que, gracias &
nuestro santo habito, tenemos sobre esos infelices;
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que no retrocederian: ante un nuevo erimen, y se
doblegan 4 la mésligera sefial dela Superiora. Pon

lo demas, no es facil que teimagines cudntolos quies
ren lashermanas, y qué esfuerzos de caridad hacen

para sacar sus almas del poder de las tinieblas.

Son muy poderosas las gracias en aquellasituacion,

puesto que las hermanas con quienes debo ir-4 Bur-
deos, se separan con mucho sentimiento desus po-
bres presidarios. Dicen que se puede hacer mucho
bien entre ellos, y que han visto morir 4 algunos
con tales muestras de arrepentimiento y de piedad,
que creen tener mucho mofivo para esperar que
hayan hallado gracia 4 1os ojos de Dios. Ellas son
casi siempre las primeras que les hacen oir pala-
bras de salvacion; la mayor parte de esos desgra~
ciados tienen todas las prevenciones del vicio y de
la ignorancia contra la religion y sus ministros;
asl gs necesario que nosotras les abramos el cami-
no. Para conseguirlo, prodigamos los mas esme~
rados cuidados a4 los enfermos, procuramos con-
quistarnos su confianza y su aprecio, procurando-
les cuantos regalos permite su estado; y cuando
con esos inocentes medios hemos alcanzado algun
influjo sobre ellos, nos esforzamos en hacerles co-
nocer, amar y pragticar los preceptos del Evan-
gelio. .Cuando logramos decidirlos & hablar con el
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eapellan, damos por coneluida nuestra tarea, y la
suya comienza. Pero jayl nuestro celo no tiene
resultado sino en aquellos cuyo mal es incurable,
porque los que recobran la salud, casi siempre
vuelven & caer muy pronto en sus antiguas y cri-
minales .costumbres. Y casi no puede ser de otra
manera, estando sin cesar en confacto unos con
otros; hay una comunicacion de perversidad; se
pierden mutuamente unos & otros. Seria necesa-
rio, para que se conservaran en los sentimientos de
arrepentimiento gue tanto trabajo les cuesta 4 las
hermanas inspirarles, el que estuviesen divididos
en varias clases, lo que dicen que no es posible.

jAy! qué penosas reflexiones hace nacer la vis-
ta de una prision! Es una especie de infierno en
que se pierden a la vez, el honor y la tranquilidad
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de las familias que tienen la desgracia de tener =

alli & uno de sus miembros. Y los que alli expian
sus crimenes, jA quiénes acusan de haber impreso

en su frente la marca indeleble del oprobio y dela

ignomimia? ;Quiénes fueron la causa primera de

su caida? jAyl causaherror decirlo. ... Susmis- %

mos padres. . .. Si, sobre cien presidarios. & quie=
nes se pregunte, noventa y nueve responden; «Si

estamos aqui, ‘es porque nos educaron mal; nues=

tros padres nos ensefiaron &4 despreciar la autori

: Ly
ddd de-Dios; y nosotros 'sacudimosola-suya; vio=
lando poco despues: todas las leyes divinas y hu-
manas.»

Hs sin duda muy triste decirlo, pero silos pre-
sidios est4n Hlenos de gente, los padres y las ma~
drés son quienes deben dar cuenta de eso, por su
culpable negligencia y descuido en la educacion
religiosa de sus hijos. Si, solo la religion puede;
poner un freno saludable 4 las pasiones humanas.

Mucho me he apartado de mi visita & la enfer~
meria; pero vuelvo 4 ella porque presencié una co=:
sa que me conmovid profundamente. Distribuyen~
do reprensiones y elogios habia llegado la Madre
superiora hasta el extremo de la sala, junto 4 una
cama donde un hombre, joven todavia, sufria los
mas agudos dolores: sin embargo, sus facciones,

_ aunque alteradas por la- enfermedad, no expresa-

ban ni impaciencia ni desesperacion: se sonrio al

verla, y con una voz apagada murmurd apénas
estas palabras: :

« Ay, hermana! repitame otra vez due todavia
puedo esperar el perdon de la infinita bondad del
Senor.»

La Superiora lo exhorto, segun deseaba, a la
conflanza en Dios, y miéntras de que le estaba ha-
blando, cierta sonrisa de felicidad vagaba por log

8
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Inbios del pobre moribundo quien, habidndose sa<
cramentado el dia anterior y sintiendo muy proxi
mo su fin, nos pidio que rezaramos las oraciones de
los agonizantes que acompaiiaba con inefables sus=
piros. Miéntras de que las rezdbamos en voz alta,
un silencio solemne reind en toda la sala, y aun
la mayor parte de los presidarios vinieron 4 arro-
dillarse alrededor de nosotras, y unieron sus vo=
ces varoniles para implorar la misericordia divina
en favor de aquel su antiguo compaiiero. La fe,
pues, no esta enteramente apagada en esas almas
extraviadas, y la espantosa vista de la muerte
despierta todavia en esos hombres algunos buenos
pensamientos.

Cuando acabamos esas preces tan tiernas, que
nunca puedo leer sin conmoverme, llegt el cape-
llan del presidio que venia & dar al pobre moribun=
do la_tltima absolucion: poco despues perdit el
conocimiento, y apénas habiamos salido de la sala
cuando espird dulcemente en sus manos.

Por la noche, hablandoles 4 mis hermanas de la
edificacion que me habia dado el recogimientoy

devocion de los presos enfermos y la resignacion)
de su compafiero agonizante, la Madre superiora”

me dijo:

‘«'Hija, con bastante frecuencia se renuevan aqui?
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hechos semejantes, y son ménos raros de lo gue

vd. cree,

.« No hace todavia un mes que hemos visto mo-
rir como un santo, & un joven de veintiocho afios.
Bien es verdad que el angel que lo habia conver-
tido fué Antes que él al cielo. . . .

«Pobre Sor Rosa, qué dichosa fué en que Dios
la Hamara para sil {Habria sido muy digna delas-
tima si hubiera vivido mas!

;Y por qué, Madre mia? le pregunté con curio-
sidad.

;Por qué? respondié suspirando: seria muy lar-
go contarselo, y no tengo yo tiempo; pero Sor
Francisca, afiadi6 sefialindome & una de sus hijas,
lo harad, y espero que esa historia le interesara a
vd. y le dard una nueva prueba de la misericordio-
sa bondad de Dios.

Nos dejo para ir 4 sus ocupaciones, y Sor Fran=
cisca, & mis ruegos, comenzb inmediatamente:

«Hace cosa de tres afios que una novicia joven,
llamada Sor Rosa, vino aqui para reemplazar 4
una de nuestras compaiieras que Dios habia llama~
do para si. Verdaderahija de S. Vicente de Paul,
Sor Rosa era el modelo de toda la comunidad. Dul-
ce y atable con todo el mundo, hablaba poco; se
sonreia raras sveces y cou: frecuencia  derramaba




abundantes TAgrimas en la presencia de Dios. Pre-
guntada por nuestra Madre sobre la causa de su

dolor, le respondid: que era huérfana de padre y
madre, y que, reduciéndose toda su familia & un
hermano gemelo, ignoraba qué era de él, si exis-
tia y si vivia cristianamente. «jAy, decia, yo me
consolaria si ha muerto; pero nunca de la pérdida
de su alma.»

« Ay! 1o que lapobre casi no se atrevia 4 decir,
era que lloraba tambien la doble muerte de su pa-
dre, que 4 su ultima hora rehusé tenazmente los
auxilios de la religion que su hija arrodillada le
pedia anegada en llanto que recibiera. Mas dicho=
sa habia sido su ternura con respecto a su madre;
pero todavia temblaba por las funestas consecuen~
cias de la educacion impia que habia recibido su
hermano querido.

Cuando supimos el motivo de su pesar, unimos
diariamente nuestras preces 4 las suyas, para pe-
dir 4 Dios la conversion de su hermano. A pesar
de que la salud de Sor Rosa era muy delicada, y
todavia estuviese en el noviciado, las superioras
creyeron que tenia bastante virtud para ponerla
en la enfermeria de los presidarios. No es facil de-
cir todo el hien que hizo alli: parecia que Dios ben=
decia sus palabras -y obraba por su' medio ‘prodi-
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gios de gracia y de conversion; por eso la llamé—%
bamos nosotras el Apdstol de los presos, quienes
por su parte le profesaban un respeto extraordi~
nario. Jamas uno de ellos se atrevid & dirigir so=
bre ella una mirada atrevida, aunque con la débil
apariencia de una nifia de quince afios, posefa Sor
Rosa una belleza demasiada rara, que realzaba
con un nuevo encanto cierto aire de melancolia,
habitual en ella. Ya hacia cerca de tres afios que
estaba encargada con otras de mis hermanas del
cuidado de la enfermeria, cuando un suceso muy
triste vino & privarnos de los ejemplos de fan san~
ta y piadosa compafiera.

Entre los presidarios que su falta de salud obli=
gaba con mas frecuencia & ir 4 la enfermeria, era
un joven de 25 4 30 afios. Sus facciones eran her=
mosas, aunque ajadas por el rubor y la desgracia.

Culpable de una falsificacion que habia causado
Ja ruina de un amigo suyo, habia sabido ocultar
bien su verdadero nombre, y no era conocido en
el presidio sino con el de Oscar, Se expresaba con
gracia, tenia cultivado su talento, y todo, tanto en
sus modales como en su persona, dejaba ver que
era de familia distinguida. Como todos sus com-
pafieros de infortunio, no pudo librarse del influjo
de Sor Rosa, y aungue de up genio violento y ar-




rebatado, se prestaba 4 todo lo que exigla desél;
sin quererla escuchar méis que cuando trataba de
hacerle oir las verdades de la religion. Su funesto
endurecimiento le causaba més pena que la indife~
rencia de los demds, con lo que Sor Rosa tenia una,
compasion muy particular para con ese desgra=
ciado joven, & quien llamaba mi preso. Por otra
parte se notaba que Oscar, sin pasar jamas los li-
mites del mas profundo respeto, le tenia 4 Sor Ro-
sa un afecto especial. Abatido bajo la humillacion
de su cruel posicion, deseaba morir, segun decia;
¥ cada vez que entraba 4 la enfermeria, declaraba
en voz alta que no habia de hacer nada delo que
el médico ordenase: y ast lo verificaba hasta que
Sor Rosa le suplicaba que no lo hiciese, y entdnces
se prestaba con docilidad & cuanto queria. Su en-
fermedad, que era una afeccion de pecho, fué ade=

lantando al grado de que hace poco meses los mé-,

dicos dijeron que no tenia remedio, y debia morir
muy pronto.

Es imposible describir la consternacion de Sor.
Rosa cuando conocid tan fatal sentencia: se des-
hizo en lagrimas, y recomendando 4 su protegido

a nuestras oraciones, se dispuso por medio de. .

una continua oracion 4 ir 4 disputarle esa alma al
infierno,
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Yo la acompaiiaba cuando abordd de nuevo con
Oscar la gran cuestion de su salud eterna. Por
priniera vez la 0y6 sin interrumpirla y aun con
cierta emocion, que no dejo de observar Sor Rosa;j
con lo que creyendo que era el momento oportuno,

lerdijo: e

Ay sefior mio! vd. es desgraciado aqui aba}?,
muy desgraciado, lo considero bienj pero que,
squiere vd. serlo tambien en la otra vida? ;No
tiene vd. alla alguna persona amada con quien de--
sée reunirse en la gloria y la felicidad del cie-
Je2 et

Sugpird, y gruesas lagrimas rodaron por st
rostro. i
«jAy! si, si, dijo, tengo una hermana, un angel,
que bien quisiera ver en otra vida mejor
jCuéntas veces al ver & vd. he creido ver 4 ella
y escucharla, porque vd. debe tener poco més 6
ménos su edad. . . . jPobre nifia, ojald y que nun-
ca sepa que su hermano termind su existencia en
un presidiol . . ..

Ay! por favor, replicé ella, mirdndolo con aten-
cion; digame vd. el nombre de su hermana y el
suyo?L ...

'fMi nombre! la interrumpi6 enderezindose en
su cama, y con ojos encolerizados: jse atreve vd. 4




preguntarine mi nombre, ‘cuandorhe:manehado y
cubierfo de ignominia la memoria de mi padre?. (i
Ah! si no fuera vd. la que me lo preguntaral ...,
se detuvo y afiadid con alguna dulzura: ;No sabe
vd. que no quiero que se me conozca agul mas que
por Oscar? . ....»

«Pero en lugar de responderle, Sor Rosa, que
no cesaba de considerarlo atentamente, le dijo con
voz temblorosa: ‘«Siquiera, tendréis la bondad de
decirme de qué parte sois?»

—>Soy de Lyon, respondi6 con aspereza y ba-
jando-los ojos; y mi familia, puesto que lo quiere
vd. saber, era una de las principales de la ciudad;
la he hundido en el dolor por los extravios de mi
juventud, y asi que la arruiné, me separé de ella
2 los 18 afios .. .. No he vuelto 4 saber de ella,
sino es que el pesar condujo al sepulero 4 mis pa~
dres: ojala que hayan ignorado que de falta en fal-
tallegué & cometer la que me ha traide aquil. o J:
Sobre todo, ojala que mi pobre hermana nolo sepa
nunea, no podria sohrevivir 4 la vergiienza de sa-
ber que estaba en el presidio, el que ella llamaba
su-querido gemelo. . . .

Sor Rosa estaba palida como la muerte; echd
sobre'¢l una mirada dolorosamente expresiva, y
enclavando sus manos exclamo:
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{EL es! Diosmio! ' Lo reconozco. .+ . Pablo
mi hermano! ... y cayé sin sentido.

En cuanto & Pablo, como abrumado bajo el pe-
so de los sentimientos diversos que lo agitaban,
permanecié algunos instantes, inmoble ¥ mudo;
pero de repente, llorando y presa de una violenta
desesperacion exclamo:

«La he matado. ... no hay duda. ... Oh! Lu~
cial hiblame. . . . abre los ojos; miramey no mal-
digas 4 tu infeliz hermano jLucial {Lucial
vuelve 41a vida y te prometo que me convertiré
para poder acompatiarte en el cielo. Si, ;Dios mio!
haced que viva, y yo os ofrezco que le daré el con-
suelo de verme arrepentido y convertido. . . .

A pesar de sus ruegos, Sor Rosa fué llevada 4
la enfermeria, y yo me quedé con él para procu-
rar calmarlo. Lo consegul con mucho trabajo; so-
bre todo me fué dificil hacerle entender que si
queria volver & ver 4 su hermana, era preciso que
no diese ni & sospechar & sus compaieros de infor-
tunio los lazos de familia que tenia con una de nos-
otras. Por lastima & su situacion, no le dije que
acababa de destruir, sin saberlo, las esperanzas
més caras de su desgraciada hermana; porque por
virtuosa que sea una novicia, una disposicion muy
prudente la excluye de la: comunidad cuando su

9




nombre esta. infamado, 6 su familia ha sido des-
honrada por uno de sus miembros. jAy! Sor Ro-
sa lo sabia bien; no crefa 4 su hermano més que
extraviado, pero al hallarlo con la librea del pre-
sidio, habia visto todo el horror de su posicion, y
como todavia no habia hecho los votos, compren-
di6 que ya jamas los podria pronunciar.

Por fortuna habia ese dia pocos enfermos en la
enfermeria; y por una casualidad dichosa, la ca-
ma del pobre Pablo estaba bastante separada de
las de los demas, de modo que no podian oir nada
de su conversacion con Lucia.

En cuanto 4 ésta, no intentaré describir 4 vd.
su dolor: solo le diré que olvidandose de si misma,
para no llorar mas que por su infeliz hermano, pi-
dio permiso, aunque casi moribunda, de tener otra
entrevista con el al siguiente dia. Sele concedid;
¥ aunque yo la acompaiié, me retiré un poco, para
dejarla con mas libertad, pero observé que varias
ocasiones se puso Pablo 4 llorar, besando el Cruci-
fijo de su hermana, que ella habia desprendido de
su rosario para darselo. Su conversacion durd
cerca de una hora. Antes de despedirse, me lla-
mo Lucia, y me dijo muy conmovida: jAh! qué
dicha la mia! ya no sentiré morir, pues que mi po-
bre Pablo me ha prometido pensar desde hoy con

-
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seriedad en su salvacion.. . ! EI hizo una seral
de afirmacion, y dijo con un tono resuelto: —<Si,
quicro salvarme, para reunirme con ella en el cie-
lo.»— _'

«jCuénto lo agradezco yo! y adios! querido Pa-
blo, replicd con mucha dulzura; no olvides que
nuestra buena madre nos esperaen la gloria; tra-
bajémos, pues, th y yo, te lo suplico, en juntarnos
con ella.»

El sollozaba y la habia tomado de su habito que
besaba, humedeciéndolo con sus lagrimas.

«Vamos, Pablo, valor, le dijo en voz baja; nos
volverémos a ver muy pronto alla arriba, porque
él arrepentimiento es una segunda inocencia.»

Despues, soltandose con suavidad como pudo, lo
mird con ternura y se alejo lentamente, no sin
volver la cabeza una 0 dos veces hacia su herma-
no, que no habia de volver & ver aqui abajo. Pablo
la seguia con la vista, con una expresion de silen-
cioso dolor que me destrozo el corazon: cuando
desaparecid, se dejo caer en su almohada, di-
ciendo:

Hasta dénde me han llevado mis crimenes: he
encontrado 4 mi hermana gemela, y no puedo jay!
ni estrecharla entre mis brazos. . . !

Un cuarte de hora despues se enderezo, y lla-




sméandome con vozdnerte; medijo: «SorFraneisca,
ruego 4 vd./que me mande llamar al capellan,
guiero hacerle sin- tardanza la confesion de'mis
faltas, porque conozco que ya no hay tiempo que
perder.» —Se equivocaba, porque despues de su
confesion, que acompaiid con las mas vivas mues-
tras'de: dolor, vivid lo bastante para llegar aser
un-modelo  de paciencia y de arrepentimiento.
Victima durante mis de unmes de los sufrimien-
fos mas crueles, no cesaba de repetir:

<Ayl que no pueda yo sufrir todavia mas para
expiar aqui abajo mis erimenes! . .

jQue no-haya
conocido & Dios mas pronto! no me encontraria

aqui.. ..

Perseverd en esos sentmue atos hasta el fin, iy
su conversion fué un gran motivo de gozo parasu
pobre hermana, quien no sobrevivié sino algunos
dias 4 la (ltima entrevista de que he hablado; y
en la que consiguié triunfar de todas las prevens
ciones que tenia Pablo contra Ja religion. Dios le
hizo un gran favor con sacarla de esta vida. [Cuan-
to hubiera sufrido si hubiera vivido mas! Asi, por
lo menos, murié ya con la esperanza de volver &
ver & suhermano en un mundo mejor, y tuvo-el

gran consuelo-de no tener que quitarseel santo h’z—
bito de Hermana de la Caridad.
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<+ Cone todo,Ja Noramosomucho;” y @l pasar e
no§ -causé perderla, no'se suavizaba sino ‘con'el
pensamiento de que estabaya gozando de la re-

compensa prometida & la inocencia y &las virtu-

des de que nos habia dado admirables ejemplos:

Sor Rosa, al morir, recomendd 4 nuestra Madre
4 su desgraciado hermano, y ésta le” prometié no
abandonarlo. Llegd & ser su protegido especial,y
se conquisté su conflanza y afecto: ella fuéla'que
se encargd de darle la noticia de la muerte desu
hermana, la que recibio con una resignacion con-
movedora. Si, de él se pudo decir con justicia,
que la gracia abundaba en donde habia sobreabun-
dado la iniquidad. Quisiera poder contar 4 vd. to-
dos Jos rasgos de piedad de que fuimos testigos,
pero me contentaré con referirle uno solo.

Era la vispera de su muerte: acababa de admi-
nistrarse, y como nuestra Madre le exhoriara a
la'confianza en Dios, le respondio:

Ay! cémo nohe de confiar en su Majestad, des-
pues de lo que acaba de hacer ahora conmigo!. .
Ademds, la que me sacé del abismo, 3no estd ro-
gando en este mismo instante por mi?. .. .. Ay,
Lueia! Lucia! afiadid poco despues, yo ful el que
causé tu desgracial ‘Ay! jte olvidaste de mi con=
ducta en tu ultima hora?. ...




““Hermana, repitame vd., por favor, 1o que nie ha

diclio otras veces; que éllame perdond, que no. .

—Y qué! sefior mio, le dijo nuestra Madre in=
terrumpiéndole, jese santo Cristo que tiene vd. so=
bre el pecho y que le di6 ella misma en prenda de
perdon, no le basta para probarselo?

Si, si, respondid besindolo con amor. Si, este
legado de mi ‘querida hermana debe reanimar mi
valor, mi fe y mi confianza en la misericordia de
Aquel que, aunque inocente, se entregd & la muer=
te para librarme del infierno.... No quiso que
volviera yo & ver 4 Lucla: no permitié que ella
fuese quicn me cerraralos ojos. jQue su voluntad
sea bendital ;

Paso lo demas del dia en oracion, y por la tar-
de, sintiendo que se agotaban sus fuerzas, nos lla-
mo con una voz apagada: Hermanas, les suplico
que rogueis por mi, porque ya no tardaré mucho
en presentarme ante el Supremo Juez. Ay! pedidle

que tenga misericordia de un miserable pecador. ...’

Quiso seguir, pero ya no le fué posible, y entrd
en una dulce y apacible agonia. Al anochecer, es-
pird en los brazos del padre capellan, estrechando
contra su corazon el Cruciﬂjo de su hermana, con

quien esperamos que ira & reunirse algun dia, si’

100 ¢s que ya estan juntos.»

7l

Tal fué la relacion de Sor Erancisca, que s¢ me
ha grabado profundamente en mi memoria.. Deseo
que te’ interese, y en todo caso, si hallas que he
abusado, mucho del permiso que me has dado de
escribirte largo, cllpate 4 ti misma, pues me has
repetido tanto: «Tus cartas siempre son breves.»
Esta vez, por lo ménos, he querido darte gus-
to. Ahora, por consideracion 4 tu paciencia, que
no quiero cansar tanto, me contento con repetirte
que te quiere y sicmpre te querra

Tu AMIGA.

CARTA IX,

Ya por fin llegué, querida Carolina, & mi desti-
no, y aunque muy contenta de haber terminado mi
viaje, no pude ménos que sentir el tener que sepa-
rarme de mis hermanas que me acompaiiaron has-
ta'aqui. Unas siguieron & otro punto, otras estin
en el Hospicio, y tu servidora en una casa de mi-
sericordia. ;

Me parece que te 0igo decir;: ;y qué es eso? Ten




