““Hermana, repitame vd., por favor, 1o que nie ha

diclio otras veces; que éllame perdond, que no. .

—Y qué! sefior mio, le dijo nuestra Madre in=
terrumpiéndole, jese santo Cristo que tiene vd. so=
bre el pecho y que le di6 ella misma en prenda de
perdon, no le basta para probarselo?

Si, si, respondid besindolo con amor. Si, este
legado de mi ‘querida hermana debe reanimar mi
valor, mi fe y mi confianza en la misericordia de
Aquel que, aunque inocente, se entregd & la muer=
te para librarme del infierno.... No quiso que
volviera yo & ver 4 Lucla: no permitié que ella
fuese quicn me cerraralos ojos. jQue su voluntad
sea bendital ;

Paso lo demas del dia en oracion, y por la tar-
de, sintiendo que se agotaban sus fuerzas, nos lla-
mo con una voz apagada: Hermanas, les suplico
que rogueis por mi, porque ya no tardaré mucho
en presentarme ante el Supremo Juez. Ay! pedidle

que tenga misericordia de un miserable pecador. ...’

Quiso seguir, pero ya no le fué posible, y entrd
en una dulce y apacible agonia. Al anochecer, es-
pird en los brazos del padre capellan, estrechando
contra su corazon el Cruciﬂjo de su hermana, con

quien esperamos que ira & reunirse algun dia, si’

100 ¢s que ya estan juntos.»
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Tal fué la relacion de Sor Erancisca, que s¢ me
ha grabado profundamente en mi memoria.. Deseo
que te’ interese, y en todo caso, si hallas que he
abusado, mucho del permiso que me has dado de
escribirte largo, cllpate 4 ti misma, pues me has
repetido tanto: «Tus cartas siempre son breves.»
Esta vez, por lo ménos, he querido darte gus-
to. Ahora, por consideracion 4 tu paciencia, que
no quiero cansar tanto, me contento con repetirte
que te quiere y sicmpre te querra

Tu AMIGA.

CARTA IX,

Ya por fin llegué, querida Carolina, & mi desti-
no, y aunque muy contenta de haber terminado mi
viaje, no pude ménos que sentir el tener que sepa-
rarme de mis hermanas que me acompaiiaron has-
ta'aqui. Unas siguieron & otro punto, otras estin
en el Hospicio, y tu servidora en una casa de mi-
sericordia. ;

Me parece que te 0igo decir;: ;y qué es eso? Ten




un'poco de paciencia y te lo explicaré; pero antés
tengo que pedirte ‘que desde hoy, todo el tiempo
que’ esté aqui, no me llames ya Enriqueta, sino

Sor Teresa. Porque se acostumbra entre nosotras:

que cuando llegamos 4 una casa, la Superiora nos
impone el nombre quele parece, como & mi al pre~
sénte, el que conservamos miéntras permanecemos
allf, cambiindolo generalmente al variar de domi~
cilio, Ya que quedas entendida de esto, paso & sa-
tisfacer tu curiosidad sobre lo que es una casa de
misericordia. Asi sellaman todas aquellas de nues=
tras casas que no dependen de un hospital. Nues-
tros quehaceres consisten entonces en tener escue-

las gratuitas, educar huérfanas, cuidar, sangrar,
vendar, etc., tanto en casa como en la de los po-
bres, 4 los enfermos de la parroquia; en fin, en
distribuir & los necesitados consejos, consuelos, y
socorros en dinero 6 especie: como viveres, lefia,
ropa y medicinas. Tenemos, por supuesto, rope~
rias y boticas bien surtidas.

Me encuentro muy dichosa: mi Superiora me
consiente bastante, y mis compaiieras me hacenla
vida tan dulce, que hay ratos en que me da temor
pensando si sera posible que el camino del cielo sea
tan facil.

Somos siete; y como deseo que conozcasy quie=
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ras i todas mis hermanas, voy a’l_npmbrértelags_pg_r;
orden de aneianidad, expresando sus diversos e~
pleos. En primer linea; por de. contado; esta la
Superiora, Sor Catarina, de edad de cincuenta
afios: todas la llamamos nuestra madre. A ella le
toean los més penosos cargos; es ala vez, inten-
denta, tesorera; economa, ete.; pero los cuidados
materiales que le son impuestos, sonnada en com-
paracion de la responsabilidad moral que pesa 0=
bre ella; porque necesita velar sobre todas nues-
tras acciones, y formarnos con prudencia y des-
troza 4 la vida de comunidad, donde algunas co-
mo yo, pobres novicias, no hemos dado- sino unos
cuantos pasos. Es una tarea penosa y - dificil. No
hay agui mas que cuatro hermanas que hayanhe~
cho los sagrados votos; tiene, pues, tres novicias;
de que debe hacer unas santas y dignas hijas de
San Vieente de Paul. Espero que Dios se dignara
venir en auxilio de nuestra madre.

Despues sigue Sor Victoria, encargada de visi-
tar los enfermos.  Aun no cumple cuarenta afios,
y los médicos de la ciudad la tienen por muy ha-
bil.- Ensayaré hacerte su refrato, aunque temo que
quede muy abajo de la realidad.

Amada y respetada de cuantos tienen la dicha
de conocerla, es un modelo de todas las virtudes,




éntre las cuales brillan un celo prudente ¢ ilustras
do, unatierna caridad, una humildad profunda yuna
igualdad de humor que la hace la més amable, asi
como la mas querida de todas nuestras hermanas.

Crees th, querida Carolina, que me ha venido el

ambicioso pensamiento de esforzarme en imitarla?
Ya se 1o he dicho 4 nuestra madre, fquien se son-
716 al ofr mi propbsito, y me dijo que bien podia
perseverar en él, sin orgullo por esa resolucion;
porque estamos obligadas siempre & aspirar ala
perfeccion. Sin duda para hacerme mas facil el
conseguirlo, nuestra madre me ha nombrado su
acblito, con lo que acompaiio & Sor Victoria en sus
visitas & nuestros pobres enfermos.

La tercera hermana, Sor Margarita, estd dla
cabeza de cosa de veinte niffas huérfanas, que son
alojadas, alimentadas y educadas en la casa; no la
conozco todavia lo bastante para poder hablarte mas
largo; con todo, lo que he observado en sus nifias,
me hace creer que tiene todas las cualidades nece-
sarias al delicado empleo que tiene 4 su cargo. Sor
Magdalena, ya profesay Sor Juana, novicia, dirigen
la escuela gratuita; y Sor Marta, muy amable, y
siempre contenta, esta en la cocina.

Ahora que conoces los miembros de mi nueva fa-
milia, de que te tendré que hablar otras veces, voy a
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ponerte al tanto de mis hechos y acontecimientos

desde que estoy aqui.

Al dia siguiente de mi llegada, quiso nuestra
madre presentarme al sefior cura, y en consecuen=
cia me llevo 4 visitarlo. Es un anciano de cabe-
llos blancos, que me recibio con una bondad ente-
ramente paternal, y despues delasfrases a(_ﬁostum-
bradas de cortesia, me pregunto de qué provincia
era. Habiéndole dicho de cual, dijo que se ale_grai-
ba de saberlo, porque asi debia yo conocer el pue-
blo de S. B***

Mi familia alli vive, le respondi con modestia, y
yo naci en él.

Vaya! interrumpié con alegria; vd. debe saber
de uno de mis compaiieros de colegio, un hombre
muy bueno y muy honrado, el Sr. Pilvert

Ese elogio de mi padre, salido de unos labios
tan respetables, me causd gran gusto; pero como
nos esté prohibido el decir sin necesidad nuestros
nombres de familia, no me atrevi a responder na-
da; y no sabiendo como salir del paso, nohacia yo
més que ver A nuestra madre, guien se apresurd
4 decir sonriendo:

Hija, puede vd: hablar sin reserva con el sefior
cura; esté vd. segura de que noabusaréde sucon-

fianza.




“T¥a ‘entiendo, replico con' viveza éste: vd. ticne
Ia dicha de ser su hija,

Lo hice tin signo de afirmacion y de agradeci-
miento, y aniadi6 con cierto aire de sinceridad:

Pues bien, yo la felicito; los hijos deben gloriar-
<6 de tener padres tan virtuosos como los de vd.»

Ay Carolina! de veras me senti entonces enor-
gullecida, por haber tenido un padre tan bueno, ¥
mi corazon saltaba de alegria. Omito todas las
preguntas que me hizo despues el sefiorcura, y las
que yo le dirigi: estabamos en un terreno tan fér-
til, que no nos cansébamos de recorrerlo: nuestra
conversacion éra animada, y no pensabamos cor-
tavla. Sino fuera por nuestra madre que le puso
término, nosotros la habriamos prolongado mucho
mas.

Al separarnos me dijo tales cosas de aprecio,
que nuestra madre exclamo:

Ay sefior cura! no se la volverd 4 traer, porque
me la echa vd. & perder!

Vamos, replico malignamente: pienso que vd.
lo ha comenzado & hacer antes que yo.

Nuestra madre se despidio y salimos.

Tiene razon el sefior cura; no temo de mi Su-
periora mis que su mucha indulgencia, que creo
trata de proporcionar & mi flaqueza.

Erprher iy
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Admira conmigo, querida Carolina, este nuevo
rasgo de la bondad divina que me hace hallar &
ciento y cincuenta leguas & un amigo de mi padre,
con quien pueda yo hablar delas personas que amo
tanto.

Al salir de casa del sefior cura, nuestra madre,
que tenia que hacer otras visitas, me llevo consi-
go, lo que te confieso, que no me fué nada agra-
dable; pero en fin, era preciso que me resignase, -
y la acompaiiase 4 casa de varias grandes sefioras,
donde fuimos recibidas con mucha frialdad; tam-
bien es que nuestras visitas no eran de pura cor-
tesia, eran un si es no es interesadas: el invierno
ha sido largo y cruel, y los recursos de nuestra
madre, estando casi agotados, quiso llamar de
nuevo 4 la caridad de los ricos en favor de los po-
bres. Como habla muy bien, y tienetan buen tra-

{0, nosele pudieron rehusar absolutamente, al de-
fender la causa de la desgracia; pero las limosnas
eran tan cortas, que iba bastante triste, y me di-
jo suspirando: «Si tuviera valor, iria 4 implorar
de nuevo la generosidad de la Sra. Leuplan (es la
esposa de un alto funcionario pltblico); porque mi

bolsa esta casi vacia..... pero temo que sea una in-
discrecion;la hemolestadotantas veces durante este
invierno!.... Ay! pero tambien, afiadi6 despues de




1in momento de vacilacion, si no le pido-yo, ;qué
sucederd con mis pobres?.... Vamos, sacrifique-
mos & Dios esa falsa vergiienza, y pidamosle que
la.disponga en nuestro favor.» :

Diciendo esto, volvid camino, y cinco minutos
despues, estibamos & la puerta de una hermosa
casa. Subimos una magnifica escalera, y entra-
mos a una antesala donde nos recibieron dos la~
cayos de lujosa librea. Uno de ellos nos intro~
dujo por orden de la sefiora de la casa, & un ele-
gante gabinete. No has visto tu nunca persona
més agradecida. Se levant6 inmediatamente para
venirnos & encontrar, y, antes aun, de que nues-
tra madre hubiera tenido tiempo de exponerle el
motivo de su visita, le dijo del modo més ama-~
ble: _

Que bueno, madre, que haya venido vd. hoy 4
verme; lo hace fan pocas veces, que ya me estaba
enojando con vd. Hace lo ménos un mes que no
la veo, y vd. es responsable de que haya hecho
algunos gastos intitiles, que habria sido mejor no
hacerlos. Para no volver 4 caer en la misma fal~
ta, me puse esta mafiana & separar la parte de svs
pobres, y pensaba llevarsela yo misma mafiana;
pero, affadié riendo, y entregando & nuestra ma=
dre unos rollos de dinero, ha hecho vd. muy bien

enlanticiparse, porque si’ hubiera “yo'llegado &iir
4 st casa, la habria regaiiado.

;Y por qué me habia vd. de regatiar, sefiora? jpor
qué lo habia yo merecido? respondié nuestra ma-
dre encendido el rostro de alegria.

Ya se lo he dicho, porque viene vd. muy pocas
véces, porque no cuenta vd. con mi bolsa. Cuando

uno es joven, vd. lo sabe bien, siempre se inclina
4 cumplir sus antojos, y a veces a expensas de les
pobres. Muchas veces nos olvidamos tan facilmen-
te de las miserias que no vemos! No nos acorda-
mos de que somos los depositarios de los bienes que
Dios nos concede. Ay! la mejor parte debia de ser
para los pobres, de quienes sois vdes. las herma-
nas, las abogadas y angeles tutelares.»

Te refiero sus mismas palabras, porque conven-
dris conmigo en que son muy bellas y conmove-
doras, sobre todo en los labios de una sefiora jéven
y bonita, rodeada de homenajes y de seducciones
que echan & perder tantas veces el mejor caracter,
y endurecen comunmente el corazon. Dios, como
ves, sabe elegir sus escogidos en todas las clases
y en todas las condiciones de la sociedad.

Nos estuvo deteniendo bastante tiempo, y no
nos dejo ir hasta que le avisaron que la buscaba
la vizcondesa de...... No entendi el nombre de la




veeienillegdda; iy ho'lo sentimucho; porque desde
gue la'vi-tuvo el tino «de desagradarme profundas
sente: swporte: algo “descompuesto, su aire diss
traido, su tono altivo, libre y desdeiioso; son'co=
sas, en efecto, suficientes para no prevenir en 'su
favor; joven tambien, y lucida méas bien que bonis
tay:deja traslucir mucho que lo que quiere es com-=
placer y dominar. Despues de los primeros cums
plimientos:de costumbre 4 la sefiora de casa, nos

vio-de piés 4 cabeza con cierta sonrisa irénica, y
volviendonos la espalda, sin contestar & nuestro
saludo, se dejo caer negligentemente en un sillon,
miéntras que la amable Sra. Leuplan nos acompa=

tiaba hasta la puerta de la sala. _

iAy! madre mia, exclamé cuando thamos porila
calle: quédiferenciaentre esas dos sefioras! Cuén=
to debe sufrir la-Sra. Leuplan, con semejante so=
cledad!' Yo no- tendria tanta paciencia como ella,
y no permitiria que me visitara cualquier’ per=
sona.

No haria vd. nada, hija, me respondi6, porque
si era vd. prudente y entendida, imitaria 4 1 Sra.
Leuplan que més bien por caridad que por deber
de posicion, recibe con igual afabilidad & cuantos
Se Presentan en su casa. Severa consigo misma, é
indulgente con los demés, se ha trazado una regla
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de-conducta que’ le hace: tanitorhonor & su'talento
coimo 4 su piedad: quiere, ante todo, hacer la'reli-
gion muy amable, porque es el mejor medio de ha=
cexla practicar; y sigue el precepto de San Pablo:
«Hacerse todo 4 todos para ganarlos & todos “para
Jesucristo.»

Sin-aparentarlo, nuestra Madre acababa dedar-
me una leccion indirecta de caridad; procuré apro=
vecharme de ella, y tomé la resolucion de sufrir
en adelante todos los caprichos de mis préjimos, ¥
para lograrlo, recordé con frecuencia que una se=
fiora del gran mundo es la que me ha dado el gjem-
plo. _

Me llaman; Sor Victoriame esta esperando: voy

« bajo su direccion 4 continuar mis estudios para el
grado de doctor; peroay! todavia soy muy débil
& ignorante; tiemblo cuando se trata de hacer al-
guna curacion. Adios, querida amiga, me llaman;
va adonde Dios quiere

Sor TERESA.




