CARTA XYV.

Burdeos.

{Victoria, querida Carolina! tu prima ha triun-
fado por fin de un ruin respefo humano, de un mi-
serable orgullo, y ha comenzado & hacer una bue-
na y larga confesion general, cuyo primer efecto
ha sido ponerla en paz dichosamente consigo mis-
ma. Ha venido muy contenta &4 darme parte de
este primer paso que se le hacia tan dificil, y de
que esth tan satisfecha, que desea & todo trance
procurarle 4 su marido la misma dicha. Puede ser
que lo consiga si obra con prudencia, porque el
Sr. Marval es tan bueno! que como decia mi papa,
es la espuma y la nata de los hombres. Asi, pues,
si nuestro buen Cura profetizd bien cuando dijo
que nuestra Aurelia seria una gran santa, ya es-
th en el buen camino que conduce al paraiso; solo
quisiera que no instase mucho & su marido; quiza

eso seria el mejor medio de apartarlo del bien pa-
ra siempre; pues, sin murmuracion, s €0sa muy
drdua hacer entrar al camino de la salvacion 4 esa
altiva mitad del género humano, que tiene barba y
bigotes. Escribele, pues, 4 tu prima, que es nece-
sario que modere su celo, y se esfuerce primero
con el cambio de su conducfa, en hacer amar la
religion & su marido. Despues, cuando ¢l vea que
la ha convertido en una mujer sumisa, empeiiosa
en agradarlo, virtuosa, en una palabra, él mismo
hard justicia 4 la divina moral del Evangelio, y se
vera obligado 4 imitar 4 su cara consorte. Si; no
dejes de escribirle en ese sentido unas cuantas li-
neas tuyas, conseguirdn mas que todos mis sermo-
nes por elocuentes que sean.

Me pides de tan buen modo en tu tltima carta
que te acabe de contar la historia de la Srita. Pau-
lina Raffet, que sin mas predmbulos la tomo desde
donde la dejé. Agradece 4 mibuena memoria, el
que pueda repetirte, casi palabra por palabra, sus
mismas expresiones: la hemos dejado abrumada
bajo el peso del dolor que le causaban la conducta
de Melania, y su partida. Continud, pues, en es-
tos terminos:

«Por fortuna mia, detuvieron & mi hermano en

casa de un amigo suyo, con lo que novino 4 comer;
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porque en el estado en que me hallaba era muy
facil que hubiera yo hecho traslucir algo, aunque
involuntariamente, el secreto que habia prometido
4 Dios que guardaria en favor de Melania. Pase
una noche horrible sin poder dormir nada; pero
porfin, poco 4 poco la oracion llegd & calmar mi
triste corazon, y logré sentirme ya # la hora del des-
ayuno con suficiente fuerza para hablarle a Alber=
to con cierto aire de alegria.

Me hubiera sido muy dificil engafiar la carifiosa
inquietud de mi querido hermano, si no hubiera es-
tado él mismo, demasiado ocupado en ese dia, con
un negocio grave. Despues de la comida, me dijo
abrazindome, que se mirabaprecisado & ausentar-
se por una semana: pero, afiadio, me voy tranqui-
lo, porque estoy seguro de que Melaniate acompa-
fiard y te cuidard miéntras vengo». Procuré son-
reirme, y se fué muy convencida de que mi amiga
no tardaria en llegar 4 hacerme compaiia; lo dejé
en esa ilusion, y como me sentia con mucha nece-
sidad de darle alguna expansion 4 mi pobre cora~
zon, me fui & buscar 4 mi director, & quien le con-
fié mis penas, suplicAndole gue me ayudase con sus
consejos. Lloro conmigo, aprobo mi resolucion de
ocultar cuanto pudiera &4 mis hermanos el matri-
monio de Melania, y me hizo comprender que yO
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no debia esperar otro alivio 4 mis pesares, que en
el servicioy el amor de Dios, omnipotente conso-
lador de los afligidos.

«Dediquese vd., me dijo, & obras de caridad, le
han de proporcionar una dicha mil veces preferi-
ble 4 1a que ha perdido; dicha que en la edad y
posicion de vd., se puede volver & hallar facil-
mente.»

El santo sacerdote, amigo intimo de mi familia,
ni aun habia notado que daba yo miedo aun 4 los
nifios, que se retiraban al acercarme. [Ay! amo
mucho & los nifios, los quiero, los respeto como

templos de la inocencia, como angeles, imagenes
vivas del que adoramos en el establo de Belen:
nunca he podido ver sin envidiarla & una madre
con uno de esos pequefios & interesantes séres en
los brazos, y, despues de mi enfermedad, el pri-
mer movimiento de esas tiernas criaturas ha sido
el de resistirse 4 mis caricias. Cruel suplicio, que
he debido & mi aspecto; no le podré decir todo lo
que me ha hecho sufrir, y cuanto tiempo y valor
fué necesario para acostumbrarme 4 llevar esta
cruz tan pesada, que me abrumaba, y habia veni-
do & reemplazar tan bellas ilusiones.

Con todo, & la vuelta de Alberto, ya habia he-
cho & Dios el sacrificio de mis mas caros afectos,
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y recobrado bastante calma y tranquilidad de es=

piritu para emprender con él la conversacion que -
deseaba tener.

Hermano mio, le dije, muchas cosas han pasado
en tu ausencia...... Tengo dos malas noticias que
darte..... te han de afligir tal vez més que & i,
¥

Si, ya presumo, interrumpio él: te has disgus-
tado con Melania; y de ahi ha venido un rompi-
miento; pero yo restableceré la armonia entre las
dos.

{Oh! no, suspiré: no ha habido nada de eso.....

Yo lo creo asi, porque tus criadas me han dicho
que ti has llorado mucho en estos dias, y que
Melania no ha vuelto desde la vispera de mi
viaje. :

Eso hasido, le repliqué, procurando dominar mi
emocion, porque no le ha sido posible; ese mismo
dia tuvo que salir de Burdeos, para no volver

{Se ha ido de Burdeos para no volver jamasl
repiti6 con algun enfado. jQué quiere decir eso?
explicate...... Renuncia 4 la union con Enri-
que?

iAy! sin duda que si...... Pero no la juzgues
con severidad, querido Alberto..... Ha tenido ra-
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zones muy poderosas para decidirse a hacerlo, y
causarnos tan gran pesar.

No podia tener ninguna, dijo con arrebatamien-
to; no hay una sola que obligue a faltar asia su
palabra. Esto es horrible! Su conducta es infame!
jPobre de Enrique! no merecia una afrenta seme-
jante tanta ingratitud.....

Hermano, le interrumpi con dulzura, créelo,
ella es mucho mas desgraciada que nosotros, al
verse precisado & llegar a este extremo
més, es mejor porque no lo queria 4 Enrique

;No lo queria?.....

No: me lo ha confesado llorando.

iEs raro! pero jpor queé no lo dijo mas pronto?

Porque esperaba quizd unirsele & lo ménos por
razon y reconocimiento

iMiserable ocurrencial decia, paseindose & lar-
gos pasos; juna mujer que no tiene nada, rehusar
4 Enrique por esposol..... ;Se puede creer eso....?
No...... hay algo ahi que me ocultas, Paulina, y
que yo quiero saber...... dimelaverdad, descubre-
me donde esta, y yo sabré obligarla & que me hable
con franqueza.

Temblaba yo como una hoja, y guardaba silen-
cio: entonces dio él un golpe con el piéen el suelo,
ya con impaciencia, y me repiti6 esta pregunta,
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mirAndome con fijeza: ;D0nde esti? ;Donde esta?
Respoéndeme......

No puedo, ledije sollozando: he prometido guar-
dar el secreto.

Vamos, replico abrazindome, no te aflijas aho-
ra, porque esa loca de Melania ha destruido uno de
tus ensueiios, una ilusion que acariciabas con tan-
to amor Se ha burlado de nosotros, ha enga-
fiado indignamente tu amistad; pero despues de
todo, no hay por qué afligirte...... Se prudente,
Paulina, olvida una amiga que era indigna de ti.
En cuanto 4 Enrique, espero que tendrd mas filo-
sofia..... Pero, estas bien segura de que Melania
no se arrepentird de esta tontera?.... Porque con
ocultarsela & Enrique, todavia se podria compo-
ner.

No! le dije: la suerte de Melania esta fijada de
un modo irrevocable.

Alberto tenia demasiada lealtad para sospechar
siguiera la verdad, con lo que se figuro que habia
renunciado al mundo, y exclamé: jAh! ya entien-
do, ha entrado 4 algun convento para hacerse re-
ligiosa: bien me lo puedes decir.....

iAlberto! repliqué, si me quieres, y te doy al-
guna lastima, no insistas en eso; he prometido no
decirlo.....

Bien, esto basta; calmate, Paulina, te ofrezco
no volverte a hablar de eso, pero consuélate:
nosotros te amarémos en lugar de ella; y por tu
parte 3no puedes consagrar 4 tus hermanos, 4 tu
novio, el puesto que una ingrata ocupaba en tu
corazon?

A mis hermanos, si; sobre todo, a t1, querido
Alberto, exclamé arrojindome en sus brazos; pe-
ro 4 Fernando, no no quiero ni volverlo 4
Yer..:..

iBueno! ;qué th tambien has perdido la cabeza?
me dijo Alberto.

—Al contrario, las razones que he tenido para
renunciar para siempre al matrimonio, son tan
graves, que tu mismo has de aprobar mi con-
ducta. :

—Bien! vamos de mal en peor!

Veamos, le dije llevandolo delante de un espejo;
héblame de buena fe, Alberto mio: te casarias con
un monstruo cemo el que ves enfrente, si no tu-
viera dote?..... pienso que no; si esto es asl, con-
vendras conmigo en que, si tuviera la necedad de
casarme, estaria segura de antemano, de que na-
die lo hacia sino por mi dinero, ¥ con tal convic-
cion jerees que podré ser dichosa? jOh! nol es im-
posible!
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Pero, replico con mucho fuego, .ultrajas a Fer-
naﬁdo. suponiendo que no te quiere tanto ahc‘n‘a‘
como antes de enfermarte; yo lo. conozco mejor
que td, y sé que tus cualidades y no tu belleza
fueron las que lo prendaron, y estoy muy conven=
cido de que te ama lo mismo. : :

Movi la cabeza en seiial de incredulidad, y aiia-

=I%5
dm-—Tﬁ no me quieres creer; pero no tenemo;
més que esperar su vuelta, y ¢l mismo te probar.
cuan injusta eres con él.

—Nb, 16, exclamé; no lo he de volver & ver....
ni &1, ni nadie me haran cambiar la ﬁrm? Pesoliu—
cion que he tomado de no sepax:af‘me de ti S (;r
otra parte, hermano mio, es inutil ocultartelo mas
tiempo; he librado 4 Fernando de sus promesas,
le he devuelto su palabra.....

Y ;la acepto elt.... . "

Si, sin vacilacion; aun hizo mas, la recogi 311’1
mi consentimiento; pero apénas lo.supe, encargue
4 Melania que le avisase que por mi parte queda-
ba libre de sus compromisos: asi, aunque ocultan-
‘dole una parte de la verdad a mi herl.nano, clonse—

gui, sin embargo, no faltar a tan delicada \'11*tu‘d.
Alberto, no pudiendo creer lo que yo lle declzf,
sacudia la cabeza con enfado é impaciencia; yo hi-
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ce cesar todas sus dudas, noticidndole que Fer-
nando habia partido de Burdeos, despues de rom-
per la negociacion que tenia entablada para conse-
guir la plaza que pretendia, prucha suficiente do
que ya no pensaba fijarse en esta ciudad.

Al ver desvanecerse su tultima esperanza, Se
quedo Alberto poralgunos instantes comoun home
bre que no acaba de despertar, Y procura librarse
de un sueiio penoso: en seguida, tendiéndome log
brazos, me dijo con una expresion indescribible:

iPobrecital jAh! que no pueda yo hacer para
contigo las veces de todo....! que no pueda Yo sa-
tisfacer & fuerza de cariiio todas las necesidades de
tu corazon....!

Las colmas por completo, le respondi, corres—
pondiendole las caricias que me hacia; ¥ enlode
adelante espero probarte que tu amistad basta pa-
ra hacerme dichosa.

En efecto, su tierno interés, sus consideracio-
nes tan delicadas y tan finas, endulzaron poco 4
poco la amargura de mi dolor, que la religion
cambio al mismo tiempo en una dulee resignacion,

¥ acabé por hallar en el amor de Dios ¥ de mis se-
mejantes una abundante compensacion de las afec-
clones perdidas.

En cuanto & Enrique; al saber la desaparicion
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de Melania, se lleno de furor, fulmind mil anate=

mas contra las mujeres en general y contra ella

en particular. Amenazo seriamente con recurrir

al auxilio de la fuerza armada para buscarla por

toda la Francia y obligarla a casarse con el; des-

pues, cuando se desahogb bien contra su infiel no-

via, se consold de repente, como lo habia previsto

Fernando, y a los tres meses, queriendo utilizar

los ricos presentes que tenia preparados, se decl-.
di6 4 ofrecerlos con su corazon & una sefiorita jo-

ven, rica y amable con quien se caso6 poco despues.

Esta union, que fué muy dichosa, me librd & mide
ana cruel inquietud; porque temia haber compro=
metido 1a tranquilidad de Enrique, cuya constan-
cia crefa que era méas grande.

Por crecidas que sean nuestras penas, SISMmpre
se aligeran silas personas que amaros estan libres
de esos pesares agudos que amargan la existencia.
Asi: acallando todo interés personal, todo senti-
miento de egoismo, me aprovechaba del casamien-
to de Enrique, para instarle & Alberto 4 que lo
imitara, pues todavia joven, podia muy bien pasar
4 segundas nupcias. Agradecid el motivo que me
impulsaba 4 obrar asi; pero me prohibid tan ex-
presamente que le volviera 4 hablar de eso nunca,
2 ménos que fuera por desear vivir aparte, que no

me atrevi & hacerle desde entonces ninguna otra
insinnacion.

«No se ha visto jamas, segun me parece, una

amistad més santa y mas tierna que la que nos
unta & Alberto.y 4 mi; no puedo compararla mejor
que con la de San Gregorio y San Basilio: la des-
cripeion que hace de ella el primero de esos san-
tos, representa tan bien el afecto reciproco de nos-
otros dos, que no puedo ménos que repetir ese
trozo.

«Parecia que no teniamos sino una sola alma en
dos cuerpos; y aunque no se debe dar credito 4 los
que dicen que todo esta en todas las cosas, espre-
ciso admitir que nosotros- dos estabamos uno en
otro; ambos teniamos un mismo deseo, el de culti-
var la virtud y arreglar los designios de nuestra
vida en vista de las esperanzas futuras, despren-
diéndonos asi de este-polvo mortal, aun dntes de
morir realmente.» (San Gregorio de Nacianzo.)

jAy de mi! Olvidando que Dios no prueba sino
4 los que ama, me lisonjeaba de que podria gozar
mucho tiempo de la dulce y santa compaiia de Al-
berto, cuando 4 los cinco afios fuf privado de él,
despues de una cortay dolorosa enfermedad. IHas-
ta el Gltimo momento procurd consolarme, presen-
tandome motivos de fe; sobre todo, en esas cir-




cunstancias fué cuando su piedad causé admi-
racion 4 cuantos tuvieron la dicha de acercar-
sele.

Creo poder gloriarme de haber recibido en mis
brazos el ultimo aliento de un santo, que era al
mismo tiempo mi hermano y mi amigo.

Expresar mi dolor por su muerte, es imposible;
me incliné sin murmurar bajo la mano del Sefior
que me heria en el lugar més sensible, pero lova-
ba una desgracia que me dejaba en el mas comple-
to aislamiento, Amaba tiernamente & Enrique, y
no podia pensar en ir & vivir con él, porque sus
gustos, su genio, eran muy diferentes de los mios,
para. que pudiera esperar hallar en ¢l siquiera una
parte de aquel tierno carifio que Alberto me habia
prodigado tanto. Ademas, estaba casado, y sabia
yo por experiencia lo dificil que es para dos cufia~
das el vivir con perfecto acuerdo. Encuantod mis
otros hermanos, no los habia yo vuelto 4 ver des-
de que murieron mis padres, asi casi no los cono-
cia; nos escribiamos pocas veces, y la carrera que
habian emprendido, era un obstaculo para que
nunca pensase en reunirme 4 ellos. Por otra par-
te, siguieron de cerca & Alberto en el sepulcro; en
ménos de un afio murieron 1éjos de mi, y sin que
los hubiese abrazado por Gltima vez: sin embargo,

tuve el consuelo de saber que habian muerto cris=
tianamente.

Despues que se desbaratd mi casamiento con
Fernando, me habia apartado completamente del
mundo y de la sociedad; no trataba mis que con
algunos amigos antiguos de mi familia, cuyas filas
aclaraba la muerte cada afio, con lo que, cuando
perdi & Alberto, me encontré casi sola sobre la tier-
ra. jOh! fodavia me acuerdo de los crueles ratos
que pasé en aquella casa que ya no animaba su
presencia, y que me parecia una Thebaida, donde
todo me recordaba la falta de mi querido herma-
no, unico ser jay! que me amaba todavia agui
abajo.

Nuestro buen Cura comprendid que yo no podia
permanecer en una situacion tan penosa, que con
todo me empefiaba yo en conservar; pero usando
de toda la antoridad que tenia sobre mi, me deci-
di6 4 venir 4 establecerme en este pueblo, cuyo
parroco era un diseipulo suyo. Sin duda Dios fué
quien se lo inspird, porque acogida perfectamente
por sus vecinos, notardé mucho en hacerme amar
de ellos, y poco & poco sus hijos acostumbrados &
verme, venian a prodigarme sus caricias que en-
vidiaba tanto. Hoy seria muy dificil poderle ex-
plicar 4 vd. lo feliz queme hallo. jAh! bendito sea




Dios que nunca me ha privado de un bien, sino
para concederme otro mas estimable, por ser de
su eleccion! Habia yo deseado los goces de fami-
lia, y he encontrado aqui numerosos nifios, cuya
ternura y amor embellecen mi vejez. {Oh! cuando
Dios sea servido de llamarme a si, no quedara ol-
vidado mi sepulcro, ellos vendrén & rogar por la
que llaman su buena amiga.»

Call6 la Srita. Raffet, y yo le di las gracias con
expresion por su deferencia, despidiéndome de ella :
bendiciendo al Sefior, que ha dado a los hombres
una religion tan bella y fan capaz de procurarles
la verdadera felicidad.

10jala que nuestro reconocimiento fuera igual &

sus dones, ¥ que siguiéramos nosotras, querida Ca~
rolina, 4 ejemplo de esa piadosa seilora, el camino
que conduce al cielo, pues que solo en el tiene es-
peranzas de reunirse coutigo, quien fe ama tan de
veras. Adios, me siento con ganas de predicar, ¥

por temor de darte suetio, prefiero dejarte, supli- -

candote recibas las buenas noches de tu amiga

Sor TERESA.

. T RCTHOR e

CARTA XVI.
Burdeos.

Te estas dejando dominar mucho de la curiosi-
dad, querida Carolina; me haces preguntas hasta
cansar sobre la Srita. Raffet, y como yo nolas
puedo contestar, me veo obligada 4 recurrir 4 su
amabilidad que nunca falta. Le han caido muy en
gracia todas tus quejas por su silencio sobre la sner-
te de Melania, y (e ha quedado muy agradecida
por saber que ha conquistado tu eorazon a la cor-
ta distancia de 150 leguas. En cambio, me ha en-
cargado que te diga muchas cosas de su parte; pe-
ro como empiezo & tener algun celo de ese afecto,
que podria muy bien hacer que me pusiera 4 mien
el segundo lugar de su lado 6 del tuyo, me limifa-
ré por hoy 4 referirle mi conversacion con ella.
Entré y le dije:

«Seriorita, otra vez Sor Teresa viene & molesta-




