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sin duda me iba 4 reprender por. no haber es-
tado en el refectorio & la hora del desayuno de
mis hermanas, cuando yo fle pedi perdon de
esa falta involuntaria, y le referi lo que me
acababa de pasar. '

—Fst4 bien, hermana, me dijo; hizo vd. lo
que exijia la caridad; pero jay! jcomo lograre-
mos sacar 4 esa infeliz de tan mala situacion?....
{Ah! prosigui6 despues de un momento de si-
lencio y de reflexion, quiza ese triste acciden-
te sera en los decretos de la Providencia; la
hora de la misericordia para esa pobre mujer.
Tasta hoy ha cerrado su corazon & la gracia;
conquistémoslo para Dios por medio de un nue-
vo esfuerzo de caridad. Hermanas, agregd di-
rijiéndose 4 sus compafieras, vayan un momen-
to, se los pido, 4 la capilla, & postrarse delante
del Sefior, y pidanle que dirija una mirada d_e
piedad hécia esta infeliz;, y & mi que me inspi-
re lo que debo thacer para salvar a la vez su
cuerpo y su aima.

Inmediatamente se fué & ver & la viuda de
D. Pedro. - jQué palabras empleo para conmo-
ver esa alma endurecida? Nos las ha ocultado
siempre su humildad; pero & su vuelta estaba

ya con sa calma y gravedad acostumbradas,
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nos tranquilizé sobre la disposicion de espiritu
de la pobre mujer, que parecia haber renun-
¢iado & su criminal designio.

—(on todo, temeria mucho no haber conse-
guido més que una dilacion, si o me fuera po-
sible comprarle una vaca para reemplazar la
que ha perdido: yo asf se lo he ofrecido; nome
falta sino hallar los fondos necesarios para cum-
plirlo. Tomaré algo de la caja de los pobres;
poco, porque este dinero es para todos los des-
graciados, y no me es licito emplearlo en pro-
vecho de uno solo. - Ustedes, hermanas, tam-
bien veran lo que me pueden dar.

No somos nada ricas nosotras; pero reunien-
do todas nuestras cortas economias, le pudimos
llevar cosa de ocho pesos, que junto con lo que
ya tenia, apénashacia la tercera parte de la
suma que se necesitaba. ;Y esa cémo se com-
pletaria? En dos leguas 4 laredondano se cono-
cia més que una casa opulenta. Era un antiguo
palacio habitado por una' viuda rica, muy extra-
vagante, que jamas salia sino cuatro veces al
afio para ir & la iglesia; mo habia hecho una
sola visita & su Cura, y se habia negado & re-
cibirle en su casa;euantas veces lo habia pre-
tendido. =~ Extrafios rumores circulaban acerca
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de su conducta, y s aseguraba en la comarca,
que nadie habia. recibido nunca de ella la mis
corta limosna. A pesarde todo; 4 esa casa seen
caminé Sor Clotilde, muy confiadaen el divino
auxilio: yo la acompaiig.

Comprenderd vd -mejor todo el mérito de ese
paso, con saber quelaviuda de Don Pedro, por
quien:ella iba & sufrir los- desprecios y desde-
nes de aquella sefiora, siempre la habia estado
insultando’ y- maldiciendo. 'Esa:infeliz, cuya
miseria habia exasperado su caricter, sentiaun
odio implacable contra todos los'que le parecian
ménos pobres que ella: no podia perdonar 4
‘nuestra Madre el bien que hacia en el pais.

Guando & nosotras nos: encontraba en la ca-
He, nos insultaba, grandemente: unas-veces nos

‘tratabarde hip6eritas, otras mos acusaba publi-
-camente de que gastabamos: en festines y pla-
ceres el dinero que nos daban para los pobres.
“Undia:que unai vecina isuya e reprendiaisus
odiesos cuentos; notuvo vergiienza de contes-
tarle, que-nuestra Madre habia tratade de com-
‘prar;su silencio en muy lalto precio. - Cuando
-sde refirieron-esta infame calumnia, como esitan
buena, no-centesté sino~=;Dios miol que: hiable
ella: cuanto quiera,si-vosmo os ofendeis; noies
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su silencio lo-que deseo comprar, su pobre al-

ma es la que quisiera rescatar para Vos!

Guando una vez le dijeron que no se-ocupa-
ra tantlo de esa pobre mujer, que parecia tan

I noco digna de su empefio:

—;Oh! interrumpié con dulzura; la conduc-
ta que Dios tiene con nosotros, miserables pe-
cadores; hijos prodigos é ingratos, o nosda
la medida del amor que debemos tener-4 nues-
tros hermanos? Le ofendemos sin cesar, y sin
eesar’ nos perdona; portémonos de la: misma
manera con nuestros-semejantes: jay deague-
1los que guiados por motivos humanos, se-atre-
van & poner limites & su caridad!

Dispénseme esta interrupeion 'y volyamos a
nuestro asunto.

Recorrimos la media legua ¢ue nos separa de
la- habitacion de la Sra. de Thaar (la susodicha

-aneiana), sin hablar ni una sela palabra en to-
~doel-eamino, y le puedo ‘asegurar & vd., que
& pesar de la fama que tengo de:ser muy ha-

bladora, no sentia yo gananinguna de romper
el silencio- que nuestra Madre guardaba. ~Me
mguietaba: mucho su‘aspecto, mas-severo que
de costumbre, y sobre todo iba yo temiendo el
recibimiento que nos iban & hacer en-aquel te-
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mible castillo, donde lo mejor que nos ‘podia
suceder era que nos dieran con las puertas ‘en
la cara.

Por desgracia no soy muy valiente, y le con-
fieso que cuando tocamos la campanilla de la
reja, se pusieron 4 temblar mis rodillas de tal
modo, que dudaba si tendrian 1a cortesia de sos-
tenerme por més tiempo. Un anciano, con ti-
po de honradez y de criado antiguo de casa
grande, se presenté & abrirnos y nos pregunté
con el sombrero en la mano, qué era loque
queriamos; nuestra Madre respondio con reso-
Iucion, que deseaba hablarle 4 la sefiora.

No hizo objecion alguna, sino que nos intro-
dujo al castillo, nos hizo entrar 4 un salon, el
mas gotico de todos los salones géticos, y nos
dejé alli para irle 4 avisar 4 su ama,

Yo estaba esperando ver salir 4 una venera-
ble anciana, encorvada, peinada de polvos; con
chiquiadores, palillos, peineton y otras modas
pasadas,’ cuando con gran sorpresa mia se abrié
la puerta y fui mirando entrar 4 una sefiorita
joven, muy agraciada, vestida de negro, que
con la sonrisa en los labios, nos dijo al saludar-
nos:

—Hermanas, vdes. se me han anticipado, y
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lo sentiria yo demasiado, si-el gusto que me
causa el verlas en mi casa, no fuera bastante

_ grande para consolarme de no haber ido yo

primero & visitarlas. 1ok .

Nuestra Madre 'y yo nos vimos una & otra,

como. para preguntar. si estabamos de veras
despiertas, porque era muy singular hallarnos
con una sefiora brillante de juventud, cuande
crefamos encontrar 4 unade cerca de un siglo.
Ella adiviné sin duda lo que pensabamos, por-
que senténdose entre las dos, nos dijo sonrien-
dogisid

—Vdes. se han sorprendido del cambio que
hahabido en la duefia de esto, y no saben ex-
plicarse como buscando 4 una Sefiora de Thaar,
que tenia sus noventa afios largos, se han ha-
llado otra que mo tiene ni cinco: lustros....

—iAh! interrumpid con viveza nuestra Ma-
dre; pero creemos, sefiora, que no nos tendre-
mos que quejar-de ese cambio. '

—A lo ménos yo haré cuanto esié 4 mi al-
cance con ese fin, respondié suspirando. « jAy!
sé muy bien que el nombre de mi pobre tia ne
es querido ni bendecido en esta ¢omarca... Con
todo, su conducta extravagante se excusa y ex-
plica facilmente, porque & consecuencia de agu-
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dos pesares:se habia llegado 4 debilitar de tal
modo su &1imo; que habiacaido en una especie
de misantropia que la hacia evitan el trato. de
todos; mi marido mismo, su propio sobrino, ja-
mags eran admitidos 4 su presencia; el anfiguo

criado que recibi6 4 wvdes., y una recamarera
vieja, eran los-inicos seres humanos que trata=:

taba hacia veinte afios. Sin:embargo, hace
tres meses, sin que nos pudiéramos explicar el

molivo que: tuvo, se puso en camino y vino &

sorprendernos con visitarnos en Burdeos.: jAy!

el gusto que tuvimos de abrazarla, de recibirla.

€n nuestracasa, se cambié muy pronto en due-

lo.. - Pocos dias despues de su llegada, aunque:
nada. hacia temer su. préxirmo fin, pidié queda
viniese:4 ver un sacerdote; se confesé con 6L, y:
suplicé con dnstancia: que le administrasen los

Santos Sacramentos de la Eucaristia y Extrema-

Uneion. Se queria aplazar esa ceremonia por pa=

recer anticipada; pero insistié tanto, repitien-
do -que conocia que le quedaban muy poecas
horas de .vida, que fub preciso complacerla,

aunque nos parecia solo una impertinencia de

la edad; pero joh! cudnto nos alegramos de ha-
berlo hecho asi! Al dia siguiente la hallamos
muerfa en su cama..... A consecuencia de un

201

acontecimiento tan funesto, mi marido ha que-
dado de heredero de esta finca, adonde jamas
habia yo venido, y gue solo habito hace muy
pocos dias. :

Me proponia ir mailana 4 presentarme 4 vdes.,
Hermanas, 4 quienes estimo tanto, y ofrecer
mis respetos al Sefior Cura, que espero olvida-
4 las faltas de mi tia, faltas que bien se pue-
den ver como involuntarias, pues que parece
no tenia el libre uso de su razon, que recobré
solamente poco antes de morir para poder ha-
cerlo cristianamente. '

Ya se podra vd. figurar que la amable aco-
gida de aquella joven sefiora nos hizo estar
muy pronto de confianza, y que Nuestra Madre
no tardé mucho en exponerle con franqueza el
fin interesado que nos guiaba: ella no vacilé un
punto en entregarle la cantidad que faltaba
para la compra de la vaca deseada, y le'dijo
con las lagrimas en los ojos:

—Como sera bueno rehabilitar la memoria
de i tia en estas tierras, en que sé que le ha-
cian muy poco favor, le suplico & vd. que ten-
ga 1a bondad de decir & su protejida, que este

dinero lo he tomado de una alcancia formada
; 2




desde hace mucho tiempo por la difunta, cuyo
empleo dejo explicado en su testamento por es-
tas palabras: ‘“Es mi voluntad que todo lo que
contiene mi alcancia sea distribuido despues
de mi muerte entre los pobres de F***; ellos
me han maldecido durante:mi vida, ojala que
me llenen de bendiciones cuando ya no exista!”

s preciso convenir que la dicha sefiora era
muy extravagante, y que sus rarezas podrian
calificarse muy bien como verdaderas locuras;
3 lo ménos no se puede explicar de otro modo

su conducta. Con todo, si ha llevado buena -

intencion al obrar asi, Dios se la habra tenido
en cuenta. '

No es necesario afiadir que la vaca se com-
pré, y que el deseo -de suicidarse se le pasé
completamente & la viuda de Don Pedro; y no
solo, sino que le pudo tanto la caridad de Nues-
tra Madre, que poco & poco fué abriendo su co-
razon al arrepentimiento, y hoy es una de las
mas fervorosas cristianas y de las mis entu-
siastas admiradoras nuestras. jDe qué cosas de-
pende el aprecio humanol.... Todas las simpa-
i{as de esa pobre mujer se las debemos & una

.vaca y 4 un cerdo...” '
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Aqui, yo, Sor Teresa, fomé la palabra para
preguntarla:—;CGomo & un cerdo?

—*S1, hermana, & un cochinito de leche,
cuya madre tenemos y que nos ha dado siete
hijitog, unos més bonitos que otros. Nuestra
Madre crey6 que no le habia de parecer mal &
la viudita un pequeiio cerdo, y. proveyo i su
subsistencia permitiendo & su ‘nueva poseedo-
ra, que viniera todos los dias & recojer su parte
del agua en que se lavan los trastos de la coci-
na, de cascarasy otras cosas igualmente itiles.

Més tarde, gracias 4 los buenos cuidados que
se le prodigaron, lleg6 4 hacerse digno de figu-
rar honrosamente en una exposicion agricola,
lo que fué el principio del bienestar, que &

- fuerza de trabajo, volvié 4 disfrutar aquella ac-

tiva sefiora, quien ahora, muy 1éjos de la mi-
seria, no cesa de repetir 4 cuantos conoce; que
es necesario no perder nunca el dnimo y mu-
cho ménos desconfiar de la Providencia Divina.
Por lo que respecta 4 Mariquita, su nieta, es
una muchacha muy piadosa y la mas trabaja-
dora de todas nuestras educandas; con esto,
aunque todavia tan joven, es ya codiciada por
todas las personas que tienen algun hijo que
establecer: asi, cuando su mamé grande se de-
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¢ida 4 casarla, no tendra méas que el trabajo de
elegir entre los mds ricos y de mejores pren-
das, de aqui y de los alrededores.”

Adios, querida Carolina, un acceso de tos
corta la palabra 4 nuestro orador, y yo lo apro-
vecho para dejar la pluma, porque no digas
que va muy larga esta carta; y sélo te suplico
que no dejes de querer & tu aniiga:

Sor TeREsA.

CARTA XX.
Fn;t x

Cuando estaba yo en Burdeos, te decia que
me costaba trabajo hallar un ratito para plati-
car contigo, y era la pura verdad: pues bien,
aqui, querida Carolina, me sucede lo mismo, 6
mejor dicho, me es muchisimo més dificil, por-

" que Nuestra Madre no consiente que pase yo

las recreaciones en borronear papel, sino que
precisamente quiere que en ellas'juegue, pla-
tique y me divierta con mis hermanas, como
si no fuera tamhien muy agradable para mi el
platicar contigo. Por mas que se lo digo, de
todos modos pernranece inexorable, sin respon-
der & todas mis lamentaciones méis que una
misma cosa: ‘““En su edad, hija mia, se nece-
sita de movimiento y de distraccion; es'una co-




