CARTA XXI.

Fra

Quisieras, querida Carolina, que e escribie- .

<6 con mas frecuencia, aunque’no fuera; mas
que para darte noticia de mi interesante salud;
pero & mi me parece que aul cuando te dijera
que tengo la lengua blanquizea, los ojos carga-
dos, el suefio inquieto, etc., y que sin embar-
go como bien, rio, canto, y soy tan dichosa
cuanto es posible, no habias de quedar satisfe-
cha. Sin duda que no, perdéname mi franque-
7a, Porque eres una amiga muy dificil de com-
placer. Sipara alargar mis cartas me pusiese
4 Tepetir, con todas las variaciones que pudie-
ran ocurrir 4 un talento méas fecundo que el
mio, que te quiero mucho, creo que 1o habia
de ser muy divertido para ii, pues no soy o
Madame de Sévigné, para poder cambiar una
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misma idea de mil maneras diferentes, todas a
‘enal mas ingeniosas, y tampoco cuento con lo
que 4 ella le servia tanto, qie era el ser diriji-
das ‘sus’cattas & su hija Madame  de: Grigrau,
pues yo, querida‘Carolina; no tengo glizhonor

“de ser tu madre. j :

Te quiero sehcillamente, y tengo la tontera,
de figurarme que i estas bien persuadida de
£s0, que me pagas en igual moneda; y que no
tienes mAs que preguntar & tu cOrazom. para
saber lo qué pasa én el mio. jEsioy equivoca-
d4?” Dimelo; ¥ enténces cambiaréde estilo con-
tigo. " Pretendes’ que te dé‘cuenta de todas mis

“acciones: estoy conforme, pero sino me acuer-

do'mal, yate he dichoen lo que empleo mi
tiempo; no me gustan las repeticiones, y'd pe-

““sar ‘de “aquello ‘que dicen “que ningun'dia es
“igual & otro, los mios'se deslizan’ tan tranqui-
lamente, y se “parecen tanto, ‘que siempre las
“seupaciones’ del dia siguiente son las mismas
' que Tas do'la'vispera: | En cuanto 4 hablarte

6 muestros queridos campgsinos y ponerte al
corrienite de sus hechds y acciones, es: la cosa
mis facil: ‘en dos palabras lo hago: ““Siguen

“‘amando & Dios con todo ‘su corazon y (sirvién-

dole 1o mejor que pueden; abonan, labran y




220 .
.slembran sus tierras como  siempre, levantan
sus cosechas en la estacion .conveniente, se ca-
'san, hacen bautizar 4 sus hijos;y conservan la
costumbre de ‘morir como buenos eristianos.”
Si te empeiias en saber con exaclitud el ni-
mero de los nacimientos, matrimonios y defun-
ciones, procuraré, en lo adelante, acompaiiarte
una copia de las actas del vegistro civil; cre-
yéndome:dichosa si ese nuevo actode compla-
cencia te prueba mi buena voluntad y.el deseo
de agradarte; ademés de que contaré; con ese
recursopara cuando no;tenga que decirte y no
tenga tiempo: ni imaginacion para otra cosa.
Por hoy no es necesario, pues tengo & mi dis-
posicioncabundante material: te referivé; una
historia digna de figurar, entre las obras maes-
tras de Mistres Radeliff; que, entre paréntesis,
nunca las he leido, como puedes creerlo.

#Com todo, te ruego, que si es por la noche,
dejes, por prudenciay esta, lectura para el dia
siguiente, porgue:podria causarte pesadilla, lo
que sentma. yo:muchg. - Pero, si puede mas tu
curiosidad 'que tu: miedo, escucha y tiembla.

Desde: el rprincipio del invierno se comenzé
‘#'observar, 'errante por todo. el pueblo; & una
figura extrana, la mas & proposilo para excitar
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la, curiosided de que era objeto. ~ Cubierta eon
un trage parecido al de los antiguos penitentes
de Italia, jamas se quitaba la capucha’ que le
cubria la cara: nadie sabia, por consiguiente,

sl era joven 6 viejo aquel individuo; con todo,

por su paso firme y el brillo de sus ojos, que
se percibia por los agujeros de su mascara, se
podia presumir que estaba en la fuerza de su
edad. No se mostraba sino de vez en cuando
en el pueblo y solamente para pedir algunos
mendrugos de pan, Se ignoraba dénde pasaba
la. noche, y como dejaba sin respuesta las di-
versas preguntas que se le hacian, lo tenian
todos por mudo, hasta un dia en que Nuestra
Madre, queriendo hacerle aceptar algunas mo-
nedas, las rehuso diciendo: ““No como dinero,
sino pan.” Desde entonees no ha vuelto & pro-
ferir de seguido una tan prodigiosa cant1dad de
palabras.

Era el espanto de las mujeres y de Tos nifios,
desde que apareci6 en la comarca, y di6 origen

4 infinidad de cuentos, que amenizaron las con-
versaciones de las Iargas noches de invierno.

Primero aseguraban que era un bandido fa-
moso, jefe de una compania de bandoleros,que
se disponia 4 invadir muy pronfo el pafs, para
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pllla,rlo Y destroxarlo pero como nunca hubo
ni el mas lijero robo, se acab6 por abandonar
esa opinion para adoptar la de un clerto Sefior
Roman, arrendador de un pequeno rancho, muy
vano é incrédulo, que por desgrama ha, venido
4 establecerse aqui desde hace poco tiempo, y
que por su charlataneria ininteligible ha logra-
do hacerse algun partldo, adqmmendo reputa-
- eion de hombre de ciencia y de talento, Pues
‘este doctor de nueva especie, afirmé cou ‘toda
seriedad que, una vez que el individuo de que
se trataba no era un cartujo, debia ser segura-
_mente un. yampiro. Luego anadm la descrip-
_clon de 1a naturaleza del vampiro, que jamas
v1ene 4.la tierra sino para nutrirse con 1& san-
~gre de las jovenes mas, bellas De aqul se si-
gui6 que fodas las. mUJeres, jovenes 6 viejas,
feas 6 bonitas, se llenaron de miedo y tembla-
ban 4 la sola idea de que aquel monstruo lle-
gase  fijar en ellas sus miradas, pues llegarian
_ aser las tristes victimas de su voracldad Du-
_.rante un mes remé en todo el pueblo un ver-
.. dadero pamco, que los esfuerzos reunidos del
. Sefior Cura, de su. v1car10 Y C de nosotras tuvie-
ron gran dlﬁcultad en dlsxpar :

Por fortuna, m una sola muchacha se enfer-
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mo, todas conservaron su buen eolor y su sa-"
lud robusta, y esto contribuy6 mas que cual-
quier otro raciocinio para tranquilizar 12 exal-
tada imaginacion de nuestros campesinos. Con
todo, como era preciso hallar alguna explica-
cion de la extrafia conducta de aquel singular
personaje que preocupaba tanto todos los ani-
mos, se entregaron a nuevas suposiciones, y
gracias 4 la decision del maestro de’ escuela,
buen hombre que quiere a toda costa pasar por
sabio, y (que siempre contradice y‘hac@ Ta ‘opo-
sicion al Serior Roman, se decidi6 qué el miste-
rioso personaje éra leproso, nombre queé por fin
se le quedo. Ent6nces reumeron los principa-
les vecinos, contra la opinion del’ Setior' Cura,
para. discutic los medios de libertar al pais de
un huesped tan pehgroso. Acordaron que to-
dos los vecinos se armarian y procurarlan apre-
sar al leproso, que atado de piés 'y manos,
serfa conducido 4 la cabeza ‘del partido y
entregado 4 la anforidad competente.  Como
lo pénsaron To ejecutaron: pero el leproso, con
notable destreza, se les escapaba s1empre ‘que
crefan tenerlo’en sus manos, y durante seis se-
manas lo permgmeron sin resultado ‘alguno.
Cuando el pobre se vi6 acosado por todas par-
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tes como béstia feroz, no volvié & presentarse
en el pueblo. ;De qué se mantenia enténces?
Solo €l 1o sabe jOh! sin duda vasa decir
que soy muy sensible, pero te confesaré (iue
muchas veces la idea de que se moria de ham-
bre, me aflijia sobremanera.

Tu convendras, querida Carolina, que ese sér
misterioso y fantastico, era muy capaz de ater-
rorizar 4 nuestros pobres aldeanos que no ¢s-

tan acostumbrados 4 ver que esa clase de duen-

des visiten sus paciﬁcas moradas. En fin, nada
ménos que esta manana, nuestro pobre Zep:roso
obligado por la necesidad, se aventur6 & venir
& implorar 4 nuestra puerta que le diéramos un
pedazo de pan; ¢ inmediatamente fué aprehen-
dido por, tres valientes muchachos que estaban
en asecho.  Tres contra uno no es buen partl-
do, pero, el bien piiblico es una buena ¢xcusa.
El mfelm que casi no tiene fuerzas para soste-
nerse, no hizo la menor resistencia, solo se pu-
s0,4 llorar como un niflo, y suplicé & sus fieros
vencedores que lo llevasen 4 nosotras, porque

segun. decia, tenia un secreto importante que

conﬁarnos Gomo estaba bien amarrado con
cuerdas nuevas, les parecié que no habia nin-

g4t Pﬂhgm_en gue recibiésemos su visita, y.
1 §

nos: lo ‘presentaron suficientemente escoltado.
Sesarrojé & los piés.de Nuestra Madre, y ha-

biéndole pedido con un.acento lastimoso que le

concediese el singular favor de darle audiencia
en lo particular, tuvo bastante dmimo para.ofor-
garselo 'y encerrarse sola ‘con él, & pesar de
nuestros ruegos para que no lo hiciese: Pocos
minutos despues sali6 y dijo & aquellas gentes
que ella respondia de su prisionero, y-habién-
doles: exijido la. promesa de queiguardarian se-
creto de 1o que habia pasado, los despidi6 muy

tristes. de verse arrebatar tan gloriosa presa;

despues me hizo 4 mi sefia de que la:siguiera,
v contandome en pocas palabras la Jhistoria.del
pretendido leproso, me mandé .que: la. ayudage
& soltarlo de sus,ligaduras,. .

Ahora, querida Carolina, adivina, si puﬁdes
1o gue-es el dichoso personaje, asegurandote de
antemano que (no es leproso,.ni, mucho:ménos
vampiro 6 ladron famoso.- Entonees, dwas,no
puedie ser sing;un logo 6 algun gran culpa,ble
que:huye, de la justicia humana, :

Hayalgo:de verdadero y-de falsoien esausw
‘posicion, porque: nuestropobrepretejidoes eim-
plemente- un. pobre :soldade e inclinaciones

muy poco marciales, que prefiriendo el arado-al
29
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mosquete, le pareci6 oportuno-tirar la cartu-
chera, la espada, el uniforme; ete.; y correr:sin
aliento hasta aqui, con la esperanza de:vivir
desconocido y oculto. Por desgracia ya van dos
veces que -hace semejante cosa, y por lo mis-
mo debe estar inscrito- como desertor reinci-
dente enlos registros de su regimiento acuar-
telado en Burdeos, y 4 las érdenes: de tu primo
. el Sr, de"Marval. g
Yacomprenderds por qué Nuestra Madre me
hizo. el hionor de darme parte cn el seereto de
nuestro héroe decaido,y por qué me hizo-es-
cribir desde luego & tu prima Aurelia parai‘ex-
ponerle'la situacion' de su protejido y suplicar-
la que previniese 4 st marido & favor de este
desgraciado, que sin 1'116111;11‘3. esth ‘mas! que
medio loco. ‘ fung
Miéntras esperamos la respuesta, tratamos
de calmarun poco el terror de Julian, nuestro
desertor, & quien-hemos'tomado bajo nuestra
salvaguardia, y confinidolo en un’ cuartolejano
¥ bien cerrado. 'Quizd por despecho de sulamor
propio herido, nuestros' guapos muchachos han
guardado bien el'secreto de su proeza, y nadie

‘en el pueblo sabe que lo tenemos escondldo en
casa. 191
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Adios, ya es denoche, y es preciso que te

deje; te haré conocer préximamente el desen-

lace de la historia del pobre Julian: hasta aho-
ra es bastante poética, pero deseo con toda sin-
ceridad que se termine de un modo enteramente
prosaico, por medio de su licencia absoluta, con
todos los requisitos necesarios para que pueda
con entera libertad volver 4 la vida del campo,
en su pueblo, donde se case con una robusta
Dulcinea, de cara bien redonda, con quien vi-,
va largos afios, recordando por su feliz union.
la de Filemon y Nanecis.

Miéntras tanto,;vamos & procurar aprovechar-
nos de esta cireunstancia para hacerlo que se
reconcilie con Dios. Pidele ti tambien, Caro-
lina, pidele & Nuestro Sefior que nos conceda
salvar sualma y su cuerpo. Tu amiga:

Bor ;_I‘ﬂassa;_ '




