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Sz, Presbitero Brumont.

M1 QUERIDO TIO:

@PUANTO pesar me ha causado la carta en que
cFLf ) me dice que no vendra vd. esteafio 4 vernos!
&% Necesito tanto de sus consejos, que esta no-

¥ ticia, que ha contristado 4 mi hermana y 4
su-marido, 4 mi me ha llenado de desolacion. No
vaya vd. & creer, querido tio, que fuera esto solo
un deseo pueril, no; confiada en su ternura; y en
su prudencia, queria manifestarle mi eorazon 'y §
darle 4 conocer un proyecto que tengo hdce nin=
cho tiempo: es demasiado grave, porque de su éje-
cucion depende tal vez mi dicha y mi salud éter-
na. Puede vd.figurarse y comprender cuén di- .
chosa me habria creido, si oyera aprobar de viva




4
voz mi designio; pero, zque me loaprobara vd.? Yo

asi me lo persuado: con todo, en caso contrario,
le prometo someterme 4 todo lo que me mandare,
por mueho que me cueste; pues conociéndome vd.

mucho mejor de 1o que yo me conozeo 4 mi mis-
ma, esta mejor colocado para guiarme en asunto
tan importante.

Bien sabe vd., querido tio, que nohabiendo cono-
cido 4 mis padres, huérfana casi desde la cuna,
fui colocada por vd. en un convento, que llegd &
ser para mi el centro de todos mis afectos, hasta
que la Providencia quiso que viviésemos cerca, y
que al conocer 4 vd., hallase un lugar en mi cora-
zon para el mejor de los tios.

Deseaba yo pasar mis dias en aquel piadosoasi-
lo; pero vd. lo dispuso de ofro modo, y tuve que
abandonar & mis excelentes maestras, y venira
habitar con mi hermana, para experimentar si la
dicha de que. goza en su casa.no hacia debilitarse
mis deseos de entrar en religion.

Ya he obedecido a vd. w pensadolo hien desde
que estoy aqui; preguntandome muchas veces si
acaso, como Adela, podria hallarme feliz conla ter=
nura de un esposo, y las caricias de amables y
hermoses nifios; decidiéndome siempre por la ne-
gativa; porque al lado de los gozos de familia, en-

cuentro una multitud de cuidados, de penas, de
inquietudes para el porvenir, que me espantan, y
st me dirijo al Sefior, y le suplico me dé & cono-
cer su voluntad, parece que me dice interiormien~
te: «No tengas otro esposo que yo.» Pero, 3¢0-
mo deberé consagrarme 4 Er? Estoes, querido tio,
lo que mis me aflige; porque lo diré con fran-
queza: nossiento inclinacion porla vida del claus-
tro; querria servir & Dios sin estar encerrada den-
tro de las paredes de un convento. Aunque admiro
mucho las virtudes que alli se pragtican, me pare-
ce una existencia demasiado monétona, ¥ unifor-
me para mi; un corazon tan ardiente como el mio,
necesita mas espacio para dilatarse: por esto gus-
taria de preferencia de alguna 6rden religiosa, en

que las funciones de Marta y de Maria pudieran
unirse. Mi director que es tambien de esa opinion,

me indiea la- Congregacion delas Hermanas de 1a
caridad; pero una amiga mia que ha estado de pos-
tulante en una de sus casas, me ha hecho una pin-
tura fan sombria de la vida que llevan, que teme-
ria emprenderla; por otra parte, Yo no las conoz-

€0, pues jamas han venido & establecerse en las

cercanias, y retiradas como estamos, Adela ¥ yo,

en el fondo deeste departamento, Jjamas hemos ido
& la ciudad en que se hallan. No pudiendo juzgar




por mi misma de la sinceridad de los informes de
miamiga, suplico 4 vd., querido tio, que me ilus-
tre y me diga lo que debo hacer. Miraré su deci-
sion como si fuera de Diog mismo, y me conforma-
ré con ella, como lo quiere tambien mi director:
obedeceré 4 vd. & ciegas, & ménos, sin embargo,
que me ordene comprometerme con los lazos del
matrimonio.

No dilate vd., querido tio, el contestarme; se lo
suplico mucho, porque mi buena Adela, que desea

que me quede con ella, da diarios asaltos & mi po-
bre corazon: algunas veces es ella muy elocuente
y yo demasiado débil; suslagrimas me pueden mu~
cho, y hay momentosen gue temo ceder. No du-
do que cuando vd. haya hablado, se resigna-
ra & -una separacion que no me sera & mi ménos
penosa: ademas, tiene fanta religion que no se ha
de oponer & la voluntad de Dios, si vd. decide que
ésta es conforme & mis deseos mas ardientes.

Perdonevd., querido tio, lolargo de esta carta; si
por mi fuera, no la acabaria nunca: jme encuen-
tro tan dichosa cuando platico con vd! que es el
mejor amigo, el padre adoptivo, el guia de la que
se repite con mucho gusto, su respetuosa y obe-
diente sobrina

CEcILIA BRUMONT.

Parig 18, .4,

Consagrate al Sefior, querida hija mia, esta es
tu vocacion. Hace mucho tiempo que yo tambien
lo habia crefdo asi; habia adivinado los designios
de Dios sobre ti, y hoy lo hendigo por esto con to-
do mi corazon: agradécele ti tambien, por tu par-
te, el que se haya dignado abrigar tu inocencia 4
la sombra de sus altares, antes de que el soplodel
mundo y de las pasiones hayan opacado su pureza.

No reprueho, ciertamente, que se comprometan
algunas con los lazos del matrimonio; por el con-
frario, reconozco que esta es la vocacion dela ma-
yor parte, y las vidas de los santos nos ensefian
que se puede uno santificar en ¢él, lo mismo que en
el celibato; pero esto no quita que el camino por
donde el Sefior te llama, sea el més perfecto, el
més seguro, y que el alma 4 quien distingue de
esa manera, deba tributarle continuas acciones de
gracias. Di todo esto 4 tu hermana, y ereo que no
se opondra ya & la voluntad divina: seria casi una
falta, llorar un bien, del que todos nos debemos




alegrar; ademis, que recuerde aquellas palabras
del Sefior: Manria ho escogido la mejor parte; la
cual no le serd quitada. No, hija mia, 10 te se=
r quitada jamés, porque Dios quiere tener aqui
en la tierra, algunas almas escogidas, cuyos rue-
gos desarmen su colera: jay! jqué seria dela ma-
yor parte de los hombres, si miéntras que comba}-
ten por conseguir la entrada en la tierra prometi-
da, no hubiera en la montafia quienes les ayuda-
sen con sus oraciones 4 conseguir la victoria?
Ahora, hija mia, veamos & sangre fria y sin
prevencion, sobre todo, qué habito debes vestirte.
G he de dar crédito 4 mi larga experiencia, que
mehadadoalgun conocimiento del corazon humano,
y del tuyo en particular, te confesaré francamen.te,
que no te creo de ningun modo llamada 4 la \‘1'da
puramente contemplativa. Un caraeter tan vivo
como el tuyo se sujetaria dificilmente & lavidadel
claustro; aun hay mas: temoque una oracion muy
prolongada, extraviaria tu imaginacion, que & ve-
ces se exalta demasiado. Asi, pues, sobre esto es-
tamos perfectamente de acuerdo. Ahora, aunque

quiza te desagrade, debo decirte que despues de
haberlo meditado delante de Dios, creo que debes
ser Hermana dela Caridad. . . . Si, hijamia, por-
que en esa piadosa congregacion hallards todolo

quesdeseas; las obras de caridad ocupan el lugar
de la oracion, y ésta acompaiia & los trabajos de
una vida activa. No creas que hable as{ por tener
una predileccion decidida por esas santas hospi-
talarias, no; me aparto de todo sentimiento de
preferencia, para no consultar sino tu bien espi-
ritual; no te exhorto & abrazar ese instituto, sino
porque, mejor que nadie, he podido apreciar los
modestos & inmensos servicios que las humildes
hijas de San Vicente hacen & la sociedad.

No te responderé sino brevemente & las obje-
ciones gue podrias sacar de losinformes de tu ami-
ga: jpor qué le parecen mal las Hermanas de la ca-
ridad? Solo por una de dos cosas; 0 porque quiso,
presumiendo demasiado de si misma, entrar en
esa congregacion sin haber consultado la voluntad
de Dios, que la castig0 por esa presuncion; hacien-
do que tunicamente hallase amargura y disgusto
en aquello mismo en que prodiga tantas dulzuras
y consuelos 4 las que son-conducidas por Su Ma-

jestad; 6 bien, lo digo con sentimiento, porque no
teniendo humildad y amor de Dios, su orgullo se
rebel6 porlas pruebas 4 que la sometieron. Lo mis-
mo te pasaria & ti, hijamia, sientraras & tan san-
ta carrera sin tomar la resolucion de sacrificar tu
voluntad propia, y de portarte, en todas ocasio-
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nes, como una humilde sierva de los pobres, que
es el mas bello titulo de la verdadera Hermana de
la caridad que se gloria de llevar ese nombre, y
prueba, por sus acciones, que es digna de ello.

Considera, pues, bien, hija mia, las ventajas que
te ofrece esa congregacion; sondea tu corazon pa-
ra saber si podrd vencer ciertas repugnancias que
presenta la delicadeza de nuestra pobre naturale-
za; ¥, sobre todo, ruega al Sefior que te ilumine,
y si te inspira el ser Hermana de la caridad, ven a
buscarme, yo mismo te conduciré 4 la casa que he
escogido para postularte.

Me parece que se te ocurrird, siserd prudente
tomar una resolucion tan grave solo sobre mi pa~
labra, y sin conocer siquiera los deberes y obligas
ciones que se te impondran. Es muy justo estu=
diarlos de antemano; pero como mis ocupaciones
me impiden hacerlo por mi mismo, ademas de las

reglas que debes leer, te acompaiio, para suplir

mis explicaciones, una correspondencia de una no-
vicia con’una amiga suya; y si bien no puedo
garantizar su antenticidad, si te aseguro que son
los sentimientos de la mayor parte de las que han
tenido la  dicha de pertenecer & esa congregacion,
y que los sucesos que refiere son los que & cada
paso ‘se encuentran en ella. jQjala que esas cartas
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fo ilustren sobre tu verdadera vocacion! En todo
caso, creo que serviran para afirmarte en la pie~
dad y en el amor de Dios.

Tu tio.—ErL PRESB. BRUMONT:

Moy QUERIDO Tro:

Mil y mil agradecimientos: Dios mismo ha ins-
pirado & vd.: hoy, creo conocer bien mi vocacion,
y ¢on el auxilio de la gracia llegaré 4 ser Herma-
na de la caridad. No ambiciono mas que un solo
titulo, pero muy hermoso alos ojos dela fe y de
la religion, que es el de ser sieroa de los pobres.
Espero que rogara vd. por mi, querido tio, y que
el Sefior, a pesar de mi indignidad, me concedera
que sea una-verdadera hija de San Vicente.

Asl, espéreme vd. muy pranto; iré acompanada
de mi cuiiado; pero tengo que advertirle que se ha
apoderado de todas las cartas que tuvo vd. la bon-
dad de prestarme, y le han gustado tanto, que
quiere hacerlas imprimir. Esto me aflige, porque
temo ‘que & vd. no le parezca bien, y he querido




decirselo 4 fin de que tome sus medidas paraimpe-
dirlo, si lo cree asi necesario, pues conmigo no ha
querido condescender.

Muy pronto,-querido tio, le daré un abrazo y le
pediré que cumpla loque me ha ofrecido, para de-
berle ese nuevo favor.

Su respetuosa y agradecida sobrina,

CeeILiA BruMoNT.

Nora.—Con lo que se acaba deleer, queda ex-
plicado ¢6mo nos hallamos en posesion de esa ¢or-
respondencia, que publicamos, participando de la
misma opinion gue el respetable eclesidstico, cuyo
verdadero nombre hemos ocultado con el de Biu-
mont, quedandonos la dulce satisfaccion de dar &
luz yirtudes y aceiones que muchas, veces no tie-
nen mas que & Dios por testigo.

|
|
|
i
:
|
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DE ENRIQUETA ROKTEREE k. Le

4 SU A¥IGL

CAROLINA DE BALTY.

CARTA 1.
San B. . LF18; ...

Gracias 4 Dios, Carolina, que tuve en fin el va=
lor de hablarles & mis padres; les declaré ya mi
voluntad de ser Hermana dela Caridad, y habién-
dose convencido hien de que mi vocacion viene de
Dios, la han aprobado, aunque llenos de lgrimas:
Yo espero que, como son tan piadosos, no tardaran
en consolarse al ver 4 una hija suya al abrigo de
las tempestades del mundo.

Hacia muchotiempo que buscaba yo unaoportuni-
dad paramanifestarlesmi deseo, como lo sabes hien;
perosiempre que me decidia & hacerlo, me sobreco-
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gia nosé que turbacion; que me ponia temblorosa;

temia disgustarlos, y mi secrefo permanecia en el
fondo de mi corazon, pasandose asi los dias, las
semanas y los-meses, sin que hubiese adelantado
nada en un aiio gue hace tuve el primer pen-
samiento de consagrarme al Sefior en la Congre-
gacion de las hijas ‘de San Vicente de Paul. La
culpa ha sido ‘mia, lo-eoufieso; pero jay! me sen-
tia tan débil ante el miedo/ de afligir & mi querida
madre! Combatida sin cesar por el deseo de ser
fiel & la gracia y el temor de lastimar el corazon
de mis padres, me llegué & poner tan triste y tan
preocupada, que mi madre entré en’cuidado, lo
que eramuy natural, pues nunca la he acostumbra~
do'4 que me vea con semblante melancolico: pri=
mero-ereyd que era por alguna enfermedad; pero
como le aseguré que nd, penso que seria por deseo
de casarme, y que no queria yo decirselo. Le co-
municod sus sospechas & mi padre, lo que vino muy
& tiempo, pues acababa de! recibir una carta muy
cumplida y politica, pidiéndole mi mano. Era un
bello partido, un joven rico y buen catélico; no
hay més qué deeir, erael que'se interesaba por mi.
Inmediatamente me Hlamaron mis padres, creyen-
do que me iban & dar una dulce sorpresa. Sin sa=
ber yo nada, fui & ver qué me querian; pero apé=

nas me habian dirigido unas cuantas palabras,
cuando me cogio un temblor general, me puse pa-
lida como la muerte, y prorumpi en sollozos. Mi
madre no pudo contener las lagrimas, aunque: sin
saber el motivo de mi llanto. El momento no po=
dia:ser mas oportuno, lo conocia yo bien, y sin
embargo, a pesar de todas las reflexiones que me
hacia interiormente, permanecia callada, sin con-
testar ni una palabra & las preguntas afectuosas
de mi padre. Por fin; me arrodillé delante de mi
madre, puse mi cabeza sobre sus rodillas, y supli-
cando & Dios que me diese valor, sintiéndome un
poco fortalecida, tomé las manos de mis padres,
lag besé, y la declaracion tanto tiempo aplazada,
se escapd de mis labios: [ayl sent! quese me qui-
taba un peso horrible. No podré describirte la es-
cena que siguid; fué muy tierna; hahiéndose:con=
veneido de que mi resolucion no era efecto, ni de
una inclinacion contrariada, ni de un momento de
exaltacion y de fervor, mis padres me abrazaron,
me dieron su consentimiento, y echando la bendi-
cion sobre mi, dijeron: [Querida hijal ojald que
seas dichosa y consigas tu salvacion en el estado
santo a que te llama la voluntad divina! Dignese
tambien el Sefior de recibir el sacrificio que le ha-
cemos hoy!




Si, Dios se los recibird; es tan bueno que desde
ahora se ha: dignado darles un alivio. en el pesar
que les causa mi resolucion: porque siendo la ma~
yor de sus hijos, deseaban ardientemente qu.e me
casara, para que en caso de que faltaran, pudie ‘a.n
confiar 4 mis cuidados 4 mis otros hermanos ch%—
cos, conociendo lo mucho que los quiero, y ROTE
asi en paz. Pero es justo decir que aunque Elisa
es menor que yo, es muy juiciosa para s edad;
pues muchas veces me he admirado de lo bien ~que
discurre, ¥ creo que 4 pesar de sus pocos afios,
serd una excelente madre de familia, y que llega=
da la vez, cumplira sus deberes para con sus l'xel‘-
manos menores, mucho mejor que tu pobre amxga:
Por esto, no puedes figurarte, Carolina, con que
fervor pedia yo 4 Dios, hace algun tiempo, quele
concediese antes de mi salida de la casa paterna,
un esposo segun su corazon, y que fuera capaz de
estimarla en lo que vale. Este deseo precisamente
es el que va & realizarse; ya pueden tl‘anquil.i%arse
mis padres por la suerte de su familia mas jéven,
puesto que Felipe mi primo, que vino 4 pasar um?s
dias con_nosotros, ha pedidoa Elisa en matri-
monio.

Piensa cudl habra sido nuestro gusto: Felipe es

tan hueno, que Elisa no puede ménos que ser feliz
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conél; y ademis, lo que no es nada malo, tiene
una bonita fortuna, de que sabe usar noble ¥ cari-
tativamente. Bien pronto se arreglaron los por-
menores. Felipe, que no tiene mas parientes que
DOSOLros, va & comprar una casa cerca de la nues—
tra; con lo que Tis padres, al perder su hija ma-
yor, se encuentran que no han hecho méis que cam-
biarla por un hijo carifioso y dedicado, porque
Felipe se porta asi con ellos. Bl me ha dicho que
mi resolucion le hizo anticipar 1a conclusion de su
matrimonio, que deseaba hacia varios aiios, y que
ahora se verificar4 dentro de un mes.

iAh!no cesaré de repetirlo: Dios es muy bueno
para con nosotros, y muchas veces no le corres—
pondemos sino con ingratitud. Me colma de con-
suelos en estos momentos, porque todavia no te he
contado todo. A mis ruegos, se han decidido mis
padres'd sacar 4 Alina del convento en que se ha

educado: va & cumplir quince afios, y espero que

ocupara muy bien mi lugar para cuidarlos: ya sa-

li6 mi padre por ella y la esperamos de un mo-
mento a otro.

Ya ves,'todo 'se 'dispone  de la mejor manera;
pues si hubiera aceptado el partido que se me ofre=
cia, habria tenido siempre que separarme de mis
padres, por seguir & un extraiio, que me iba A lle~

3
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vhr4 s de sesenta leguasdé agui: He hecha
mucliomejor; povque estoy segura deque:eldispo=
So'por quien- Tos'dejo, mo-le repughaninis mise—.
rias; sinofjue lasctoleraseon bondad; y-de q}m-, §1
le §oy'siempre: fiel, me dard & gustar una felici=
dad mil veces preferible & la dicha mezclada ‘de
tantas amargurasyque se halla enla union mejor
combinada. :

Asi; puesy en cuanto pasen las bodas d.u Eh?a,
saldré para Paris, con mi padre, que quiere lle-
varme él mismo & la casa en que he de entrar de
postulante, que es un hospicio en que esta de su.-
periora una amiga de mi'madre, desde' que era ni-
fia, & quien le escribio ya, y contesto 2on mucha
amabilidad, prometiéndole que procuraria ocupar
su lugar para conmigo. !

1Ay, Carolina, qué debil estupohre amigal cnan-
do pienso en que va a llegar el dia- en que me:se=
pare de mimuy guerida madre, despues de haher
recibido tal vez su tiltimo beso, mi corazon se ha=
ce pedazos, no puedo contener las lagrimas. . ..

Esperoque el Seflor. me perdone este llanto, puc?—
to que B nos impone el deber de esa; ternura fi-
lial, ‘el primero y el mas puro de todes los afectos,
que sobrevive & los demds, que nos toma en la cu-

1} asta el San NE -'(--'!
na y mos acomparia hasta el sepulero., (Dios mio

19
Jyiuén mo siente latirisw corazon: dé amor y.de
agradecimiento al 'solo nombre de su-madre?

Sidassalud:de tu padre te impide venir 4 asistir
al casamiento de Elisa, procuraré, alir 4. Paris,
vdetenerme un dia en tu casa; me daria mucha pe=

12 no poder abrazarte una vez més.
Adios: eoncluyo pidiéndote quefinas tus THEEOS
4 los'de tu amiga, para que el Sefior le dé la fiier-
Zasque necesita, y que solo halla en su Crugifijo.

CARTA 11,

San B....18. ...

Se casd Elisa y solo ha sentido, casi tants como

Yo, que la sitnacion de tu padre nos haya priva-
do"de ti comparifa: No hubb réunion el dia de su
boda; singsolo una comida de familia; y ella'le'pi-
dib &' mi madre que-lo que debia haber gastado en
la fiesta; 16" entregase al ‘sefior Cuva para  distri=
buirlo entre 1os pobres vergonzantes: dela parro-
quia,

[O0jald Gue Sus’ riuegos atraigan ‘sobre silenlace
todas'las bendiciones del eielo!

Alind ha vuelto'ya's 1a’casa patérna,’y si‘el ¢a=
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rifio de hermana no me ciega, te diré que es dificil
hallar una nitia mejor: la has de querer cuando la
conozeas; es el vivo retrato de mi madre, aunque
de cardeter més alegre. Mi padre dice que es en
lo tnico que se me parece: yo no soy de su opl-
nion, pues sin modestia de-mi parte, conozco que
Alina vale mucho mas que yo; por lo demdas es una
yentaja que tenga un caracter alegre, porque asi
consolard mAs pronto 4 mis padres por mi ausens
cia; aunque en el corazon de los-padres el Ingar
de un hijo que: pierden, no lo ocupa ningun otro;
el que conservan; por mucho quelo quieran, no
puede hacer olvidar al que sienten.

Salgo de aqui a'dos dias, ypor un contratiem-
po, del que no me atrevo & quejarme porque veo
en ¢l la voluntad de Dios; ha sido preciso cambiar
nuestro dervotero, porlo que ya no podré verte-al
pasar. ... Es un.nuevo sacrificio que. el Sefior
exige: ofrezcamoselo juntas. .

Ya no' tevescribiré sino de Paris, y concluyo,
porque te confieso que miéntras mas proxima esta
mi partida, tanto mas me: parece como especie:de
hurto al> amor filial, todo el tiempo: ‘que:no paso
con mis queridos padres.

No ceses de pedir 4 Dios por tu amiga.

CARTA I,

He llegado & Paris; mi padre estd descansando;
¥ ¥o, aunque muy fatigada por el viaje; no he
querido acostarme sin escribirte unas cuantas pa-
labras: estd mi corazon tan angustiado, que nece~

sito una poca de expansion en el seno de la amis-
tad. jAy! Nome reprendas por esta disposicion
de'mi alma, porque no te puedes figurar todo el
valor'que necesité para desprenderme de mima~
dre, que me abrazaba ahogada en sollozos, mién=
tras de que Alina, Elisa y:sumarido; humedecian
mis manos con sus ligrimas, y mis hermanitos
chicos Pablo y Victor, me detenian por'el vestido
Horando, "y gritaban: ;Por qué te vas? quedate
Con nosotros, te queremos muchol.... ...

Ay, Carolina, si hubieras presénciado esa esce=
na tan tierna, y te hubieras hallado en mi Iugar;
tal vez te hubieras sentido inclinada como yoade-
cir: Ya todo se acabd; mi querida madre, herma~
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nos nios; n6 Uoven; mé quedaré con'vdes..... To-
davia-tienblo al vecordar que ‘estuve & punto de
désdbedecer 1a voz de Dios por escuchar la de'la
natiraléza, que me exeitaha & resistira mi voca~
cion.! Por fortuna mia, en €l momento enque ven-
¢ida por el pesar de dejar personas tan queridas,
iba yo & pronunciar la fatal promesa, llegd nues-
tro réspetable ¢ura. Su sola presencia basto para
avergonzarme de haberme detenido en ese pensa-
miento 'y para fortalecerme contra la tentacion:
creia que ya habia yo partido, y venia 4 dar & mi
familia los dulees consuelos de la religion. No sé
si adiviné mi combate interior, pues me recordd
tan & tiempo de qué necesidad era para mi salva-
cion-el que'correspondiese & las gracias de que me
ha eolmado Dios, que me encontré con bastante
fuerza para ‘consumar mi sacrificio, desvanecien-
deserepentinamente micobardeirresolucion. Abra=
cé por la {ltima vez & mi tierna madre y 4mis
hermanas, 'y* sali ‘de prisa, bajando prontamente
la eésealera, y entrando en un coche que me espe-
raba'en la puerta. En seguida subié mi padre; y ha-
bia’pasado mucho tiempo, ya muy 1éjos' de casa
ciiando noté que Julia 'y mi ‘anciana aya, habian
querido’acompafiarme e iban enfrente de mi en el
carruaje.
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Poco despues, tomabamos el camino de lacapi=
tal, y el castillo gotico del pueblo en que naci; los
bellos drboles: de sus paseos, el campanario, de.mi
querida iglesia parroquial....... todo desaparecia &
is ojos nublados delagrimas...... Me parecié en-
tonees que segunda vez me separaba delos que
lloraban mi partida.

En fin, llegamos & Paris; ya le escribi & mi ma=
dre tratando de consolarla, y he encontrade de
nueyo.no miantigua alegria, que creo haberlaper-
dido: para siempre, sino una gran tranguilidad de
alma, y la dulee paz y satisfaccionde que se go-
za, euando uno toma el camino gue Dios manda
que se fome.

Pasado maiiana. ird mi padre a presentarme a la
Superiora en cuya casa deboser re¢ibida como pos-
tulante; ereemi padre; que es solo una visifa, pe-
ro_para eyitarle, en cuanto es posible, el pesar.de
la; separacion, que le es tan penosa, estd arregla-
do que me quede com cualquier: pretexto: nu angi~
guo amigo suyo que es el que nos ha recibido en
su casa_lo acompaiiard. Estd ya en el secreto,

aprueha.el plan, y; me promete que volvers 4 lle-

var 4 mi padre a su casa, distrayéndolo lo mejor

que pueda: esta primera separacion nos hard mis
fuertes a todos para soportar la ltima de todas.




Adios, querida’ Carolind, no'ceses de pedir al Se~
fior 1a'gracia de que persevere hasta el fin. Sise
me permite té escribiré muy pronto. Tu amiga.

CARTA IV.
Paris. Hospicio. o, . .

Estoy de guardia esta noche ‘en la sala de en-
fermas, y aprovecho esta ocasion para platicar
contigo, querida Carolina, gusto de que me han
privado hace un-mes largo, los muches quehace=
res que llenan mis dias: todos mis instantes son
contados y empleados por mis superioras, sin que
me quede ninguno [que’ consagrar & la amistad.

Para que th misma juzgues, voy & contarte’ por-

menor todo 1o que hago_desde que estoy en esta
bendita 'casa, donde me encuentro tan' dichosa
que desearia que fodas las personas que amo par-
ticiparan de’ mi felicidad: esto es bastante decir
para que entiendas que quisiera verte como’yo,
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vestida con el:traje negro de las postulantes, te-

nerte 4 mi lado y edificarme con tus ejemplos;
{Quién sabe si algun dia me dara Dios este consue~
lo! s necesario prevenirte que no haciendo caso
del amor propio, no me cuidare absolutamente de
enviarte obras maestras de esfilo epistolar: tras-
ladaré mis pensamientos, mis recuerdos al papel
tal como me vayan viniendo; y si algunas veces
notas falta de ilacion, 6 repeticiones de detalles,
dispénsalo 4 la pobre postulante, que se ve obli-
gada & interrumpir una frase, quiza bien comen-
zada, por ir a dar de beber a una enferma, 6 por
voltear en su cama de dolor & una anciana parali-
tica, impedida. de tedo movimiento, Este esun
exordio preparatorio que mi vanidad hacia indis=
pensable. Ahora ya puedo comenzar;

Antes que-todo, te diré que las cosas se pasa~
ron con mi padre, como yo habia deseado. En el
dia seiialado me presento & Ser Soffa, mi Superio-
ra, 4 quien llamamos nuestramadie. Estuvo tan
bondadosa para conmigo, que desde luego le pedi
una entrevista particular, que me coneedio inme-
diatamente. Le di & conocer mi, deseo de quedar-
me ese mismo- dia.en la casa, manifestandole los
motivos.que habia para hacerlo; y aunque. dudd
un: paco, por fin consintié en, ello. Despues arre~

¢
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glamos ¢omo-habia dehacerse,y yvolvimos al cnar-
th-donde:estaba mipadre y su amigo, que era il
ehmplice; y que nos siryid admirablemente pidien-

do que les ensefiaranla casa. No se detuvo la Su-

periora en satisfacer esa curiosidad; nos hizo re-
correr varias salas, y conmucha destreza hizo que
mii padre sé separara de i, 'sin que notara su in-
teheions ‘Era el momento més oportuno, e inme-
diatamente 1ina hermana joven, tan hella y tan
arablelcomorsu nombre, Sor Angela, me hizo se-
fia que la:siguiese; me condujo 4 una sala en que
estaba reunida 1a comunidad para la recreacion
que tienen despues dela comida, que es 4 las once.
Me recibieron con muchaafabilidad, lo que meens
ternecid, y me dijeron que esperaban llegar a te-
nerla dicha de-darme el dulce titulo de hermana.
iDios quiera-eseucharlas! y ojala que yo no me
haga indigna.de obfenerlo muy pronto!

Sins embargo, por mas que hacian para distraer-
me) sentia qne se me oprimia el corazon, al pen=
sar en mi padre, y no pude ménos que lorar cuan-
do, viendo entrar & la Superiora, conoci que aca-
baba de partir lleno de tristeza, dejandome en aque-
lla ‘casa.

Enténces, Sor Sofia, me tomod de la mano y me
dijo; venga vd. a4 encomendarse 4 la que no en var

no lamamos Consoliderd de los aftigidoss juns
tas le rogarénios que cousuele's sufamilia; awvds
le dé la paz del corazon: esté vd.'segura de; que
1n0S 0irad.

Entramos 4 la capilla: se arrodillé junto:d mi;
4 los piés de una estatua de la Santisima Virgen,
y, sin duda, 4 sus fervorosos ruegos debila gra~
cia que alcancé de Dios, por intercesion de suMa=
dre Santisima: mis pesares y sentimientos se:cal-
maron inmediatamente, y senti mi alma inundada
de.una alegria celestial, que no me ha dejado des=
de enténces. Consumé mi sacrificio: espero que el
Senor lo habrd recibido con agrade, pues costd
mucho 4 la naturaleza. Igual cosal sucedié: con
mi padre; en las varias ocasiones que o he visto
despues, me ha parecido enteramente resignado 4
la voluntad del Sérior: Dios sea*benditol . =il

Ya van cuatro veces que interrumpo esta caria
y la vuelvo 4 seguir; pero tambien ya estis preve-
nida que si te parece mal ligada, te dediquesia cor-
regir el estilo de la' pobre postulante ‘que no-tiene
tiempo para hacerlo.

Sabris que nb§ levantamos & 1as‘euatro d e lama=-
Nana; y fe parecera cosa muy rara que tuamiga,
que -antes le costaba mucho frabajo Jevantarse &

las siete, ahoraesté en piéal primer toque de cam=




pana/ Hechas las: camas; vamos 4 la capilla & te=
ner mna hora de meditacion; no te escandalices,
pero-es para mi la hora mas penosa de todo el dia,
yite diré poriqué: en.vez deimitar los ejemplosde
recogimiento que tengo 4 lawista, no sé yo como;
es; precisamente el motivo que escoge mi imagina-
cion pava representarme 4 mi madre y hermanos.
Parece: que les’ hablo, que platicamos, y muchas
veces se pasala oracion sin que haya pensadona-
da‘en Dios, Hago amuy mal, lo¢é; pero por més
esfuerzos que hago para entrar en juicio y acallar
€30S vanos pensamientos, no lo consigo. Me afli-
ge esto tanto, que yase lo he dicho & nuestraMa-
dre, quien me consuela prometiéndome que cuando
éntre al Seminario, me ensefiaran como debo por-
tarme, ¥ (jue enthnces la-meditacion me- parecera
muy faeil, y se cambiard poco & poco-en un dulce
hébito. yDios 1o quieral

Te dirg para tu instruccion,  querida Garolina,
que el' Seminario es el primer-paso para el novi=
ciado: ese tiempo se pasa en la casa central de la
Congregagcion, calle del Bae, donde residen Ja Su=
periora ‘general y todas las dignatarias. Cuando

la Supeviora de la casa en que uno ha entrado de

pustulilmte tiene ulgunus razones para. creerque

nuestra vocacion es verdadera, nos presenta-dla
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Superioraigeneral; que es quien nos admité al mo=
viciado, donde se nos forma 4 la vida espiritnal,y
sé' nos ensefian las® obligaciones y los ‘deberes de
rinestrosanto estados digo nuestro, esperan@o, con
la'gracia de Dios, perseverar hasta el fin.

En eualquiera parte se puede estar de postulan=
te; pero el Seminario 6 noviciado, como quieras
llamarlo, no puede tenerse sino en la casa central;
no hay excepcion en esta ley: toda postulante de=
be pasar alli cierto tiempo antes de recibir el ha~
bito.completo.de Hermana de la caridad; despues
de ‘ese favor, que jamas se concede sino al fin de
un retiro de ocho dias, se manda & las novicias
4 alguna de las casas de Ja Congregacion, donde
hacen los mismos quehaceres que las hermanas
que han hecho los votos, que no llegan & pronun-
ciarse sino hasta los cinco anios; hasta entonces no
tiene wno ningun compromisorcon”la~Congrega=
cion,-quien, por su parte,puede tambien exeluir-
nos de-su seno; sin embargn, se-necesitan razones
muy-graves para que las Superioras lleguen 4 ese
extremo, 6 motivos de salud. Esta'medida és pru-
dente; porque jqueé servieios podra, esperar la co~
munidad de miembros-enfermos, estando obligada,
por ofra parte, @ cuidar'delas hermanas ancianas
0 achacosas) ‘que su.mucha edad 0 penosos fraba~
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jos han inutilizado, poniéndolas fuera de servicio?

Esas venerables siervas del Seror 'son recogidas

en la Casa central y tratadas con el mayor respeto.

Es nwestro cuartel de-invalidos.

Todas las Hermanas eonservan gratos recuerdos
del tiempo de su noviciado; no hablan de el sino
con carino y sentimiento; ponderan tanto las dul-
zuras espirituales que alli se gustan, que yo tengo
casi tanta ansia de entrar en él, como tenia hace
pocos meses de ser postulante. Perome parece que
me lie distraido mucho de lo que me habia propues-
to al comenzar esta carta: volvamos al asunto sin
rodeos.

Al dia siguiente de mi llegada, me Ilamo aparte
la Superiora, y, despues de haberme explicado
con hrevedad las nuevas obligaciones que iba yo
a contraer enfrando al postulado, me preguntt si
me sentia con bastante é&nimo para obedecer cie-
gamente a todo lo que me mandara, «porque, atia-
«did, la santa obediencia esla primera de las vie=
«fudes necesarias 4 una hija de San Vicente ‘de
« Paul: todas hacemos voto de ella. Aqui me obe=
«decen & mi, y yo debo teuer una snmision ci-'-gfl
«a la Superiora general que podria, si Io juzgard
«ntil 4 Ia gloria de Dios, quitarme hoy mismo de

«esta casay enviarme a ofra a desempeiiar 108

« empleos s viles, sin .que tuviera yo derecho
« de quejarme. Nocrea vd. que tales cambios, cu=
« yos ejemplos son bastante raros, deban conside-
« rarse como un castigo; no son muchas veces si-
« no una prueba saludable para la humildad de la
« que fué Superiora, y otras ocasiones sirven pa-
«ra mostrar plenamente las virtudes de aquella a
« qnien se exige ese sacrificio, y proponerla como
«modelo & las hermanas jovenes, faciles de dejar-
«se llevar de pensamientos de soberbia.» Despues
de ese sermoncito, le prometi & mi nueva madre
con todo el corazon; renunciar en todas cosas ami
propia voluntad, 1o que espero que no me costars
mucho trabajo, porque siempre he creido que es
;mucho mas facil obedecer que mandar, y que se
encuentra en eso doble ventaja; pues no se tiene
responsabilidad de sus obras, y Dios recibe las me-
nores acciones hechas por obediencia.

En seguida nuestra Madre me mando6 que fuera
4 ayudar & la cocina, donde la hermana que pre-
side me di6 un delantal blanco y me puso a traba-
Jar. Gracias a mis padres que me enseflaron 4 ha-
cer todo, porque les gustaba que sus hijas supieran
hacer lo de la casa, sali con bien de esa primera
prueba, y dos dias despues me cambiaron de em~
pleo. Me tuvieron en el lavadero, despues en la




lenceria G costura, y-por. ultimo, hace; ocho dias

que me han; puesto en lasala de Santa Marta, con-
fiada .2l cuidado de. Sor Luisa, que es-un modelo
de.dulzura,-de bondad- y de paciencia, que se ne-
cesita mucha para responder con calma a tantas
impertinentes exigencias de algunas enfermas, cu-
yo genio lo ha exasperado la miseria y los sufri-
mientos. :

Las llegadas mds, recientemente, son siempre
las més dificiles de contentar; porque despues Sor
Luisa las va cambiando; poco & poco, tan comple=
tamente, que no parecen las mismas personas, Te
podria contar varios casos; pero esta carta se ha
alargado tanto que es preciso cortarla, suplicando
guardes tu curiosidad hasta la proxima, que sera
de aqul & yarias semanas, -

Adios, Tu amiga.

CARTA Y,
Paris. Hospicio

Querida Carolina: obligada como estoy & no per-
der nada de tiempo, aun cuando te. platico, tomo
mi historia en el punto en que la dejé en mi carta
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anterior. Oreo que te conteé ‘que ‘estaba yo'en'la
sala’de Santa Marta, destinada & mujeres enfer=
mas, y confiadas al' cuidado de Sor Luisa que sa-
be curar las enfermedades del alma, al mismo tiem=
po'que alivia los sufrimientos del cuerpo. Note
referiré sino un solo ejemplo, pero que basta para
apreciar su-celo.

Algunos momentos despues de mi entrada en
afquella sala, me empezd Sor Luisa 4 hacer algu-
nos encargos: que le diese de beber 4 una de sus
queridas enfermas, como ella les llama; que 4 otra
le levantase la almohada, etc.; satisfecha del modo
con que yo los cumplia me dijo soriendo: «Puesto
que tiene vd, tanto empeiio, voy & encargarle que
me cuide & una jéven que tengo, que esun modelo
de paciencia y de resignacion; vd. se edificard se~
guramente y-admirard tanto como yo la fuer-
za del amor. divino, y el poder de lagracia en
esta pobre nifia.» Diciéndome eso, llegamos 4
una cama en que descansaba tranguila una jo-
ven de figura muy interesante. Tenia diez y
seis alios, pero-no representaba mas que diez 6
doce.

A'la voz de Sor Luisa, que le preguntaba como
se sentia, abri6 los ojos, y, mirandola fijamente,
1a dije con unacento que me impresion6: Ay, her-

5




mana! bien: porque estoy ‘como’ Dios ha ‘querido

panerme.
;Sufre vd. tanto comoayer; ‘hija mia? lelpre=
gunto Sor Luisa poniendd su mano en 1a abrasa=

da frente de la enferma.

Si, respondid ¢on amable sonrisa: con todo,"cuan-
do vd. ‘esta, me parece que me alivio un' poeo.

—5Pero qué, cuando me voy no se queda- Dios;
que se agrada tauto de verla padecer con pacien=
cia?

—Anl'sf: yel'pensamiento de que me lo ten=
drh en cuenta, me da fuerza cuando me Yeo& pun=
to de ceder: ha sido Dios tan buenopara contnigo!
me ha concedido tantas gracias, que seria una gran
ingratitud rebelarme contra’ su voluntad santisi-
sima.

—(Consérvese vd. siempre en esta disposiciony
mi pohre Genoveva, y esté segura de-que Dios-1a
recompensara.

La joven o réspondio nada, sino que dirigio al
cielo una mirada, con una expresion de gozo y de
amor que nunca olvidaré. jAy Carolinal; ent Hn=
ces comprendl que valia mucho mas: quelyoila
Ilegué casi 4 tener‘envidia, deseando; estar -éw s

lugar. Por esto; fué con'cierta especié der respes

t0’ com® niie puse & asistir' 4. esa santa nifia; ewyo
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¢aerpoes todomna laga que exhala un hedor in-
fecto, que, debo confesartelo, me molestd el esto-
mago; pero no hice . caso,. ¥ desde entonces no he
vuelto 4 sentir repugnancia, aun en las cosas mas
desagradables.

Vuelvo 4 mi historia: todo el tiempo que durd
la curacion que mi inexperiencia debe haber hecho
muy dolorosa, no pronuncié: una sola queja,, y tu-
vo-fijos los ojos todo el tiempo en su Santo Cristo,
Su rostro angelical no perdié un solo instante su
serenidad acostumbrada, miéntras que yo sudaba
A amares; y no podia mas de mortifieacion,

;Lia he molestado mucho? le pregunté.

—No cosa, me dijo, y se desmayo.

Acababa yo de hacerla yolver en si, cuando en-
tr6 su madre: me parecid prudente separarnie,
pero-deseaba- mueho platicar con esa seliora para
que.me contara algunas particularidades de la vi-
da de Genoveva; asi la espie cuando salia y le pes
di licencia-4 Sor Luisa de.irle 4 hablar: me la dio,
ful 4 aleanzarla, y le pregunté si su hija habia si-
dosiempre tan piadosa como aliora,

Desdeique-hizo su primera comunion, jamas ha
sidoide otro modo«-Antes si; eraun demonio, aun=
queres verdadique yo:tambien descuidaha educar=
laven ebamoride Dios. - Péro cuando, gracias, & Sor




Buisay comfirendi dué no es suficienteque wmamas
dre qué quieres cumpliricon sus deberes; se dimite
& chidar del-euerpo: de sus hijos; cuando mé hizo
conoceriquela salnd de sus almas debe ser 4ntes
quetodo, entbnces; empeeé & enviar & la-escuela
#mihijita Genoveva, y las lecciones  de las her=
manasianhechg que 'sea 1o/ que vd. vé,un ingel
de> Diog que~muy- pronto sera levado al cielo,
«jAylisiidemasiado pronto, afiadié Horando; los

sulrimientos-de mi-pobre hija tecan ya 4 su tér-

minoiiny Ya mo puedo hacerme ilusiones, ¢s

Aunque yo pensaba lo mismo, procuré decirla
algunas palabras’ de  consuelo; movié la cabeza;
manifestando que/no las creia, y agregd: «Hstoy

resignadaé la voluntad de Dios.» Estaba yo muy -

conmovida;-pero Jo que me habia contado: esa’ se=
fiora, habia: excitado mas mi.curiesidad; y asile
pregunté cuindo'y cbmo habia conocido: & Sor
Liuisa.

«Hace diez afios, respondid, tuve una énferme=
dad muy grave y me trajeron 4 esta mismassalaen
que estimi hija, Entonces mo.creia yo ni‘en:Dios;
me burlaba de'todo aquello.que mo tenia-relacion
con mis ‘necesidades materiales; -y vivia enteras
nzente como sino tuvieraahma que salvar.: Lapris
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meravez:que Sor Liisa me hiabld deDios) meipu-

@i reir; pero ella se portd tan hienconmigo, wue

f1a larga hizo que comenzara & reflexionar. Tle-
gué & pendar que podria tal vez tener razonioy

despuesme parecio que no era prudente exponer-

me ‘4 ser desgraciada en esta vida yen la ofrajien
caso' de que la hubiera; por fin, pedi unrconfesor;
y 18 puedo asegurar & vd. que sali:debhospicio cu=
rada del alma y del cuerpo. Miprimerieuidado,
de vuelta &4 mi casa, fué hacer que se convirtiera
mi marido. Me costé mucho trabajo conseguirque
llegara & confesarse, porque le repugnaba. sobre-
manera; pero, por ultimo, llegd & haeerlo; y desde
entonees parece otrorhombre, tantocha variado:
norbebia diariamente, es: verdad, pero si con mu=
cha frecuencia, y entdnces no parecia homhre si-
no: leon tiraba los trastos, me daba de golpes,
malfrataba:a los nifios, y tal vez los hubiera lasti=
mado: si'no se los escondiera yo.'...; perohoy;
ya no hay nada de eso: no se ha vuelto & embrias
gar: el dinero que:ganame lo lleva para el gasto,
y-mi casa;queera un infierno, es hoyun paraiso;
gracias-& Son Lauisa sque:nos ha hecho cristianos:
Mis hijos:son muy-prudentes y trabajadores; y so=
loitengo un  pesar;pero- muy grande, yes: veréd
miquerida hija Genovevaen el ‘estado enque es=




th. Con todo, puesto que asflo dispone Dios, no
me debo quejar. . . . »

Parecia que aquella buena sefiora iba 4 seguir
hablando, pero fué preciso interrumpirla porque
la’campana llamaba al refectorio. Me despedi, pro-
metiendole . euidar con todo empefio 4 su pobrecita
hija, y bendije & Dios que se habia servido de una
humilde Hérmana deJa caridad para traer & tna
familiaal sendero del bien y dela virtud. jOjala
quelalgundia; tan miserable como soy, llegue &
ser el instrumento de sn misericordial

Como puedes: creer, le cobré mucho afecto 4la
piadosa Genoveva y la loré comosi hubiese sido
de mi familia, cuando, & los ocho dias, voldsu bhe=
lla alma al cielo. Me dieron licencia de amorta=

jarla y de dar & :su pobre madre algo de dinero pa-;
ra el enfierro. Ella me prometid antes de movirgs

que si se salvaba, como confiaba tanto, le habiade
pedir 4 Dios para mi, la gracia de la perseveran=

ciaz yo-tengo mucha esperanza de que me laals

cance, y que, algun dia, la pobre Enriqueta podré
firmar: Sor Fulana, indigna hija: de San Vicente
de Paul.

Mientras: tanto, es necesario conformarse com
répetirse solo, tu'amiga. v

CARTA VI,

Paris, Haospicio!

Regocijate conmigo, queridaCarolina s tengo
mucha alegria y me cuesta trabajo’ persuadirime
que no estoy sofiando. Lée y juzga siacasopodria
esperar tan pronto lo que me pasa. '

Hace algunosidias que me dijo nuestro Madie,
que estando muy satisfecha de mi conducta, mela:
queria premiar llevandome a'la Casa.central, que
tantoche deseado ver. Nome hice nada del'rogar,
y 1os pusimos en camino. © A la media hora llega-
mos a lacalle de' Bac, y nuestra Madre me pre-
sento &-la Superiora general, & la. Maestra de no-
vicias; y;en fin, 4 todaslas dignatarias de la casa,
quienesestuvieron muy amables conrmigo. Yoesta-
ba tan;conmovida, tan temblorosa, queno te puedo
decir si respondi algo enregla & las preguntas ¢ue
me hacian. Quiza por lastima, o por algun ofro
motivo; la- Maestra de novicias le encargd & una
hermana joven que me llevara & la ccapilla y-al
jardin. Nos arrodillamos ante el altar de San Vi-
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cente, ¥ le pedi con toda.mi alma rque dispusiera
en: mi fayor el Animo de la Superiora general y.de
su, Consejo, porque no dudaba yo queestarian tra-
tando de mi admision al noviciado; pues aungque
quiero mucho 4 mimadre Sor Sofia, y 4la excelen-
teSon Luisa que, en conflanza, me consiente deman
siado, habria yo dade todo cuanto hay por no, vol-
vanal Hospicipr jAy!es que seexhala un suaye
perfume depiedad de esta hermosa capilla, envi-
quecida eon las reliquias de nuestro bienaventura-
do Padre: ademas; reina en toda esta casa un or=
den tan‘admirable, que penetra el alma y se tras-
luce en todas las personas que se encuentran,

Todavia estabaen oracion, euando entraron las
novicias & la capilla, y al travésde su recogimien=
to, pude notar en fodas ellas no sé qué aire de go-
z0 y. de felicidad, que me pareci6 como un. refiejo;
dela.paz.y de la. dicha que han hallado en. esie
santo asilo.

Antes de irnos, mellevaron de nuevo anfe la Su-
periora general, que me dijoalgunas palabras para
alentarme, y que esperaba poderme. contar muy:
pronto entre sus novicias.

Animada por la bondad con que me hablaba, le
contesté algo que creo que le parecid bien, y me
despidio repitiéndome: «Hasta muy pronto.» Esto

it

6D i Alégiia qiie’no’pids MeRds due ng=
fap: o sonnid, hablb désphes un6s moraentos aphr=
to'eon Sor Bafia, gue ¥ que Lizo vn'signo sfitnias
ti¥0. ¥y n6s fuimos: hizsd

Déspues de’ esa visita, he" procurado redoblay
mi'éelo y exactitud, y he sido premiada gabiendo
que'manand debo entrar al novieiado, . PAL no=
viciado! ” Carolina;” jeomprendes bien‘/mi'dichia?
;Qué he hecho para merecerla? Muy poco ‘en Tea=
lidad: 1as praebas & que me han sontetido, he ha=
Nada tan Taciles, que siempre esperdba: tener que
sitfrirotras que merecieran ese nombre. jOh! Ca~
rolind, si estuvieras en mi lugar, exclamarias co-
flo you {Qué bueno y misericordioso eselSefiorl...
Nota'eseribiré durante todo el tiempo del novi-
ciado ‘porguenothay licencia para eso; ademas de

“que nos Hacen trabajary estudiar tanto,"que apé-

nas‘pondré unos cuantos: renglones 4 mis. padres.
No lo llevaras 4 mal, pues muchas veces me has
dicho quie'el’ deber es Aittes que todo. No'sabrés
de mi” sino por mi padre que debe venira verme
én’'la primavera.

Adios: no te olvides delante de Dios, de quien
fuisiera que tl participaras” de s dicha, y que

sidmpre ‘serd tu amiga.




CARTA VII,
ALINA PILVERT & CAROLINA DE BALTY,

San B.

Mi padre me encarga, sefiovita, que le_informe
de nuestro viaje & Paris, y yolo hago con . tanto
mayor gusto, cuanto que me asegura que vd. no
se cansard.de leer unos detalles que se refieren 4
nuestra querida Enriqueta, & quien tuve el placer
de'yer y de abrazar.

Mi padre, como vd. sabe, debia salir de aquiel
8 de Marzo, y aunque yo tenia muchas ganas‘de
acompariarlo, no me atrevia & decirselo.4 mi mas

dre, porque craia que era preciso quedarme aqui,

por el nacimiento de la hija de Elisa, que estd per-
fectamente: ella misma la cria, y en el bautismo
le pusieron Enriquefa. No sé si'mi buena madre:
adivind los deseos que tenia; pues una tarde que
estaba yo algo triste, me preguntd sonriéndose: si

no querria 11 a darle un abrazu de su pu.rfe A nies—

Lo«
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tra nunca olvidada Enriqueta. No pude disimular
el gusto: y asi, no le oculté que, si fuera posible,
yo me alegraria mucho. Pues bien, me dijo, pre-
para tus cosas, porque he pensado que vayas con
tu padre. jAy,hija mia! afiadi6 llena de lagrimas;
pero no vayas 4 seguir el ejemplo de tu herma-
na. ... No me opondria ciertamente, como 1o lo
hice con ella, & que te entregues & Dios, si te da la
vocacion; pero tu estis todavia muy joven.....
Ademas, ya ves que cada dia estoy peor de salud,
¥y necesifo que me cuides, asi como a tus herma=

¥
(0]

nos ¢hicos. . ..

T.a interrumpi para tranquilizarla, diciéndola:
que habiendo consultado muchas veces al Sefior,
no he sentido munca atractivo por la vida reli-
gi()s‘d. )

Puedo equivocarme; pero me parece que la Pro-
videncia me destina para cuidar de mis padres.
;No cree vd., como yo, seliorita, que es muy jus-
to que uno de sus seis hijos se'dedique énteramen=
te & ellos, ¥ les corresponda en su vejez los cui-
dados, la solicitud y el carifio que nos han prodi-
gado tan libremente desde que nacimos?

En una palabra: admiro mucho & Enrigueta,
apruebp lo que hizo Elisa; pero no pienso imitar &
ninguna de las dos.
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Dispensé ‘wdy queine haya ocupado’ de mt erivez
del asunto:que-me proponia -y que os-debe intere=
sar-mucho més; pordoque desde luegoentro en 8l

Nuestra. primer salida, tna vez llegadas' & Pa=
ris; fué, eomo wd. 'supondrd, & la Casa Central de
las Hermanas; donde preguntamos por Enriqueta.
Despues de haberla esperado mucho tiempo, para
nuestro'deseo-de verla, se presentd por fin. Ann=
qua-nos:estaba-esperando de dia en dia, fué gran-
de su alegria al vernos, y se entregd 4 ella ente=
ramente, & pesar de ir acompafiada de una herma=
na angiana; que por discrecion se separd i cuan=
to'supo quiénes éramos. Estuvimos como media
hora con Enriqueta, que no cesaba de informarse:
de todas las-personas que le'son queridas: apénas
nos dejé tiempo de preguntarle si seguia contenta
en swnuevavida. .

{Ay! nos respondio, poniendo su mano en el co=
razon, ;como no habia de estar? [Si soy tan feliz!
|Dips mecolma dé nmuchas gracias y consuelos.i

81, esella muy feliz, no es posible negarlo. La se=

renidad de su rostro, sus palabras, todo respira
en-ella-un perfame de paz y de felicidad; y es fam-
bien uua prueba irrecusable el estado de su saludy
que.se ha mejorado tanto, que mi padre me deeia
ayer:.«Nocabe duda; Enriqueta es una planta dess
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licada-que ‘Dios ha: creado solo pard €l y-queno
puede vivir sino4 la/sombra de sus‘altares:»

Durante quince dias, la estuvimos mirdndo:con
bastante frecuéncia, y todo, en sus palabrasiyen
sus acciones, nos probé que estd contenta del par=
tido que ha tomado. Una semana antes:del dia de
la Encarnacion, nos avisd que 7o no$ podria ver
en:diez dias; lo que me di6 mucho pesar; pero las
novieias iban & entrar 4 ejercicios; y ella-nospedia
que la encomendaramosmucho 4 Dios. Le pregunté
por qué necesitaba tanto de nuestras oraciones, y:
me contestd que era pordue al fin'de esos ejerci=
cios se les da el santo hibito & algunas de las
novicias.

3Y ti esperas recibirlo? le dije. No me atrevod
esperanlo, respondi6 suspirando. Por lo demas,
afiadid_con esa sonrisa tan agraciada .quewd: le
conoce, mis superioras saben mejor que yo loque
me conviene, y si creen prudente prolongar mies=
tancia agui, no me quejaré: soy tan felizaqui,que
no-podria hacerlo sin ser muy ingrata para con
Dios y mis superioras.

—=3Y cuando te vistan el trajerde hermana-de
la' Caridad volveris por nuestras cercanias?

—No, respondid; moviendo tristemente la cabe-
za; no volveré nunca-& misqueridd paismatal. Ja=
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mas nos mandan adonde habita nuestra a familia;
segun dicen, es una medida muy prudente, Y. 30
1a creo asi

—;Pues adénde irds?

—No10'sé, Pero iré siempre adonde Dios quie~
rd que vaya, y esto me basta. .

_ 1Quel cxclume, s1 te dicen que vayas & la In-
diai = V2 -

—No dudaria ni'un momento en obedecer, in-
terrumpid con viveza.

—Quéduro ha de ser expatriarse asi, dije en
voz baja tristemente.

Nifia, replico abrazédndome, qué de otro modo
pensarias, si hubieras experimentado como Y0,
lo dulce y consolador que es renunciar 4 su pro-.
pia voluntad para hacer en todo la de nuestro di-

vinoy buen Maestro. . . . |

.
-

En este momento volvi mi padre, que nos ha-
bia dejado para ir 4 hablar con la Superiora. Su.

presencia puso fin 4 nuestra’conversacion’ p‘lr(,-'

cia triste, preocupado, y no tardamos en sepa-.
rarnos de Enriqueta que se despidié hasta el 26
de Maxrzo. Y

Bstuvimos con exactitud, y aun algo antes db

la hora sefialada, la que nos parecié que tardaba
mucho.” Para eutletuler el .tiempo, me estu've

dando de vueltas en el recibidor, mirando.con de-
tenimiento Jas imAgenes. piadosas colgadas en la
pared, cuando de repente se abrid la puerta y en-
trd una hermana de aspecto respetable, y detris
ofra, enteramente eclipsada por la que iba por de-
lante. Algo mortificada por la entrada dé esa per-
sona desconocida la saludé, é iba 4 seguir miran-
do los cuadros, cuando noté que era Enrigueta,
que, habiendo dejado el traje tan feo de las noyi-
cias, llevaba el de las Hermanas de la caridad; pa-
recia colmada de gozo, ¥ nos lo prohd con sus pa-
labras que todas respiraban un perfume de amor
y de caridad, (Oh! ella.no siente sacrificar su ju-
ventud y su hermosura al Sefior, y no cambiaria
su suerte por todos los tesoros del mundo!

No se puede vd. imaginar lo bonita que se ve
con su corneta blanca; se lo estaba’yo diciendo asi
&4 mi madre esta mafiana, y me dijo: «Tanto. me=
jor; no podrén decir que se ha consagrado a Dios
porque el mundo la desechd; pues que tiene todo
lo necesario para agradar, brillar, y hacerseamar
en él.»

La hermana que la presentd, se habia retirado, ca-
si inmediatamente para’dejarnos con mas libertad;
volvio al cuarto de hora, y Enriquéta me dijo que
era la maestra’ de novicias. «Si la trataras, agre-




g0, la habias de querer mucho, porque’es’la bon-
dad misma: asi, llegada la vez, me he de separar
con mucho ' sentimiento, y estoy segura de qué
élla-tambien 1o ha de sentir. ;Noes verdad, nues?
tra madre? confinud dirigiéndole la palabra: ;ne
és verdad que le ha de causar pena, el que me apar-
ten de yuestra direccion?

A esta pregunta, la hermana, que estaba felicit
tando & mi padre, por la conducta ejemplar que
liabia tenido Enrviqueta durante su noviciado, se
volvio hicia nosotros, y sonriendo respondit:

Esa es mucha presuncion: jcreeis que ya o
puedo estar sin ti2

—Con todo, yo ereo que vd. me sentird,

—No, porque estoy segura que en cualquiera
parte en que estés, trabajars en hacer bendecirel
nombre y la-bondad del Setior.

Enriqueta se puso muy colorada; y la maestra
de novicias continud: Lo conseguiras, hija mia,
siguiendo como hasta aqui, en ser sumisa con tus
superioras, indulgente con tus compafieras, llena

de celo por lagloria de Dios, y fiel 4los deberesde

nuestro santo estado.»

—Hermana, replico mi padre: va vd. 4 haceér
fjue se envanezea nuestra querida Enriqueta. .
la alaba vd, demasiado. .
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—No, no tema, vd. sefior, que esta mi querida
hija se envanezca con mis palabras, interruim pio la
Maestra de novicias, sabe, ella_bien que lo bueno
que, tenemos nos viene de la bondad del Sefior;
que si fiel 4 la_gracia ha correspondido:4 la yoca=
cion divina gue la llamaba aqui, lo debe, en parte,
4 la educacion santa y piadosa que vd. le di6. A
vd., despues de Dios, le debe el fayor que ha me-
recido recibir ayer. Con todo, como no ignoraque
el camino: que se abre ante ella es aspero y dificil
4 la naturaleza, va & pedirle que vd. la fortalezca
con su bendicion.»

—1Ah! si, padre mio, exclamd Enrigueta ponién-
dose de rodillas ante &1, bendecidme una vez mas;
Dios sostiene y protege & los hijos bendecidos por
sus padres.

Condescendié mi padre: en seguida hizo.que se
levantara, la abrazd y vi correr gruesas lagrimas
de sus ojos.

—« Y. ti tambien, amada Enriqueta, le dijo des-
pues de un rato de silencio, ruega 4 Dios por mi y
por. todos nosotros para que; separados en esta yi-
da por su voluntad, tengamos la dicha de vernos
reunidos en la gloria, cuyo camino mas seguro y
mas corto has tomado th, querida hija mia. ... .»

.jAbL, sefiorita, qué dichosas somos, mis herma-
7
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nas y yo, en tener unos padres tan eristianos CO%
mo los que tenemos, que no._pierden la ocasion de
excitarnos 4 la virtud ¥ al amor de Dios,

Con todo eso estibamos Enriqueta y yo tan con-
moyvidas, que no podiamos hablar palabra: la esti-
mable Maestra de noviciaslo notd sin duda, y te-
miendo que mis lagrimas debilitasen el fervor de
mi hermana, procurd distraernos, diciendo;

Sor Enriqueta, jdénde estin las cosas que ha
hecho vd. para enviarlas 4 su familia?

No la dej6 casi acabar Enriqueta, sino que sacd
de sus/enormes bolsas una docena, por 1o ménos,
de curiosidades y juguetes, y poniéndolas: sobre
la mesa, me fué diciendo las personas 4 guienes
queria que se entregasen.

Al Uegar al objeto destinado para vd., y que le
remito ahora, me dijo:

«Alina, no dejes de escribirle & Carolina y de
asegurarle que la quiero mas que nunca. jAy! no
s6.c6mo pueden decir que la religion deseca el co=
razon; sin duda que los que asi hablan no tie-
nen la dicha de conocerla: en cuanto 4 mi, me
parece, que cuanto mas amo & Dios, tanto mas
se enciende mi afecto, ¥ mi amistad se purifica y
aumenta. »

Me hizo algunos otros encargos para mi madre,

Elisa‘y su'marido: no olvidd & nadie; nuestra vie-
ja nana; en fin, fodos nuesfros criados tuvieron
un recuerdo suyo.

Y fué forzoso separarnos: como yo crela vol-
verla-4 ver muy pronto, lo hice sin que me cos-
tara mucho, no presintiendo la verdad, aunque si
me parecié que mi padre estaba mas triste y mis
conmovido que de costumbre. jAy! eraporque sa-
bia que no la habiamos de volver & abrazar. La
Superiora general le habia avisado que al dia si-
guiente salia temprano para Burdeos, que era el
punto a que estaba destinada. A mi no me lo qui-
sieron decir temiendo gue nuestra despedida fuera
muy dolorosa. [Ay! jqué no volveré 4 ver nunca
& esta-buena y piadosa Enriqueta?

Al coneluir esta carta tan larga, perniitame vd.,
sefiorita, que os asegure que me creeré muy di-
chosa si, como hermana de la que vd. tanto apre-
cia, logro yo ocupar un lugar en su estimacion.
Conozco que no ‘merezco de ningun modo ese fa-
vor, sino esque vd. crea que esalgun titulo el de-
seo que tengo de obtenerlo: estimaré tanto mis su
amistad, cuanto s¢ todo el precio/que le da nues-
tra querida Enriqueta: si acaso la alcanzo, serd
un consuelo en la pérdida de una hermana virtuo-
sa, ciyos consejos' me serian tan ttiles.
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Noseofenda vd., seiiorita, de que; miéntras
tanto; me permita llamarme toda suya.

Ariya PIrLvERT.

CARTA VIII.
Presidio de Rochefort. ., .

81,/ querida Carolina, desde este presidio es de
donde te escribo: en €l vivo, aunque lo sientas, ha=
ce tres-dias. ;A que no creias que algundia te es=
eribiria desde el presidio? Sin duda que no, ni yo
tampoco lo pensaba: sime lo hubieran dicho con
anticipacion, me hubiera reido y habria tenide.al
que me lo hubiera dicho por un profeta falso. De
aqui se debe sacar una moralidad que es necesario
no juzgar, mal de nadie, y que hasta en las gale-
ras, por mas que se diga, hay personas honradas:
digalo si notu pobre amiga Enriqueta, ¥ otras mu=
chas que valen mil veces.més que ella.

Hablando en formalidad te diré que, gracias &

Dios, no-estoy aqui més que de paso; he venido
con, tres Hermanas que deben quedarse reemplas
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zindo & otras ‘con quienes debo’salir yo” pasado
maiiana para Burdeos. Como ves, han hecho que
tome el camino méas largo; pero mis Superioras de-
ben haber tenido sus razones para hacerlo, y 4 mi
me han hecho al gusto, porque me agrada conocer
nuevas tierras. Me he aprovechado bien de mies-
tancia aqui, pues acompaiiada de otra hermana,
hemos visitado casi todas lasiglesias y otros esta-
blecimientos de la ciudad. Esto me podria dar ma-
teria & unaJarga descripeion, pero como no tengo
tiempo, solo me limitaré & contarte algunos deta-
lles relativos & mi permanencia en esta prision,
muy bien construida, pero en la que siempre no
respiro muy libreniente.

Necesito de todo mi valor para no huir & Ia vis-
ta de todas las figuras diniestras que encuentro;
llamo sin cesar &la caridad en .mi auxilio; y re-
cuerdo que esos. pobres hombres son mis herma-
nos, y que Dios ha muerto por ellos, para note=-
nerles tanto horror. Admiro 4 mis hermanas que
los cuidan y les hablan con tanta dulzura cuando
estan enfermos. Yo habria querido no entrar & la
enfermeria, pero mi Superiora me dijo quela acom-
paiiase, y fué preciso hacerlo, aunque llena de mie«
do. Figlrate lo que sentiriaal oir echar, detras de
mi; los cerrojos de la doble reja de fierroque cier-
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ra la enfrada, y dime 'si 16 tuve razon de ‘séntir
pavoral verme sola con otras dos hermanas y cua~
tro‘enfermeros en medio de cosa de treinta presi-
darios, delos quela mayor parte estaba enténces
mucho mejor que yo, puesto que iban y venian en
todas direcciones, miéntras ‘que yo casi no podia
dar paso por el temblor de piernas que tenia. Co=
mo| no me movia de un-lugar, una de las herma-
nas selacercod d-tranquilizarme en voz baja, y aun
a/hacerme alguna burla; pero la verdad, yo no te-
nia gana de reir en medio de tales gentes. ‘Sinem-
bargo, cobré un poco de 4nimo viendo la entera
tranquilidad de las hermanas, el respeto con que
las recibian sus amigos los presidarios, y la pron-
titud con que obedeecian lo que les mandaban, Pe-
ro nada me sorprendié tanto, como cuando por el
informe de une de los enfermeros, la Superiora se
puso a reprender fuertemente 4 dos 6 tres de esos
hombres, que, avergonzados como nifios cogidos
infraganti, le pidieron perdon, y prometieron con=
ducirse mejor en lo de adelante. Hulo otros que
merecieron palabras de elogio 6 de consuelo, y su
alegria n6 me llamd ménos la atencion que el pe=
sar de los otros. Pero lo que no hubiera ereido sin
haberlo visto, ‘es el ascendiente que, gracias &
nuestrosanto habito, tenemos sobre esos infelices;
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que no retrocederian ante un nuevo crimen, y se
doblegan 4la masligera sefial dela Superiora. Pon
lo demas, no es facilque teimagines cuantolos guie~
ren lashermanas, y qué esfuerzos de caridad hacen
para sacar sus almas del poder de las tinieblas.
Son muy poderosas las gracias en aquellasituacion,
puesto que las hermanas con guienes debo ir & Bur-
deos, se separan con mucho sentimiento desus po=
bres presidarios. Dicen que se puede hacer mucho
bien entre ellos, y que han visto morir & .algunos
con tales muestras de arrepentimiento y de piedad,
que creen tener mucho molfivo para esperar que
hayan hallado gracia & los ojos de Dios. Ellas son
casi siempre las primeras que les hacen oir pala-
bras de salvacion; la mayor parte de esos desgra~
ciados tienen todas las prevenciones del vicio y de
la ignorancia contra la religion y sus ministros;
asi es necesario que nosotras les abramos el cami-
no; Para conseguirlo, prodigamos los mas esme~
rados cuidados & los enfermos, procuramos con-
quistarnos su confianza y su aprecio, procurando-
les cuantos regalos permite su estado; y cuando
con esos inocentes medios hemos alcanzado algun
influjo sobre ellos, nos esforzamos en hacerles co=
nocer, amar y practicar los preceptos del Evan-
gelio. Cuando logramos decidirlos & hablar con el




capellan, damos: por concluida nuestra tarea, y la
suya comienza. Pero jay! nuestro celo no tiene
resultado sino en aquellos cuyo mal es incurable,
porque . los-que-recobran la salud, casi siempre
vuelven & caer muy pronto en sus antiguas y cri-
minales-costumbres. Y casino puede ser de otra
manera, estando’ sin cesar en contacto unos con
ofros; hay una comunicacion de perversidad; se
pierden mutuamente unos & otros. Seria necesa-
rio, para que seconservaran en lossentimientos de
arrepentimiento que tanto trabajoles cuesta a las
hermanas inspirarles, el que estuviesen divididos
en varias clases, lo que dicen que no es posible.
Ay ! qué penosas reflexiones hace nacer la vis-
ta de una prision! Es una especie de infierno en
que se pierden a la vez, el honor y la tranquilidad
de las familias. que tienen la desgracia de tener
alli & uno de sus miembros. Y los que alli expian
sus erimenes, ja quiénes acusan de haber impreso
en su frente la marca indeleble del oprobio y de la
ignomimia? ;Quiénes fueron la causa primera de
su caida? jAy! causahorror deeirlo. ... Susmis-

mos padres. ... Si, sobre cien presidarios & quie~
nes se pregunte, noventa y nueve responden: «Si
estamos aqui, es porque nos educaron mal; nues=
tros padres nos enseflaron &4 despreciar: la autori=
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dadrde-Dios; y-nosotros 'sacudimos.la;suya; vio=
Jando poco despues: todas las leyes divinas y hu-
manas.»

Essin duda muy triste decirlo; pero silos pre=
sidios estin Ilenos de  gente, los padres y las ma=
drés son quienes deben dar cuenta de eso, por su
culpable negligencia y descuido en la educacion
religiosa de sus hijos. Si, solo la religion puede
poner un freno saludable & las pasiones humanas

Mucho me he apartado de mi visita & la enfer~
meria; pero vuelvo 4 ella porque presencié una.co-
sa que me conmovid profundamente. Distribuyen=
do reprensiones y elogios habia llegado la Madre
superiora hasta el extremo de la sala, junto auna
cama donde un hombre, joven todavia, sufria los
més agudos dolores: sin embargo, sus facciones;

~aunque-altevadas por la enfermedad, no-expresa-

han.ni impaciencia ni desesperacion: se sonri6 al
verla, y con una voz apagada murmurd apenas
estas palabras:

« Ay, hermana! repitame otra vez que todavia
puedo esperar el perdon de la infinita bondad del
Senor.»

La Superiora lo exhortd, segun deseaba, & la
confianza en Dios, y miéntrasde que le estaba ha-
blando, cierta sonrisa de felicidad vagaba por los
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Iabios del pobre moribundo quien, habiéndose sa<
cramentado el dia anterior y sintiendo muy préxi=
mo su fin, nos pidié que reziramos las oraciones de
los agonizantes que acompaiiaba con inefables sus=
piros. Miéntras de quelas rezibamos en voz alta,
un silencio solemne reind en toda la sala, y aun
la ‘mayor parte de los presidarios vinieron & arro-
dillarse alrededor de nosotras, y unieron sus vo-
ces varoniles para implorar la misericordia divina
en favor de aquel su antiguo compafiero. La fe,
pues, no esta enteramente apagada en esas almas
extraviadas, y la espantosa vista de la muerte
despierta todavia en esos hombres algunos buenos
pensamientos.

Cuando acabamos esas preces tan tiernas, que
nunca puedo leer sin conmoverme, lleg el cape-
llan del presidio que venia & dar al pobre moribun=
do la_Ultima absolucion: poco despues perdio el
conocimiento, y apénas habiamos salido de la sala
cuando espird dulcemente en sus manos,

Por la noche, hablandoles 4 mis hermanas de la
edificacion que me habia dado el recogimiento y

devacion delos presos enfermos y la resignacion

de su compaiiero agonizante, la Madre superiora
me dijo:

«'Hija, conbastante frecuenciase renuevan aqui?
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hechos semejantes, y son ménos raros de lo que

vd.-crée.

« No hace todavia un mes que hemos visto mo-
rir como un santo, & un joven de veintiocho afios.
Bien es verdad que el angel que lo habia eonver-
tido fué 4utes que él al cielo. . . .

«iPobre Sor Rosa, qué dichosa fué en que Dios
la llamara para sil jHabria sido muy digna de las-
tima si hubiera vivido mas!

;Y por qué, Madre mia? le pregunté con curio-
sidad.

;Por qué? respondié suspirando: seria muy lar-
go contarselo, y no tengo yo tiempo; pero Sor
Francisca, anadid sefialandome & una de sus hijas,
lo hara, y espero que esa historia le interesard &
vd. y le dara una nueva prueba de la misericordio-
sa. bondad de Dios.

Nos. dejo para ir a-sus ocupaciones, y Sor Fran=
cisca, & mis ruegos, comenz) inmediatamente:

«Hace cosa de tres aflosque una novicia joven,
llamada Sor Rosa, vino aqui para reemplazar 4
una de nuestras compaiieras que Dios habia llama~
do para si. Verdaderahija de S. Vicente de Paul,
Sor Rosa era el modelo de toda la comunidad. Dul-
ce y afable con todo el mundo, hablaba poco; se
sourela:raras -veces y con: frecuencia  derramaba




abundantes Tagrimas en la presencia de Dios. Pre-
guntada por nuestra Madre sobre la causa de: su
dolor, le respondi6: que era huérfana de padre y
madre, y que, reduciéndose toda su familia & un
hermano gemelo, ignoraba qué era de él, si exis-
tia y si vivia eristianamente.. «jAy, decia, yo me
consolaria si ha muerto; pero nunca de la pérdida
de su alma.»

« Ay! 1o que lapobre casi no_se atrevia & decir,
era que lloraba tambien la doble muerte de su pa-
dre, que 4 su ultima hora rehuséd tenazmente los
auxilios de la religion que suhija arrodillada le
pedia anegada en llanto que récibiera. Mas dicho-
sa habia sido su ternura con respecto 4 su madre;
pero todavia temblaba por las funestas consecuen=
cias de la educacion impia que habia recibido su
hermano querido.

Cuando supimos el motivo de su pesar; unimos
diariamente nuestras preces & las suyas, para pe-
dir 4 Dios' la conversion de su hermano.' A pesar
de que la salud de Sor Rosa era muy delicada, y
todavia estuviese en el noviciado, las superioras
creyeron queé tenia bastanfe virfud para/poneria
en la enfermeria de los presidarios. No es facil de-
cir todo €l hien que hizo alli: parecia que Dios ben=
decia sus palabras 5y obraba por su’ niédio prodi=
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gios de-gracia y de conversion; por eso la llamaz

bamos nosotras el Apdstol de los presos, quienes
por su parte le profesaban un respeto extraordi=
nario. Jamés uno de ellos se atrevio & dirigir so=
bre ella una mirada atrevida, aunque con la débil
apariencia de una nifia de quince aios, posela Sor
2osa una belleza demasiada rara, que realzaba
con un nuevo encanto cierto aire de melancoliag
habitual en ella. Ya hacia cerca de fres afos que
estaba encargada con otras de mis hermanas del
cuidado de la enfermeria, cuando un suceso muy
triste vino & privarnos de los ejemplos de tan san-
ta'y piadosa comparnera.

Entre los presidarios que su falta de salud obli-
gaba con més frecuencia & iré la enfermeria, era
un jéven de 25 4 30 afios. Sus facciones eran her~
mosas, aunque ajadas por el rubory ladesgracia.

Culpable.de una falsificacion que habia causado
la ruina de un amigo suyo, habia sabido ocultar
bien su verdadero nombre, y no era conocido en
el presidio sino con el de Oscar. Se expresaba con
gracia, tenia cultivado su talento, y todo, tanto en
sus modales como en_ su persona, dejaba ver que
era de familia distinguida. Como todos sus com-
paiieros de infortunio, no pudo librarse del influjo
dé Sor Rosa; ¥ aungue de un genio violento y ar-
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rebatado, se prestaba 4 todo lo que exigia deél;
sin quererla escuchar més que cuando trataba de
hacerle oir las verdades de la religion. Su funesto
endurecimiento le causaba mas pena que la indife-
rencia de los demas, con lo que Sor Rosa tenia una
compasion muy particular para con ese desgra-
ciado joven, & quien llamaba mi preso. Por otra
parte se notaba que Oscar, sin pasar jamas los li-
mites del mas profundo respeto, le tenia 4 Sor Ro-
sa un afecto especial. Abatido bajo la humillacion
de su cruel posicion, deseaba morir, segun decia;
¥y cada vez que entraba 4 la enfermeria, deelaraba
en voz alta que no habia de hacer nada delo que
el médico ordenase: y asi 1o verificaba hasta que
Sor Rosa le suplicaba que no 1o hiciese, y entbnces
se prestaba con docilidad & cuanto queria. Su en-
fermedad, que era una afeccion de pecho, fué ade=
lantando al grado de que hace poco meses los mé-
dicos dijeron que no tenia remedio, y debia morir
muy pronfo.

Es imposible describir 1a consternacion de Sor
Rosa cuando conocié tan fatal sentencia: se des-
hizo en lagrimas, y recomendando 4 su protegido

4 nuestras oraciones, se dispuso por medio de .

una continua oracion 4 ir & disputarle esa alma al
infierno,
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Yo'la acompaiiaba cuando abordd de nuevo con
Oscar la gran ‘cuestion de su salud eterna. Por
primera vez la oy6 sin interrumpirla y aun con
cierta emocion, que no dejé de observar Sor Rosa;
eon lo que ereyendo que era el momento oportuno,

le dijo: eis:

Ay sefior mio! vd. es desgraciado aqui abajo,
muy 'desgraciado, lo considero bien; pero que,
;quiere vd. serlo tambien en la otra vida? ;No

tiene vd. alla alguna persona amada con quien de-
sée reunirse en la gloria y la felicidad del cie-
lo2. 5

Suspird, y gruesas lagrimas rodaron por su
rostro.

«jAy! si, si, dijo, tengo una hermana, un angel,
que hien quisiera ver en ofra vida' mejor
jCuéntas veces al “ver & vd. he creido ver4 fallz’l
y escucharla, porque vd. debe tener poco maso
ménos su edad. ... {Pobre niiia, ojala y que nun-
ca sepa que su hermano terminé su existencia en
un presidio! . ...

Ay! por favor, replico ella, mirandolo con aten-
cion; digame vd. el nombre de su hermana y el
suyo? . . ..

{Mi nombre! la interrumpié enderezandose en
su cama, y con 0jos encolerizados: jse atreve vd. &
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preguntarme mi nombre, ‘cuando:he:manehado y
cubierto de ignominia la memoria de mi padre?. .
Ah! si no fuera vd. la que me lo preguntaral . ...
se'detuvo y atiadié-con alguna dulzura: ;No sabe
vd. que no quiero gue se e conozca aquimais que
por Oscar? .. ..»

«Pero en lugar de responderle, Sor Rosa, que
no cesaba de considerarlo atentamente, le dijo con
voz temblorosa; «Siquiera, tendréis la bondad de
decirme de qué parte sois?»

—>Soy de Lyon, respondi6 con aspereza y ba=
jando los ojos; y mi familia, puesto que lo quiere
vd. saber, era una de las principales de la ciudad;
la he hundido en el-dolor por los extravios demi
juventud, y asi que la arruiné; me separé de ella
alos18afios .. .. No he vuelto & saber de ella,
sino es que el pesar condujo al sepulero & mis pa=
dres: ojalé que hayanignorado que de faltaen fal=
ta llegué 4 comefer la que me ha traido aquil. 4%
Sobre'todo, ojald que mi pobre hermana nolo sepa
nunca, no podria sobrevivir 4 la vergiienza de sa~
ber que estaba en el presidio, el que ella llamaba
su guerido gewelo. . . .

Sor Rosa estaba palida como la muerte; echd
sobre €l una mirada dolorosamente expresiva, y
enclavando sus manos exclamo;

iEL es! Diosmiol Lo reconozco. v . Pablo.
mi hermano!. . . y cay6 sin sentido.

En cuanto & Pablo, como abrumado bajo el pe~
so de los sentimientos diversos que lo agitaban,
permanecio algunos instantes, inmoble ¥ mudo;
pero de repente, llorando y presa de una violenta
desesperacion exclamo:

«La he matado. ... no hay duda. ... Oh! Lu-
cial hablame. . . . abre los 0jos; miramey no mal-
digas & tu infeliz hermano. . . . , jLucial {Lucia!
vuelve & la vida y te prometo que me convertiré
para poder acompaiiarte en el cielo, Si, jDios mio!
haced que viva, y yo os ofrezco quele daré el con-
suelo de verme arrepentido y convertido, . . .

Acpesar de sus ruegos; Sor Rosa fué llevada &
la enfermeria, y yo me quedé con él para procu-
rar calmarlo. Lo consegui c¢on mucho trabs 03 S0-
bre todo me fué dificil hacerle entender que si
queria yolver & yer & su hermana, era preciso que
no diese ni & sospechar & sus compatieros de infor=
tunio los lazos de familia que tenia con una de nos<
otras. Por listima & su situacion, no le dije que
acababa de destruir, sin saberlo, 'las esperanzas

mas caras de su desgraciada hermana; porque por
virtuosa que sea una novicia, una disposicion muy
prudente la excluye ‘de la. comunidad cuando su
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nombre estd infamado, 6 su familia ha sido des-
honrada por uno de sus miembros. iAy! Sor Ro-
sa lo sabia bien; no crefa 4 su hermano méas que
extraviado, pero al hallarlo con la librea del pre-
sidio, habia visto todosel horror de su posicion, y
como todayia no habia hecho los votos, compren~

dio que ya jamés los podria pronunciar.

Por fortuna habia ese dia pocos enfermos en la
enfermeria; y por una casualidad dichosa, la ca-
ma del pobre Pablo estaba bastante separada de
lag de los demas, de modo que no podian oir nada
de su conversacion con Lucia.

En cuanto & ésta, no intentaré describir & wd.
su dolor: solo le diré que olvidandose de si misma,
para no Horar mas que por su infeliz hermano, pi-
dié permiso, aunque casi moribunda, de tenerotra
entrevista.con el al siguiente dia. Sele concedid;
y aunque yo la acompaiié, me retiré un poco, para
dejarla con mas libertad, pero observé que varias
ocaslones se puso.Pablo & llorar, besando el Cruci-
fijo de su hermana, que ella habia desprendido de
su rosario para darselo. Su conversacion durd
cerca de una hora. Antes de despedirse, me lla-
mo Lucla, y me dijo muy conmovida: jAh! qué
dicha la mia! ya no sentire morir, pues que mi po-
bre Pablo me ha prometido pensar desde hoy con
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seriedad en su salvacion...! El hizo una senal
de afirmacion, y dijo con un tono resuelto: —«Si,
quiero salvarme, para reunirme con ella en el cie-
lo.»—

«iCuénto lo agradezco yo! y adios! querido Pa-
blo, replicd con mucha dulzura; no olvides que
nuestra buena madre nos esperaen la gloria; tra-
bajémos, pues, t y yo, te lo suplico, en juntarnos
con ella.»

El sollozaba y la habia tomado de su hébito que
besaba, humedeciéndolo con sus ligrimas.

«Vamos, Pablo, valor, le dijo en yoz baja; nos
volverémos 4 yer muy pronto alla arriba, porque
el arrepentimiento es una segunda inocencia.»

Despues, soltandose eon suavidad como pudo, Io
mird con ternura y se alejo lentamente, nosin
volver 1a cabeza una 6 dos veces hdcia su herma-
no, que no habia de volver & ver aqui abajo.- Pablo
la seguia con la yista, con una expresion de silen-
cioso dolor que me destrozo el corazon: euando
desaparecid, se dejo caer en su almohada, di-
ciendo:

Hasta donde me han llevado mis crimenes: he
encontrado 4 mi hermana gemela, ¥ no puedo jay!
ni estrecharla entre mis brazos. . .!

Un cuarto de hora despues se enderezd, y lla-




méndome con voz fuerte; me dijo: «SorFrancisea,
ruego 4 vd.-que me mande llamar al capellan,
quiero hacerle sin- tardanza la confesion de mis
faltas, porque conezco que ya no hay tiempo que
perder.» —Se equivocaba, porque despues de'su
confesion,-que acompaiid con las mis vivas mues-
traside dolor, wiyio lo bastante para llegar da-ser
un: modelo 'de paciencia y de arrepentimiento.
Victima durante mis de unmes de los sufrimien-
tos mas crueles, no cesaba de repetir:

«Ay! queno pueda yo sufrir todavia més para
expiar, aqui-abajomis crimenes! ... . jQue no-haya
conocido & Dios més pronto! no me encontraria
aquis. . .

Perseverd en esos’ sentimientos hasta el fin, y
su conversion fué un gran-motivo de gozo parasu
pobre liermana, quien no sobrevivié sino algunes
dias & la ultima entrevista de que he hablado, ¥
en la que consigui6 triunfar de todas las prevens
ciones que tenia Pablo contra Ja religion. Dios le
hizo un gran favor consacarla de esta vida. jCuén-
to hubiera sufrido si hubiera vivido mas! Asi, por
lo ménos, murié ya con la esperanza de volver @

ver 4 su hermano en un mundo mejor, y tuvo el
gran consuelo-de no tener que quitarse el santohia=
bito de Hermana de la Caridad.
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Con:tado, 1a lloramos: mucho; 7y @l pesar ue
nos: causé perderla, no'se suavizaba sino ‘con'el
pensamiento de que estaba ya gozando de'lare-
compensa prometida 4 la inocencia y alas virtu-
des de que nos habia dado admirables ejemplos:

Sor Rosa, al morir, recomendd & nuestraMadre
4 su “desgraciado hermano, y ésta le prometio no
abandonarlo. Llegd & ser su profegido especial, 'y
se conquistd su confianza y afecto: ella’ fuéla que
se encargd de darle la noticia de la muerte de su
hermana, la que recibid con una resignacion con-
movedora. Si, de él'se pudo decir con justicia,
que la gracia abundabaen donde habia sobreabun-
dado la‘iniquidad. Quisiera poder contar a vd. to-
dosiJos:rasgos de piedad de que fuimos testigos,
pero me contentaré con referirle uno solo.

Era la-vispera desu muerte: acababa‘de admi-
nistrarse, y como. nuestra Madre le exhortara &
la'confianza en Dios, le respondid:

Ay! cdbmo no he de confiar.en” su Majestad, des-
pues de lo que acaba de hacer ahora conmigol. ..
Ademids, la que me saco del abismo, zno esta ro-
gando en este mismo instante por mi?..... Ay,
Euctal Lucial atiadibé poco despues, yo fui el que
causé tu desgracial ‘Ay! jte olvidaste de' mi con-
ducta en tu Ultima hora?. ...




Hermana, repitate vd., por favor, 1o que me ha
diclio otras veces; que élla me perdond, que no. .

—Y que! sefior mio, le dijo nuestra Madre in=
terrumpiéndole; jese santo Cristo que tiene vd. so=
bre el pecho y quele did ella misma en prenda de
perdon, no le basta para probarselo?

Si, “si, respondié besindolo con amor. Si, este
legado de mi querida“ hermana debe reanimar mi
valor, mi fe y mi confianza en la misericordia de
Aquel gue, aunque inocente, se entregd 4 la muer-
te para librarme del infierno.... No quiso que
volviera yo 4 ver & Lucia: no permitié que ella
fuese quien me cerraralos ojos. {Que su voluntad
sea: bendita!

Pasé lo demés del dia en eracion, y por la tar-
de, sintiendo que se agotaban sus fuerzas, nos lla-
mo con una-voz apagada: Hermanas, les suplico
que rogueis por mi, porque ya no tardaré mucho
en presentarme ante el Supremo Juez. Ay! pedidle
que tenga misericordia deun miserable pecador....

Quiso seguir, pero ya no le fué posible, y entrd
en una dulce y apacible agonia. Al anochecer, es=
pird en los brazos del padre capellan, estrechando
contra su corazon el Crucifijo de su hermana, con
quien esperamos que ird & reunirse algun dia, si
no'es que ya estin juntos.»
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Tal fué la relacion de Sor Francisca, que se me
ha grabado profundamente en mi memoria. Deseo
que te’intevese, y en todo caso, si hallas que he
abusado mucho del permiso que me has dado de
escribirte largo, ellpate 4 ti misma, pues me has
repetido tanto: «Tus cartas siempre son breves.»
Esta vez, por lo ménos, he guerido darte gus-
to. Ahora, por consideracion & tu paciencia, que

no quiero cansar tanto, me contento con repetirte

que te quiere y siempre te querra

TU AMIGA.

CARTA IX,

Ya por fin llegué, querida Carolina, 4 mi desti-
no, y aunque muy contenta de haber terminado mi
viaje, no pude ménos que sentir el tener que sepa-
rarme de mis hermanas que me acompaiiaron has-
taTaqui: Unas siguieron & otro punto, otras estan
en el Hospicio, y tu servidora en una casa de mi-
sericordia.

Me parece que te 0igo decir: ;y qué es eso? Ten
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1n joco de paciencia y te lo explicaré; pero antes
tengo que pedirte que desde hoy, todo el tiempo
que esté aqui, no me lames ya Enriqueta, sing
Sor Teresa. Porque se acostumbra entre nosotras
que cuando llegamos 4 una casa, la Superiora nos
impone el nombre que leparece, como 4 mi al pre~
sente, el que conservamos miéntras permanecenos
alli, cambiindolo generalmente al variar de domi-
cilio. ' Ya que quedas entendidade esto, paso 4 sa-
tisfacer tu curiosidad sobre lo que es una casa de
misericordia. Asi sellamantodas aquellas de nues-
tras casas que no dependen de un hospital. Nues-
tros quehaceres consisten entonces en tener escue-
las gratuitas, educar huérfanas, cuidar, sangrar,
vendar, etc., tanto en casa como en la de los po-
bres, 4 los enfermos de la parroquia; en fin, en
distribuir-4 los necesitados consejos, consuelos; sy
socorros en.dinero 0 especie: como viveres, lefa,
ropa y medicinas. Tenemos, por supuesto, rope=
rias y boticas bien surtidas.

Me encuentro muy dichosa: mi Superiora me
consiente bastante, y mis compaiieras me hacen la
vida tan dulce, que hay ratos én que me da temor
pensando si serd posible que el camino del cielo sea
tan facil.

Somos siete; y como deseo que conozcasy quie=
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pas & todas mis hermanas, voyia ngmbrartelas por:
brden: de areianidad, expresando sus diversos ems-
pleos. En  primer linea, por de. contado, esta la
Superiora, Sor Catarina, de edad de cincuenta
afios: todas la llamamos nuestra madre, A ella le
tocan los mas penosos cargos; es ala vez, inten-
denta, tesorera, economa, etc.; pero los cuidados

materiales que le son impuestos, son nadaen com-

paracion de la responsabilidad moral que pesa $0=
bre ella; porque necesita velar sobre todas nues~
tras acciones, y formarnos con prudencia. y des~
trezah la vida de comunidad, donde algunas co-~
mo 0, pobres novicias, no hemos dado- sino unos
cuantos pasos. Es una tarea penosay dificil. . No
hay aqui mas que cuatrohermanas que hayanhe~
cho los sagrados votos; tiene, pues; tres novicias,
de que-debe hacer. unas santas y. dignashijas de
San Vicente de Paul. Espero que Dios se dignara
venir en auxilio de nuestra madre.

Despues sigue Sor Victoria, encargada de visi-
tar los enfermos. Aun no cumple cuarenta afios,
y. los médicos de la ciudad la tienen por muy hi-
bils Ensayaré hacerte sn refrato, aungue temo que
quede muy abajo de la realidad.

Amada y respetada de cuantos tienen la dicha
de conocerla, es un modelo de-todas las: virtudes,




éntre 1as cuales brillan un celoprudente é ilustras
do, unatierna caridad, unahumildad profunda y una
igualdad de humor que la hace la mas amable, ast
como Ja mas querida de todas nuestras hermanas.

Crees th, querida Carolina, que me ha venido el
ambieioso pensamiento de esforzarme en imitarla?
Ya se 1o he dicho 4 nuestra madre, guien se son-
¥i6 al ofr mi proposito, y me dijo que bien podia
perseverar en él, sin’ orgullo por-esa resolucion;

porque estamos obligadas siempre A4 aspirar & la
perfeccion. Sin duda para hacerme mds facil el

conseguirlo, nuestra madre me ha nombrado su
acOlito, eon lo que acompatio & Sor/Victoria ensus
visitas & nuestros pobres enfermos.

La tercera hermana, Sor Margarita, esta ala
cabeza de cosa de veinte nifias huérfanas, que son
alojadas, alimentadas y educadas en lacasa; no la
conozco todavia lo bastante para poder hablarte més
largo; con todo, lo que he observado en sus nifias,
me hace creer que tiene todas las cualidades nece-
sarias al delicado empleo que tiene & su cargo. Sor
Magdalena, ya profesay Sor Juana, novicia, dirigen
la escuela gratuita; y Sor Marta, muy amable, y
siempre contenta, esth en la cocina.

Ahora que conoces los miembros de mi nueva fa=
milia, de que te tendré que hablar otras veces, voy &

o
ponerte al tanto de mis hechos y acontecimientos
desde que estoy aqui.

Alidia siguiente de mi llegada, quiso nuestra
madre presentarme al sefior cura, y en consecuen=
cia me llevé A visitarlo. Es un anciano de cabe-
Jlos blancos, que me recibié con una bondad ente-
ramente paternal, y despues delasfrasesacostum~
bradas de cortesia, me pregunto de qué provincia
era. Habiéndole dicho de cual, dijo que se alegra-
ba de saberlo, porque asi debia yo conocer el pue-
blo de S. B**#

Mi familia alli vive, le respondi con modestia, y
yo.naci en él.

Vaya! interrumpib con alegria; ¥d. debe saber
deuno de mis compatieros de colegio, un hombre
muy bueno y muy honrado, el Sr. Pilvert.....

Ese elogio de- mi padre, salido de wmos labios
tan respetables, me.causd gran gusto; pero como
nos est prohibido el decir sin necesidad nuestros
nombres de familia, no me atrevi & responder: na-
da; y no sabiendo como salir del paso, nohacia yo
més que ver & nuestra madre, quien se apresuré
4 decir sonriendo:

Hija, puede vd. hablar sin reserva con el sefior
cura; esté vd. segura de que noabusarade sucon-
fianza.




Ya entiendo, replich con' viveza éste: vd. tiene
Ia dicha de ser'su hija.

Le hice un signo de afirmacion y de agradeci
miento, ¥ atiadid con cierto aire de sinceridad:

Pues bien, yo la felicito; los hijos deben gloriar-
sa de tener padres tan virtuosos.como los de vd.»

Ay Carolinal de veras me senti entonces enor-
gullecida, por haber tenido un padre tan bueno, y
mi corazon saltaba de alegria. Omito todas las
preguntas que e hizo despues el setior cura, y las
que yo le dirigiz estabamos en un-terreno tan fér-
til, ‘que no nos'cansdbamos de recorrerlo: nuestra
conversacion era animada, y 1o pensabamos eor-
tarla. Sino fuera por nuestraimadre que le puso
término, nosotros la habriamos prolongado mucho
mas.

Al separarnos me dijo tales cosas de aprecio,
que nuestra madre exclamo:

Ay sefior’eura! no se la: volveré & traer, porque
me la echa vd. & perder!

Vamos, replicd malignamente: pienso que vd.
1o ha-comenzado 4 hacer Antes que yo.

Nuestra madre se despidid y salimos.

Tiene razon el sefior cura; no temo de mi Su~
periora mas que su mucha indulgencia, que creo
trata de proporcionar & mi flaqueza.
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Admira conmigo; querida Carolina, este nuevo
rasgo de la bondad divina que me hace hallar &
ciento y cincuenta leguas & un amigo de mi padre,
con quien pueda yo hablar delas personasque amo
tanto.

Al salir de easa del sefior cura, nuestra madre,
que tenia que hacer otras visitas, me llevo consi-
go, lo que te confieso, que no me fué nada agra-
dable; pero en fin, era preciso que me resignase,
y la acompaiiase & casa de varias grandes sefioras,
donde fuimos recibidas con mucha frialdad; tam-
bien es que nuestras visitas no eran de pura cor-
tesfa, eran un si es no es interesadas: el invierno
ha sido largo y cruel, iy los recursos de nuestra
madre, estando casi agotados, quiso llamar de
nuevo & la caridad de los ricos en favor de los po-
bres. Como habla muy bien, y tienetan buentra-
to, no sele pudieron rehusar absolutamente, al de-
fender la.causa de la desgracia; pero las limosnas
eran tan cortds, que iba bastante triste, y me di-
jo suspirando: «Si tuviera valor, iria & implorar
de nuevo la generosidad de la Sra. Leuplan (es la
esposa de un alto funcionario piblico); porque mi
bolsa esta casi vacia..... pero temo que sea una in-
discrecion; la hemolestadotantas veces durante este

invierno!.... Ay! pero tambien, anadio despues de




1in momento de vacilacion, si no le pido yo, zqué
sucederd con mis pobres?.... Vamos, sacrifique~
mos & Dios esa falsa vergiienza, y pidémosle que
ladisponga-en nuestro favor.»

Diciendo esto, yolyi6 camino, y cinco minutos
despues, estabamos a la puerta de una hermosa
casa. Subimos una magnifica escalera; y enfra-
mos & una antesala donde nos recibieron dos la-
cayos de lujosa librea. Uno de ellos nos intro=-
dujo por orden de la sefiora de la.casa, a un ele-
gante gabinete. ‘No has visto ti nunca persona
mias agradecida. Se levantd inmediatamente para
yenirngs 4 encontrar, y, antes aun, de que nues=
tra madre hubiera tenido tiempo de exponerle el
motivo de su visita, le dijo del modo mas ama-
ble:

Qué bueno, madre, que haya venido vd. hoy 4
verme; lo hace tan pocas veces, que ya me estaba
enojando con vd. Hace lo ménos un mes queno
la veo, y vd: es responsable de que haya hecho
algunos gastos infitiles, que habria sido mejor no
hacerlos. Para no volver 4 caer en la misma fal-
ta, me puse esta mafiana & separar la parte de sus
pobres, y pensaba llevarsela yo misma mafiana;
pero; afiadié riendo, y entregando & nuestra ma=
dre unos rollos de dinero, ha hecho vd. muy bien
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en/anticiparse, porque si hubiera yollegado &'ir
4 '§h casa; la habria regaiiado.

;Y por qué me habia vd. de regafiar, sefiora? jpor
qué lo habia yo merecido? respondio nuestra ma-
dre encendido el rostro de alegria.

Ya se lo he dicho, porque viene vd. muy pocas
veces, porque no cuenta vd. con mi bolsa. Cuando
uno es joven, vd. lo sabe bien, siempre se inclina
4 cumplir sus antojos, y & vecesa expensas de les
pobres. Muchas veces nos olvidamos tan ficilmen-
te de las miserias que no vemos! No nos acorda~-
mos de que somos los depositarios de los bienes que
Dios nos concede. Ayl la mejor parte debiade ser
para los pobres, de quienes sois vdes. las herma-
nas;’las abogadas y angeles tutelares.»

Te refiero sus mismas palabras, porque conven~
dras conmigo en que son muy bellas y 'conmove-
doras, sobre todo en-los labios de una sefiora joven
y bonita, rodeada de homenajes y de seducciones
que echan 4 perder tantas yeces el mejor caracter,
y endurecen comunmente el corazon. Dios, como
ves, sabe elegir sus escogidos en todas las clases
y en todas las condiciones de la/sociedad.

Nos estuvo deteniendo bastante tiempo, y no
nos dejé ir hasta que le avisaron que la buscaba
la vizcondesa de...... No entendi el nombre de la




veciénllegada, iy no'lo:senti mutho; porque desde
que la vi:tuvo el tino de desagradarme profundas
mente: sw porte algo “descompuesto; ‘su aire digs
traido, su-tono altivo, libre y desdefioso; son '¢o2
sas, en efecto, suficientes para no prevenir en 'su
favor; joven tambien, y lucida mas bien que honi=
ta, deja traslucir'mucho que lo que quiere escom~
placer-y dominar. Despues de los primeros cums=
plimientos de-costumbre 4 la sefiora de casa; no§
vid de:piés: &-cabeza con cierta sonrisa irénica, ‘y
volviendonos:la espalda, sin contestar & nuestra
saludo, se'dejo caer negligentemente en un sillon,
miéntras que la amable Sra. Leuplan nos acompa~
fiaba hasta la puerta de la sala.

jAyl madre mia, exclamé cuando ihamos por 1a
calle; queé diferencia entre esas dos sefiorasl Cusin=
to' debe. sufrir la-Sra. Leuplan, con semejantesso=
ciedad! Yo no_tendria tanta paciencia como ellay,
y no permitiria que me visitara cualquier’ per=
sona.

No haria vd. nada, hija, me respondid, porque
si era vd. prudente y entendida, imitaria 4 la Sra.
Leuplan que mas bien por caridad que por deber
de posicion, recibe con igual afabilidad 4 cuantos
Se presentan en su casa. Severa consigo misma, é

indulgente con los demés, se ha trazado una regla

de.conducta - que’ le hace taitohonor'a su'talento
como 4 su piedad: quiere, ante todo, hacer la ‘reli-
gion muy amable, porque es el mejor medio de ha=
cerla practicar; y sigue el precepto de San Pablo:
«Hacerse todo 3 todos para ganarlos a todos para
Jesucristo.»

Sin-aparentarlo, nuestra Madre acababa de dar-
me una leccion indirecta de caridad; procure apro=
vecharme de ella, y tomé la resolucion de sufrir
en adelante todos los caprichus de mis préjimos, ¥
para lograrle, recordé con frecuencia que una se-
fiora del gran mundo es la que me hadado el ejem-~
plo.

Me llaman; Sor Vietoria me esta esperando: voy
bajo-su direccion & confinuar mis estudios para el
grado de doctor; pero ay! todavia soy muy debil
& ignorante;.tiemblo cuando se trata de hacer al-
guna curacion, Adios, querida amiga, me llamap;
va-adonde Dios quiere

Sor TERESA.




CARTA X,

D

Burdeos.

£ Querida Carolina, tu' corazon 'se haria pedazos
Sl‘ te fuera preciso como 4’ mi presenciar todos los
dias tantas miserias y sufrimientos como afligen
la“pobre humanidad. Desde que hago la visila de
10s enfermos he visto & la pobreza i)ajo todos sus
aSP‘?Ct()Sé‘unas veces repugnante, horrible & impia;
otl."as. resignada, adernada de todas las virtudes
cx*lst}axlas, ¥y digna'de ser ofrecida como modelo®
los F1C0S que se quejan y se atreven- & murmurap
de la Providencia, cuando los priva de un supér-
fino que tantas veces emplean muy mal. :
Oigo tantas quejas, veo correr tantas ligrinias

que ya no puedo pensar en otra cosa; y :‘o. que,:
nunca babiadeseado los dones que Dios sie l;a 1:(31111-

sado, me sorprende 4 inst
ado, me sorprende & cada instante ver el pesar

2 S‘ aNto ‘ QOT 11 e J
;11“4 : iento por no ser ricani elocuente: si, elocuen-
e, Carolir . 7 adnl : it s
) 14, porque hay aqui ‘abajo ' mis miserias
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morales que males fisicos. Si no, juzga ta misma
por la relacion de una de nuestras salidas 4 casa
de los enfermos; acompaiianos, pues, 4 Sor Victo-
ria y 4 mi, y siguenos paso a paso.

Llueve & torrentes; asi, no tememos que la gen=
te nos estorbe; esta es una ventaja que sabemos
apreciar, porque nos permitird emplear menor
tiempo. Andamos largo ratoy llegamos por fin al
barrio mas sucio, mas pobre y mas poblado de es-
ta-gran ciudad que se llama Burdeos. Enframos
en un callejon: tan estrecho. que no puede. pasar
coche por él; y enlodadas y empapadas enframos
Afna casa tan negra como vieja; tomamos algun
aliento Antes de: subir lo que llaman escalera, que
nos-es preciso pasar casi & tientas. por su mucha
oscuridad para legar hasta el sexto piso, un pogo
cansadas. Como habras ya adivinado, esfamos en
el cuarto que sirye de granero, y sino lo hubiera
visto-yo misma, jamés habria creido que pudiera
alli vivir algun.ser humano; no: pude ménos que
Norar cuando lo descubrd en un rincon de aguella
covacha; era una pobre anciana- acostada en una
poca deé paja, en donde la. infeliz temblaba de frio
pov no._tener con gue cubrirse,. Nos enternecio
mucho-su situacion; la compadecimos, ¥ Supinos
de su boea, que: sus hijos la. habian abandonado;




iquéingratitud! porquedecian queeramuy imperfid

nente, y queapénas podian ganar el sustenfo de sy
propia familia. La desgraciada anciana acompagias
ba. tan; tristes informes con mil maldiciones contra
los que le debjan la vida; su hijo se apellida Basa
tier, vive en la misma calle, y es cargador de la
aduana. La' consolamos lo mejor que pudimos; le
dimos. algunos socorres, y le ofrecimos arreglap
su entrada. al hospicio, proponiéndonos, ademas,
ver antes 4 su hijo, & quien proeurarémos tracr 4
mejores ; sentimiertos para con su madre, quien
desgraciadamente tiene muy poea fe y no teme
blasfemar de la Providencia.

* Durante dos horas, estuvimos recorriendo casi
todo el barrio, vimos muchos infortunios, En una
easa, una joven, tnicd apoyo: de su madre enfer-

3, quesse.muere ‘de tisis. Piadosa y resignada,

1o siente dejar la vida més Gue-por su-amada mas=

dre que queda abandonada; nos la recomienda, .y
habiéndole ofrecido que

nosutros  cuidarémos de
ella, exclama: «Enténces, si, ya puedo morir en
paz.» En ofra parte al contrario; es una madre;
que va 4 dejar huérfanos 4 sus hijos; 3 que nos su=
plica con lagrimas (uemnosotras seamos sus madres
adoptivas.

Mas léjos, un anciano rodeado de su familia des=
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hecha en Hanto, va Acterminar una larga’y Jiofivo+
sw carrera, irreprensible 'segun el 1.uuudu; afeeta
una gran tranquilidad de al,mu que lmpofxe 1 c:pi
{6 % cuantos lo rodean; ast, aunque”hace tr c-ml.a1
afios que se ha alejado de los. f\‘fltCl'ﬂlllGI\L(ib.,‘ nac ui
s¢ atreve & hablarle de reconciliarse don Lnus’. A
vernos, se turba, porque sabe que venimos a 1"@-
cordarle que tiene que presentarse muy p‘!‘()lltU»
ante un Juez, cuyas leyes divinas ha.tmspasudu y
visto con el mayor desprécio. Comxmenza}wo'r ):c—
chazar con colera los cousejos de SorV 1(:'50}‘111,
quedesinsta 4 que ponga orden en los negocios de
sw/congiencia; pero poco & poco se calma, la escn;—
cha con interés y acaba por pedirleque le em*te
un sacerdote, quien no se haceesperar much.o, si=
no que llega muy a tiempo para un'.]u con.few,jn‘de
ese” pecador arrepentido, convertido™ milag: ﬁ:?}-—
mente en su wltima hora; lo absuelve, y poeos mi-
nutos.despues de salido el sacerdute,' exul‘an‘m lle-
no de alegria ese buen anciano: «Hijos mios, ben=
decid conmigo al Sefior, que & pesar de ser tan gran
pecador se ha dignado en su bondad, hacerme mi-
servicordial Oh! servidle desde ahora; amadlo co.n
todo vuestro corazou, es el Gltimo favor que o< pi-
do.» Yespirarepitiendo: {Setior! Sefior! ten piedad
de-mil




Nunca acabaria; querida- Garoling;’ §i quisiera
contarte todo el bien que Dios hace, por medio dé
Sor Victoria, humilde y pobre hija de la caridads
que’ el mundo tal vez desprecia, pero que los én:
ge.le.s deben envidiar su'bienhechora y admirahle
mision.

' No teniendo ya tiempo de’ que disponer no pu=
('hmios ir-hoy mismo como nos habiamos propueste;
a visitar al hijo'de la anciana Bastien, y nos con~
formamos con enyiarle 4 la pobre, un colchion ¥
unafrazada. Maiiana sera lo primero que ]]Q“c;
mos, y 51 €l rehusa como creo recoger 4 su zm(;a—
na madre, nosotras harémos llevar & la infeliz ai
hospital donde estari mucho mejor.

Adios; la campana me llama & distribucion; pe-
ro manana continuaré, y no coneluiré esta carta
hasta que se acabe o] papel.

.
. . .

3 - .

Bl hombre propone y Dios dispone, querida Cas*

r<.)]ma', Por eso se me han pasado cuatro larges
dias sin que me haya sido posible disponer deua
riito “para platicarte; sin embargo, - consuélate 3
porque esta segunda parte de micarta serd eﬁ
compensacion mucho més larga que la primera.

No habrés olvidado ‘que: teniamos pendiente ir -
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&'busear al hijo'de la anciana Bastien; 1o hieimos
eh efecto yendo & la habitacion que nos: habia dis
cho swmadee. Estuvimos tecando una puerta mas
de cinco minutos; sin que nadie nos contestara, ¥
sifi oir dentro el mas ligero ruido, hasta que una
yecina nos oyo y fué a decirnos:

Hermanas, creo que se han equivocado,. porque
no vive nadie en ese cuarto.

—(bmo nadie? dijo Sor Victoria, aqui vive una
familia que se apellida Bastien.

Si, hermana, ha vivido; pero desde quese fuela
vieja, & quien ecliaron con indignidad, ‘eran tan
mal vistos por toda lavecindad, gue una noche
tuvieron & bien largarse & la francesa sin decir ni
adénde:=Bs verdad que no hay que extr afiarlo de
esas gentes: que dejan morir.de hambre 4 su ma-
dre: que tambien-era-la dicha vieja muy imperti=
nente,.y fastidiosa,.no lo_niego: con todo eso, no
era razon, jno es verdad, hermana? para ponerla
en maedio de lacalle. Si siquiera les ogurriera ha~
cer eso.conmigo & mis hijos, no me: habia yo.de
quedar  tan paveja; para eso son los tribunales
y 1a justicia, para hacer: valer los devechos de los
padres abandonados, y ..

Todavia estaria hablando ahora aquella mujer,
si 1o la hubiéramos: interrumpido, para pregun-




tarle como podriamos saber del paradero del Liijo, i

de la Bastien. oS

«Nosofras no lo sabemos, ni nos hemos tomadoy
elitrabajo de indagarlo. Nos hemos creido muy;
dichosas eon vernos libres de esas gentes sin Dios
piley. Eran wnos pésimos wecinos.
muchachos son muy maleriados. Chillaban todo
tenga buen cuidado
Bastien; porque tal vez le haran 4 él lo que él ha,
hecho con su ‘madre.»

el dia, y si asi siguen, que

No pudiendo aclarar nada respecto: de Bastien,
nos fuimos algo molestadas, y despues de otras
md‘mauoneb infructuosas en las casas cerganas,
nos fué preciso renunciar 4 hallar su nueva habi-,
tacion:  Dimos, en consecuencia, los Pasos necesa-
1108 para hacer entrar & la madve al hospital.

Alli se encuentra desde hace dos dias, la hemos;
recomendado mucho 4 las hermanas; pero, ay! la,
pobre no. quiere que le hablen de Dios; y siempre
que intentan hacerlo, recordandole sus debéres de,
cristiana, les responde que nada de eso les toea a.
ellas, que se ocupen de curarla y de atenderla, )'
en tododo demés la-dejen en paz. Es tal la i 1007

rancia de esa infeliz mujer en punto a religion,
que crée que las hermanas se burlan de ella cuans
do le dicen que hay una alma, que es necesario

Ademas, sus,
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dalvar’si no‘quiere uno ser'desgraciado eternamen=
te. «Vayacon esas cosas, le dijo esta mafiana de-
lénte devmiz'umahermuua que la exhortaba, cuén-
téselo v, & otros: lo que es'ami, no' me ha de
Itacer ereer que los que sé mueren vengan & decir
oo Tes ha ido por alla. .. .»

No és; pues, de admirar que su hijo, c(h'xcztdo
ot ‘esa lescuela, la haya echado de su-¢asa. "No; cs
ity justo que recoja lo que sembrd.  jAy Caroli-
nal jeonoces th cosa mas triste qu‘e el' repugnaute
especticulo de la mas profunda miseria, x}mda'con
}4 ‘s descarada impiedad? Sufrir aqui abajo y
no esperar nada masalla del sepulero, 00 o (%1 col-
1o de la desgracia? ;No es un infierno anticipado?

Saliamos del hospital Sor Victoriay yo, llo-
rando juntas el endurecimiento de la pgbre Ba:s-
tien, cuando nos'aleanzd su antigua vecm:ft, ;.ysm
poderlo evitar, nos tuvimos que resignar a oir un
dilavio de palabras inttiles, deentre las que saca-
mos e por fin habia descubierto ‘ella el lu.ga.v en
que “vivia Bastien; nos did ‘las sefias; le hiecimos
ptesente nuestro agradecimiento, y n,os separamos
1omés pronto posible, dejindola todavia con la pala~
bra en la boca, pues sabes que essumamente habla-
dora. {Dios telibre, Carolina, de semejantes gentes!

Mias dichosas esta vezque la primera, no tarda~
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mos enencontrarla casadel hijo de Bastien. El mis-
mo fué el que salio & abrirnos: sin duda compren-
di6 el objeto de nuestra visita, porque fruncié las
cejas y nos pregunté de un modo dspero lo que
queriamos.

«Darle & vd. una noticia que le interesa y le
dard mucho placer,» respondio Sor Victoria.

El dicho hombre no eontestéd ‘nada, sino que se
hizo & un'lado para dejarnos pasar, y entramos a
aquel nido de aviones. En verdad que no puedo
darle otro nombre& aquella buhardilla, tan sucia
y, tan revuelta, imagen completa del caos; pues
animales, gentes, muebles, utensilios de diversas
cosas;, vestidos, ete., estaban mezclados de ftal
suerte, que costaba trabajo distinguirlos. Sinem-
bargo, gracias al mucho cuidado que pusimos, lle-
gamos, sincromper nada, 4 la segunda pieza, en
cuyo fondo vimos por fin & la reina.y seiiora.de
aquella morada, 4 la esposa de Bastien y nuera, por
epusiguiente, de la infeliz anciana. Todavia mas
grosera que su marido, se qued¢ senfada, postura
cdmoda que no nos fué posible tomar a nosotras
por no haber por alli sillas desocupadas; pero Sor
Victoria, sin hacer caso de eso, se apresurd a to-
mar la palabra, y agoto su elocuencia para llegar
4 decirles que su madre habia entrado al hospital.
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«Tanto mejor,» le fué respondido secamente. Esa
respuesta era, ciertamente, poco & proposito; pero
mi compaiiera, que queria llegar & su objeto, la
echd & buena parte y traté de persuadirles que era
bueno que la fueran 4 ver, que ella tendria mucho
gusto en eso; y por fin les declard que era su de-
ber, ya que no querian recogerla, pedirle por lo
ménos dispensa por lo que habia pasado. Se iba
encendiendo su celo, cuando fué bruscamente in-
terrumpida por la mujer, quien exclamé: «;Qué!
7Que nos vengan a regafiar aqui? ;Vaya una ocur-
rencial La vieja nos fastidiaba bien; tomé el parti-
dodeirse, y ahora habiamos deira pedirle perdon?s

Como vi6 que Sor Victoria iba & contestar, lo
impidio agregando: «Vd. dice que estd ella en el
hospital, 3no.es esto? Pues bien, que alli se esté'y
nos dejé en paz: no queremos ya oir hablar ni una
palabra acerca de ella.»

No intento yo, replicd con dulzura mi compafie=
ra, que vdes. la‘recojan -4 fuerza; Solamente” que=
ria indicarles que & mi parecer era bueno calmar,
con un paso tan facil, el animo resentido de aque-

lla sefiora.” Ademas, seria ‘esto- un>buen ejemplo

que darian vdes. 4 sus hijos, quienes Dios no per-
mita que los traten como vdes. han hetho con su
madre. ;. .




Cortindole la palabra dijo Bastien, abriéndonds
la'puerta: «Basta ya de sermoues: hermanas, tefi-
pense vdes, en sus cosas y no les den cuidado las
nuestras.. . »

«Bien dicho,» dijo Ja-mujer saliendo & la otra
pieza por los gritos de los muchachos, que se es=
taban peleando; «“que se vayan y no vuelvan & can-
Sarnos.»

Nos ‘miramos una ‘4 ofra, y sin decir palabra
nos disponiamog & suliv, cuandoen la anterior pie=
za nos esperaba una escena digna de todo lo que
acababamosde ver y oir. El hijo mayor, decosa de
oeho 0 diez afios, habia echado 4 la calle 4 sus
hermanos, y se empeiiaba en no dejarlos entrar,
deteniendo la puerta con la espalda, miéntras que
con purietes ¥ puntapiésytrataba de rechazar & su
madre que queria quitarlo & tirones. El muchas
c¢ho era robusto y no se dejaba, prodigando & su
madre los mas repugnantes epitetos, que me es
imposible trasevibir. jBonito nifio} promete; como

ves, seguir las huellas de sus padres. Salimos por:

fin, como pudimos, y nos alejamos, como puedes

figuravte, con mas lastima que disgusto, ‘al ver

que en esa desgraciada familia 'se perpettan, de

raza en raza, los frutos de la mala educacion.
Cuando ‘estuvimos ya'é alguna distancia, Sor
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Victoria e dijo: <Voy, en compensacion; alle-
car 4 vd, 4 casa de unas buenas gentes: & quienes
ereo que tendra vd. mucho gusto en €onocer: el

. interior de esa familia le presentard un cuadro gue

Ja consolara de lo que acaba de ver. Todo respira
alli orden y limpieza; ese lujo del pobre: la paz,la
apmonia, el cariiio reinan alli; alimentados por una
piedad sencilla é ilustrada.»

Teniamucha razon:apénas entramos se mepre-
sentd 4 la vista un espectaculo muy distinto:

Cerea de la ventana estaba sentada una anciana,
cuyo rostro, aunque surcado de arrugas, estaba
andmado de alegrfa ¥ contenfo. Arrullaba en sus
brazos &un hermoso nilio de ginco  seis meses, ¥
paradormirlo cantaba, eon una voz vacilante, una
antigua lefrilla. A su lado mna muchachita, de

~ocho O nueve aios, tejia para su padre unas me-

dias casi tan grandes como ella. Mas léjos, dos
chicos, rubios y colorados, estudiaban una lec~
cion del catecismo; tenian las narices sobre el li-
bro, pero espiaban continnamente un apetitoso gui-
sado de ternera y coles que su hermana mayor es-
taba preparando para ponerlo enla mesa 4 la hora
de la.comida de la familia.

Esa jovencita reia 4 escondidas, de laactitud de
sus dos hermanos, y decia & su abuelita: ;No es
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verdad, mama grande, que los niftos flojos no cos
Iba & contestar 1a anciana en
el'senitido deseado, cuando nos vib ¥y nos saludd
con una exclamaeion de g0z0,

Iavt ot 3
Brigida, que era la mayor, Luisa su hermana

menor, y aun los dos pobres muchachos acusados,

rodearonl & Sor ! Victoria con mil demostraciones

dacatfant & AnAPsan, ) y 1
de afecto, - nos-acerearon 4 eual més pronto sillas

cerea der su abuela que repelia: -« Dispénsenme

\"du.‘s. S1 DO M€ pongo en pié; no es culpa mia esa
falta de urbanidad, sino de mis piérnas que ya se
rehusan al servicio.' Tambien hace tanto tiempo
que las pobres me sirven, que al’ fin se cansan;
pero gracias & Dios, que mis brazos son algo més
complacientes, con lo que todavia les puedo ger

util & mis hijos en alguna eosa; pues miéntras que
mi hija“y sw ‘warido - se van 4 su trabajo, para
traernos de comer 4 todos nosotros, yo c‘uido de
estos traviesos. :

¢Y quétal se' conducen todos estos nifios? le pre="
gunto mi compaiiera.

N 5
Esta, respondié ]

a anciana poniendo la mano
sobre ]

a cabeza de la ‘que tejia, \que tenia un aire

muy vivo, es ;
10y Vivo, es tan buena, que ya le hemos prome-

tido hacer por que entre en la escuela el proximo

HIVIerno; y es menester que se siga portando bien,
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si quiere hacer su primera comuunion de aqui & dos
afios; pues toda preparacion es poca, para) una
accion tan grande. En cianto & mi Brigida, 2 nadio
mirando 4 la joven que preparvaba la comida, debo
hacerle justicia, es tan juiciosa como una mujer
hecha y derecha. Si, aunque todayia no cample
quince afios, reemplaza ya muy bien 4 su madreen
todos los cuidados de la casa; cuida de fodo, atien~

" de 4 todo; en suma, es una buena nifia que espery

que Dios ha de bendecir. Ay, hermanal todo-lo
debe ella 4 las leceiones de vd.; antesdeira laes-
cueclaeon vdes. éra nn demorniog jya vd. se acuer-
da, o hermana?

Ay, mamacita! replico Brigida, no es/bueno re-
cordar pecados viejos, olvidados y perdonados; jno
le parece 4 vd., hermana?

Si, si, dijoSor Vietoria, abrazindola, yenprue=
ba de eso, mira, querida Brigida, este librito que
te traigo; esta estampa es para Luisa; Juan y Pa-
blo:se quedaran sin los dulces que tengo enla bol-
sa, porque no son para los nillos que no quieren
hacer nada.

Los. sollozes y: lagrimas que estallaron & tan
cruel amenaza, nos probd que habia sido muy
oportuna, y para colmo de desgracia, la abuelita
exclamo:

R Al b b oy 5 P G e WL
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«Muy bien hecho, muy bien hecho; hace \ing®
hora que les estoy diciendo que Dios los ha e cast®

tigar por su pereza, y no querian creerme; espere?

que as1_otra vez se acordarin de que Dios oya

las amenazas de Tos padres, y que se encarga de?

casfigar & 105 nifios malmandados

y flojos. ;No

€S una verguenza ver a esos dos muchachos, ya

de cinco y seis‘afios, que quieren pasar todo su”

tiempo en jugar, y no aprenden el'catecismo? Serd
necesario darles de comer sin'que hagan nada has®
ta los 20 anos.......
D B s il y
Perdénenos vd., mama grande, perdonenos vil.,
g4 b 1511 " 3
exclamaron & un tiempo los dos culpables: ya 1o
1o volverémos 4 hacer; vamos a estudiar

/ '
Como vdes. quieran, les dijo con un tono seves

ro la anciana; pero les ofrezco, que si antes de oS8

mer 1o saben bien su leccion, no les daté de comer
ds que pan & secas; si quieren que los perdone,
reparen su falta.

No aguardaron 4 que se los dijeran dos veces;"
en?ax'n:.ldos devergiienza se retiraron & un rincon,
Yy apoco rato, como 10 minutos, fueron 4 vera
su liermana mayor para que se las tomara, Uso"

de alg
e alguna indulgencia con ellos, y dijo que ya'se

la sabi:
abian, con 1o que se acercaron muy alegres &

97
su-abuela; quien les di6 un hesoen lafrente en se-
fial de perdon, pero no consintio de ningun modo
en que Sar Victoria les diese sus pmtxllas

Al pararnos para salir, entrod Ricardo el yerno
de aguella respetable mujer, y todos sus hijos fue-
ron & abrazarlo y 4 hacerle mil carilios, que 1o
cesaron £ino para hacerlas & su madre que seguia
de cerca 4 sumarido. jOh! ese cuadro era digno
del pincel de Greuze! Esa familia es dichosa, por=-
que cada uno de sys miembros es uitil para los de-
més; por otra parte, el amor de Dios es el movil
de todas sus aceiones. AunqueRicardo y su mu-
jer son pobres, estan contentos con su suerfe, no
ambicionan mas de lo necesario; la ternura de sus
hijos y la de su anciana madre, que rodean de
cuidados y vespeto, bastan para satisfacer todos
sus deseos.

Hé aqui upa nueva prueba de quela felicidad
no consiste en las riquezas, sino en ek cumplimien=
to de nuestros'deberes para con Dios, nuestra fa-
milia, y la sociedad.

Adios: esta carta ha salido tan larga, que temo
Ia califiques maly pou esto es menester terminar-
la pronto, repitiéndome como siempre tu mejor
amiga.

Sor. TERESA.,

" e o
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Acabo de recibirtu carta en que me pides qué
entregue yo misma 4 tu prima la Sra. Marval, Ta
esquela que me incluyes: si nuestra madre me da
licenia, tendré mucho gusto en hacerlo. La difi=
cultad noesta en descubrir su habitacion, porque
la esposa de un oficial superior, debe ser una per-
sona importante atin en Burdeos, sino en que ge-
neralmente las grandes sefioras se guardan de nos=
otras, ‘porque siempre nos suponen intenciones
hostiles & sus bolsas: con todo, creo peder llegar
hasta tu prima; fu esquela me sirve de pasaporte.
Pero no te disimularé que encuentro muchas difi=
cultades para lo que deseas. Ante todo, me ha'de
ser muy- dificil & mi, pobre novieia, que nuca
puede salir sola 4 ninguna parte, ‘el ver4 tu pa-
rienta con bastante frecuenciay franqueza para
conquistar su afecto y su confianza.- Despues; 06
mo te figuras que tengo yo tal ascendiente sobre
el dnimo de esa joven mundana, para hacerla re-
nunciar 4 un- género de vida que tanto ama,'y al

99
que es arrastrada por la posicion misma de su

marido? Sin embargo, puedes estar segura de que
haré cuanto pueda para inclinarla & practicar sus
deheres religiosos, que dices ha descuidado desde
que se caso: quiera Dios allanar los obstaculos de
esta empresa dificil; supliquémosle mucho a su
Majestad, querida Carolina, que 1o nos niegue su

divino awxilio.

CARTA XT.

Burdeos:

Me presenté por fin en casa de tu prima, queri-
da Carolina, y jpero que iba yo a hacer? A
contarte imprudente el desenlace de mi aventura,
Antes de’ que supieras el principio; & safisfacer tu
curiosidad 4ntes de haberlaexcitado al grado con-
venienfe;. y ‘en fin; destruir tode el efecto de mi
historia por mi deseo de hablar.

Recogete pues, y escucha:

Hasta antier-fué cnando mi buena madre me
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pudo acompaiiar-a casa de la sefiora tu parienta,
cuyo nombre (entre paréntesis), le era tan desco-
nocido como 4 mi, que jamas te habia oido hablar
deellasinopor-elde Aurelia, queesel de bautismo:
con todo, confiadas en tu promesa, nos pusimosen
marcha, muy persuadidas de que ibamos & ser
perfectamente recibidas. Para mayor seguridad,
levaba yo tu cartaenila mano; y como sitodos
debieran conocer tw letra, la mostré intrépida-
mente al-portero, quien con cierto dire de asom-
bro nos mird y nos lejo pasar adelante. Yo pen-
saba que este talisman nos iba & hacer abrirtodas
las puertas, pero me equivoqué, querida Carolina,
nos fué preciso esperar mas de veinte minutos en
la antesalade la sefiora generala, y todavia estaria~
mos en ella, si no hubiera pasado por alli casual-
mente una pobre:criada que, mas cortés que los
lacayos 4 quienes-nos habiamos dirigido, nos:hizo
pasar 4 un salon, donde nos dejb para ir & veeibir
ordenes de su ama. Otro cuarto de hora frascur-
ri6 antes que volviera; y ya nos iba faltandola
paciencia, cuando, gracias 4una puerta que se en-
treabrid/con el aire, pudimos percibir: el siguiente
dialogo; bastante gracioso:

—;Pues qué les digo?

—(Que tengo jaqueca y no puedo recibir & nadie.
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—Pero, seliora, vd, me:did esta mafiana otras
ordenes, por eso las hice pasar.

—iQué necia eres, Elisal no entiendes si no se
te dicen las cosas por lo claro: 4ellas nolas quie-
ro:-recibir; a ofras personas si.

—Pero.... es la madre superiora con

—Una razon mas para que no la vea....

—Con una hermana joven que quiere entregar
a vd. en propia mano una carta.

—Que se la guarde, y me deje en paz

—Dice que es de parte de una parienta de vd.,
SEHoTa.

—Y todavia? Ya te he dicho que no las recibo.

—Dispense vd., sefiora.

Hazlo que te man-
do, y ya esta

No'nos esperamos mas, sino que ya ibamos: por

larantesala; cuando la pobre Elisa; confusa ¥ aver—

gonzada, nos vino 4 dar alguna excusa de parte de
Su ama, que apreciamos én su-justo-valor. Le en-
tregamos la carta, suplicandole que se la entrega<
ra; y nos salimos para la calle.

Iba yo tan mortificada de haberle hecho pasar
ese mal rato & nuestra madre; que no me atrevia
yo ni a verla, ni & hablar palabra.

Ellainterrumpio el silencio, y me dijo sonviendo:
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iVaya! Sor Teresa, jse desalienta vd. pon tan
poco? 6 jerefa vd. que.en todas partes nos habian
de recibir tan bien como en casa de la Sra. Leu-
plan? Si asi fuera, jqué mérito habria en implorar
la generosidad de los ricos-en favor de los pobres?
Vamos; hija mia, animese, y no.haga caso de esas
ligeras -humillaciones . que mo merecen ni que se
atienda 4 ellas. Ademds, ereamewd., es bueno ¥
util el sufrir.de vez-en cuando el desprecio del
mundo; es un remedio excelente contra el orgulo;
¥y un medio facil de alcanzar algunos rasgos de se-
mejanza con nuestro divine Maestro, que se vio
hecho un objeto de burla en la corte de Herddes,

Estos piadosos consejos produjeron su fruto,
querida Carolina;-porque no me volvi 4 acordar.de
tal aventura; y'siahora me he ocupado de ella, es
solo por davte cuenta de todos mis pasos acerca de
tu prima, por quien te prometo, que si alguna vez
laTlego & ver, le he de hacer tantos obsequios, y
tratarla. con tal' amabilidad, que ha ‘de sentir el
haberme cerrado su puerta la primera vez; esta
es toda la venganza que pienso tomar.

Me es preciso interrumpir; me llaman, pregun-
tan en el recibidor por la Srita. Enriqueta Pilvert.
No hay aqui mas que el Sr. Cura ¥ tu prima que
sepan mi nombre; el Sr. Cura no se permitiria
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Jlamarme sino por-Sor Teresa; asi, ereo que.s'e‘m
la «Sra. Marval » que viene & pagarme la visita:
{Dios quiera que asi seal Corro & recibirla.

Bien habia yo adivinado, tu prima era laque
e esperaba en el recibidor, donde la hallé dando~
le mil excusas &4 nuestra madre por no habernos
vecibido: lo hacia con tal gracia, que Do era posi=
ble contestarle que habia sabido muy bien quiénes
1a buseaban para tener el honor de hablarle.

Apénas me presentd nuestra madre, cuandopa~
hndose con viveza, me apretd'las manos y me di-
jo'con un tono que me llego al corazon:

« jAh, sefiorita.... hermana.... qué dichosa me
creo-en conocer 4 la mejor amiga de mi estimada
prima Cavolinal Le debo muchos favores; pero sin
duda seria uno.de los mayores, el obtener, por su
medio, la amistad de vd., cuyo valor me ha hecho
conocer ya.»

En lugar de contestarle como debia, diciéndole
con modestia que me honraba demasiado, jlo cree-
r4s, Carolina? me quedé sin hablar palabra, por-
que mis 0jos me aseguraban que fu amable prima
v la'elegante sefiora que tanto me habia chocado
en casa de la Sra. Leuplan, era una misma per-
sona.
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Mi silencio parecié desconcertarla un poco; pero
lo colorada que se puso de repente, me advirtid
por fortuna de la falta que estaba cometiendo, y
me apresure & responderle en términos que hicie~
ron brotar de nuevo la sonvisa en sus labios, y pa-~
recer contenfa.

Alargd bastante su visita, me hablé mucho de
ti, y con.tal expresion, que me dispuso mucho en
su favor: én una palabra, estuvo no solo amable
sino encantadora: por otra parte, tiene una fran-
queza yamuy rara: nos conto ingenuamente va-
rios de sus disgustos; en una palabra, es verdade-~
ramente un nifio- maleriado, a quien es muy difi-
cil tratar con severidad;y sialgunas veces hace
8us cosas;.creo que se debe echar la culpa 4 suca~
beza, y no 4 su corazon, que es bueno y sencillo.

Decididamente he quedado reconciliada con ellas

la querré; haré mas, la volveré una buena y fer-

vorosa catolica, y entOnces estoy segura que me-
recerd ser citada.como modelo acabado de las se~
lioras cristianas.

iQué presuncion -la mia! Pobre de mi! yo que
soy tan débil y caigo & cada' paso, ya melisonjeo
atrevidamente de poder guiar & los deméis y ha-
cerlos andar derecho..... Por fortuna & ti esé
quien me muestro tal cual soy; en esto se asoma
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dna vanidad ‘insoportable;” jqué necedad! hasta
cuindo me podré ver libre de ella enteramefltuj?

En fin, volvamos & tu prima, & quien habia juz=
gado tan mal antes, y que ahora me ha hecho su
trato quererla tanto. '

De aqui he sacado la firme resolueion de no pre-
Venirme mal contra nadie; se expone uno mucho
¢on juzgar ligeramente 4 ser injusto; asi, yo faf
habia figurado que la Sra. de Marval 1.10 OIS hab‘la
querido recibir, por no verse obligadaa L]l‘d’I‘DOS u‘na
corta linosna, y al despedirse Je entrego a nuesira
Madre una cantidad considerable para’sus pobres;
instandole ‘con la mayor amabilidad, 4 que ocur-
siera & ella siempre que necesitase dinero. «Cuan-
d6.mi Bolsa esté bien provista, agrego, dispondra
vd. de’ella & su voluntad; cuando esté vacia, re-
cibirdivd. siempre mi buena disposicion, y leque-
dara el recurso de acudir 4 la de mi marido, mejor
provista que la mia, porque &l es mucho mas pru-
dente y econémico que: yo. Me encargd expresa-
mente, hermanas, que les manifestara de su par-
te, 1o mucho que sentia no poder acompafiarme para
co'nocer 4la amiga de nuestra'querida Carolina, y

quiza es la primera vez que experimenta pesar al

eumplir con su deber, quelo llamaba & otra pm‘te.‘»

Despues’de unos momentos de vacilacion, anadid:
14
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¢Y me zlltr‘e\"ere a pedirles & vdes, el favor de que
vayan ami casa?

Yo espero, hermanas i
pero, her Mmanas, que por caridad, me pro-

orcionaran "4S] {
P naran la ocasion de reparar una falta
involuntaria

Se pu olor ici
Puso muy: colorada,” pero hicimos que no lo

adverti ; ymeti ]
ertiamos, y le prometimos- satisfacer sus de-

$€0s. I\i'l.)odiamos hacer otra cosa; es necesario
('lue las hijas'de San Vicente de Paul den ejemplo
a los d'el mundo-del olvido de las injurias.
‘.Enseuame ahora, querida Carolina, ;como hi-
ciste para que dos palabr
biar tan pronto y
ma?

Confi

as tuyas pudieran cam-
tan completamente 4 tu pri-

ame tu secr i
e AR tu secreto, por que-me puede ser muy
» ¥ mi agradecimiento igualard al carifio de

quien mucho te quiere

Sor TERESA.

CARTA XIT.

Burdeos.

Hace ya muchos dias que he estado queriendo
escribirte, queridaiCarolina; y lo heido aplazando
de/dia en dia, porque. deseaba darte buenas noti-
cias de tu prima; t@ comprenderds que no hablo
de la salud de su cuerpo, sino de la del alma de
esa pobre joven que, como fantas otras, serviria &
Dios de buena voluntad, sial mismo tiempo pudie~
a permanecer esclava del mundo. Con todo, me
viene 4 ver seguido, me oye con gusto cuando le
hablo de la necesidad dela salvacion, perome di-
ce que se le hace muy duro prescindir de los bai-
les y de los espectaculos, porque me confiesa, que
ella én su interior estd triste, que tiene necesidad
de distracciones, y que privada de los goces de la
maternidad, necesita hacerse ruido para no sentir
demasiado el vacio de su corazon.
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escribirte, queridaiCarolina; y lo heido aplazando
de/dia en dia, porque. deseaba darte buenas noti-
cias de tu prima; t@ comprenderds que no hablo
de la salud de su cuerpo, sino de la del alma de
esa pobre joven que, como fantas otras, serviria &
Dios de buena voluntad, sial mismo tiempo pudie~
a permanecer esclava del mundo. Con todo, me
viene 4 ver seguido, me oye con gusto cuando le
hablo de la necesidad dela salvacion, perome di-
ce que se le hace muy duro prescindir de los bai-
les y de los espectaculos, porque me confiesa, que
ella én su interior estd triste, que tiene necesidad
de distracciones, y que privada de los goces de la
maternidad, necesita hacerse ruido para no sentir
demasiado el vacio de su corazon.
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1El V:{cio de su corazon! y tiene un marido que
la ama tiernamente....I Ay, Carolina, cuénto te
mo que algun dia él le pague en la misma mone=
da. Por ahora, ¢l merece bien, bajo todes aspec~
tos, el caritio de .cualquiera mujer racional; por
d'esgrucia, tu prima tan viva;tan francay tan ,sen—
sible; fiene una imaginacion loca que le pinta co-
mo bello todo lo que 1o es de ella, y la discusta
de cuantos bienes goza. Corriendo s“in co.su; tras
una dicha quimerica, y encontrandose 4 cada pa-
so con la triste realidad de la vida, se le hace pe-
sada la existencia; Yy aunque es de un cm-'z';ctf;r
natural, alegre y bueno, tiene ratos de ponerse tri;—
te, desabrida, insoportable 4 cuantas la x'odea;l
que deploran en vano esa desigualdad de humor,
1Ay ! esa alma-ardiente que pide 4 las criaturas:
una felicidad que no pueden darle, amaria cierta-
n‘xente a Dios, y se decidiria 4 servirle con éelo
si fuera posible hacerle comprender la dul :
suyugo, y labelleza de su religion!
Lo he pensado mucho, y creo que

zura de

. el mejor me-
dlo.de hacerle gustar de nuevo la moral dgcllivlgs—
gleho, es Probarle Susuavidad y suhermosura con
;1 g}lﬂOa ejemplos practicos: asl, procuraréinclinar-
a a4 que nos acompaile 4 la visita de

by algunos de
nuestros pobres, que se encuentr ]

an dichosos en

109

medio de las: privaciones mas duras, porque. son
real y sinceramente cristianos; despues la haré co=
nocer 4 un dngel en forma humana, laSra. Raffet,
y en su casa aprendera mejor que con palabras la
sublimidad de una religion que, desde esta vida,
recompensa nuestros sacrificios y nos hace hallar
tantas dulzuras y consuelos en el servicio. de
Dios.

Te iré dando cuenta de mis tentativas, y de an-
temano quiero contarte el conmovedor accidente
que me puso en relacion con la Sra. Raffet, que
habita una liermosa casa “de campoenlos alrede-
dores de Burdeos.

Hso pasb muy pocos dias despues de mi llegada
aqui, ¥ no sé como no te lo he referido 4ntes. No
ha sido falta de deseos, porque casi no ha habido
carta en que no me haya propuesto hacerlo, pero
tengo tantas cosas que decirte, que es imposible
hacerlas entrar todas & la vez.

Estol supuesto, entrémos en'materia:

La madre de un pobre nifio enfermo, habia ve-
nido 4 suplicarnos que fuéramos & verlo. Nos dib
las sefias:de su casa; perc por distraccion, 0 mas
bien por uno de-esos designios de la Providencia
que llaman casualidad, nos equivocamos, subimos
hasta el piso indicado, y tocamos una puerta, que
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nos:abrio. una mujer, que no era la que busei-
bamos.

Despues de algunas explicaciones, nos disponia-
mos a bajar de nuevo la escalera, cuando unos
tristes gemidos nos detuvieron en el descanso, Pu-
simos. el oido y nos ‘convencimos prouto de que
eran en un cuarto que estaha enfrente.

{Quién vive ahi? lle preguntamos 4 la anciana
que por cortesia nos acompaiiaba enla escalera,

No lo sé, hermanas, nos respondio: no trato &

las vecinas, ¥ ademas, esta pieza hace apénas ocho

dias que esta ocupada.... Pero, esperen vdes., tal
vez Sefora Juana silo sabra. Y se puso 4 llamarla
inmediatamente con todas sus fuerzas.

Por fin, una voz gangosa respoudié desde el
piso. inferior:

7Qué se ofrece?

—Nada mas que las hermanas desean saber
quién vive en este cuarto, al lado del mio,

Vayal no vale la pena de inforniarse ni si-
quiera las gracias me di6 el otro dia cuando le
ofreci mis servicios...... me parece tan miserable
como orgullosa queni se metan en verla......
ya les digo que no vale la pena

—Pero es que se oyen quejidos, le dijo su in-
terlocutora, '
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Ah! estonces es diferente, es necesario ver si le
ha pasado algo.....»

Y en unos cuantos brincos subi6 la escalera y
estaba junto 4 nosotras. La compasion ocupd en
su pecho el lugar de cualquier otro sentimiento, y
se puso & repetir en todos los tonos.

«;Pobrecita! esta enferma, seguro. ;Por qué no
nos lo diria? la habriamos cuidado y velado. Yo
habia dicho bien & mi hijo, que algo tenia ella: se
le miraba muy triste y muy descelorida
con todo, todavia se echaba de ver que es muy
bonita

Miéntras tanto por mas que tocabamos, no se
abria la puerta, y los quejidos iban apagéndose
cada vez mas.

«Hs menester hacer algo, dijo Sor Victoria, esa
infeliz nifia tal vez se estd muriendo, sin que haya
quien la socorra: & ver si tiramos la puerta.

Por forfuna estaba tan vieja, y la cerradura
en tan mal estado, que con unos golpes de Sefiora
Juana, se consiguié abrir y entramos 4 la pieza.
{Ay! qué especticulo tan tristese present6 & nues-
tra vistal

Cerca de una mesita estaba caida en el suelo,
ycasi moribunda, una joven y bella sefiorita; tenia
cogido con sus dedos crispados un trabajo de bor-
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dado, todavia sin concluir; un cabo de vela que
auu. humeaba, parecia indicar que esa pobre nifia
habia sxdo. sr.).rprom_lid;x por algun mal repentino
que le habia impedido hasta el acostarse en una
pobre zalea, que le servia de cama.

L.a levantamos, y & ruegos.de Sefiora Juana, la
pusimos en la misma cama/de esa buena mujer
Siyas ponderaciones y muestras' de dolor nos ha:-
bian divertido mucho en otras cireunstancias.

| Despues -de haber examinado bien la enferma
S{empre sin conocimiento, le di6 4 oler Sor \'icto:
ria un poco de alcali, y despues echd unas cu-
charadas de caldo, cuyo efecto esperabatomandole
el pulso. Despues de unos cuantos minutos tomé
alguna 'fuerzu, ¥ Sor Victoria exclamd contentisi=
ma: «Ya se salvo; se moria de pura hambre es:ta
pobre nifia.»

1Ay, Carolinal jlo creyeras? jte podrias figuvar
?anta miseria, que una pobre criatura, sem:jaute
a nosotros, se muera por falta de un pedazo de
pan, que tantas veces rehusamos sin creer quele
negamos la vida, y que la exponemos quizaa c<;n-
servarla por medio de un crimen? L

Me .ervxtregabu con el corazon hecho pedazos, &
tan tristes reflexiones, cuando la enferma volvid

en si, abrié los ojos, y fijs
, abrib los ojos, y fijandolos en nosotras,
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nos dijo enclavando las manos en ademan de su-~

plica:

;Ay! por amor de Dios, hermanas, no me aban-
donen vdes..... he sufrido mucho; y no tendria ya
fuerza para exponerme por segunda vez & seme-
jante suplicio, ¥ me perderia...... si.... Sl
La pobre Cecilia, colocada entre la deshonray el
hambre, dudaria tal vez..... Ay! compadézeanse
de mil..... ol Sefior las recompensard.....!

Esas pocas palabras, pronunciadas con una ex-
citacion calenturienta, encerraban todala historia
de Cecilia. Hijatnicay muy querida de un culti-
vador rico, habia sido pretendida Cecilia, desde
muy temprano, por diversas personas: pero dicho-
sa.con el amor desu padre, y sin otra clase dede~
seos, habia rehusado siempre cuantos partidos se
le presentarcn, y el anciano, por su parte, celoso
del amor de su hija, habia aprobado esa resolucion:
pues viuda & los pocos dias de nacida Cecilia, ha-
bia concentrado en ellatodos sus afectos, se habia
formado de ella su tnico amor, y contando dema-

siado con la pequeiia fortuna que le reservaba pa-
ra ¢l porvenir, jamis habia podido resolverse &
hacerle tomar un estado que, en caso denecesidad,
le proveyese de los medios indispensables para la
existencia. Ademas, Ceciliasabia hordar, cantar,
15
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preparar la comida zqué le faltaba para ser
una ama de casa completa? Y es tan hermosa, de-
cia el pobre viejo en su imprevision, que jamas se
le dificultard lo que quiera.

La tica cosa que el aneiano olvidaba para tran-
quilizarse sobre el porvenir de.su hija, eracon to=
do lo més principal, pues era muy piadoso.

Acababa de camplir 19 atios ‘cuando murid su
padre.' Enténces sucedio 1o que el debia haber
previsto en su vida. La' jéven huérfana fué enga-
nada por las personas & quienes habia dado su con=
fianza, y se vi6 despojada en ménos de un afio de
todo su modesto patrimonio.

Cuando la pobrecita no contaba ya con més ri=
quezas que su belleza 'y su virtud, nohalls & su
derredor sino ' frialdad & indiferencia, pues en el
campo, ‘lo mismo queen las ciudades, jamas es
buscado el mérito si esta acompaiiado -de la indi=
gencia,

Con todo, le llovieron consejos, porque esos no
cuesta trabajo darlos, y entre ell
aunque contra la opinion de
uno, que por su desgr

0s se decidid,
Su parroco, 4 seguir
acia le parecié el mejor.

La dijeron que se fuera 4 alguna cindad grande
¥ que alli haria fortuna; estimulada por el deseo
de alejarse de aquellos lugares que habian sido
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testigos de su prosperidad y «1? sudes:grz)x;‘iz}, al;:z:
dond su pueblo y tomo el c:m?mo de l.’»m( u.is, f).m;o
de & pesar de un rudo t.r;'xl»a,]n., agoto m.ui\; p‘l; -
los escasos recursos que habia llevado: 01‘(.:1.( ;
pero ti sabes lo pocoque deja esa tarea tan 111'g1'a-
ta. Al cabo de dos meses, la hermosura d.e la in-
ol a hizo encontrar un protector 1‘109, que
aceres, ¥y todas las superfluidades

feliz nifia 1
s ofrecia oro, pl :
ldbo(;flr (;f’ilnllel, si;}lpedirle en cambio mas que cl :ﬂc.l‘%“
ficio de st virtud mas querida. ella prefirio & u‘u
seria v lamuerte 4 tan vergonzosa opuleuc;g,» y
sin pzu.n, ni dinero, vino a gsconderse en LI .ladee;;
gue en que la encontramos con la espe ‘TM,“ S
cer alli hallada por el hombre que la 1)01‘50.1:\11-‘ :
Hacia dos dias que no comia, y que tmba{a dd:x;
descanso para concluir aquel bordado que de

: ' en-
proporeionarle mnos cuantos sueldos, cuando ve

cida de la debilidad, cayo desmayada en el»lsuelo,
donde habria muerto, si el Sefior, 'que \;e a so‘-
bre la inoceneia, no nos hubiera enviado a.socor-
verla. ;

lel’ll‘(al fué la relacion que nos hizo la pobl’? C.e(u-
lia pocos dias despues desu entero restable‘uxlmeZ.
to. Tomamos algunos informes para sabel.e 701

dar, y DOS COnVencimos de

dito que le podriamos ] ‘
: que solo habia ocultado pox

que era verdadera, ¥
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modestia, algunas circunstancias que le hacia
mucho honor. -
Desde entbnces, esa interesante joven que he=
mos pl.lesto, interinamente, en casa de su aneia=
na Yecma, tuvo ‘todas nuestras simpatias, y nos
pusimos de acuerdo con nuestra madre pa;‘z; pro;
percionarla un lugaren que estuviese al abrigo de
todos los riesgos que le hacia correr su hermo:ura
La cosa no era tan sencilla; pero nuestra madm;,
tuvo la feliz inspiracion de dirigirse 4 la Srits
Raffet, y de contarle la historiaodc Ceci ( g
; ecilia: como
es tan caritativa esa respetable persona, inmedia-
tamente le ofrecio recibirla en'su casa, aunque )Tl-
ra disminuir el mérito de tan bella accion aﬁa;ii)'
qu'e precisamente estaba necesitando u nn’ persouz;
asi, que pudiera dejar con confianza en su casa
cuando ella saliera, y que le parecia que Cec;l;;
era la que estaba deseando hacia tanto tiempo
' Pocos dias despues, llevamos Sor Victoria x YO
a'Cecilia a casa de su nueva protectora, quej {ei
nia yo mucha curiosidad de conocer: m'e habian
hablado tanto de ella, me la habian elogiado tanto
que yo me habia formado una idea muy exawex'wdz;
respecto de su fisico, aunque muy inferitzn* ‘en
compensacion, por lo que toca 4 su moral. 1*‘i)rrt’1—
rate, en efecto, mi desengaiio, cuando fui mirmaldo
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un rostro, el mas feo que he visto en mi vida, ros=
tro en que las viruelas habian dejado una huella
deplorable. No fui bastante duefia de mi misma
para disimular la impresion que me causd; de mo-
do que la Srita. Raffet parecib conmoverse, Y aul
una lagrima humedecid sus parpados: con todo,
se sonrid; y esa sonrisa magica di6 tal expresion
4 su fisonomia, que comprendi que habia uno de
acabar por acostumbrarse & una fealdad templada
con wn no sé qué, lleno de gracia, de talento, de

finura y de benevolencia.
Le presentamos nosotras 4 Cecilia-que estaba

encantadora, y leagradd mucho. Despues, 4 nues=
tros ruegos, tuvo la bondad de enseflarnossu casa.
No. se ha reservado ella para su uso particular,
més que dos cuarfos y una salita tan chica como
un locutoriosde un convento. Ha convertido las
mejores piezas en enfermerias, una para hombres
y otra para mujeres: tiene cada una ocho camas:
recibe indistintamente & cuantos habitantes de los
campos vecings vienen 4 implorar sus s0COrTos,
En el patio hay una gran sala que sirve de clasea
14§ nifas; ella misma les da sus lecciones, las ins=
truye y les hace aprender ¢l cateeismo. Porlano-
che reune alli A todas las jovenes que han hecho ya

su primera comunion, les ensefia & COSer, y para
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estimular su ardor por el trabajo, recompensa sug
adelautos con regalos utiles, proporcionados 4 su
habilidad, su edad 6 su gusto. Seempeiia particu=
larmente en sacar de sus diselpulas, cristianas fop

¥

vorosas e instruidas, y.las pre [ 4
e nstruidas, y las prepara asi 4 llegar 4

ser un dia excelentes mwadres  de familia, Nose !

Pasa.anio alguno sin que dote, ¥ haga que se case
alguna, escogiéndola siempre entre 1:15 mas pobres

Pero no se limita 4 eso su celo: fodavia, 4 pesz;l:
(’ie sus muchas ocupaciones, halla modo de visitap
a los p?llx'es, alos enfermos ¥ & los afligidos de la
alldea, a c'iuienes socorre, consuela y d.l:spone casi
saempx*e 4 entrar en gracia con Dios: por esto su
parroco,. que es un varon muy santo y muy digno

la llama su wicario. Por imitacion, ];13 hel'manas,
ije;yt‘otdas lar aprecian ¥ la estiman, le dicen SOi:

ajjet, annque por chis gregan as

arrogado nuestxfos derett:iozomban‘ q'ue i
dali S, Y usurpa nuestpas

T T Ao
nea acabaria si quisiera contarte todas sus

buenas obras: asf iglesi
S obras: asi, la iglesia estaba amenazando

ruina, y ella la compuso; despues, una escuela pa-
ra muchachos ha yenido 4 completar log beneﬁulios
que h.ace 4 su.pueblo. Ha tenido que luchar muy~
cho tiempo para conseguirlo, pero por fin, hace ya
cosa de wn afio que se han establecido pox: su em-
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petio los hermanos delas escuelas cristianas, en un
local vasto y comodo, quienes la secundan admira-
blemente en el gran proyecto que ha formado de
regenerar con el auxilio de la religion, una pobla-
cion que era medio salvaje & su llegada.

3ien recompensada esta de sus trabajos, conla

veneracion y el amor que le profesan todos los ve~
cinos de este rincon de tierra privilegiauo; lo pro-
baron bastante en una grave enfermedad que tuvo
hace algunosmeses. La desolacion era tal enfodas
estas buenas gentes, que hasta desatendieron su
trabajo 6 negecios particulares; despues celebraron
su eonvalecencia, acudiendo en tropel a la iglesia
para asistir 4 la misa de accion de gracias, que
hicieron decir para dar gracias 4 Dios de haber-
les conservado & quien llaman su Providencia vi-
sible.

Ahora, si me preguntas, cémo puede hacer Ja
Srita. Raffet tantas obras buenas, tan diferéntes y
tan multiplicadas, con una fortuna que no excede
de §15,000, te responderé que yo no lo sé; pero
que la caridad tiene una destreza maravillosa para
multiplicar sus recursos, y que existen entre Dios
y ella secretos que escapan a la curiosidad vul-

gar.
Desde enténces, miéntras méis veo 4 la Srita.
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Raffet, més la quiero y mas la admiro: ha acabado
de ganar mi afecto con la histeria de los pesares
y de los desengaiios que le han hecho tomarla re-

solucion-de consagrar el resto de su existencia al

alivio de sus semejantes, sin esperar ofra recom-
pensa mas que Dios. Era necesario que ti la hu-
bieses oido como yo, referir su vida, para que te
formaras idea exacta de la sencillez, llena de en-
cantos, eon que descubre todo el fondode su cora-
zon, asilo de todas las virtudes.

Hso es mucho entusiasmo, me diras tal vez; es
verdad, 4 lo menos, poco dista de él.- Pero es una
falta en que caen cuantos conocen 4 esa sefiorita;
al grado de que los que tienen la dicha de vivir
con ella en su intimidad, le cobran tanto afecto
queno quieren dejarla nunca.

Asi ha pasado con nuestra querida Cecilia; aca-=
ba de rehusar un matrimonio ventajoso por no-se-
pararse de su nueva amiga, quien por su parte es-
ta muy prendada de tan interesante y amable jo-
ven. En fin, para acabar, te confesaré que no sé
como me he acostumbrado 4 la fealdad de la Srita.
Raffet, que ya me agrada su figura, participando
asi de la opinion comun de cuantos la tratan. Ex~
plicame la causa deese cambio. Yo creo haber ha-
llado la razon; y es que no hay fealdad que no
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pueda embellecer la-virtud, asi como no-hay her-
mosura que el vicio no destruya. Imposibleesque
no estés de acuerdo conmigo.

Adios; querida Carolina, la campana me llama
para la lectura espiritual: la historia de la Srita.
Raffet se quedard para otra ocasion; como'eslar-
ga, tendré cuidado, para excitar tu curiosidad, de
interrumpirla en los lugares mas patéticos: ya te
lo aviso, para que despues no te enojes con'tu
amiga

Sor TERESA.

CARTA XIH.
Burdeos.

Estoy tentada, querida Carclina, de renunciar
a la‘conversionide tu prima: auxiliada por nuestra
madre, he dicho cuanto he podido para sacarla de
su indiferencia, pero todo ha sido frabajo perdido.
Cuando la creo ya vencida, y que vaa hacer lo
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que yo quiero, es cuando se me escapa. Paso cosa
de un mes sin que me viera; me huia. Pobre Aure-

lia, es porque se habia lanzado con nuevo frenesi

en medio de todas Jas locas alegrias que la vuelta
del invierno trae como por consecuencia. La in=
quietud, el enfado que la acompanan sin cesar, la
hicieron encerrarse en su casa por més de ocho
dias sin ver & nadie, y con su ardiente imagina-
cion llegh & persuadirse de que era la persona mis
desgraciada del mundo. Entonces me hizo el ho-
nor de acordarse de mi, y de mandarme decir que
estaba enferma: ful 4 su casa, y la encontré efec-
tivamente palida, estragada, pero sufriendo mas
en el espiritu que en el-cuerpo.

Procuré primero calmarla, despues lleguéaha-
cerla reir, y le dije que queria curarla radical-
mente del esplin que la domina. Me insté mucho
para que le indicara cual era ese remedio maravi=
lloso; pero aplacé lacosa parael dia siguiente, pre=
viniéndole que estuviera desde’ temprano vestida
y dispuesta & acompafiarnos & Sor Victoria y 4
mi, no olvidando la doblonera por lo que pudiera
importar.

Cuando fuimos 4 su casa ya nosestaba esperan=
do: condescendid con mucho agrado 4 modificar
un poco su toilelte, demasiado elegante para las
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visitas & que pensibamos llevarla. La condujimos
como tenia yo pensado hace tanto tiempo, de una
covacha A otra. Jamas habia visto tan de cerca,
tantas miserias y sufrimientos; asi se conmovid
mucho, y la. compasion le hizo derramar con ge~
nerosidad sus limosnas, en cuanta parte entrd:
volvid 4 su casa con la bolsa vacia, peroalegre y
contenta de si misma, y del empleo de su maiiana,
porque se habia oido bendecir por los infelices que
habia socorrido, Nos di6 las gracias por aquel ra-
tito de gusto que le habiamos proporcionado, y nos
suplicd que cuanto Antes se lo repitiéramos.

Nosotras se lo prometimos; pero como no es
bueno abusar de nadie, dejamos pasar una sema-
na entera sin buscarla. Entonces yino ella & yer-
nos y nos reprendi6 con cierta acritud el haberla
olvidade. Esoera precisamente lo que deseabamos
nosotras; tratamosinmediatamentederepararnues-
tra falfa, y tu querida Aurelia, que despues de to-
do tiene un corazon excelente, me parece que hoy
dejaria mejor deir al baile mas espléndido que pres-
cindir de acompafiarnos: me ha confesado que se
halla mucho meénos digna de compasion, desde que
oye resonar en sus oidos las bendiciones de los
pobres. Este es ya un gran paso; ‘pero todavia
queda por hacer lo mas dificultoso, porque es ne-




cesario echarla en la piscina, y es 4 lo que mas se
resiste esa pobre mujer. Sin embargo, jesa dicha
que busca con tanto-afan, no le huird siempre que
no la busque en la religion? Muchas veces le ha~
blo de la Srita. Raffet,, y siente un deseo vago de
conocerla; pero teme, comomie lo dice francamen~
te, que sea demasiado devota y la fastidie. Nunca
insisto sobre ese punto; solo cuido de tiempo en
tiempo de insinnarle que la Srita. Raffet, es una
dellas personas mis amables que he conocido, gque
sabe perfectamente unir la piedad y la practica de
las buenas obras & una alegria encantadora, yque
ha hallado el secreto dela felicidad aqui abajo; se~
ereto qué; por ofra parte, comunica con facilidad
4 cuantos se lo piden.

Con todo, como no quiero que tu prima sufra la
mala impresion que yo, sialguna vezlallega a ver,
le he hecho un retratomil veces mas feo gue el origi=
nal;conloque elotro diame decia, que temia que le
habia de dar miedo..... (Viaya!.le respondi rienda:
jacaso no se acostumbrauno 4la fealdad tan pron-
to como 4 la helleza? No sé qué autor ha dicho que
eso es negocio de quince dias, y tiene razon: vd.
misma, 3no ve con gustoal ilustre caballero Cadot,
el mas feo de cuantos hombres ha habido?

Es cierto; pero tiene tanto talento, es tan ama-
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ble, tan divertido, que se le perdonan ficilmente
sus deformidades.

Eso mismo pasa con la Srita. Raffet.

Ella se sonrid, y espero que se realizard mi plan:
no se necesita mas que paciencia, y en verdad que
mucha paciencia, porque ya te he dicho que tu
prima tiene un genio tan raro, que se escapa de
entre las manos cuando uno la eree mas segura.
Supliquemos al Sefior que se compadezca de ella;
no tiene mas que querer, y esa alma extraviada
volvera al redil.

Ahora pasemos a la Srita. Raffet: ella sera la
que hable y tu amiga, a quien ella se digna lla-
marla la suyaj la eseucha con los ojos fijos parano
perder:ni una sola de sus palabras. Pues la Srita.
Raffet se sonrié y me dijo:

«No puedo rehusarle & vd. nada, querida’ her-
mana; puesto que vd. lo desea, voy 4 referirle mi
triste historia; pero dntes de comenzarla, debo pre-
venirla de que se engaiia 'si espera que sea muy
interesante 6 romantica. Ademéas, yo no sé hilar
bienlos hechos, y asi referiré sencillamente lo que
me ha deeidido, conda gracia de Dios, & abrazar el
genero de vida que llevo aqui.

«Mi familia habitaba en Burdeos, y yo naei en

esa ciudad. No me detendré en referir con largos
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detalles la felicidad que rode6 mi dichosa nifiez.
Querida de mis padres, que habian tenido euatre
hombres y deseaban hacia mucho tiempo una ni-
fia, no conoci niel-pesar ni las lagrimas hasta Ja
edad de quince aflos; pero las primeras que derra=
mé fueron muy amargas, pues que la pérdida de
miexcelente padre fué lo que las hizo correr.

Me fuéamuy dificil consolarme de esta primera
desgracia que parecia aumentar; si.era posible, el
mismo amor tan ardiente que le tenia & mi madre:
me dediqué enteramente 4 ella, y ¢rei que mi exis=
tenciv estaba irrevocablemente unida 4 la suya;
mas jay! Dios me probo lo contrario: hacia apenas
dos anos que se habia abierto el sepulero de mi
padre, cuando mi madre bajo. 4 él.....! y yo no la
segui....!

Seguf viviendo solo para sufrir y merecer el cie=
lo; el cielo! donde me espera, y desde cuyasaltu=
ras no ha cesado de velar y bendecir 4 su hija.

«Me quedé huerfana 4 los diez y siete afios. Mi
hermano mayor me Hevd 4 su casa; era casado, ¥

su mujer, joven, aturdida y coqueta, me recibio-

muy bien: jpavecia ‘que me amaba, y yo le consa~
gre una amistad tierna y sincera. Con todo, poco

@ poco se fue enfriando conmigo: indagué la causa

¥y descubri con dolorosa sorpresa, que se encelaba
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de las muestras de cariiio:que me daba su marido,
que era naturalmente seco y frio. Melo didellaa
conocer en muchas ocasiones, y llegd a tratarme
de un modo insoportable. Yo sufria sus cosas sin
quejarme, por amor de la paz, por caridad, y por
afecto & Alberto, que asi se llamaba mi hermano,
4 quien no queriacontristar con esashistoriascon-
tra su mujer. No sé si él llegd & descubrir nues-
tros disgustos, pues apénas se acabo el luto, cuan-
do me Ilam6 un dia en lo particular y me dijo que
era indispensable que él pensara en establecerme,
y que me suplicaba que eligiera youn esposo en-
tre los jovenes que me presentaria. Esta confiden-
cia me llend de susto; pero como comprendia las
razones que le obligaban & obrar asi, le prometi
(ue pensaria s¢riamente sobre lo que me acahaba
de decir, y-que esperaba que él.me auxiliaria eon
sus consejos en tan grave asunto, del que depen-
dia la dicha de mi vida. Asi me lo ofrecid, y para
apresurar el éxito de sus designios, me hizo fener
sociedad. No os disimularé que hubo algunos su-
cesos que irritaron & mi cufiada: no podia perdo-
narme la ventaja fisica que yo le llevaba

A estas palabras se detuvo de repente la Srifa.
Raffet, y mirAndome con cierfa sonrisa dulcey
triste, agregd:
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Eu verdad lo puedo decir sin orgullo, porque
ya no queda rastro alguno, y no hay peligro en
en elogiar 4 los muertos; mi belleza era notable.
Rica y bonita fui muy pronfo rodeada de homena~
jes que, eomo una manzana de discordia, hicieron
estallar la guerra en casa: mi cufiada ya no me
daba ni paz ni tregua, y agotada mi paciencia, le
supliqué 4 mi hermano que me pusiera en un con=
vento y me dejaraen él hasta:que me casara, Se
resignd & esta triste necesidad que disminuy6 sen~
siblemente  su ternura para con su mujer: jpobre
Julia! c¢onexcelentes cualidades, hacia, sin embar-
go, el tormento de un esposo que adorabal

Mi retirada al convento hize ruido en la socie~ -

dad: acusaban deella & Julia, & quien recibian con
frialdad en euantas partes se presentaba: como te-
nia talento, comprendié que mi ausencia le perju=
dicaba més que lo gue nunca le habia hecho mi
compafila; y mirindose comprometida en un mal
caming, tomoé la animosa resolucion de reconocer y:
confesar en alta voz su falta, y repararla con
una conducta enteramente opuesta 4 la que habia
tenido hasta enténces.  Por principio de cuentas,
empezo por calmar a su marido descontento, con
una confesion franca y humilde de sus culpas, y
en seguida vino & rogarme, con lagrimas de sus
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ojos, queolvidara yotodo lo pasado y volviera 4 ha-
bitar en casa de mi hermano. De buena voluntad
le perdoné todas sus faltas, peroa lo que nopodia
resolverme, era ddejar mitranquilo asilo: con todo,
ellainsisti6, y me probd tan bien quede eso dependia
el restablecimiento dela buena armonia en su casa,

quecondescendiaunque contrami gusto y con pesar.

En efecto, como pensionista, gozaba yo de algu-
na libertad en el convento, y habia estrechado
mucha amistad con una joven tambien huérfana
como yo. Poeco comunicativa, pero muy dulce y

melancolica, atraia Melania A si, por un encanto

irresistible, difundido en todo suaire. La diversi-
dad de nuestros genios no impidié que nos busca-~
semos mutuamente; ademas, éramos de la misma
edad ¥ decian que nos pareciamos mucho, aunque
ellaera rubia y yo no. Ella estaba en mucha po-
breza, y ubaparienta suya, lejana, se habia hecho
cargo de los gastos de su educacion, que que-
ria fuese muy completa para que pudiese. ser-
virse de ella como de un medio de subsistencia.
Se iba ensayando en tan penosa tarea, dando lee=
ciones & las més jovenes colegialas del convento,
donde hubieran querido que permaneciera hacién~
dose religiosa. Pero Melania, aunque piadosa, no
se sentia con vocacion monéstica; si bien por ofra
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parte le espantaba su porvenir, con lo que dudaba
qué’partido tomar. Entre muchachas prontosetiene
confianza, y asi, & pesar de su habitual reserva,
me descubrid desde al principio de nuestra amistad
todo su corazon. Hice cesar por completo todas
sus inquietudes, prometiéndolaque en cuanto cum-
pliera yo la edad, me la llevaria conmigo, ¥ ofre-
ciéndole que si mi matrimonio se verificaba &ntes
que el suyo, habia yo de poner como primera con-
dicion, la de que habia de vivir conmigo hasta que
» hallara un partido conveniente. Tal vez me dira
vd. que fué ese un paso imprudente: confieso que
si fué; pero entonces yo erajoven, mis sentimien-
tos eran algo exaltados; y me parecia que estaba
obligada & reparar, en cuantode mi dependiese, la
injusticia "de la fortuna con una persona & quien
queria yo tanto. Comencé por obligarla 4 aceptar
la mitad de lo que mi hermano me-daba para mis
gastos menudos, y no sali del convento sino des-
pues de repetir a mi triste’ amiga que abreviaria
lo mas posible una separacion que me era tan pe-
nosa como 4 ella.

Gracias & lacondescendencia de Julia, cuyacon-
version era muy sincera, yo hacia salir 4 Melania
tan frecuentemente, que muy pronto fué conside-
rada en la sociedad como un nuevo miembro de
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nuestra familia. Bl fin de todos mis deseos, el en-
sueiio de mi corazon, era efectivamente el unirla

con lazos que estrechasen todavia mas los de la

amistad. Deseaba tenerla por hermana politica, ha~
ciendo que se casara con Enrique mihermano me-
nor, abogado de buena carrera, y que ya con sus
negocios habia mas que duplicado su patrimonio.
Para esto, mantenia con él una correspondencia
activa. Le instaba 4 que se casara, porque decia
yo que deseaba mucho conocer la capital, y que
no esperaba tener ese gusto miéntras estuviese so-
lo: despues, con la mayor falta de destreza, leha~
cia entrever el secreto motivo de mis instancias,
haciéndole los mayores elogios de la belleza, del
talento y de todas las buenas cualidades de Mela-~
nia, sin dejar de decirle en términos equivalentes
4 estos:' Ven, y veras si exagero en loquetedigo.
El, en sus respuestas, me hacia burla de mi entu-
siasta amistad con Melania; pero me agregaba con
gracia, que por fin le habia yo inspirado tal deseo
de contemplar & mi fénix, que sin duda aprove-
charia las vacaciones que se iba & tomar, para te=
ner ese placer,y sobre todo, el deabrazarme & mi.

Entretanto, nos. recomenddé a un amigo suyo,
Fernando Devigne, jéven de buena figura y trato
agradable, que deseaba, segun decia, obtener el




cargo de promotor en Burdeos. Bra amable, vivo,
instruido; pero como siempre ha de haber alguna
sombra en el més hermoso cuadro, me parecia un
poco frivelo.

Parecia referirla belleza del cuerpo & todo cuan-
to hay, y muchas veces tuve ocasion de desapro-

béarselo: compensaba por otra parte este defecto,

con unas costumbresirreprensibles y buenos prin-
cipios religiosos, sin practica es cierto, pero sepo-
dia esperar con fundamento, que una mujer pru-
dente y piadosa lo inclinaria ficilmente & poner
en relacion su conducta y sus creencias.

Esta conviccion, y el empefioque tomabaen dar-
me gusto, me dispusieron tan’ bien en su favor,
que no dudé en aceptarlo como novio, cuando po-
co tiempo despues me pidid en matrimonio & mi
hermano-Alberto que, de acuerdo con Enrique;
habia preparado esta union. Parecia que Fernan-
do me amaba mucho; yo por mi parte lo queria
como al esposo que me habia destinado la Provi-
dencia, y me hubiera creido la persona mas feliz,
si hubiera visto que Melania participaba franca-
mente de mis risuefias esperanzas. Pero el anun-
cio de mi proximo enlace 1&jos de regocijarla, la
consternd y la sumegid en una tristeza que nocui-
daba de disimularla de ninguna manera. Crei que
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temia que olvidara yo las promesas que le habia
hecho; que su porvenir la inquietaba, y para tran-
quilizarla le manifesté & mi futuro esposola fir-
me resolucion en que estaba de asegurar un dote
lo ménos de 4,000 ps. & una amiga tan querida.

Demasiado generoso para desaprobarlo, Fernans
do mismo me indicé el modo con que lo debia ha-
cer, y me daba gusto, de antemano, el pensar que
podia presentar esa suma & Melania como rega-
lo de boda, el dia en que se firmara el contrato de
matrimonio, para lo que no se esperaba sino lalle-
gada de Enrique.

Lleg6, por fin, y puso el colmo &mi alegria, con
decirme que si & mi protegida le parecia bien, él
pensaba tomarla por esposa. ;La encantadora y
simpatica Melania, podia acaso no agradar & un
corazon joven y bien formado? Enrique la vid,
sintid por ella una fuerte pasion, y le ofrecié su
mano, que ella aceptd, pero como una victima que
se resigna, y no como una pobre huérfana, que no

podia figurarse hallar un esposo joven, rico, de
buena figura y excelentes cualidades.

No pudiendo yo explicarme su tristeza, cuya
verdadera causa me ocultaba siempre, sela pre-
gunté un dia resueltamente, pero me contesto:

;Yo triste? querida.
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Paulina jtriste? cuando se me presenta la dicha
;Te lo puedes tu imaginar?
Me crees sin duda muy ingrata para contigo y la
Providencia! ;Qué otra cosa puedo desear mis que
el dulce nombre de hermana, que me podras dar
dentro de pocos dias?....

Otra persona de mas experiencia que yo, hubie-
ra descubierto seguramente al través de los tras-
portes de reconocimiento de Melania, uno de esos
suspiros del corazen que hacen traslucir una pena
secreta.

En cuanto 4 mi, completamente tranquilizada
con esas palabras, la abracé y-decidi & Fernandoa
retardar unas cuantas semanas nuestro casamien~
to, para que el de Melania se celebrara tambien el
mismo dia.»

Basta por hoy; parece que ha platicado alguna
cosa la Srita. Raffet: detengémonos aqui, querida
Carolina, porque ya esto excede en mucho los li-
mites de una carta. Adios, tu sabrds la continna-
cion de la historia en la préxima.

Tu mejor amiga

Sor TERESA.

CARTA XIV.

Reganame cuanto quieras, Carolina, yo no pue-
do enviarte con mas frecuencia esta especie de in
folios que les doy el nombre de cartas, y que el
correo me hace el favor de llevarte de mi parte.
Por si acaso lo ignoras, es bueno que sepas, ingra-
ta, que no hay una sola de las cartas que te es-
cribo, que no me cueste perder cuatro 6 cinco re-
creaciones, que es el unico tiempo que puedo de-
dicar 4 eso, lo que me hace sufrir el suplicio de
Tantalo, pues que miéntras que escriboestoy oyen-
do a mis compaiieras que rien y se divierten ale-
gremente: y yo, portu cariio, resisto 4 la tenta-
cion de ir & tomar parte en su gusto y buen humor,
¢No te parece que no deja de ser un sacrificio algo
grande y generoso el que te hago?

Para castigarte, me ocurre no contarte la plan-
sible noticia que tengo en la punta de la pluma...,
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Pero n6, quiero vengarme de ti con més nobleza,
y decirte sin otros rodeos para no hacerte esperar
mas, que tu joven prima Aurelia ha condescen-
dido ya con ir 4 ver & nuestro excelente sefior cu-
v que, salvo el respeto debido, la ha hechizado
completamente: ella estd encantada de él, y el se
aprovecha de tan buena disposicion para trabajar
con ardor en su conversion. Tiene muchas espe-
ranzas de conseguirla, aunque reconoce, & pesar
suyo, que la Sra. Marval tiene cierta ligereza de
ideas, y 4 veces es imposible cogerla; con todo, eree
que, siendo tan estremosa, en cuanto sepa todo lo
que Dios ha hecho para salvarla, llegaré 4 ser una

gran santa, y podra aspirardun trono tan elevado
como el de Santa Teresa.

Pienso que el pobre-del Sr. Marval, algo morti-
ficado con Jos innumerables caprichos de su Aure=
lia, no se disgustara de que la hagamos entrar un
poco en razon. Como ni mi edad ni mi experien-
cia son & proposito para corregiresos defectos de
educacion religiosa, y ademas, no tengo tiempo su-
ficiente para ello, he tenido mucho gusto en dejar
ese cuidado y esa responsabilidad 4 nuestro digno
parroco, a quien ella va a ver casi todos los dias,
y de quien es recibida con suma bondad por su
parte. Espéralo todo de su celv.
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Ahora, site parece, seguirémos la historia de
la Srita. Raffet. Nomerespondes; luego apruebas
conforme 4 aquel refran: «quien calla, otorga.»

Ten presente siempre que ella es la que habla,
y que ella y Melania estan en visperas de ligarse
con los vineulos del himeneo.

«El dia de nuestra doble union estaba ya fijado:
la parienta y antigua protectora de Melania, 4 quien
por consideracion se le habia dado parte, habia ya
contestado dando muestras de mucha satisfaccion,
cuando Julia cay6 gravemente enferma, causando~
nos inquietudes demasiado justas y sérias. Sus-
pendimos los preparativos de las bodas; dejé mi
papel de novia por el de enfermera, no separindo-
me un momento de la cabecera de la cama de mi
hermana politica. jAy! despues de diez dias de
agudos sufrimientos, espird en.mis: bbazos, din-
dome las gracias por mis cuidados, y con los mas
vivos y edificantes sentimientos de piedad y resig-
nacion.

Por una casnalidad muy triste, tuvieron lugar
sus funerales el mismo dia que de antemano habia~
mos sefialado para nuestros matrimonios que, por
segunda vez, y a despecho de Enrique y de Fer-
nando, tuvieron que aplazarse por algunas sema-
nas.
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Pero, j;como podia pensar en separarme de Al-
berto en aquellas circunstancias, y hacerlo presen-
ciar el principio de aquella dicha, de que acababa
¢l de ser privado, de una manera tan eruelé ines-
perada?

Las stplicas y los reproches de Fernando, no
pudieron hacer variar mi resolucion. Melania me
imité, y Eurique, que necesitaba volver a Paris,
por haher concluido el tiempo de-que podia dispo=
ner para estar separado de los negocios, se vio obli=
gado & volver & tomar el camino tan solo como ha-
bia venido, y muy molestado porque habia anun-
ciado & sus amigos que 4 su vuelfa les presentaria
una nueva y. sorprendente hermosura.

Me sentia_yo mala el dia que salid, y procuré
ocultarlo, lo-que al dia siguiente ya me fue impo-
sible, teniendo™ que guardar cama. Llamaron‘al
médico, y despues de haberme reconocido- atenta=
meunte, declard 4 mi hermano que, segun todos los
sintomas, pavecia que me ‘iban & atacar las virne-
las. Sin duda mis padres por un olvido, 6 mas pro-
bablemente, por una preocupacion demasiado co=
mun, no quisieron que me vacunaran, ¢osa que a
ningun nitio se le debe dejar de hacer, pues & muy
poca costa se les hace un servicio para toda su vi-
da. El médico no sé equivocd, y 4 los muy pocos
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dias, esa horrible enfermedad hacia sobre mi sus
espantosos estragos. Melania, & quien ni el temor

del contagio tan probable, por hallarse en iguales

cireunstancias que yo, pudo contener, se estable-
¢ib juntod mi cama, y sorda & mis suplicas, no se
separd de alli hasta que estuve fuera de todo ries-
go. jOh! cualquiera que haya sido despues su
conducta para conmigo, jamas he podido olvidar,
ni olvidaré nunca, esa prueba tan tierna de amis-
tad.

Llegando & noticia de Fernando mi enfermedad,
parecié muy afectado y alcanzd de mi hermano el
permiso de entrard mi cuarto muy pocos dias
despues. Era precisamente el momento mas criti-
cozmi rostro, eubierto de una masgara repugnan—
te, no era mas que un objeto queinspiraba disgus-
tu b lastima; 4 €1 no le causd sino el primero de
esos sentimientos, y ya despues se contentaba con
informarse por medio de Melania que, segun decia
mi hermano, tenia mucho empeiio en darleella
misma noticia de mi estado, y segun parecia, lo
hacia con una escrupulosa y detallada exactitud,
porque sus conversaciones eran cada dia mas lar-
gas.

Sea de eso lo que fuere, ella cuidaba con un em-
petio carifioso de que no me arrancase las gruesas




costras que cubrian mis facciones; y para‘calmar
un poco la irritacion que me causaban, las hume-
decia con una paciencia y un esmero sin igual;
pero yo, vencida por el suplicio que sufria, pro-
curaba burlar su vigilancia, y arrancaba algunas
muy grandes, que dejaron en su lugar estas pro-
fundas cicatrices que surcan y desfiguran tantomi
rostro.

Por entbnees, no pensaba mas que en el ligero
alivio que esa imprudencia me proporcionaba, y no
fué sino muy tarde cuando comprendi todas sus
graves consecuencias,

Miéntras tanto, iba yo entrando poco & poco en
convaleceneia, 'y me dieron por fin licencia de
levantarme, cosa que deseaba yo con la mayor an-
sia, porque habiendo pedido & mi hermano varias
veces un espejo para juzgar de los efectos de'la
enfermedad sobre mi, siempre me lo habia ne=
gado.

Debiayoestar muy espantosa: erala consecuen~
cia logica que sacaba de su obstinacion en privar-
me de una satisfaccion tan futil. Por estp, lue-
go que pude andar sin el auxilio de un brazo aje-
no en que apoyarme, me aproveché de un ratito
en que me dejaron sola, para arrastrarme como
me fué posible hasta enfrente del espejo. Apénas
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dirigi una mirada, cuando 4 la vista de aquella

o - 0 -
especie de monstruo que se 1me presentaba, di un

grito de horror, que hizo entrar 4 Alberto. Llora-
ba yo a lagrima viva; y el comprendid desde lue=
go el motivo de mi pesar: procurd consolarme, di-
ciendome que con el tiempo habia yo de recobrar
una parte de las ventajas fisicas, cuya pérdida me
llenaba de desolacion: me citaba en apoyo de esto,
varios casos de personas que habiamos conecido y
cuya hermosura no habia sido enteramente dess
truida por la cruel enfermedad que me habia visi=
tado. Consiguib persunadirmelo; enjugué mi lanto,
y lisonjeAndome con la esperanza tan halagadora
que me habia dade; le supliqué que le dijera &
Pernando que no le permitiria yo que viniera &
verme hasta que hubiera yuelfo & ser su Paulina
de otro tiempo.

Alberto, cumplio, mi encargo; y Fernando, ocul-
tandole sus nuevos proyectos, no le dijo mas, sino
que iba 4 aprovechar ese tiempo de privacion de
verme, en ausentarse de Burdeos, para terminar
un asunto importante que reclamaba su presencia.
Asi, sin saberlo yo misma, favoreci el deseo que
abrigaba de romper sin ruido y sinllamar la aten-
cion, una union que la pérdida de una belleza efi-
mera le habia hecho ya odiosa.
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El camino que tomo al alejarse de mi, nadielo
supo. jAy! me equivoco; Melania lo sabia perfec-
tamente, pero se lo ocultd & mi hermano que, en-
teramente confiado en la lealtad de Fernando, no
padia \imaginarse que faltara jamas 4 la palabra
dada.

Yo tuve que desengaiiarlo, revelandole parte de
la verdad que habia venido & mi eonocimiento por
una indiscrecion que ahora considero como una fe=
liz casualidad.

«Varias semanas se habian pasado, y yo ade-
lantahacada dia méas hicia mi completo restable-
cimienfo, con lo que Melania quiso volverse al
convento:no se lo permiti sino ¢on la condicion de
que mientras de que yo no pudiera salir, me ha-
bia-de venir & ver todos los dias.

Fiel & su palabra, venia 4 pasar conmigo horas
enteras, y me daba gusto verla con una alegria
no acostumbrada: yo ingenuamente pensaba que
era por el pusto del recobro de mi salud y de s
proximo matrimonio; porque cediendo 4 las ins-
tancias de Enrique, que me habia encargado que
le defendiera su causa, creia haberla decididod
consentir en que el suyo se verificase antes que el
mio: no faltaba més que fijar el dia preciso, cunan-

do una mafiana la recamarera me entregd una car-
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ta que decia era para mi. Creyéndolo asi, no me
meti en leer el sobre, sino que la abri, y mirando
que era de letra de Fernando, devoreé las siguien~
tes lineas:

«Alégrese vd., querida mia, he terminado todos
sus negocios; ya ve vd. que nolos he alargado mu-
cho.. Gracias al testamento de la sefiora su parien-
ta, que dejb 4 vd. de Jegataria universal, no hete-
nido que lhacer més que presentar el poder que vd.
me did para entrar en posesion de todos los bie-
nes que forman un capital de treinta mil pesos.
Bl castillo sitnado en medio de un delicioso jardin,
fiene una pequenia capilla en que recibiremos la
bendicion nupeial: daré todes los pasos necesarios
para ello, y haré los preparativos convenientes.
1AhL! olvidados de los hombres, viviendo solorel
uno para el-otro, 3qué digna de envidiaserd nues-
tra suerte en este.halagieno vetiro, que no le falta
mas que la presencia de su amable propietaria pa-
ra eonvertirse en una mansion encantadora.

No retarde vd. su partida, se lo suplico mucho;
venga sin dilacion, segura de que la espero con
una ansiedad que tiene muchode delivio. Ya no hay
que dudar: tiembla vd., dice, al solo recuerdo de
Eurique, y del pesar que su hermana experimen=
tara con la ruptura de un matrimonio que desea-
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ba tan ardientemente. Permitame vd. que le diga,
que la amistad més susceptible no puede exigirle
que se sacrifique vd. misma, & su agrado, casan-
dose con-un hombre & quien nunca ha querido: en
cuantoa él, es demasiado ligero é inconstante para
que le dure mucho el sentimiento de perderla: hoy,
es cierto, ama 4 vd. apasionadamente; ni zcomo
podia ser de otra manera, cuando sucede asi con
todos los que-tienen la dicha de conocerla? pero,
mailana;:,.. ya laolyidara.

L posicion que vd. guarda respecto de su her-
mana me-parece realmente mucho mas dificil: jle
ha probado 4 vd. tantas veces su amistad.....! pe~
ro.;qué? jno le ha correspondido vd. de ningun mo-
do? 3;Todo lo que ha hecho vd. en su uliima enfer-
medad se debe contar por nada?

Ademés, permitame que se lo repita: la amis=
tad y el reconocimiento no pueden obligar & con=
traer unos lazos que harian desgraciados a cuatro
en vez dea dos. Paulina misma, que es huenay

juiciosa, seria de este parecer, si vd. se lo pidie-

ra. {Pobre Paulina! siento yo tambien mucho el
afligirla porque la he amado antes que vd.; y da=
ria con gusto la mitad de mi vida, porque com-
prendiese que tan desfigurada como ha quedado,
debe ya renunciar A todo matrimonio, & ménos que
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1o le importe poseer el corazon de su esposo. St

yo la queria, y desearia poder conservar su amis-
tad. Pero no se disguste vd. por esto, pues creo
que harj justicia 4 las excelentes cualidades que
la distinguen. Yo quisiera tenerla por hermana,
y & vd. por esposa: entonces seria el mas afortu-
nado de los mortales....! jAy, querida Melanial
spor qué no me dejo vd. ver mas pronto su coras
zon? Nos habriamos librado los dos del pesar de
afligir 4 Paulina y 4 su querido Enrique.

Pero, en fin; puesto que el mal es ya irrepara-
ble, venga vd. cuanto dntes; querida mia, 4 olvi-
dar todos sus cuidados cerca de quien suspira por
el momento en que podra llamarse su esposo, etc.»

Tuve bastante valor para leer esta carta hasta
el fin, y todavia méas, para tomar desde luego mi
resolueion. Aunque mi corazon estaba destrozado
por la ingratitud de Fernando y de Melania, le
prometi a Dios que los perdonaria, y que no me
habia de vengar de su conducta sino con la gene-
rosidad de la mia. En consecuencia, habiendo en-
jugado mis lagrimas, esperé con calma la hora en
que habia de llegar Melania, & quien recibi con la
cordialidad de siempre. Estaba ese dia, triste,
preocupada; le pregunte la causa de su tristeza, y
me respondio con cierto embarazo, que temia ver-
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se obligada 4 separarse de mi, quiza por mucho
tiempo, porque su anciana parienta habia caido
enferma de resultas de los pesares que habia su-
frido en la pérdida sucesiva de sus dos hijos, ¥
la llamaba paraquele cerraralos ojos. «Estoy es-
perando, afiadi6 un poco avergonzada de su men-
tira, otra carta de ella, que sinduda me hara par-
tir inmediatamente. »

«jAh! le dije, mirandola fijamente: jcuéintome- -

jor seria que me confesaras con franqueza, que ya
no quieres casarte con Enrique
amas, y has preferido 4 algun ofro que te esta es-
perando para recibir tu mano y tu fortuna
jPaulina! jPaulinal exclamd cubriéndoseel rostro
con las manos, y deshaciéndose en lagrimas: jya
lo sabes ti todo....! Si, soy muy culpable.... Soy
una miserable que ha hecho traicion 4 la mas ge=
nerosa de las amigas; pero jay! si supieras cuan=
tos combates he sostenido antes de entregarme &
esta fatal pasion, que deploro sin. poderme librar
de ella, joh! me tendrias lastima en vez de malde-
cirme quiza

Maldecirte, Melania! Ja interrumpi prontamen=-
te: jpuedes siquiera figurartelo....? No, no; creo
que no haras este agravio 4 tu desgraciada ami-
ga.... jPobre Melania!l si; has debido sufrir mucho
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al engafiarme como lo has hecho.... ;Por queé du-
daste de mi carifio

crificio me hubiera parecido caro portal de asegu-
rarte tu felicidad? Si en lugar de robarme el cora-
son de Fernando me hubieras dicho: Paulina, yo
lo amo, no puedo ser dichosa sino con ¢él; jah! es-
t4 segura, Melania, que no habria vacilado un ins-
tante en cedértelo; te lo habria sacrificado, siendo

3 . td . > Jp
yola primera queledijera: «Nopiense vd. enmi....

es mejor que se case con ella.... y nome prive por
una doble traicion de mi amiga y de mi novio....»

Yo lloraba, y 4 ella casila ahogaban los sollo-
zos. Entbnces le presenté la carta de Fernando, y
le referi por qué casual error la habia yo abier-
to y leido: la tom6 con una mano temblorosa y qui-
so hacerla pedazos; pero yo lo impedi, y le dije:

Melania, es preciso que sepas su contenido., Es-
pero que me perdonarés, agregué abrazandola, el
que haya yo recorrido esas lineas intes que td,
por haber reconocido la letra, y creer que era di-
rigida & mi.

{Por Dios, Paulinal exclamé gimiendo y arro-
jandose & mis piés por mas que yo me opuse:

Yo nomerezco perdon, y jtimelo pidesa mi... ¢
jOL! th eres la que has de perdonar 4esta desgra-
ciada indigna de tu amistad, cuya perdida amar-




gar para siempresuexistencia... jPaulina! {Pau-
lina! Si puedes olvidar lo pasado.... consagraré el
resto de mis dias 4 probarte lo sincero de mi ar-
repentimiento.... renunciaré para siempre a él...,
te sacrificaré con gusto su amor....»

La levante del suelo, la besé con ternura, y pi-
diéndole 4 Dios que me inspiraralo que debiahacer,
despues de unos instantes de silencio, le hablé en
estos términos:

«NO, Melania, el mal que esth hecho es irrepa-
rable, y vale mas, como ¢/ dice, que no sean més

que dos los que sufran. Reflexiona que, sino has

sabido vencer en su principio ¢como debiste hacer-
1o una pasion sin- esperanza, ;como habias de po-
der conseguirlo ahora que te ves correspondida?

Sigue, pues, tu destino: parte, vé & trabajar en
su dicha, y dile que la inica reparacion que le exi=
Jo, es que cumpla su palabra de que pondra todo
emperio en hacerte feliz.

Combatida de mil opuestos pensamientos, la des=
graciada era presa de una agitacion que tenia algo
de delirio: se apretaba las manos, se estiraba el
cabello, y sin oir siquiera lo que yo le decia, pro-
nunciaba palabras incoherentes en que se descu-
bria 4 su pesar lo violento de su pasion por Fer-
nando. Yo no sabia qué hacer: y no queriendoque
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nadie la sorprendiese en ese estado, cerre la puer=
ta del cuarto y esperé con ansiedad 4 que se cal-
mara un poco, para que escuchara los ultimos con~
sejos que tenia que darle. La espera fué larga;
pero por fin, al cabo de una hora de esfuerzos in-
utiles, la tomé de la mano, la llevé ante mi Cruci<
fijo, y arrodillandome con ella, le dije:

«Melania, si todavia me quieres, prométeme de~-
lante del Sefior que muri6 por nosotros para redi-
mirnos, que me concederas la ultima prueba de
amistad que te voy & pedir.»

Si, todo lo que quieras; te lo ofrezco, exclamé
con cierta especie de frenesi: mi vida es tuya

Pues bien, atiadiabrazindola, vuelve al conven-~
to, arregla tu partida para esta misma noche, haz-
te acompaiiar de alguna sefiora de eonfianza, y so-
bre todo, cuida mucho de que no se sepa el motivo
de tu viaje, y el rumbo que tomas....

{Ay! Paulina, exclamé con un acento desgarra~
dor: zqué es lo que exiges de mi?

—Lo que dictan la razon y la prudencia.—

—Pero, ;qué dird tu hermano Alberto si me
voy sin verlo, sin darle las graeias por sus bon-
dades, sin decirle nada de.... Enrique....

— Yo' me encargo de todo; persuddete de que si
mis hermanos sospecharan siquiera que te vas 4
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casar con Fernando...... si supieran el lugar
adonde te diriges, pedirian sin duda reparacion por
el doble insulto que pensarian haber recibido, y
entonees, jquién sabe si habria hasta sangre y la-
grimas derramadas....?

—Paulina, me haces estremecer. jOh Dios miol
Ya desde ahora me castigais como merezco por los
errores de mi corazon! jOh! Siyooshubieraama-
do més, no me veria hoy destrozada de remordi-
mientos; devorada de inquietudes! jAy de mil
;Como acabaré todo esto

Bien, querida Melania, asi lo debemos esperar
de la bondad del Sefior, & quien le rogarémos siem-
pre3no es verdad? que nos vuelva & reunir un dia
en su seno,

— Si, si; exclam6 arrojandose 4 mi cuello; si,
pidele, Paulina, que me saque prontode este mun=
do, donde no habra para mi, en lo de adelante, i
paz, ni tranquilidad, ni dicha.... Paulina, mis pe-
sares me quitaran la vida.... y ya no puedo hacer
otra cosa.... Adios, Paulina, que el Semior te re-
compense tu herdica y sublime caridad, y me per-
done & mi.

Adios, le dije al separarse de mis brazos, adios;
sé muy dichosa, es el mas vivo deseo de tu amiga,
y sera el objeto de sus mas fervorosas oraciones.
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Ya no pudo responder: los sollozos la ahogaban:
sin volver la cara, se dirigi6 & la puerta, y des-
aparecio.

Asi que salib, agotada por la violencia que me
acababa de hacer, me senté desfallecida en un si-
llon, entregindome & las mas tristes y dolorosas
reflexiones, aunque con una dulce satisfaccion in-
terior de haber cumplido mi deber.»

Detengamonos aqui, querida Carolina, es ya
tiempo de dejar descansar & la Srita. Raffet, y
de desearte 4 ti muy buenas noches. Mas dichosa
que esa pobre Paulina, ti puedes llamarte con en-
tera confianza, la amiga aunque sea..... de
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CARTA XYV.

Burdeos.

{Victoria, querida Carolina! tu prima ha triun=
fado por fin de un ruin respeto humano, de un mi-
serable orgullo, y ha comenzado & hacer una bue-
na y larga confesion general, ‘cuyo primer efecto
ha sido ponerla en paz dichosamente consigo mis-
ma. Ha venido muy contenta & darme parte de
este primer paso que se le hacia tan dificil, yde
que esta tan satisfecha, que desea 4 todo trance
procurarle & su marido la misma dicha. Puede ser
que lo consiga si obra con pradencia, porque el
Sr. Marval es tan bueno! quecomo decia mi papa,
es la espuma y la nata de los hombres. Asl, pues,
si nuestro buen (Cura profetizd bien cuando dijo
que nuestra Aurelia seria una gran santa, ya es-
t4 en el buen camino que conduce al paraiso; solo
quisiera que no instase mucho a su marido; quiza
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eso seria el mejor medio de apartarlo del bien pa-
ra siempre; pues, sin murmuracion, es cosa muy
drdua hacer entrar al camino de la salvacion 4 esa
altiva mitad del género humano, que tiene barba y
bigotes. Escribele, pues, a tu prima, que es nece-
sario que modere su celo, y se esfuerce primero
con el cambio de su conducta, en hacer amar la
religion 4 su marido. Despues, cuando él vea que
la ha convertido en una mujer sumisa, empeniosa
en agradarlo, virtuosa, en una palabra, ¢l mismo
hard justicia & la divina moral del Evangelio, y se
verd obligado & imitar & su cara consorte. Si; no
dejes de escribirle en ese sentido unas cuantas li-
neas tuyas, conseguiran mas que todos mis sermo-
nes por elocuentes gque sean.

Me pides de tan buen modo en tu ultima carta
gue te acabe de contar la historia de laSrita. Pau-
lina Raffet, que sin méas predmbulos la tomo desde
donde la dejé. Agradece & mi buena memoria, el
que pueda repetirte, casi palabra por palabra; sus
mismas expresiones: la hemos dejado abrumada
bajo el peso del dolor que le cansaban la conducta
de Melania, y su partida. Continud, pues, en es-
tos términos:

«Por fortuna mia, detuvieron & mi hermano en

casa de un amigo suyo, con lo que no vino a comer;
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porque en el estado en que me hallaba era muy
facil que hubiera yo hecho trasluciralgo, aunque
involuntariamente, el secreto que habia prometido
4 Dios que gnardaria en favor de Melania. Pasé
una noche horrible sin poder dormir nada; pero
porfin, poco & poco la oracion llego 4 calmar mi
triste corazon, y logré sentirme ya  la hora del des=
ayuno con suficiente fuerza para hablarle a Alber-
to con cierto aire de alegria

Me hubiera sido muy dificil engafiar la carifiosa
inquietud de mi querido hermano, si no hubiera es-
tado &l mismo, demasiado ocupado en ese dia, con
un negocio grave. Despues'de la comida, me dijo
abrazandome, que se mirabaprecisado 4 ausentar-
se por una semana: pero, abadid, me voy tranqui-
lo, porque estoy seguro de que Melaniate acompa-
flard y te cuidard miéntras vengo». Procure son-
reirme, y se fué muy convencidode que mi-amiga
no tardaria en llegar 4 hacerme compatila; lodejé
en esa ilusion, y como me sentia con mucha nece-
sidad de darle alguna expansion & mi pobre cora-
zon, me ful 4 buscar 4 mi director, & quien le con-
fié mis penas, suplicindole que meayudase con Sus
consejos. Lloré conmigo, aprob6 mi resolucion de
ocultar ecuanto pudiera 4 mis hermanos el matri-
monio de Melania, y me hizo comprender que yo
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no debia esperar otro alivio & mis pesares, queen
el servicio y el amor de Dios, omnipotente conso-
lador de los afligidos.

«Dediquese vd., me dijo, 4 obras de caridad, le
han de proporcionar una dicha mil veces preferi-
ble 4 la que ha perdido; dicha que en la edad y
posicion de vd., se puede volver & hallar facil-
mente.»

El santo sacerdote, amigo intimo de mi familia,
pi aun habia notado gue daba yo miedo aun 4 los
nifios, que se retiraban al acercarme. jAy! amo
mucho & los niiios, los quiero, los respeto como
templos de la inocencia, como éngeles; imagenes
vivas del que adoramos en el establo de Belen:
nuneca he podido ver sin envidiarla &4 una madre
con uno de esos pequeiios ¢ interesantes séres en
los brazos, y, despues de mi enfermedad, el pri-
mep movimiento de esas tiernas criaturas ha sido
el de resistivse 4 mis caricias. Cruel suplicio, que
he debido & mi aspecto; no le podré decir tado lo
que me ha hecho sufrir, y cuanto tiempo y valor
fué necesario para acostumbrarme 4. llevar esta
cruz tan pesada, que me abrumaba, y habia veni-
do & reemplazar tan bellas ilusiones.

Con todo, a la vuelta de Alberto, ya habia he-

cho & Dios el sacrificio de mis mas caros afectos,
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y recobrado bastante calma y tranquilidad de es-

pirvitu para emprender con él la conversacion que

deseaba tener.
Hermano mio, le dije, muchas cosas han pasado
en fu ausencia Tengo dos malas noticias que
« . r I
darte..... te han de afligir tal vez mas que a mi,

Si, ya presumo, interrumpid él: te has disgus-
tado con Melania; y de ahi ha venido un rompi=
miento; pero yo restableceré la armonia entre las
dos.

{Oh! nd, suspiré: no ha habido nada de eso

Yo lo creo asi, porque tus criadas me handicho
que ti has llorado mucho en estos dias, y que
Melania no ha vuelto desde la vispera de mi
viaje.

Eso hasido, le repliqué, procurando dominar mi
emocion, porque o le ha sido posible; ese mismo
dia tuvo que 'salir de Burdeos, para no volver
nuneca.....

iSe ha ido de Burdeos para no volver jamas!

repiti6 con. algun enfado. ;Qué quiere decir eso?
Renuncia 4 la union con Enri-

que?
jAy! sin duda que si...... Pero no la juzgues
con severidad, querido Alberto Ha tenido ra-
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zones muy poderosas para decidirse & hacerlo, y
causarnos tan gran pesar.

No podia tener ninguna, dijo con arrebatamien-
to; no hay una sola que obligue & faltar asié su
palabra. Esto es horrible! Su conducta es infame!
iPobre de Enrique! no merecia una afrenta seme-
Jjante tanta ingratitud

Hermano, le inferrumpi con dulzura, créelo,
ella es mucho mas desgraciada que nosotros, al
verse precisado & llegar a este extremo Ade-
was, es mejor porque no lo queria 4 Enrique

;No lo queria?.....

No: me lo ha confesado llorando.

iEs raro!l pero jpor qué no lo dijo mis pronto?

Porque esperaba quizd unirsele & lo ménos por
razon y reconocimiento.....

Miserable ocurrencia! decia, paseindose 4 lar-
gos pasos; juna mujer que no tiene nada, rehusar

35e puede creer eso
hay algo ahi que me ocultas, Paulina, y
que yo quiero saber dime la verdad, desclibre=
me donde esta, y yo sabreé obligarla & gue me hable
con franqueza.

Temblaba yo comeo una hoja, y guardaba silen-

cio: entonces dié él un golpe con el pié en el suelo,
ya con impaciencia, y me repiti esta pregunta,
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mirdndome con fijeza: ;Diénde esta? ;Donde esta?
Respondeme

No puedo, ledije sollozando: he prometido guar-
dar el secreto.

Vamos, replicé abrazandome, no te aflijas aho-
ra, porque esa loca de Melania ha destruido unode
tus ensuenios, una ilusion que acariciabas ¢on tan-
to.amor Se ha hurlado de nosotros, ha enga-
fiado indignamente tu amistad; pero despues de
todo, no hay por qué afligirte Sé prudente,
Paulina, olvida una amiga que era indigna de ti.
En cuanto 4 Enrique, espero que tendra mas filo=
sofia Pero, estas bien segura de que Melania
10 se arrepentird de esta tontera?.... Porque con
ocultarsela & Enrique, todavia se podria compo=-
ner. /

No! le dije: la suerte de Melania estd fijada de
un modo irrevocable.

Alberto tenia demasiada lealtad para sospechar
siquiera la verdad, con lo que se figuré-que habia
renunciado al mundo, y exclamé: jAh! yaentien-
do, ha entrado a algun convento para hacerse re-
Jigiosa: bien me lo puedes decir.....

jAlberto! repliqué, sime quieres, y te doy al-
guna lastima, no insistas en eso; he prometido no
decirlo.....
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Bien, esto basta; cilmate, Paulina, te ofrezco

no volverte a hablar de eso, pero consuélate:
nosotros te amarémos en lugar de ella; y por tu
v

parte juo puedes consagrar 4 tus hermanos, 4 tu
novio, el puesto que una ingrata ocupaba en tu
corazon?

A mis hermanos, sf; sobre todo, 4 ti, querido
Alberto, exclamé arrojandome en sus brazos: pe-
ro & Fernando, no..... no quiero ni volverlo 4

iBueno! jqué ti tambien has perdido la cabeza?
me dijo Alberto.

—Al contrario, las razones que he tenido para
renunciar para siempre.al matrimonio, son tan
graves, que tu mismo has de aprobar mi con-
ducta.

—DBien! vamos de mal en peor!

Veamos, le dije llevandolo delante deun espejo;
hablame de buena fe, Alberto mio: te casarids con
un monstrio como el que wes enfrente, si no tu-
viera dote?..... pienso que no; si esto es asi, con-
vendras conmigo en que, si tuviera la necedad de
casarme, estaria segura de antemano, de que na-,
d‘le lo hacia sino por mi dinero, ¥ con tal convic-
clon jcrees que podré ser dichosa? jOh! nol es im-
posible!
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Pero, replico con mucho fuego, ultrajas & Fer-
nando, suponiendo que no te quiere tanto ahora
como Antes de enfermarte; yo lo. conozco mejor
que tl, y sé que tus cualidades y no tu belleza
fueron las que lo prendaron, y estoy muy conven-
¢ido de que te ama lo mismo.
Movi la cabeza en seiial de incredulidad, y ana-
dio:
—Ta no me quieres creer; pero no tenemos
méAs que esperar su vuelta, y él mismo te probaré
cuan injusta eres con él.
N6, nd, exclamé; no lo he de volver & ver....
ni 81, ni nadie me haran cambiar-la firme resolu-
cion que he tomadode no separarme de ti
otra parte, hermano mio, es inftil ocultartelo mas
tiempo; he librado & Fernando de sus promesas,
le he devuelto su palabra.....
Y jla acepto el?....
Si, sin vacilacion; aun hizo mas, la recogio sin
mi consentimiento; pero apénas lo supe, encargué
4 Melania que le avisase que por mi parte queda-
ba libre de sus compromisos: asi, aunque ocultan-
dole una parte de la verdad 4 mi hermano, conse-
gui, sin embargo, no faltar & tan delicada virtud.

Alberto, no pudiendo creer lo que yo le decia,
sacudia la cabeza con enfado é impaciencia; yo hi=

— T
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ce cesar todas sus dudas, noticiandole que Fer-
nando habia partido de Burdeos, despues de rom-
pm.' la negociacion que tenia entablada para conse-
guir la plaza que pretendia, prueba suficiente de
que ya no pensaba fijarse en esta ciudad.

Al ver desvanecerse su Ultima esperanza, se
quedo Alberto poralgunos instantes comoun h’onl-
l-n-‘c que no acaba de despertar, y procura librarse
de un suefio penoso: en seguida, tendidndome los
brazos, me dijo con una expresion indeseribible:

iPobrecital {Ah! que no pueda yo hacer pa.l'a
contigo las veces de todo :
tisfacer & fuerza de carifio todas las necesidades de
tu corazon

La-s. colmas por completo, le respondi, corres-
pondiéndole las earicias que me hacia; v en lo.de
adelante espero probarte que tu nmistaci basta pa-
ra hacerme dichosa. i

En efecto, su tierno interés, sus consideracio-
nes tan delicadas y tan finas, endulzaron poco &
poco la amargura de mi dolor, que la religion

cambi6 al mismo tiempo en una dulee resienacion
T ™ A 109 ¥ 0y : X k :
¥ acabe por hallar en el amor de Dios y de mis se-
neantos q ¢ y

1.?0‘1..1utua una abundante compensacion de las afec~
ciones perdidas.

q yiianto 9 Fnpi
En cuanto 4 Enrique, al

saber la desaparicion
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de Melania, se llend de furor, fulmind mil anate-
mas contra las mujeres en general y contra ella
en parficular. Amena 70 seriamente con recurrir
al -duxilio de la fuerza avmada para buscarla por
toda la Francia y obligarla A casarse con él; des-
pues, cuando se desahogd bien contra su infiel no-
via, se consold de repente, como lo habia previsto
Fernando, y & los {res meses, queriendo utilizar
los ricos presentes que tenia preparados, se deci-
dié 4 ofrecerlos con su corazon & una sefiorita jo-
ven, rica y amable con quien se caso poco despues.
Esta union, que fué muy dichosa, me librd & mide
una cruel inquietud; porque temia haber compro-
metido 1a tranquilidad de Enrique, cuya constan-
cia crefa que era mas grande.

Por crecidas que séan nuestras penas, siempre
se aligeran silas personas que amamos estan libres
de esos pesares agudos que amargan la existencia.
Ast: acallando todo inferés personal, - todo .senti-
miento de egoismo, me aprovechaba del casamien-
to de Enrique, para instarle 4 Alberto & que lo
imitara, pues todavia joven, podia muy bien pasar
4 segundas nupcias. Agradecié el motivo que me
impulsaba & obrar a asi; pero me prohibié tan ex-

presamente que le volviera 4 hablar de eso nunca,

5 ménos que fuera por desear vivir aparte, que no
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me atrevi 4 hacerle desde entonces ninguna ofra
insinuaeion.

«No se ha visto jamas, segun me parece, una
amistad mAs santd y mas tierna que la que nos
unia 4 Alberto y & mi; no puedo compararla mejor
que con la de San Gregorio y San Basilio: la des-~
cripcion que hace de ella el primero de esos san-
tos, representa tan bien el afecto reciproco de nos-
otros dos, que no puedo menos que repetir ese
trozo.

«Parecia que no teniamos sino una sela alma en
dos cuerpos; yaunque no se debe dar erédito 4 los
que dicen que todo estd en todas las cosas, espre-
ciso admitir que nesotros dos estibamos uno en
otro; ambos teniamos nn mismo deseo, el de culti-
var la virtud y arreglar los designios de nuestra
vida en vista de las esperanzas futuras, despren-
diéndonos.asi de este polvo. mortal, aun dntes de
morir realmente.» (San Gregorio de Nacianzo.)

Ay de mi! Olvidando que Dios no'prueba sino
4 los que ama, me lisonjeaba de que podria gozar
mucho tiempo de la dulce y santa compaiiia de Al-
berto; cuando 4 los ¢ineo afios-fui privado de él,
despues de una cortay dolorosa enfermedad. Has-
ta el Gltimo momento procurd consolarme, presen-

tandome motivos de fe; sobre todo, en esas cir-
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cunstancias fué cuando su piedad causd admi-
racion & cuantos tuvieron la dicha de acercar-

sele.
Creo poder; gloriarme de haber recibido en mis

brazos el ultimo aliento de un santo, que era al
mismo tiempo mi hermano y i amigo.

Expresar mi dolor por su muerte, es imposible;
me incliné sin murmurar bajo la mano del Sefior
que me heria en el lugar mas sensible, pero llora-
ba una desgracia que me dejaba en el mas comple-
to aislamiento. Amaba tiernamente & Enrique, y
no podia pensar en ir & vivir con él, porgue sus
gustos, su genio, eran muy diferentes de losmios,
para que pudiera esperar hallar en él siquiera una
parte de aquel tierno carifio que Alberto me habia
prodigado tanto. Ademds, estaba casado, y sabia
yo por experiencia lo dificil que es para dos cufia=
das el vivir con perfecto acuerdo. Encuantod mis
otros hermanos, no los habia yo vuelto A ver des-
de que murieron mis padres, asi casi no los cono-
cia; nos eseribiamos pocas veces, y la carrera que
habian emprendido, era un obsticulo para que
nunca pensase en reunivme & ellos. Por otra par-
te, siguieron de cerca &4 Alberto en el sepulero; en
ménos de un afio murieron lé&jos de mi, y sin que
los hubiese abrazado por Wltima vez: sin embargo,
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tuve el consuelo de saber que habian muerto cris=
tianamente.

Despues que se desharatd mi casamiento con
Fernando, me habia apartado completamente del
mundo y de la sociedad; no trataba mis que con
algunos amigos antignos de mi familia, euyas filas
aclaraba la muerte cada afo, con lo que, cuando
perdi & Alberto, me encontré casi sola sobre la tier-
ra. jOL! todavia me acuerdo de los crueles ratos
que pasé en aquella casa que ya no animaba su
presencia, y que me parecia una Thebaida, donde
todo me recordaba la falta de mi querido herma-
no, iinico ser: jay! que me amaba todav’a agul
abajo.

Nuestro buen Curaeomprendid que yo no podia
permanecer en una sifuacion tan penosa, quecon
todo me empefiaba yo en conservar; pero usando
de toda la autoridad que tenia sobre mi, me deci-
di6 & venir a establecerme en este pueblo, cuyo
pérroco era un discipulosuyo. Sin duda Dios fué
quien se lo inspird, porque acogida perfectamente
por sus vecinos, no tardé mucho en hacerme amar
de ellos, y poco & poco sus hijos ‘acostumbrados &
verme, venian & prodigarme sus caricias que en-
vidiaba tanto. Hoy seria muy dificil poderle ex-
plicar & vd. lo feliz queme hallo. jAh! bendito sea
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Dios que nunca me ha privado de un bien, sino
para concederme otro mas estimable, por ser de
su eleccion! Habia yo deseado los goces de fami-
liay-y he encontrado aqui numerosos niflos, cuya
ternura y amor embellecen mi vejez. jOh! cuando
Dios sea servido de llamarme & si, no quedara ol-
vidado mi sepulero, ellos vendran & rogar por la
que llaman su buena amiga.»

Call la Srita. Raffet, y yoJe di las gracias con
expresion por su deferencia, despidiéndome de ella
bendiciendo al Seiior, que ha dado & los hombres
una religion tan bella y fan capaz de procurarles

la verdadera felicidad.

j0jala-que nuestro reconocimiento fuera igual a

sus dotes, y que siguiéramos nosotras, querida Ca-
rolina, 4 ejemplo de esa piadosa seniora, el camino
que conduce al cielo, pues que solo en €l tienees=
peranzas de reunirse contigo, quien te-ama tan.de
veras.. Adios, me siento con ganas de predicar, ¥
por temor de darte suetio, prefiero dejarte, supli=

candote recibas las buenas noches de tu amiga

Sor TERESA.

CARTA XVI.
Burdeos.

Te estias dejando dominar mucho de la curiosi-
dad, querida Carolina; me haces preguntas hasta
cansar sobre la Srita. Raffet, y como yo no las
puedo contestar, me veo obligada & recurrir a su
amabilidad que nunca falta. Le han caido muy en
gracia todas tus quejas porsu silenciosobre lasuer-
te de Melania, y fe ha quedado muy agradecida
por saber que ha conquistado tu corazon 4 la-cor-
ta distancia de 150 leguas. En cambio, me ha en-
cargado que te diga muchas cosas.de su parte; pe-
ro como empiezo a tener algun celo de ese afecto,
que podria muy bien hacer que me pusiera 4 mien
el segundo lugar de sulado 6 del tuyo, me limita-
ré por hoy & referirfe mi conversacion con ella.
Entre y le dije:

«Sefiorita, otra vez Sor Teresa viene & molesta-
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ros de cuenta de Ja susodicha Carolina de que ya
le ha hablado otras veces, la cual quiere resuel-
tamente saber 1o que le sucedid & Melania. Per-
donemie vd: que se la recuerde. ;No seria dichosa?
;No es verdad?..;. No podia serlo, teniendo que
reprenderse siempre, su ingratitud y su traicion
para con una amiga como vd.

«No, es cierto, no lofue. Desde que se cas0, mi
recuerdo la atormentaba moche y dia; y aunque
eran satisfechos todos sus deseos, y su marido la
amaba, y se vela madre de dos encantadores niiios,
con todos esos elementos de felicidad, sin embargo,
un dolor secreto iba minando su salud.

—;Y murié?.... lainterrumpi.

—Si, el mismo afio.que Alberto. Me escribio en
shs diltimos dias, suplicandome que fuera & yerla,
y le diera una vez mas la seguridad de que le habia

perdonado su conducta pasada. «Nomoriré tran-

quila, me decia, sino te yuelvo a yer y me das el
beso de puz.»

—;Y fué vd. & cerrarle los ojos?—

tAy! ne; mi hermano tambien estaba muy gra-
ve ya e esos dias; pero le escribi & Ja pobre Me=
lania, que en cuanto me fuera posible, volaria &
sus brazos. Su fin prematuro, que precedio6 al de
mi hermano, melibrd de esa promesa. Si, le con-
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fieso & vd., que me hubiera costado mucho ese paso;
pero estaba decidida & hacerlo, porque lo conside-
raba yo como un deber de caridad.

Y despues no ha vuelto vd. a saber de sus hijas
y de su marido?

[Qué curiosa es vd., Sor Teresa! replicé son-
riendo.

Nada de eso! todo es por encargo de Carolina.

Entonces, por el motivo que la hace obrar, voy
4 referirle un hecho que he ocultado aun 4 la Ma-
dre Superiora; creo que no se lo contara vd., 4 lo
meénos yo se lo digo con esa condicion.

No tenga vd. cuidado, puede vd. hablar.

Hacia como tres afios que me habia establecido
aqui; ya tenia abierta mi escuelita, y la adhesion
de mis queridos nifios me gomenzaba a indemnizar
con ventaja de las penas y fatigas que cuesta, so-
bre todo al-prineipio, toda cosa nueva, cuando un
dia, paseandome en la tarde por el campo, vi de
léjos en el camino wn carruaje volcado. Corri al
lugar de la averia para ofrecer, si era necesario,
un asiloa los viajeros que les habia pasado ese ac-
cidente; y lo primero que se me presentd, fué una
pobrecita nifia, muy hermosa, que su padre to-
davia de buena edad, pero con la caheza encane-
cida, llevaba desmayada en los brazos; sedirigia &
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gran prisa al pueblo con su preciosa carga, dejan-
do al cochero y 4 otro eriado el cuidado de levan-
tar y amarrar como pudieran el-coche roto. Com-
prendi desde Iuego- que se habia lastimado su hija,
y sin perder tiempo en inttiles palabras de corte-
sia, lo aleancé y le supliqué que pasase & mi casa,
donde se le daria 4 la enfermita la asistencia mds
esmerada. Me dib las gracias-con educacion, y me
siguib sin hacerse del rogar. Distdbamos poco de
la casa; y mi primer cuidado al llegar, fue mandar
por el médico del lugar, hombre muy habil, y
miéntras de que llegaba, hice poner 4 la nifia en
mi misma cama. En seguida, le di 4 oler algunos
cordiales, que la volvieron poco & poco & la vida.
Su primer mirada fué 4 su padre, & quien le ten-
did una mano diciéndole conuna expresion de sen-
sibilidad que me hizo derramar lagrimas: «jPobre
de mi papa! consuélate; no me moriré; nuestro
buen Dios gue te ha quitado 4 mi mama y & mi
hermana, te dejard & tu hija Bugenia 1Oh! no
llores, pap4, notengo mas que un dolor en la pier-

Con razon, la inocente la tenia rota. Sin embar-
go, durante la dolorosa operacion que requeria el
caso, no se le escapd un solo grito; se conformd
con algunos quejidos sofocados, mil vecesmas des-
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garradores que los lloros y los gritos que reprimia
por un motivo sublime de amor filial.
Yo la habia estado sosteniendo miéntras que el
médico acomodaba el miembro fracturado; habia

ayudado 4 ponerla con suavidad en una cama pre-

parada prontamente al lado de la mia. Cuando es-
tuvo todo arreglado del modo conveniente, me lla-
md, y abrazandome, me dijo muy bajo para que
no lo oyera su padre: jOh! qué buena es vd!
Cuanto le agradezco todo; crei por un momento
que era mi buena mam4 la que me tenia.....» Las
Jagrimas brillaron en sus ojos, las enjugd con la
mano, y tomando un aire de contento, hizo venir
4 su padre, que hacia algun rato estaba como ab-
sorto mirando un retrato muy parecido de Al-
berto.

Setior, le dije sin mostrar que notaba preccupa-~
cion; jno responde vd. & su hijita que lo llama pa-
ra darle un abrazo?

A mi voz, parecié salir de un sueiio; me miro,
se estremecid, se puso palido como un muerto, sin
contestarme y sin hacer el menor movimiento. Por
mi parte, hallé en las facciones de aquel descono-
cido, ciertos rasgos que la ausencia no habia bor-
rado enteramente de mi memoria, y exclameé sub-
yugada por la emocion y la sorpresa:
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—<«Ellaesl.... nohay duda.... exclam6 cubrién-

dose el rostro con las manes.
jAh! perdon, mil y mil veces perdon por haber

presentado 4 sus miradas, un sér que vd. debe

despreciar y aborrecer....»

Pronto me repuse de mi emocion. Le hice sefia
de que se callara por consideracion & su hija que,
inquiefa por su agitacion, parecia que iba & pro=-
rumpir en llanto; me comprendid, y haciendo un
esfuerzo sobre si mismo, se domind, se acerchd 4
ella, y le dijo abrazindola: «Eugenia, hija mia,
da gracias 4 Dios por habernos traido 4 la casa de
la mejor amiga de tu pobre mam4, de un 4ngel &
quien quiero que veas como'a tu segunda madre,
de aquella buena Paulina, en fin, cuyo nombre te
hemos ensefiado 4 bendecir y & no pronunciarlo
jamas sino con respeto y amor....!

jQué felicidad! dijo la amable nifia tendiéndome
los brazos. [Qué felicidad! [Cuénto la he de que-=
rer! Si, es buena, huena como vd., papa, buena
como lo era

Se detuvo; el nombre de su madre espird en sus
labios, con un profundo suspiro.

Mi querida Eugenia, aunque muy chica entén=
ces, prometia ya ser algun dia lo que ha sido des-
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pues: una mujer completa, con el corazon mas ho-
ble y mejor que pueda uno hallar.

Diré & vd. por abreviar, que en la conversacion
que tuve despues con Fernando, y que se prolon-
g6 hasta muy entrada la noche, me di6 los defa-~
lles mas circunstanciados sobre la muerte de Me=
lania, que, victima de una profunda melancolia
que no pudieron disipar ni sus esfuerzos ni las ino=
centes caricias de sus hijas, exhal6 el iltimo suspi-
ro despues de decir’ estas dos palabras: {Paulinal

su hija segunda la siguié muy en
breve al sepulero.

Habiendo resentido mucho la salud del Sr. De=
vigne con esos pesares, le aconsejaron los médicos
que viajase para distraerse. Pero el pensamiento
de tener que separarse de su Eugenia, le habia he-
cho diferir-este proyecto, hasta que el temor de
dejarla huérfana, lo habia decidido 4 desprender-
se de ella por algun tiempo, confiAndola entretan-
to al enidado de las religiosas que habian educado
4 su madre. Al conducirla 4 Burdeos con ese ob=
Jeto, y casi al llegar al término de su viaje, fué
cuando se voleo el coche, y Dios permitid que ese
funesto accidente fuese para mi el origen de los
goces mas dulces.

Me anticipé 4 los deseos de Fernando, ofre-
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ciéndole encargarme de la educacion de su hija,
lo que aceptd con gusto y reconocimiento, pues
era un favor segun decia (son sus mismas ex-
presiones), que jamas se hubiera atrevido & es-
perar.

Algunos dias despues, siendo muy satisfactorio
el estado de Eugenia, partié despues de haberla
abrazado y recomendadole que me viese en lo de
adelante como 4 su madre adoptiva. Desde enton-
ces procuré cumpliv todos los deberes de ese car-

go respecto de una nifia tan amable. Pero jah! su

ternura, su-amor me han pagado sobradamente
mis penas; y cuando su matrimonio nos ha separa-
do, he recibido la Ginica recompensa que deseaba,
la de oirla citar como un modélo de gracias, de
amabilidad, de virtud, de beneficencia y de pie~
dad.

—;Oh! qué gusto tendria en conocerla, exclamé,
estoy cierta de que la querria, porque la discipula
se ha de parecer & la maestra....

—No sea vd. aduladora, interrumpid ella; vd.
la ama sin esa recomendacion y la conoce perfec-
tamente.

—;De veras?

—Si, —es la Sra. Leuplan.

—Oh! como no lo habia yo adivinado! exacta~

mente, su corazon esta calcado del vuestro, y con
una poca de penetracion, habria yo reconocido que
era hechura de vd. Pero, por favor, j;por qué no
vive vd. con ella?

—En primer lugar, no estoy léjos; viene ella
todas las semanas 4 pasar un dia conmigo, me fran-
quea su corazon, me pide consejos, y no se despi=
de sino prometiéndome volver muy pronto.—Ade-
mas, el Sr. Leuplan me ha dado su palabra de ho-
npr de no dejar & Burdeos; miéntras que yo viva,
tiene que habitar alli, y cuando llegue mihora su-
prema, su mujer me cerrari los ojos. Asi, aun
suponiendo que acontecimientos imprevistos pri-
vasen al Sr. Leuplan de la alta posicion que ocupa,
lo que es Eugenia no me sera quitada. En cuanto
a volver y establecerme con ella, jamés lo debi ni
aun pensar: jpodria yo, en conciencia, abandonar
todos los hijos que tengo aqui, por seguir uno so-
lo? No, Dios me habria castigado por esa prefe-
rencia; por otra parte, jqué, a mi edad, se vuel-
ve 2 un mundo que se abandond desde la juven-
tud?

—No hay modo” de’ desaprobar su conducta.
Pero por tltimo, permitame vd. una pregunta:
si es imprudente, no me la conteste; no me he de
enojar por eso.—
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—Vamos, jcull? quizd quiere vd. saber siel
Sr. Devigune ha tenido una vejez dichosa.

No, no es eso, porque aunque no sabia yo quien
era, me ha bastado verlo en casa de su hija, pre-
senciar el gusto con que lo reciben sus nietos, y la
alegria que se refleja en su semblante, para con-
vencerme de que es tan feliz como es posible aqui
abajo; pero

—Diga vd.— "

—Siempre no me atrevo.—

—Vaya, replico: todavia me tiene vd. corte-
dad....

—No, sino que me parece que debo mejor impo-
ner silencio 4 mi curiosidad

Con todo.... no; lo que queria yo que me dijera
vd., era si el Sr. Devigne no le ha vuelto 4 deeir
4 vd. nada sobre easamiento.

Le di6 tanta risa, que no pude ménos que imi-
tarla; y luego me dijo con seriedad: «Cuando vol-
vi 4 ver & Fernando, ya me habia yo consagrado 4
Dios sin reserva, de lo que no le hice un misterio:
¢l mismo habia sufrido amargos pesares, que ma-
duraron'su razon y encanecido su cabeza, con lo
que creo que ni aun tuvo semejante pensamiento.
Me ofreci6 todo lo que la prudencia permitia, una
amistad sincera y fiel, y yo le correspondi con la
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mia. Nos vemos con frecuencia y siempre con
gusto, felicitindonos de haber cambiado un
sentimiento tan pasagero como violento, por un
afecto tanto més duradero, cuanto que trabaja-
mos cada uno por nuestra parte en hacerlo
eterno.

Muy bien, le dije al levantarme, Dios le
ha probado 4 vd. que deseoso de su amor, ha
querido poséerlo por completo, y vd. se ha
apresurado 4 responder & su llamamiento: ha
hecho vd. muy bien, hay ciertas almas que no
estan hechas para afectos terrenos.”

iSabes, querida Carolina, lo que se atrevié
a contestarme? “jAh! Sor Teresa, vd. ha que-
rido hacer mi retralo, y acabasde dibujar el de
vd. misma.”

Tiene Tespuestas para todo la Srita. Baffet.
Coneluyo, pues; solo te cuento su original ocur-
rencia, para que veas que no es tan buena co-
mo &.veces te digo.. Adios, agradéceme lo lar-
go de esta carta; pero en lode adelante ya no
te escribiré sino unas cuantas lineas bien con-
tadas.—Tu amiga,

Sor TERESA.




CARTA XVIL

Bur.deos.

No crefa yo ser tambien profeta, querida Ca-
rolina, cuando en mi dltima catta te amenaza-
Ba ‘con ser muy lacénica; ahdra ‘es preciso ha-

cetlo ast, te escribo de prisa, porque apénas
estoy convalesciente de-una qﬁfermedad que
por poco me arrebata 4 tu amistad. “Las-ora-
ciones'y el “cuidado de ‘mis hermanas me han
salvado, yno he sentido mucho verme voleer
414 vida, pues estoy muy Iéjos de creet habey
merecido ya ‘ésa “corona quemos espera Cil el
cielo. :

Lo que'me ‘aflije ‘en estos momontos,-ﬁes 1'1
6rden formal del médico, de que me mandenYa
pasar el estio en el campo. in}é crueldtfld! ;,I\'(:
sabe que con eso destroza mi corazon? jAy!
Carolina, qué débil y qué miserable es este po-
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bre corazon!.... Lloro al pensar que me voy 4
separar de mi amada y respetada superiora,

"de Sor Victoria, cuya sola mirada me hace fa-

ciles los deberes més penosos; de mis ofras
compaiieras tan buenas, fan indulgentes con-
migo; en fin, de 1a Srita. Raffet, 4 quien quie-
ro tanto; de la amable Sra. Leuplan, de tu
prima Aurelia, que ha tenido mucho pesar al
saber la sentencia que me aleja de aqui..... Y
mi Cura..... mi buen Cura, ;quién lo reempla-
zard? | jAy de mi! (quién sabe sino volyeré &
ver nunca estasanta, casay euye recuerdo con-
servaré comofuno de los mas dulees de mi vi-
da?r jAy! no te escandalices de mis lagrimas,
Carolina; -aunque veas que las: derramo eon
abundancia, ne he murmurado contra la volun-
tad de Dies, i espero me conceders Su Mages-
tad la gracia de no hacerlo jamés; al contrario,
me conformaré con ella, si no con alegria, & lo
ménos con paciencia, resignacion y amor,

En fin, adios; Sor Magdalena me manda que
concluya por temor de, que me fatigue dema-
siado,—+Tu amiga. & BIA ‘ .

' Sor TERESA.




CARTA XVIIL,
F A

Eljuéves pasado, querida Carolina, fué cuan-
do se ejecutd Ja sentencia de mi cruel médieo,
que tuvo valor de venir & presidir’ en persona
semejante acto.  Figdrate, pues, que me hizo
envolver en una gran colcha; en seguida que
me cargaran y metieran en un coche hien cer-
rado, y poriiltimo, se empefié en acompafiarme
hasta la salida de la ciudad. ' Sor Victoria me
trajo hasta aqui; seria largo contarte todas las
recomendaciones ‘que le hizo para que ‘en €l
camino no me fuera 4 darun aire, 6 quedara
expuesta al frio; tampoco te podria decir los
frascos de jarabe, de éter, ete., que le'dejé, pa-
raque me diera'segun las cirennstancias. Omi-
tiendo todo esto por no fastidiarte, solo te diré
que & pesar del sentimiento que me causaba el
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que me hubiera desterrado de Burdeos, hizo
tales cosas, que no pude ménos que darle las
gracias con las lgrimas en los ojos, al despe-
dirme, por el vivo interes que tenia por mi, y
de que me_habia dado pruebas tan tiernas y
lan multiplicadas,

En fin, ya me tienes establecida 4 diez le-
guas de Burdeos, en un pueblo bastante gran-
de, y que cs tal vez ¢l mas pintoresco de este
bello pais, pero donde no encuentro nada de Io
que he dejado en'la ciudad.

Bl Cura de aqui es un santo, como hay po-
¢os, pero tan viejo'y tan enfermo que no 1o veo
sino'pocas veces en la Iglesia. ' La Superiora,
Sor Clotilde, es sin duda muy buena para con-
migo; ‘eon todo, tiene un caricter tan gra-
ve, tan frio, que dudo poder acostumbrar-
me & 6l; y lo tendré que hacer indispensa-
blemente. jAy!Carolina, estas mudanzas nues-
tras'de una casa 4 otra, es lo que s¢ hace mis
penoso y dificil en nuestro santo estado; hasta
ahora, es lo que me ha costado mis; y en esas
circunstancias es cuando hallo alguna dificul-
tad ‘en decir sinceramente y con todo el cora-

zon: ““Sefior, que se haga tu voluntad 'y no la
mia.”
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No te hablaria de mis nuevas compafieras,
que todavia apénas conozeo, si una de ellas,
que estd siempre de buen humor, no llevara tu
nombre; la.queria yo solo por esa razon, all-
que no debiera yo amarla como 4 mi hermana.
Cualquiera la creeria todavia una nina, pero ha
hecho ya sus vofos; visita.d los enfermos. en
sus casas,.y, cuando, yo me establezea, me di-
cen que me han de poner & acompaiarla. jAy!
osta resuelto que no he de volver 4. Burdeos;
Sor Victoria me lo ha. dicho al irse. - Ese hipé-
crita de médico no fué mas que- como el érga-
no aparente de la Superiora general, por cuya
orden he:sido trasladada aqui,donde debo acos-
tumbrarme #.0tra clase de trabajos: .

Comprenderds facilmente, que para ganar el
smimo y,la confianza de nuestros campesinos,
es preciso amar lo que ellos aman, interesarse
por lo que ellos se,interesan, y hablar con ellos
de sus campos, de; sus siembras, de sus: cose-
chas, de sus vacas, de sus carneras, ete. ;1Co-
ma lo podré yo hacer que no s6 ni como se
planta una eol? . Sor Carolina, & quien le hice
esta misma pregunta, me dice que ella so en-
carga de esa parte de mieducacion; debe hacer
provision de mucha paciencia; Ella se rie.de
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mi incredulidad, y me asegura que 4 los pocos
dias de tratar & estas buenas gentes del cam-
po, hallaré tanfo gusto, que no los querré de-
jar volunlariamente por volver & Burdeos. Se
me hace dificil, pero veremeos. Me dice que
he de hallar en ellos aquella fé sencilla y pu-
ra, aquella caridad heréica; en fin, todas aque-
llas virtudes que florecian entre los cristianos
de la primitiva Iglesia. Ese cuadro es seduc-
tor, mas quién sabe si serd exagerado.
Miéntras tanto, mis fuerzas van anmentando
de dia en dia, y si asi sigo, muy pronto podré
volver 4 seguir mi practica de medicina, en la
que te diré que estoy muy adelantada; mis
maestras no desesperan de que Ilegue a obte-
ner ¢l grado de Doctor; tal vez me espera un
sillon en la. Academia de las Ciencias..,.. cuyo
honor tendré gque declinar, pues parece que

“nuestro, hienaventiirado Padre San Vicente no

previé. ese  caso en lag constituciones. que 1os

di6; y en la duda, lo'més seguro esque renun-

cie & tan alto puesto; pero 3 lo que no renun-

ciaré nunca, querida Carolina, es &'tu carino y

al titulo“de tu amiga. Comomi nueva supe-

riora nome ha desbantizado, sigo firmdndome
Sor TERESA.
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CARTA XTX.

Estoy tan restablecida, querida Carolina, que
nuestra Madre me ha dado las llayes del cam-
po para que ‘esté yo & su cuidado: creo que
nunca me he sentido mejor; ¢l ejercicio que ha-
go me fortifica, tengo muy buen color, mucha
gana de comer; asino te inquietes por mi sa
lud, y en'lo de adelante déjale de darme con-
sejos de higiene, que son imitiles, primero por-
que ya no los necesito, y segundo porque. co-
nozeco mejor que ti mi naturaleza, y algunos
me dan risa. Ademas de que como te he dicho,
he adelantado mucho en la medicina, y nada
ménos que ayer obtuve wua mencion honorifi-
¢, por haber sangrado 4 una pobre mujer que
estaba muy mala. Era mi primer ensayo, pe-
ro lo hice con maestria, ataqué valientemente
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la vena, sin temblar para nada. Decididamen-
te he de llegar & ser un buen médico!

Tengo que hacerte una confesion que cuesta
mucho 4 mi amor propio, y casi no sé como
decirtelo para que no creas que soy tan ligera
como una veleta, y que mi corazon parece hos-
pital. Pero jqué dige? Esa es precisamente
mi excusa. ;No debe una hija de San Vicente
tener 4 su ejemplo un corazon de hospital y
amar 4 todos sus hermanos? Quién se atrevera
4 sostener lo contrario? Ciertamente 10 seras
ti; pues enténces ya no me podrias acusar de
inconstancia si te cuento que es mucho lo que
me gusta la vida que aqui llevo, y los consue-
los abundantes que recibo. jQué bueno es
Dios! * Los placeres, las flores que el mundo
nos ofrece, ocultan siempre desengafio® y espi-
nas; nuestro Padre celestial, al contrario, nos
hace hallar bajo las espinas los mas suaves
perfumes, los mis dulees cansuelos!” Para ha-
blar sin metéforas, te diré, Carolina, que estoy
maravillada, edificada, de la piedad de los ha-
bitantes de este lugar.

No solamente las mujeres'son cristianas, aun
los hombres son muy piadosos: la paz reina en

las casas, la union en las familias, y los ninos
24
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son muy sumisos & sus padres y respetan mu-
cho 4 los ancianos. ;Y & quién se deben tan
inapreciables beneficios? * A una humilde hija
de San Vicente, 4 una modesta y . oscura her-
mana de la Caridad, que, tanto por sus oracio-
nes, como por sus palabras, ha conseguido cam-
biar las eostumbres, dntes depravadas, de nues-
tros buenos campesinos: el espiritu del mal
habia llegado 4 inspirarles tal desconfianza pa-
ra con su pastor, que le huian y se alejaban de
la casa de Dios, por tal de no oir aquellas mixi-
mas que les desagradaban. El celo del buen
parroco no habia logrado sino escasas é imper-
fectas_conversiones, cuando Sor Clotilde, lla-
mada por €l, vino & fundar la casa que hoy
existe. Durante variog afios reg6 con sus su-
dores esta tierra inculta en que la 6 nopodia
echar raiz; no desalent4ndose por el ningun
éxito de sus esfuerzos, continué esparciendo en
esas almas, muerfas 4 la gracia, la buena se-
milla, dirigiéndoles palabras de vida y salva-
cion, y por fin recogié el frute de sus trahajos.

Asi que ella hubo preparado el camino al se-
zior Gura, enténces €l se puso en. accion, y eon
gran disgusto del infierno, se verificé una re-
surreccion general. Despues de una mision que
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se’predicd alli, todos, hombres, mujeres, jéve-
nes, ancianos, abjuraron sus ervores, detesta-
ron su vida pasada, se reconciliaron’'con'Dios,
en el tribunal de la penifencia, y de enténces
aca no se ha desmentido su feryor,

En este pueblo no llaman la atencion como
en otras partes, las personas que cumplen con
la Iglesia, sino mas bienlas que no lo hacen:
por esto, como en las cercanias de las grandes
fiestas no podia dar & basto nuestro anciano Cu-
ra 4 todas las personas que deseaban confesar-
se, pidi6 ‘al Sr. Arzobispo que le enviase un
vieario, y ha ‘venido un' eclesiéstico ya muy
querido en el ‘pais y que predica admirable-
mente bien, con o que ya no echaré de ménos
los sermones de Burdeos.

Despues de esto mo extrafiaré que quedes
penetrada de respeto hicia ‘Sor Clotilde, que
cada dia gana mas mi afecto y-confianza: por
otra parte su gravedad estd femplada sobrada-
mente con su gran dulzura, que no excluye,
sin embargo, cierta firmeza de caricter; esna=
turalmente séria, pero llena de indulgencia con
las' demés; esla primera que nos exhorta 4 es-
tar alegres, y se aprovecha de cuantas ocasio-
nes se le presentan para procurarnos inocentes
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digtracciones: parece que goza mucho cuando
ve que nos divertimos.

Sor Carolina me refiri6 ayer un rasgo de su
infatigable caridad, que no quiero dejar en si-
lencio; como esta hermana fué testigo de él, le
cedo con gusto la palabra, sin reservarme mas
que el derecho de tener la pluma y de escribir
como si ella me ‘estuviera dietando lo 'que vas
td 4 leer.

‘‘Hacia, pocos dias que estaba yo aqui, y no
conocia todavia 4 nadie, cuando una mafiana al
volver de la Iglesia, donde me habia detenido
un poco mas que mis otras hermanas, of al pa-
sar delante de una casita de muy miserable as-
pecto, los grifos penetrantes de un nifio que de-
cla;—!Mamé grande, mami grande, no e ma-
tesl.... Una yoz vespondia con cilera:—;Hasta
cuandome has de dejar, en paz?...... Me detuye,
y.en un primer movimiento empujé la puerta,
que por fortuna, mal, asegurada, se abrié in-
mediatamente. . Entré, y ful mirando 4 una in-
feliz vieja que golpeaba sin piedad 4 una nifa
de siete 4 ocho atios, que la abrazaba y.uo que=
ria desprenderse de ella, 4 pesar del medio tan
brutal que empleaha para soltarse de. esa, ino-
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cente criatura, cuyas faceiones expresaban el
susto y el dolor.

A mi vista, cesé la lucha; la anciana me
vi6 con una mirada incierta y vaga, miéntras
que la nifia, apresurandose a encontrarme, ex-
clamaba:—jOh! hermana, venga vd. & impe-

. Me
acerqué toda temblorosa a la anciana, y toman-
do una de sus manos que no se atrevié & reti-
rar, la dije con la mayor dulzura que pude:—
Vd. debe sermuydesgraciada jpobre sefitra!

—51 1o soy! contlesté entre dientes: y jcémo
me:lo preguntasvd., anadid, cuando estd vd.
mirando- que no quiero: hacer caso de los rue-
gos de esa nifia, que despues de mi muerte ha
de:quedar sola y huérfana schrela tierra......
iAh! debi haber comenzado por ella para liber-
tarla de una existencia demasiado penosa para
nosotras... jOh! si hubiera, como dicen, alguna
justicia; alla arriba, habia de ser yotan mise-
rable chandos hay tantos fan ricos/y tan feli-
ceshids

Estas palabras me hicieron estremecer, y
reprimiendo el penosojsentimiento que me cau-
saban, la dije:

—No dudo, sefiora mia, que sus trabajos sean
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muy grandes; pero no hay aqui abajo madie

que esté exento de sufrimientos; como vd. lo
ha de saber muy bien, todos, cual mas, cual

ménos, somos pecadores, y con objeto de ex-
piar nuestras faltas y -hacernos mereger una di-
cha sin fin, es por lo que Dios permife que los
males nos visiten; y reveldndonos contra su vo-
luntad santisima, no hacemos més que aumen-
tarlos én vez de disminuirlos. . Porotra parte,
¢no teme vd. los juicios del Sefior, que amena-
za con ¢astigos eternos 4 los que disponen de
una vida de que solo Su Magestad es duesie?
$Qué, quiere vd. despues de haber sido tan des-
graciada en esta vida, seguirlo siendo per toda
la eternidad?

—Esmuy faeil hablarasi para vd., quenole
falta nada, conlesté rechazindome con enojo;
pero si-vd. se hubiera visto como yo, duefia
de-un bonite rancho, y despues se quedara re
ducida 4 no tener por todo haber mas que este
jacal y una vaca, y que el pobre animal, Gni-
ca cosa que proporcionaba de comer, hubiera
muerto & vuestra vista; querria yo preguntar-
la si hallavia vd. algo mejor, que hacer, que

acabar con tanta miseria, privindose de la
vida?
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—;Ese es todo el motivo que le ha hecho to-
mar & vd. una resolucion tan mala? le pregunté.

—Y no es mas que suficiente? me replicé.
iCree vd. que pueda yo sufrir mucho tiempo el
suplicio que me prepara el hambre, las angus-
tias gue me atormentarin cuando esta pobre
nifia me pida pan, y no pueda yo darselo?...

Al acabar estas palabras, prorrumpié en llan-
to, y yo le dije: :

—Por qué desespera vd. de la Providencia
divina? Vela hasta sobre los insectos més vi-
les. ;Gémo habia de abandonar & vd. Dios, que
es su padre, y el més tierno de los padres?

—Enténces, jpor qué no me dejé mi pobre
vaca, como se lo supliqué tanto?

—Porque queria probar el amer que vd. te-
nia & Sw Magestad; pero despues de la prueba
viene ‘el consuelo. Ahora supliquele que le
perdone su funesto proyeeto, y: esté vd. muy
segura de que no. tardara en enjugar sus lagri-
mas: tenga, confianza en Dies, pues lo que es
yo espero que le ha de dar pronto mas de todo
cuanto ha perdido.

Movié la, cabeza manifestando incredulidad;
‘pero ya no se le observaba ni desesperacion ni
enagenamiento. Antes de separarme quise que
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me prometiera que no habia de volver 4 aten-
tar 4 & sus dias.

—No, me dijo, yo no ofrezco nada: ya estoy
cansada de la vida....

Insisti, gasté toda mi elocuencias para arran-
carle esta promesa, sin poder obtener mis que
el que difiriese por unas dias la ejecucion de su
fatal plan. | Temblaba yo &la idea de dejarla
sola, y al mismo tiempo comprendia la necesi-
dad de ir & hacer que nuestra Madre superiora
viniera en anxilio, de esta desgraciada, cuyo
corazon, lleno de despecho, estaba wacio de £6
y de esperanza. :

Al salir le hice sefia 4 su mnieta que me si-
guiera, y recomendandole brevemente que no
la perdiese devista y quellamase 4 alguna ve-
cina, si lamiraba volver 4 caer en el estado de
exasperacion en que yo la habia hallado. TLe
pregunié su nombre.

—A mi mama grande la llaman, la viuda de
Don Pedro, y 4 mime dicen Mariquita, me res-
pondi6 la pobrecita nifia.

Ya me iba yo, cuando fué4 alcanzarme,'y
‘muy colorada y con los iojos: bajos, me dijo:—
Hermana, 3qué no le dijo 4 vd. mi mama qué
desde antier no come nada?
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—iComo- asi! {pobre sefiora!

—Si, me interrumpié, no tenia més que un po-
¢o de panii.. y'no quiso’ tomarlo, sino que-me
lo dié & mi.

—No tenia tampoco dinero?

—No; tado lo gast6. en remedios para la
vaea.

—¢Y por:qué no fuiste tii desde luego & avi=
sarnoslo?

—jAy! porque me huhiera regafiado: dice
mimam§ grande que mejor ‘quiere morir que
pedie un favoré nadie:

—Bueno; puesillevale eso, le.dije dandole
una cortedad que teniayo en la bolsa; y le ha-
Ces creerique esun-préstamo que le hago, pa-
Ia que me lo pague cuando' tenga otra vaca.
iMe entiendes?

—iOh!'si, replicé saltando de alegria; pobre

mamd grande, voy & compratle pan.

—S3i; pero pronto; no-vayas 4 detenerte por
ahi.

—No tenga vd.' cuidado, est4 muy cerca la
panaderia; y corro en seguida.

Ella se fuéy yo me apresuré4 volver 4 nues-
tra:casa.

Sor Clotilde me recibi eon un aire ‘severo, y
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sin duda me iba & reprender por; no haber es-
tado en el refectorio 4 la hora del desayuno de
mis hermanas, cuando yo fle pedi perdon de
esa falta involuntaria, y le referi lo que me
acabaha de pasar.

—TFsta bien, hermana, me dijo; hizo vd. lo
que exijia la caridad; pero jay! jcomo lograre-
mos sacar & esa infeliz de tan mala situacion?....
{Ah! prosiguié despues de un momento de si-
lencio y de reflexion, quizd ese triste acciden-
te sera en los deeretos de la Providencia;, la
hora de 1a misericordia para ‘esa pobre:majer.
Hasta hoy ha cerrado su corazon & la gracia;
conquistémoslo para Dios por medio de unnue-
vo esfuerzo de caridad. Hermanas, agregé di-
rijiéndose & sus compatieras, vayan un momen-
to, se los pido, 4 la capilla, & postrarse delante
del Sefior, y pidanle que dirija una mirada dp
piedad hicia esta infeliz, y & mi que me fnspi=
re 1o que rdebo hacer para salvar & laivez su
Cuerpo y su aima.

Inmediatamente se fué & ver a la viuda de
D. Pedro.. ;Qué palabras empleo para conmo-
ver esa alma endurecida? Nos las ha ocultado
siempre su humildad; pero & su vuelta estaba
ya con sa calma y gravedad acostumbradas, ¥
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nos tranquilizé sobre la disposicion de espiritu
de la pobre mujer, que parecia haber renun-
ciado’a su eriminal designio.

—(Con todo, temeria mucho no haber conse-
guido méas que una dilacion, si no me fuera po-
sible comprarle una vaca para reemplazar la
que ha perdido: yo asi se lo he ofrecido; nome
falta sino hallar los fondos necesarios para cum-
plirlo. Tomaré algo de la caja de los pobres;
poco, porque este dinero es para todos los des-
graciados, y no me es licito emplearlo en pro-
vecho de uno. solo. = Ustedes, hermanas, tam-
bien verin lo.que me pueden dar.

No somos nada ricas nosotras; pero reunien-
do todas nuestras eortas economias, le pudimos
llevar cosa de ocho pesos, que junto con lo que
ya tenia, apénas hacia la tercera parte .de la
suma que se necesitaba. ;Y esa cémo se com-
pletaria? En dosleguas & la redondanose cono-
cia mis que una casa opulenta. Era un antiguo
palacio habitado por una’ viudarica, muy extra-
vagante, que jamas salia sino cuatro veces al
afio para ir & la ‘iglesia; mo habia hecho una
sola visita & su Cura, y se habia negado 4 re-
cibirle en su casa euantas veces lo habia pre-
tendido. Extraiios rumores circulaban acerca




196

de su conducta, y-se aseguraba en la comarca,
que nadie habia recibido nunca de ella la. més
cortalimosna. A pesarde todos4.esa casa seen
camin6 ‘Sor Clotilde, muy confiadaen el divino
auxilio: yo la acompaiié.

Comprenderd vd: mejor todo-el mérito de ese
paso, comsaber quelawviuda de Don Pedro, por
quien:ellaiiba & sufrir los desprecios y desde-
nes de-aquella sefiora, siempre ‘la habia estado
insultando’ y maldiciendo. 'Esa infeliz, cuya
miseria habia exasperado su caracter, sentiaun
odio implacable contra todos lesque le parecian
ménos pobres que ella: no podia ‘perdonar A

‘nuestra Madre el bien que hacia en el pais.
Cuando & nosotras nos encontraba en'la ca-
lle, nos insultaba grandemente: unasveees nos
{rataba-de hipéeritas, otrasmos acusaba piibli-
camente de que gastabamos en festines y pla-
ceres-el-dinero que nos daban para los pobres.
Undia.que una’ yecina suya le reprendiaisus
odiesos cuentos;inostuyvo vergiienza de:contes-
tarle, que nuestra Madre habia tratade de com-
prar;su silencio en muy alto precio. - Cuando
le refirieron-esta infame calumnia, como es tan
buena, no contesté sino==jDios mio! «quée: hable
ella: cuanto quieray:sirvosmo os ofendeis; notes
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su silencio lo-.que deseo comprar, su pobre al-
ma es la que quisiera rescatar para Vos!

Cuando una vez le dijeron que no seocupa-
ra tanlo de esa pobre’ mujer, que parecia tan
voco digna de su empeiio:

—Ohl interrumpié con dulzura; la conduc-
ta que Dios tiene con nosotros, miserables pe-
cadores, hijos prodigos é ingratos, ;no-nos da
la medida del amor que debemos tener-4 nues-
tros hermanos? Le ofendemos sin -cesar; y sin
cesar nos perdona; portémonos de la  misma
manera. con.nuestros-semejantes: jay de aque-
llos que guiados por motivos humanos, se atre-
van & poner limites & su caridad!

Dispénseme esta interrupeion iy volvamos a
nuestro asunto.

Recorrimos la media legua quenos: separa.de
la, habitacion de la Sra. de Thaar (la susodicha
aneiana), sin hablar ni una sola palabra ento-

-do:el-camino;. y le puedo asegurar:& vd., que

a pesar de la fama que tengo de seranuy ha-
bladora, no sentia yo gana ninguna de romper
el silencio: que ‘nuestra Madre guardaba. Me
ingmietaba mucho sulaspecto, mas-severo que
de costumbre, y sobre todo iba yo temiendo el
recibimiento que nos iban & hacer en aquel te-
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mible: castillo, donde lo mejor'que nos ‘podia
suceder era que nos dieran con las puertas en
la. cara.

Por desgracia no soy muy valiente, yle con-
fieso que cuando tocamos la campanilla de la
reja, se pusieron & temblar mis rodillas de tal
modo, que dudaba si tendrian la cortesfa de sos-
tenerme por mas tiempo. ~ Un aneiano, ‘con ti-
po de honradez y de criado antiguo de casa
grande, 'se ‘present & abrirnos y nos pregunté
con ‘el sombreroen la mano, qué era lo que
queriamos; nuestra Madre respondié con reso-
lucion, que deseaba hablarle 4 la sefiora.

No hizo objecion alguna, sino que nos intro-
dujo al castillo, nos hizo entrar 4 un salon, el
mds gético de todos los salones géticos, y nos
dejé alli para irle 4 avisar 4 su ama.

Yo estaba esperando ver salir 4 una venera-
ble anciana; encorvada; peinadade polvos; con
chiquiadores, palillos, peineton y otras modas
pasadas,’ cuando con gran sorpresa mia se abri6
la puerta y fuf mirando entrar 4 una sefiorita
joven, muy agraciada, vestida de negro, ‘que
con la sonrisa en los labios, nos dijo al saludar-
nos:

—Hermanas, vdes. se me han anticipado, y
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lo sentiria yo demasiado, si‘el gusto que me
causa el verlas en mi casa, no fuera bastante
grande para consolarme de no haber ido yo
primero & visitarlas.

Nuestra Madre y yo nos vimos una & otra,
como para preguntar si estibamos de veras
despiertas; porque era muy singular hallarnes
con una sefora brillante de juventud, cuande
crefamos encontrar 4 una de cerca de un siglo.
Ella adivin6 sin duda lo que pensabamos, por-
que sentandose entre:las dos, nos dijo sonrien-
do:

—Vdes. se han sorprendido del cambio que
ha habido en la dueiia de esto, y no saben ex-
plicarse e6mo buscando 4 una Sefiora de Thaar,
que tenia sus noventa anos largos, se han ha-
llado otra quemo tiene ni einco: lustros....

—iAh! interrumpid con viveza mnuestra Ma-
dre; pero creemos, seiiora, que no nos tendre-
mos: que quejar de ese cambio.

—A lo ménos yo haré cuanto esté 4 mi al-
cance con ese fin, respondi6 suspirando. - jAy!
sé muy bien que el nombre de mi pobre {12 ne
es querido ni bendecido en esta comarca... Con
todo, su conducta extravagante se excusa y ex-
plica facilmente, porque & consecuencia de agu-
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dos pesares se: habia llegado 4 debilitar ‘de tal
modo sw- animo; que habia caido en-una especie
de misantropia que la hacia evitar el trato de
todos; mi marido mismo, su propio sobrine, ja=
mas eran admitidos -4 su presencia;. el anfiguo
criado que. recibi6 4-ydes., y una recamarera,
vieja, eran losainieos seres humanos que tratas
taba hacia, veinte afios..  Sin embargo, hace
tres meses, sin que nos pudiéramos explicar: el
molivo que;tuvo, $e puso en camino Y vino &
sorprendernos con visitarnos en Burdeos.: jAy!
el gusto que tuyimos de abrazarla, de recibirla,
én nuestra.casa, se cambié muy pronto en due-
lo.- | Pocos dias despues de su Hegada, aunque
nada hacia temer su. proximo fin, pidi6 que la
viniese & ver un sacerdate; se’ confesé con 6l y
suplied con instancia que le-administrasen: los
Santos Sacramentos de la Eucaristia y Extrema-
Uneion. Se queria aplazar esa.ceremonia por pa-
recer anticipada; pero insistié tanto, repitien-
do -que conocia que le quedaban muy pocas
horas de .vida, que fué preciso complacerla,
aunque nos parecia solo una impertinencia. de
la edad; pero joh! euanto nos alegramos de ha-
berlo hecho asi! Al dia siguiente la hallamos
muerta en su cama..... A consecuencia de un
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acontecimiento tan funesto, mi marido ha que-
dado de heredero de esta finca, adonde jamas
habia yo venido, y que solo habito hace muy
pocos dias.

Me proponia ir mafiana 4 presentarme & vdes.,
Hermanas, 4 quienes estimo tanto, y ofrecer
mis respetos al Sefior Cura, que espero olvida~
r4 las faltas de mi tia, faltas que bien se pue-
den ver como involuntarias, pues que parece
no tenia el libre uso de su razon, que recobré
solamente poco antes de morir para poder ha-
cerlo cristianamente.

Ya se podrd vd. figurar que la amable aco-
gida de aquella joven sefiora nos hizo estar
muy pronto de confianza, y que Nuestra Madre
no tardé mucho en exponerle con franqueza el
fin interesado que nos guiaba: ellano vacilé un
punto en entregarle la canfidad que falta?a
para la compra de 1a"vaca deseada, y le“dijo
con las lagrimas en los ojos:

—Como serd bueno rehabilitar la memoria
de mi tia en estas tierras, en que sé que le ha-
cian muy poco favor, le suplico a vd. que ten-
ga la bondad de decir & su protejida, que este

dinero lo he tomado de una alcancia formada
2




desde hace mucho tiempo por la difunta, cuyo
empleo dejé explicado en su testamento por es-
tas palabras: ‘“Es mi voluntad que todo lo que
contiene mi alcancia sea distribuido despues
de mi ‘muerte entre los pobres de F***; ellos
me han maldecido durante)mi vida, ojala que
me llenen de bendiciones cuando ya no exista!”

Es preciso convenir que la dicha sefiora era
muy extravagante, y que sus rarezas podrian
calificarse muy bien como verdaderas locuras;
4 lo ménos no se puede explicar de otro. modo
su conducta. Con todo, si ha llevado buena
intencion al obrar asi, Dios se la habra tenido
en cuenta. ’ -

No es necesario-afiadir que la vaca se com-
pré, y que el deseo -de suicidarse se le pasé
completamente 4 la viuda de Don Pedro; y no
solo, sino que le pudo tanto la caridad de Nues-
tra Madre, que poco & poco fué abriendo su co-
razon al arrepentimiento, y hoy es una de las
mas fervorosas cristianas y de las méas entu-
siastas admiradoras nuestras. jDe qué cosasde-
pende el aprecio humano!.... Todas las simpa-
tias de esa pobre mujer se las debemos & una
.vaca y 4 un cerdo...”
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Aqui, yo, Sor Teresa, tomé la palabra para
preguntarla:—;Cémo & un cerdo?

—3i, hermana, & un cochinito de leche,
cuya madre tenemos y que nos ha dado siete
hijitos, unos mas bonitos que otros. Nuestra
Madre crey6 que no le habia de parecer mal &
la viudita un pequeiio cerdo, y proveyo & su
subsistencia permitiendo 4 su ‘nueva poseedo-
ra, que viniera todos los dias drecojer su parte
del agua en que se lavan los trastos de la coci-
na, de ciscarasy otras cosas igualmente dtiles.

Mas tarde, gracias 4 los buenos cuidados que
se le prodigaron, llegé & hacerse digno de figu-
rar honrosamente en una exposicion agricola,
lo que fué el principio del bienestar, que &
fuerza detrabajo, volvié & disfrutar aquella ac-
tiva sefiora, quien ahora, muy léjos de la mi-
seria, no cesa de repetir & cuantos conoce; que
es necesario no perder nunca el animo y mu-
cho ménos desconfiar dela Providencia Diyvina.
Por lo que respecta & Mariquita, su nieta, es
una muchacha muy piadosa y la mas trabaja-
dora de todas nuestras educandas; con esto,
aunque fodavia tan jéven, es ya codiciada por
todas las personas que tienen algun hijo que
establecer: asi, cuando su mama grande se de-
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eida acasarla, no tendra mas que el trabajo de
elegir entre los mas ricos y de mejores pren-
das, de aqui y de los alrededores.”

Adios, querida Carolina, un acceso de fos
corta la; palabra & nuestro orador, y yo lo apro-
vecho para dejar la pluma, porque no digas
que va muy larga esta cartd; y sélo te suplico
que no dejes de querer 4 tu aniga:

Sor TEREsA.

Fres

Cuando estaba yo en Burdeos, te decia que
me eostaba trabajo hallar un ratito para plati-
car contigo, y era la pura verdad: pues bien,
aqui, querida Carolina, me sucede lo mismo, 6
mejor dicho, me es muchisimo mas dificil, por-

"que Nuestra Madre no ‘consiente que pase yo

las recreaciones en barronear papel, sino que
precisamente quiere que en ellas ‘juegue, pla-
tique y me divierta con mis hermanas, como
si no fuera tamhien muy agradable para mi el
platicar contigo. Por méas que se lo digo, de
todos modos permranece inexorable, sin respon-
der 4 todas mis lamentacioned més que una
misma cosa: “En su edad, hija mia, sé nece-
sita de movimiento y de distraccion; es una co-
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sa indispensable, y su amiguita sentiria mucho
que permitiese & vd. el sacrificar la salud 4 un
gusto pasajero: aprovéchese de lostiltimos dias
hermosos de la buena estacion, para pasear y
hacer ejereicio, que despues ya tendrd tiem-
po para escribir lo que quiera.”

Y como esos bellos dias: se han prolongado
mucho, no he podido tomar la pluma méas pron-
to. Un dia le dije por chanza & Nuestra Madre,
4 quien le tengo una confianza enteramente fi-
lial, que era ya mucha tirania el no dejarme
esoribir. Y ysabes lo que hizo? Se puso & reir,
cosa que no es muy frecuente en ella, y me
Hamé loguilla. En fin, me vino, por fortuna,
un fuerte constipado, y como no podia yo salir,
obtuve la liceneia deseada. Asi, jten cuidado!

porque si quieres leer mi carta de seguido, ten--

drés materia lo- ménos para una hora. Hace
tanto-tiempo.que no. te escribo, que tengo una
multitud de cosas que. contarte; si todo lo pu-
siera, -saldriajun. libro iz folie muy grueso.
Pero como Nuestra Madre no me lo habia de
permitir, no te daré sino un extracto de la in-
teresante obra que podria componer. Ya lo
ves, querida Carolina, una pobre hermana de
la. Caridad esta obligada & sacrificar su amor
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propio a su deber. Fuera de broma, no he te-
nido desde que estoy aqui ni un momento de
fastidio; bien es verdad que, aun cuando hubie-
ra querido, no lo habria podido tener, pues es-
toy tan ocupada, como voy & contarte: por lo
regular hacemos Sor Carolina y yo, todos los
dias, dos visitas a los’ enfermos; por'la ma-
nana vamos & ver 4 todos los del pueblo; des-
pues de comer, haga buen 6 mal tiempo, visi-
tamos 4 log de los alrededores, y 4 veces tene-
mos que camnpiar una legua 6 legua 'y media
antes de llegar al término de nuestra excur-
sion; si cuentas la vuelta, ya verdslo que an-
damos; hay dias que quedamos fan cansadas,
que hasta se nos hinchan' los piés; pero la no-
che repara nuestras fuerzas, dormimos dé una
sola pieza, y al dia siguiente comenzamos de
nuevo con més ‘ganas. Adems4s, somos abun-
dantemente recompensadas de nuestras fatigas
cuando logramos volver & Dios & alguna po-
brecifa oveja extraviada, y podemos decir con
confianza 4 un moribundo: “8al, alma cristia-
n, sal de este mundo.”

Hasta ahora, Carolina, no he visto mis que
un solo pecador que haya muerto sin reconci-
liarse con Dios. El infeliz resisti6 obstinada-
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mente & nuestros ruegos, hasta & nuestras la-
grimas. '

Perseverando en un endurecimiento que nos
aterrorizaba, se hizo sordo & las piadosas ex-
hortaciones de nuestro Cura, y-murié como
habia vivido, en la impenitencia. jAy! Caro-
lina, qué espantoso-es ver desprenderse, entre
las angustias de la agonia, & una pobre alma
que no ha querido conocer el fin para que fué
creada, y que va & perderse por toda la eter-
nidad!....

Felizmente, ejemplos semejantes son muy
raros aqui, y la mayor parte de nuestros bue-
nos eampesinos, cuando se hallan enfermos,
Do esperan & gue nosotras:les advirtamos lo
grave de su sitnacion para llamar al confesor,
sino que ellos mismas ruegan que se les admi-
nistren cuanto antes los iltimos Sacramentos.
Hé visto aqui moribundos de toda edad, y to-
dos.me han edificado mucho por su resignacion,
su amor & Dies y su confianza en la misericor-
dia divina, . Ya gue se ofrece, no puedo resis-
tir al deseo de contarte una historia que termi-
n6 con una catastrofe que llené de consterna-
cion 4 toda esta comarca. i

Uno, de los labradores més ricos de aquiy
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Andrés, era padré deun hijo unico, que merecia
bien'su ternura y.el amor /que le tenia su ma=
dre.. Se llamaba; Adrian; y Jlegaba ya:4 los:
veinte afios;cuando sus padres, que deseaban
ver continuada su descendencia en sus nietos,
le pidieromw:que sé casara: “Mucho tiempo.re-
sisti6 é1 & 'sus | siiplicas;. porque temia mucho
irles 4 llevar unamuera que mo les tuviera tan=
to! carino/como ébdeseaba. Su madre, cansada
de sus vacilaciones, se résolvid, 4:escojer por si
misma entreilas j6vénes de porallila quele
pareci6 reunir:las cualidades 'mas: & propésito
para asegurdriasfelicidad.de! Adrian, y: se lac
propuso. <Coniswingtinto de:madré habia dess
cubierto en el corazon de su hijo, que, - amgue
en seeneto, tenia: mucha inclinacions por lago-
vende quese trataba;pero queino:se-atreviaid
decirlo/porque Francisca era una pobre huérs-
fana, que no poseia, poriinico:patrimonio;mas.
que-bomitas: facciones, mucho amor al trabajo
y-una-alma angelical. © Micho se asombrd de:
que la ' esposa de Andrés 'viniese a pedirle s
mano paraisu hijo, uno de los 7icos del lugar.
Tu creeras; tal wez; que la pobre nostardd: na-
da en! decir: .que: &7, pero te equivocas;: pues

ella, antes de aceptar tan brillante propuesta,.
27




210
(quiiso saber nuestra opinion y la/del. Setior Cu-
ra, y no se resigné a'serla novia. del henrado
y bien.apersonado Adrian, sino: cuando le diji-
mos nosotras que‘era Preeisol que se casara Con
éL.-Adrian se llené!de-alegria cuando le lle-
vamos, el consentimiento-de Franeisca, y muy
pronto-se-llegaron & amar hasta.el delirio nues-
tros dos jovenes, conilo quese 4ij6 el dia de las
bodas, que por:su magnifieencia debian recor-
darias de Gamacho. -Idegé porfin;ese dia es-
perado eon tants; ausiedad, y Adrian, que: se
hahia levantado desde:mixy temprano y vestido

col sus/mejores. todges, ndsespéraba mas que:

la.dlegadade sus;amigos/parain a la casa de
smfntum wr K5 4 1

‘Lias horas:sevle hamam demas:xado largas, y
para distraerse:del enfado; de:estar esperando,
se: puso 4 ayudaria su madre; que:se: fatigaba
porque nada faltase enla fiesta.

Ya hahia él adornado con ﬂores lasrecamara ;
nnpcial,y ofade léjos 4 .sus amigos:que ve-.

nian por:él con unaialegre miisica; cuando no=
6, que contra su costumbre, hahia elvidado su

escopeta,’'con’ la‘quehabia cazade!la vispera, -

en'un rincorvdela pieza. Sabia bien gue Fran~
cisca no podia’ ver. sin estremecerse esa arma
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" homicidd én sus-mands; y-para ocultarla 4 sus

miradas, quiso subirla encima de un ropero.
Por desgracia;en elimisine  instantelos gritos
de-sus amigos que Jodlamaban, le'hicieron ol-
vidar swerdinaria prodexciajy por darse ipri-
sa; no advirti6 que la escopeta 8ehiabia atorado
et uno ‘dbdosidlamares dedas mangas de-su
chaqueta, iy :al Tetirarse;! el movimiento hizo
partir 1a descarga que recibié en' el pecho

Al ruido de laddtonacion; se-precipitaron to-
dos & su cuarto, y lo enchentran caldo enel-
suele v bafiado-en sangre

Bin: embavg&, todavia vespiraba y pudo ex
plidanicomo le sucedié esa hiorrible desgracia.

Despues, lleno de 46 y de : resignacion, pidio
y vecibi6y en medio de sus parientes ¥ de sus
amigos, -deshechos en lagrimas; la Extremta~-
Uncion y-el Sagrado Viatico; sacando en segui-
da. de-sumismaspiedadsmotivos.sublimes. de
consuelo, traté de calmar & su desolado padre
y & su.madve, desgraciada, y: les pidi6 dela
manera mastierna que. en lo de adelante viés
ran 4 Francisca como si fuera su propia hija:

“Muero tranquilo, -1es dijo, porque: conozco
su. corazon 7y sé que ella hard muy bien.'mis
veces-respecto de vdes. - jOh! si; sus cuidados,
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su ternura, calmara vuestro pesar. {Pobre Fran-
ciscal... !

“1Ay! querida ' madre mia; prométame vd.
que la ha de: querer porque yola he querido
{antosy 'del mismo<medo: que ~vd. ama 4 éste
swmoribundo  Adrian.” ‘

Su madre:se lo prémetié rsollozando: pareci6
que quedaba. él contento, e sonri6 y suplicé
que le" permitiesen'ver una wez mas 4 la que
en esamismahora debia habertecibido por es-
posa al pié de los altares. v . ‘

iAy! nosotras tuvimes el encargo”de’ anun-
ciar & la pobre mifia la desgracia que le‘acaba-
ha-l de acontecery d esa funesta noticia incling
la eabeza bajo' 1a/ mang de Dios; ¥ poniéndose
de rodillas e ofrecié el cruel sacrificio ‘que le
pedia;. ‘despues; apoyada en nosotras, pélida,
silenciosa y segwida de sus compatieras, lloran-
do, tomé, ataviada con el vestido de novia, el
camino de aquella casade duelo; donde todavia
ésa'misma mafiana eveia que ‘habia ‘de‘éntrar
al ruido de las misicas y ‘en visdio de 16§ gri-
tos de alegria. : J : -

Su entrevista con’Adfian"fug tisrna; ningu-
no‘de los dos olvid6, quepordolerosos que sean
los golpes ‘del ‘Sefior, jamés’debemos “murmu:
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rar contra los'decretos de su Providenecia. - To-
do el tiempo que Adrian conservé un soplo de
viday Fraheisca s¢ mostré con el mayor valor,
no'geparandose’de él'ni un-momento y exhor-
tandolo 4 la ‘paciencia, 4'la ‘resignacion ¥ 4 los
mas vivos -sentimientos de‘confianza en -Dios.
Al anochecer recogié su iltimo” suspiro, y qui-
so-¢lla ‘misma’ eerrarle 10s ojos; pero  despues
de haberle ‘hecho' ese triste’ servicio, se arroj6
en los brazos de"Nuestra Madre, ‘doride perdié
el conocimiento.

Se. oprbvephﬁirpn de su ,pri}v"aciio'g para llevar-
sela a su casa, donde permanecio hasta el dia
de los, funerales en un triste aniquilamiento,
que daba mucha lastima ver, . .

Todos muestros esfuerzos para ‘atrancarle si-
quiera una Tagrima, fueron-initiles; por lo'que
Nuestra Madre-se decidié a sac¢arlas 4-toda cos-
ta de un'estado que comprometia tan grave-
mente su. salud; enr consecuencia, cuando el
entierro de Adrian; que tenia que-pasar por
enfrentie-de su casa, llegaba &'su puerta,-la to-
m6 de la mano; y llevandolara la ventana;' le
dijo ensefiandole el finebre cortejo:

—Francisca, llévan 4 su pobre novio a suil-
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nma morada $no quiere vd; decxrle adms por

~—iOh! sil sf} ,,como mo? excla.mé da- desgra-
ciada nifia tendiendo-los brazos: hécia el ataiid
que encerraba losrrestos del que habia ‘amado
tanto. o vjQue’jel
Sefior te conceda,el descanso eterno!..-.._ Yooy
ahora 4 cumplir el deber: que me impusiste
iDios. permita que algun diasmerezca reunirme
contigo para cantar.sus alabanzas eternamen-

DIJO y empujando las lagmmas que corrian
por su rostro, empréndlo ‘con, la cabeza incli-
nada, pero con paso firme, el camino de 1a ca-
¢a'de Andrés, Ta seqmmos nosotras levanté
los ojos’al cielo é hizo una corta oracion al lle-
gar'dl dintel de'la puerta, por donde Adrian no
habia de'volveés & pasar, y-se:dirijié inmedia~
tamente al: cuarto-donde los dos aneianos, en-
tregados & su ‘profundo dolor, loraban 4 su
difunto hijo. ' "Pomiéndose de rodillas, tomd'sus
manos ‘que' inundé de’ lagrimas, y les dijoi—
Nunoca podré yo hacerrsus veces..... y ocupar
el lugar' que él tenia en’el corazon de vdes
pero si pro¢urdré tenerles el mismo amor qué
€l les tenia {No me querrdn vdes. recibir
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por -su. hija?. “Ese fué el dltimo' deseo ‘que
formé.

e O exclama.ron abrazandola} si; Fran-
cisca, ti eres desde hoy nuestra hija, yenlo
de adelante tendrés:coninosotros el dugar de
aquel.de quien-nos ha privado 4 lostres nues-
tro buen; Dios: ) jPobrecita! . ;No es verdad ‘que
has:perdido:titanto como nosotros?i.;

Desde. enténces, Franeisca procura ¢almar
sus pesares; y! frabdja cuantospuede /por com-
placer & sus padres: adoptivos; querla quieren
mucho y no cesan de dar gracias 4Dios por ha~
berles:dadoese éngel pa,tia sostemer y consolar
su ve_]eq 529 S8bho) [t

CGonforme § los. deeeos de Admam hanrecono-
cido4 Franciscaporsu heredera, i alejandosede
todo sentiniento de.egoismoslahan instado fuer-
temente & queé, sialgunaivezvuelved pensar en
casarse; gue:se los diga.con! franqueza, ne que=
riendo dicen: ellos; que-porssu abnegacion. y la
consideracion gqueles tiene, se condeneal celibia-
to. Pero ella les hathechoeonocer Ja firme resos:
lucion en-que esta demmo:pertenecer niunca més
que-&Dios; ydespues:de la muertede aquellos;
retirarse 'aun-convento.. ¢‘Quizdamaba yo de=
masiado:a Adrian; les ha contestado, y:Dios me
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ha castigado por: lhaberdado & una c¢riatura la
preferencia que solo & SuMajestad debo: déhoy
en: mas, Dios y,vdes: ocuparan umcamente mi
corazon.” e |

Estoy; segura de que te vasa apasmnar de
esta;excelente jovencita: Francisca lo merece
bien; pero:como ella. hayagui otras varias mu-
chachas, quessijse vieran en:lds: mismas cir-
cunstancias, ;mostrariansignalpiedad  y juicio.

Nunea acabaria si-quisieraleontarte todos los
rasgos;de caridad, yi deé wirtud de «que somos
testigos diaviamente. . «:/ [

Nos: esforzamos-en dirigir &la gloma de:Dios
la confianza sin limites que todas estas jawenes
tienen enmosotras, y «gracias & Ja poderosa in-
tercesion:de la Santisimal Virgen; & quien ‘tie-
ner aqii; una:tiema devocion) siendo rara la
muchagcha que - no ostente: con :noble orgullo la

cinta,azul, con;larmedalla;de hija de Maria, ca=o

sinunca tenemos que deplorar alguno:de esos
escandalos, pordesgraciatan comunesien otros
punios de nuestra bella patria.

cPidele & Dios, ‘querida.Carolina, que contmue

derramando sus:bendiciones. y sus gracias so<

bre'estos buenos: campesinos;: y ruégale tam=
bien' que me, haga 4 'mi la merced:de que:me
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aproveche de las lecciones de caridad y de hu-
mildad que me dan, sin advertirlo ellos, para
que me santifique mas y mas, y llegue yo &
ser ménos indigna de llamarmc

Sor TERESA,
Hija do San Vicente de Paul.

P. S. 8imi catarro sigue teniéndome pre-
sa entre cuatro paredes, te escribiré muy pron-
to; sino, ya te puedes preparar 4 estar tres 6
cuatro meses sin recibir noticia de mi intere-
sante persona. Te lo advierto para que note.

dé etiiddado' mi silencio.
1 1728 K 51 f




CARTA XXL

l:t»_.

Quisieras, querida Carolina,que fe escribie-
se con mas frecuencia, aunque!no fuera mas
que para darte noticia de mi interesante salud;
pero & mime parece que aun cuando te dijera
que tengo la lengua blanquizca, los ojos carga-
dos, el suetio inquieto, efc., y que sin embar-
go como_ bien, rio, canto, y S0y tan dichosa
cuanto es posible, no habias de quedar satisfe-
cha. Sin duda que no, perdéname mi franque-
7@, POTQUE Eres Una amiga muy dificil de com-
placer. Si para alargar mis cartas me pusiese
5 Tepetir, con todas las variaciones que pudie-
van ocurrir 4 un talento més fecundo que el
mio, que te quiero mucho, €réo queno habia
de ser muy divertido para ti, pues 1o S0y §O
Madame de S6vigné, para poder cambiar una
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misma idea de mil maneras diferentes, todas a
eual més ingeniosas, y tampoco cuento con lo
que 4 ella‘le servia tanto, qie era el ser diriji-
das sus cartas &'su hija Madame de' Grigrau,
pues yo, querida Carolina, no-tengo eli-honor
de ser tu madre. :

Te quiero sehecillamente, y tengo la tontera
de figurarme que ‘i estis bien persuadida de
es0, que me pagas en igual moneda, y que no
tienes mAS qué preguntar § tu corazon para
saber lo que pasa ‘en el mio. ‘jEstoy equivoca-
da?" Dimelo, y enténces cambiaréde estilocon-
tigo. - Prefendes’ que te dé'cuenta de todas mis
acciones: ‘estoy conforme, pero Sino me acuer-
do mal, yate le dicho en 1o'que empleo mi
tiempo; no me glistan las ‘repeticiones, ¥ 4 pe-

“sar 'de ‘aquello que dicen que ningun dia es

igual & otro, los mios!se deslizan ' tan tranqui-
lamente, y 6 “parécen’ tanto, que siempre las

“geupaciones’ del dia siguiente son las mismas

que Tas de'da visperal - En cuanto (4 hablarte
@6 nuestros queridos campesinos y ponerte al
corriente de sus hechds y acciones, es la cosa
w4 facily en dos palabras Jo haga: “Siguen
amando & Dios ‘con todo ‘su eorazon y (sirvién-
dole’ lo mejor que pueden; abonan, labran y




220
siembran sus fierras como siempre, levantan
sus cosechas en la estacion conyeniente, se ca-
san, hacen bautizar # sus hijes y congervan la
costumbre de morir como bhuenos cristianos.”
Si te empeilas én saber con exaclitud el ni-
mero de los nacimientos; mateimonios y defun-
ciones, procuraré, en lo adelante, acompaiiarte
una copia dei las actas del registro civil; cre-
yéndome- dichosa si ese nuevo actode compla-
cencia te prueba mi buena voluntad y.el deseo
de agradarte; ademas, de que contaré: con ese
recurso para cuando no:tenga que decicte.y no
tenga tiempo ni imaginacion para otra -cosa.
Por hoy no es necesario, pues tengo 4 mi dis-
posicion~abundante! material: te referiré; una
historia digna-de figurar’ entre las.obras maes-
tras de Mistres Radeliff; que, entre paréntesis,
nunca las he leide, como puedes creerlo.
+Csn-todo,-te-ruego, que si es por la noche,
dejes, por prudencia;;esta; Jeetura para el dia
siguiente, porque:podria causarte; pesadilia, lo
que sentiria yo:mueho.- Pero. si.puede mas tu
curiosidad que tw miedo, escucha y tiembla.
Desde: el rprincipio del invierno se comenzé
d'observar, ‘errante. por todo: el pueblo; a una
figura extrafia, la mas & propésilo para excitar

la curiosidad de que era objeto.  Cubierta eon
un trage pareeido al de los antiguos penitentes
de Italia, jamas se quitaba la capucha’ que le
cubria la cara: nadie sabia, por consiguiente,
sl era joven ¢ viejo aquel individuo; con todo,
por su paso firme y el brillo de sus ojos, que
se percibia por los agujeros de su mascara, se
podia presumir que estaba en la fuerza de su
edad. No se mostraba sino de vez en cuando
en, el pueblo y solamente para pedir algunos
mendrugos de pan, Se ignoraba dénde pasaba
la; noche, y como dejaba sin respuesta las di-
versas preguntas que sé le hacian, lo tenian
todos por mudo, hasta un dia en que Nuestra
Madre, queriendo hacerle aceptar algunas mo-
nedas, las rehusé diciendo: ““No como dinero,
sino pan.” Desde entonees no ha vuelto & pro-
ferir'de seguido una tan prodigiosa cantidad de
palabras. .
Era el espanto,de las mujeres y de los nifios,
desde que aparecid en la comarca, y di6 origen
4 infinidad de cuentos, que amenizaron las con-
versaciones de las Jargas noches de invierno.
Primero aseguraban que éra un bandido fa-
mosp, jefe de uma compaiia de bandoleros, que
se disponia & invadir muy pronfo ‘el pais, para
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pillarlo y destrozarlo; pero como nunca hubo
ni el mas lijero robo, se acabé por abandonar
esa opinion para adoptar la de un cierto Sefior
Roman, arrendador de un pequeno rancho, muy
vano 6 incrédulo, que por desgracia ha, venido
a establecerse aqui desde hace poco tiempo, y
que por su charlataneria ininteligible ha logra-
do hacerse algun partido, adquiriendo reputa-
cion de hombre de ciencia y de talento, Pues
este doctor de nueva especie, afirmé cou toda
seriedad que, una vez que el individuo de que
se trataba no era un cartujo, debia ser segura-
mente un. yampiro. Luego ‘afiadia 14 descrip-
cion dé la naturaleza del vampiro, que jamas
viene & la tierra sino para nutrirse con la san-
gre de las jovenes mas bellas. De aqui se si-
gui6, que todas las mujeres, jovenes 6 viejas,
feas 6 bonitas, se llenaron de miedo y tembla-
ban 4 la sola idea de que aquel monstruo lle-
gase 4 fijar en ellas sus miradas, pues llegarian
4 ser las tristes victimas dé s voracidad., Du-
rante un mes reind en todo el ‘pueblo un ver-
‘,;dade_ro, panico, que los esfu{:rzos reunidos del
" 'Qefior Cura, de su vicario y de nosotras_ tuvie-
on gran dificultad en disipar.
Por fortuna, ni una sola muchacha’ se enfer-

m6, todas conservaron su buen eolor y su sa-
Jud robusta, y esto contribuyé mas que cual-
quier otro raciocinio para ‘tranquilizar la exal-
tada imaginacion de nuestros campesinos. Con
todo, como era preciso hallar alguna explica-
cion de la extrafia eonducta de aquel singular
persmiaje que preocupaba tanto todos los ‘4mi-
mos, se enfregaron & nuevas suposiciones, y
gracias 4 la decision del maestro de' escuela,
buen hombre que quiere 4 toda costa pasar por
sabio, ¥ que siempre contradice y hace'la opo-
sicion al Sefior Roman, 'se decidi6 que el miste-
rioso personaje era leproso, nombre queé por fin
se 16 queds. Entbnces reunieron los principa-
les vecinos, contra Ta opinion ‘del” Sefior' Cura,
para discutir los medios de libertar al pais de
un huesped tan peligroso. Acordaron que-to-
dos los vecino$ se armarian y procurdrian apre-
sar al leproso, que atado de piés y manos,
serfa conducido 4 la cabeza ‘del"'partido 'y
entregado 4'1la autoridad comipetente. ™ Gomo
lo pensaron lo ejecutaron: pero el leproso, con
notable destreza, se les escapaba siempre que
crefan tenerlo’en sus manos, y durante seis se-
manas lo persiguiéron sin resultado ‘alguno.
Cuando el pobre se vi6 acosado por todas par-
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tes como béstia feroz, no volvié & presentarse
en el pueblo. ;De qué se mantenia enténces?
Solo €l lo sabe...,... Oh! sin duda vas & decir
que soy muy sensible, pero te confesaré que
muchas veces la idea de que se moria de ham-
bre, me aflijia sobremanera.

T convendras, querida Garolina, que ese sér
misterioso y fantastico, era muy capaz de ater-
rorizar 4 nuestros pobres aldeanos que no es-
tan acostumbrados 4 ver que esa clase de duen-
des visiten sus pacificas moradas, En fin, nada
ménos que esla mafiana, nuestro pobre leproso,
obligado por la necesidad, se ayentur6 & yenir
4 implorar 4 nuestra puerta que le diéramos un
pedazo de pan; é inmediatamente fué aprehen-
dido por, tres valientes muchachos que estaban
en.asecho. . Tres contra uno no es buen parti-
do, pero, el bien publico es una buena excusa.
EL infeliz, que casi no tiene fuerzas para soste-
nerse, n0-hizo la menor resistencia, solo se pu-
so, & llorar como un nifio, y suplic 4 sus fieros
vencedores que lo llevasen 4 nosotras, porque
segun, decia, tenia un seereto importante que
confiarnos, Como estaba bien amarrado con
cuerdas nueyas, leés parecié que no habia nin-
gun peligro en que recibiésemos su visita, y
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nos: lo ‘presentaron suficientemente escoltado,
Searroj6: & los piés de Nuestra Madre, y ha-
biéndole pedido con un acento lastimoso que le
concediese el singular favor de darle audiencia
en lo particular, tuvo bastante dnimo para.otor-
garselo 'y encerrarse sola con él, & pesar de
nuestros ruegos para que no lohiciese. Pocos
minutos despues salié y dijo.a aquellas gentes
que ella respondia de su prisionero, y-habién-
doles exijido la promesa de que guardarian se-
ereto de 1o.que habia pasado, los despidié muy
tristes de verse arrebatar tan gloriosa presa;
despues me hizo & mi sefia de quela siguiera,
v eontandome en pecas palabras la historia.del
pretendide leproso, me mandé queila, ayudase
a,soltarlo de sus ligaduras. _ iy

Ahora, querida Carolina, adivina, si pugdes,
1o gque.es el dichoso personaje, asegurandote de
antemano, que 1o, es, leproso, ni; mucho ménos
vampiro 6 ladron, famoso., Entonces, dias,no
puedecser sino,un logoid algun gran, eulpable
que huye, de la justicia humana. ‘

Haylalgo:de verdaderoy-dg falsoien esasu-

“posicion, porque nuestro pobréprotejido esisim-

plemente: un pobre ‘soldadeyde: inclinaciones
muy poco marciales, que prefiriendo el arado:al
29
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mosquete, le parecié oportuno-tirar la cartu-
chera, la espada, el uniforme; ete.;y: corrersin
aliento hasta aqui, con la esperanza de|vivir
desconocido y oculto. Pordesgracia ya van dos
veces-que  hace semejante cosa, y por lo mis-
mo debe estar inscrifo como: desertor reinei-
dente en-los registros-de su regimiento acuar-
telado en Burdeos, y 4 las érdenes| de: tu primo
. el 8r.:devMarval.

Adios, ya es denoche, y es preciso que te
deje; ‘te haré conocer préximamente el desen-
lace de la historia del pobre Julian: hasta aho-
ra es bastante poética, pero deseo con toda sin-
ceridad que se termine de un modn enteramente
prosaico, por medio de su licencia absoluta, con
todos los requisitos necesarios para que pueda
con entera libertad volver 4 la vida del campo,
en su pueblo, donde se case con una robusta
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Ya comprenderas por qué Nuestra Madre me
hizo el honor de darme parte en el seereto de
nuestro héroe  decaido, y por qué me hizo es-
cribir desde luego & tu prima, Aurelia para ex-
ponerle la situacion' de su protejido ysuplicar-
la que previniese &'su' marido én favor de este
desgraciado, que sin’mentira; esta més que
medio loco. :

Miéntras esperamos la respuesta tratamos
de calmar‘an poco el terror de Julian, nuestro
desertbr, & quien- hemos 'tomado bajo nuestra
salvaguardia, y confinadolo en un' cuartolejano
y bien cerrado. 'Quizd por despecho de su amor
propio herido, nuestros' guapos muchachos han
guardado bien el secreto de su proeza, y nadie

en el pueblo sabe que lo tenemos escondido’ en
casa. i '

Dulcinea, de cara bien redonda, con quien vi-
va largos afios, recordando por su feliz union
la de Filemon y Naneis.

Miéntras tante, vamos & procurar aprovechar-
nos de esta. cireunstancia para hacerlo que se
reconcilie con Dios. . Pidele tii tambien, Caro-
lina, pidele & Nuestro Sefior que nos conceda
salvar su alma y su cuerpo, Tu amiga:

Sor TERESA.




LCARTA XXII,
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Tu primo,’ quierida’ Carolifia; ‘es' un hombre
excelente; ha arreglado'1o' mejor-qué’se ha po-
dido el negocio’'de Julian” (siémpre casi loco),
que-le récomendamos  én' estos dias:’ va'a ha-
cérlo pasar’ ante’ im’eonsejd'de guertd, porgue
es ‘indispenisable; ‘pero ‘despues hard Naler'el
desarreglo de ‘su cerébre, pars ifdultatlo; im-
poniéndole una pena lijera, para que prouto
pueda volver 4 sus hogares. Parece-que el po-
bre fué educado cristianamente; asi no puso di-
fieultad ninguna en confesarse; pero fuera de
eso, es casi imposible sacar de é] alguna idea
racional.” Nunca ha llegado 4 dscirnos por qué
prefirid ‘quedarse aqui’ & volver-4 su tierra,
donde era €l dnico apoyo de su anciano padre
y.de dos hermanas j6venes, que su partida hun-

di6 en la miseria. = Lag Sras.-de Marval y de
Lieuplan-me hawescrito diciéndome que van a
reunir una stisericion para €1, euyo producto le
serd entregado cuando cumplasu condena;ique
como he dicho, esperamos no serd larga, gra-
cias al estado anormal de-sw-cabeza: . pero lo
que me ha Hlamado laatencion; es: que J ulian,
te ruego no te-enojes; es ¢omapatriota, es tu
paisano, del mismo;pueblo tuyo; loique prueba
que en todas partes hay sombras oscuras 6n los
mejores cuadros. | Bs-de Ban! Gil, yi como tu
nodrizaviveralli’ todaviay sespero queé.por-su
medio teinformes aeerca;de) snafamiliazsipa-
/dre es conocido conrel sobrénombire del, Bozna-
chow: Nodudo‘que;ssila vespuesia es favera-
blejsaplicaras algo destus limosnags i esas po-
bres: genteés,/y que v sultiempo tomaras bajo
tu proteccion: 4 mi actualpriotejidans Basta: 50-
bre:esto, 4y hablemps un potd-del terxor que te
inspirarla ‘aparicion:tan poco soportuns del €6-
lem. efvHuiropausoih iy Sfaop ot eadog g ot
7;0ué sucederiscon nosolrps, dices, sild pesar
detodas las medidas sanitariasitomadas por:el
gobiertio;| llega & penbtrar:biiFrancial jQué
le stucederd, ‘sobretado, &'8or Leresal exclamas
- gon W triste suspiror | Tan débil como es; po-
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dra resistir mucho tiempo & los asaltos de tan
terrible azote, cuando los'deberes de snestado
la expondran 4 ellos en primera fila?

‘Mira, Carolina, que te voy 4 dar und/‘receta
excelente para que calmes todos tus temores;
te raego que la uses, y veras como sanas.

1> Tomarés de la biblioteca de tu papa el to-
mo 29 de los Padres de la Iglesia (traduccion
del Sr. Guillon), ylo abriras en la pagina 207,
donde leerdslo que diee alli San Agustin. Prue-
ba quelas calamidades piblicas son nitiles 4
los hombres, & quienes Dios las envia para cor-
rejirlos, purificarlos y probarlos: Témate tam-
bien el 'trabajo de volver i leer al inmortal
Bossuet; que tantas veces: citas ‘con gusto, 'y
medita un poco sobre: aquellas bellas palabras
que, parece has olvidado y que hallards en su
Discurso sobre la Historia, Universal. i

“‘En esos' terribles castigos, por cuyo medio
Dios hace sentir su poder & maciones:enteras,
hiere muchas veces 4 un tiempo-ak-justo 1y al
eulpable; pero es porque tiene mucho mejores
medios: de: distinguirlos que /los:que aparecen
4 muestros sentidos.. | Los mismos golpes ique
hacen pedazos 1a paja, separan el buen grano.
El oro se purifica en' el mismo fuego ique con-
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sume la escoria; y:por medio de los mismo scas-
tigos con que se-exterminan los malos, son'con
los que se santifican los fieles.” ,
Ademas, Garolina, reflexiona un poco enlos
grandes proveehos espivituales, que no sololos
pecadores & quienesse presenta: de repente la
iméagen espantosa dela muerte, amenazando &
todo:momento su existencia alegre: y vana, si-
no los:que nosotras mismas podremos sacar al
palpar tan de cerca la-incertidumbre de la wi-
da,ijno te hasncedido muchas veees que cuan-
do-caes-en alguna falta més considerable, des-
trozada:por log:remordimientos:y temerosa de
una muerte tal vez proxima; aunque’descono-
cida, acudes; sin dilacion al Bacramento de la
Penitencia, sin ésperar el dia: sefialado ni‘a la
fiesta inmediata, recordando que & muchos esas
dila¢iones hansido la causa de sucondenacion?
Y despues, cuando -otras veces: te ha aconteci-
do'lo'mismo;, no té ha:ocurridola idea de que
bien puedes diferir elocurrir al remedio, pues
otras ocasiones quel tevhas apresiirado & hacer-
lo, nada te hassucedido mas tarde? - Bien ‘eréo
que nunca habris ddde oido 4 tan fitil razon;
porque muy bien sabesque puede ser que ague-
lla sentencia de muerte, como la:de los Nipivi-
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tas, fuera tan solo condicional; y asi:se revoco
mediante nuestra. reconciliacion eon Dios; .y
aun cuando no $ea asi, jse:mos seguira algun
perjuicio de: enfrar .cuanto mas: pronto en la
gracia:de Dios? ;nodebemos corresponder cnan-
to Antes & esos impulsos interiores, que,no son
otra-cosa que los esfuerzos del Salvador; que
tiene mas, prisa que nosotros mismos, de que
volvamos & su amistad para'concedernos su
amor y llenarnos de beneficencia? Pues esto,
que gracias 4 la-bondad divina/nos pasa en. to-
,do tiempoyd 41 y 4 mi que hemos sido educa-
das en el temor.de Dios, lo experimeniarémos
ahora con' més viveza; con:lo que. evitarémos
con’'mayor cuidado lasmas lijerasfaltasy y acn-

diremos.con nuewo) empefio;al bafio.dela con-

fesion. sbronsn eaibosa

Pero esos sentimientos nose limifaran entan
triste época 4/solo mosotras ya los.que;tienen
lajdicha de conservarwviva $a {é; sinoique des-
‘pertarén al alatibiaen su indiferencia, y es-
tremeceran dl-pecador iy aliimpioren-sw olvido
de Dios, como ainadltimo recurso de laProvi-
«dencia para atraerlog: al bien. ~ '

Ya ves que quizh, 16jos de eonsiderar Ia epi-
demia como un' castigo, deberiamos dar gracias
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4 Dios porque’ nos concede un nuevo favor,
amargo &.la verdad y de terrible aspecto &
nuestros sentidos, pero provechoso & nuestras
almas. -

Pasemos & la 2% parte de tus inquietudes.

2> Sor Teresa no se presentara sin necesidad
al encuentro del eolera; pero tampoco, ayudan-
dola Diosy tendra la cobardia de emprender la
fuga & su vista.

En  consecuencia, si el Sefior en su bondad.
aceptara su sacrificio y permitiera que sucum-
biese cuidando @ sus hermanos tocados de tan
espantoso ‘mal, yo ‘le permitiria & Carolina de
Balty que'le coneediese algunas ldgrimas, con
la condicion, §in embargoe, de que Jas enjugara
muwy pronto, para alégrarse como huena catoli-
ca y dar infinitas gracias al Sefior: por haber
concedido 4-su amiga la gracia-de morirmartir
de la caridad. . jOh! qué buen pasaporte seria
ese para que se le abriese & uno la puerta del
cielo! jjqué'dichosa muerte! Carolina, jqué dig-
na de desearse! . Pero jay de mi! qué indigna
soy de eso! jAh! si alguna vez me concede
Dios tan insigne favor; te ruego mucho que no
te lamentes de lo que habia de asegurar mi fe-

licidad eterna. conténtate con envidiarmela y
30
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trabajar.en conseguiri ofro tanta;i-Deseando
merecer: algo esa recompensa; objeto de todos
mis deseos; te.confesaré, Carolina; gue-poerha
faltado, mo tanto, pero i lo ménos: simo haque-
dado “pormis,deseos, el dejaripara siempre &
Hranciai: e ¥

- Note:-escandalices por eso, escucha antes
mis razenes.. Noignoras.que al hacerme her-
mana;de;la Caridad creia.dar 4 Dies. una prue-
ba de-loimucho que;la amaba, y pensaba en-
trap-en un camino fodo sembrado de abrojos 'y
de espinas, donde & cada: pase tendria que ofre-
cerle un nuevo saerifieio, » Bues bienynada de
eso; este camino, yoiasi losespero, ¢onduee al

Paraiso, pero de un modo;tan facil y tan dulce,
que muchasveces me pregunto 4 mi misma:
iqué es lo que hago pormi divino dueiio? ;Qué,

Aunque mi director me tranquiliza sobre:ese
punte, hay; sin embargo, ciertos: momentos en
querseturba mi imaginacion. « Me hallaba:yo
precicamente en esassituacion, cuiando nuestros
superiores invitaron & todas las hermanas que
se sintieran con bastante animo parva dedicarse
& las misiones extranjeras: se present6 un nu-
mero tres veces mas grande del que sénecesi-

23t

taba, se 'elijieron las que mas lo merecian y a
las otrds sé:Jes dieron las gracias por su buena
disposicion; no ‘tengo que agregar que tu pobre
amigw/! perteneci6 4 estas tltimas. ~Me atrévi
4 ingistir en mi siplica, pero no aleaneé ‘mas
que una reprension paternal por presumir tan-
to'de mi‘misma;aunque como pavassuavizarla
me! dijeron que se lendria presente ese mi-de-
seo, para ver lo que se puede hincer cuando ha-
ya pronuneiado misivotos: | Recuerda que 1o
llevo ‘més ‘que trés atios de novieiado, ‘eon 1o
que tengo queesperar todavia dos‘afios; & lo
que'se agrega’que no'es facil que de aqui d'en--
Honees se consorve memoyia’de ‘mi - peticion.
Gon todo, es precico e me quede muy con-
tenta con‘esa respuesta’ que mo promete nada;
proponiéndome, “entretanto, merecer aquella
aracia eon’ portarme mejor ¥ cons mayor cui-
dado.

No te oectiltard ique en los primeros' momen-
togmanifesté mi pesarde tal manera, que Nues-
tra Madre:me' dijo' que era yo amuchachada y
ueestabahaciendo desatinos: ya ves que tam-
‘hien' me sgbe regaiiar; pero jcuanto'se 1o agra-
dezeo! Esorme hizo reflexionar y mejorarmis
propdsitos. '




Adios, mi superiora me llama:, esta manana
vi que-recibi6 una carfa de Paris,iBios qniera
que. mi deseo de ic 4 Afriea no-haya. sidol mal
inlerpretado.y sea Ja causa de que me-cambien
de aquil..... AAAE ST e ol o

Temo mncho que. asi sea; y. mo eerraré esta
carta sin darte razonde sime; equivoco-6 mos..

iAy! Carolina, que bien lo présenti;-me voy,
me llaman de Paris.. ..., Mi amada Superiora,
que siente lanto perderme; como & mi me-afli-

- je dejarla, habia recibido aviso-anticipadamen-
te.de. esa determinagion; y sin-decivme nada,

tuvo la bondad-de escribir & la Superioragene-
ral.para que mequedara, dieiéndole que leha-
¢ia. yo falta. . . Pero sus instancias no han-sido
atendidas en, parte, pues solo se le ha contes-

tado que no pueden permitir el que siga yo aqui,-

¥ que.en mi lugar le:mandarian otra hermana
joven que desempeniaria-bien lo que yo haeia:
No dudo que lo, hard mucho: mejorqueiyo, y
que pronto se-eonsolard mi Superiora de mi fal-
ta; pero. yo,;podré encontrar de amueyo rotra
iereera superiora tan buena, tan indulgente co-
mo las que he perdido?

Bien'/puedo decirlo asi, porque salgo irremi-
siblemente ‘dentroide muy pocos dias. S pu-
diera hallaralgan motivo de consuelo al viajar,
como-In/hage, ‘del Norte al Mediodia y del Me-
diodia al Norte, no lo encontraria sino en’ 1a So-
guridad e me ha dado Nuestra Madre de que
mi stiplica de ##/4' pafs extranjero, 116 ha tenido

.que- ver-nada con mi llamada 4 Paris; porque

ella lo sabia.desde éntes de que diera yo aquel
paso. Seade estolo que fuere, esa triste no-
tlicia me: abalit de tal 'modo, que no tuve ganas
por/més de dosidias; ni @6 fmarla pluma pa-
ra conlarte mi desgracia; me daba vergiienza
mostrarte tan désnuda mis ‘miserias, por lo que
esperé i poder afiadir la'excusa, de que por fin
me eonformé enteraments &la voluntad de Dios.
Si, por mucha dificultad (ue encontrara-loTo-
gré; porque quiero poner siempre en practica
los consejos de Nuestra Madre Sofia, que’ fué
tan buena conmigo, 'y que me decia que recor-
dara sin cesar que la obediencia es Ia primera
virtud de una hija de San Vicente de Paul.

En consecuencia,: partivé de F*#** 1o sin do-
lor; pero si'sin‘lagrimas.” Si'no, idénde esta-
ria el mérito de mi resignacion?  Me apartaré
con la firme esperanza de gue nuestro Divino
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Modelo torcara en cuenta los esfuerzos que ha-
go para probarle mi humiilde sumision 4 todas
sus Ordenes.

Este pensamiento es para mi tan dulce, que
ya no'sé ahora qué. partido, tomaria si tuviese
libertad para elejir entre quedarme en F*** ¢
ir & Paris,

iEs’ tanbueno! poder <decir: “Estoy donde
Dios quiere que esté!” 'Si, enténces estd uno
bien, y en cualquiera parte se halla uno & su
gusto, LGhy e

Adios, otra vez. jHasta cudndo’te volverd i
eseribir? 1o ignore; solo'te’ asegure’ (e sers

fechada mi carta en1a capital ‘del #6ino eristia-

nisimo. ‘Carolina, raegd tutho 4 Dios por mi.
y dispénsale tu cariiio, & pesar deé sus debilida-
«des v defectos, &'tu sincera amiga

Sor. TEREsA.

TG ARTA XX

. Paris; Hospital de San Luis:

Todayia brota sangre mi corazon, querida
Carolina, cuando, pienso.en F*** y asi no’'pue-
do resistir. al deseo.de; hablarte de él una vez
mas. ., Temiendo el instante de la. despedida,
habia yo tenido en secreto, cuanto pude, mi via-

ies:Nuestra Madre, mis hermanas, el Setior Gu-

ra y su vieario eran losiinicos que lo sabian.
Sin embargo, la vispera de mi. partida; se di-
vulgd la noticia por todo el pueblo, cuyos bue-
nos veeinos, hombres, mujeres.y niflos, vinie-
ron umoes en. pos de otros & hacer titubear mi
valor conla sencilla expresion de su senfimien-
to. Todos me pedian algun recuerdo, con 16
que agoté miprovision:de rosarios, estampas,
medallas, eto,, ¥ nosolo la mia, sing la de mis
hermanas, -4 quienes.envié de Burdeos,otra
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nueva coleccion parar eponerles las suyas; por-
que has de saber que Nuestra Madre me fué &
dejar hasta esa cindad, donde pasé.dos dias, te-
niendo el gusto de volver & todas mis antiguas
compaiieras, 4 mi inolvidable Superiora Sor Ca-
tarina, & tu prima Aurelia, cuyo feryor no se
ha desmentido; & la Sra. Leuplan, que me dif
noticias de la salud de la Srita Raffef; en fin.
del Sefior Cura, el condiscipulo viejo de mi pa-
dre, y a,mi estimado y traidor médico.

El tiempo corri6. miuy aprisa, y como-estaba
tomado de antemano mi asientoren la diligen-
cia, tuve que separarme de nuevo de todas esas
personas cuyo recuerdo no.se borrard nunea
de mi eorazon. +Peroy te lo confesars, salivde
Burdeos casi contenta.  Quizd te pareceriy mal,
pero tengo una excusa que darte, que estoy se-
gura admitirds con aprobacion: Sor Victoria, la
excelente Sor Vietoria, mi maestra de medici-
na, el modelo de-la paciencia iy de la earidad,
era tambien, como tu servidora, llamada & Pa-
ris, y subimos juntas el carruaje que nos debia
conduciar.

Dime, jme ereias bastante excenta de egois-
mo, para que sintiera que la pobré corriera mi

suerte? Pues no, notengo tanta virtud para
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€s0, ¥ aunque'me 'lo'repruebes; no'te disimu-
laré 'qué si“eomparifa’ contribuy’de tn modo
especial Para hacermie el viaje ménos trists de
lo"qué“habia“pensado. " {Oh! ‘me 'deécia 4 mis
solas;“durante el camino, ;&1 fiera tanta mi dit
cha’qué™hios mandaran 4 145 ‘408 4 12 misma ca.
s P ¥'Bespiies procuraba quitarme esa idea
que‘nie-parecia demasiado belld, para pagar de
solo"iina’ ilusion, 6 un ' lazo del enemigo, 6 un
simple-suetio, “qite o' me déjaria”al despertar
més que el dolor de habermr‘ dowdn engarar
por-loside mieorazon. o

Pues bien. -fiio fub ﬂlmnn' al dia’ sigtients
de'niestra lleghda 4714 cava céntrdl, Ta Supe-
riorasgeneral nos Hamé,' 5 avis6'4'8or Victoria
que' Ja habia’ elgjido para’ reemplazar el el hog-
pitalide San Tuis, 4 Ta Superiora que-habia §i-
do trasladada 4 ofro punto pocds Semanas 4n-
tes.""A "sémejante noticia, Sor Victoria llord,
se puso de ‘rodillas y suphcé a Nuestra Madre
general, {tte no Te impisiese una carga que ¢o-
nOCIa era excesiva para s deblhdad pero co-
mo era debido, no se atendieron'de ningun mo-
do 4 sus'razones, msplmdas por la huinildad, y
1o 88 le‘eontesté mis sino'que fuese inmedia-
tamente 4 llenar ‘su nuevo' destino;'y que ‘me

31
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llevase consigo para ocupar el lugan:de otra
novicia qne habia fallecido:pocos dias antes, .

;Goncibes mi alegria? Fuéi tanta, gue.pace
faltd para. que. abrazara  {iinuesira, reverenda
Madre general, dandola las gracias por.ese fa-
vor,| Pero por fortunas y poca virtud mia;se
me oeurrid-que iba yo-a pouer con;eso en ries
go mi felicidad, y-asi me contenté con respon-
der con los ojos bajos, que-estaba yo pronta &
obedecer. ; Dos horas despues una de las dig-
natarias'de la.comunidad, presentaba la nueva
Superiora & sus hijas; que. contandome & mi,
somos veinte.  Son muchas ;para deeirte: sus
nombres y hablarte de todas ellas; ;conténtate
con;, saber: que estoy eneargada, en.eompaiiia
de otra: hermana: jéven y muy simpéticay:1la-
mada Marifa, de una sala de mujeres.... no qui-

siera decirte el nombre de su enfermedad; por-"

que.quiza no teatrevas.niaund. tocarsmi carta;
sin embargo, como te creo muy léjos de toda
puerilidad, te diré que es, la fiebre tifoidea.

He venido & osupar. el lugarde Sor Isabel,
ast se llamaba mi antecesora, era el ejemplar
de toda-la casa,iy su celo y su: caridad hicieron
que alcanzara en breve tiempo el premio; me-
reciendo morit viclima de swabnegacion, de la
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misma/ enfermedad que: sus amadas pobres, &
quienes’ atendia’ con un cariiio y una’ ternura
siniignal: - §Qué léjos estoy de imitarla!  Rué-
gale’mucho 4" Dios que siquiera 1o/ sirva yo
aquirde escdndalocon mis imperfecciones y de-

fectos quel resaltarin mas con elrecuerdode

arquella euyas virtudes exhalan todavia tan de-
liciosorperfume 'y que soy tan indigna de sus-
tibuirsos.

' 8iquieres alguna’ vez venirte' a curar, e
ofrezeo desde luego una cama, pues es uno de
los establecimientos ‘mejor atendidos. Se ad-
miten ‘de ‘toda‘ especie de enfermedades, prin-
cipalmente erénicas; ‘teniendo, ‘ademas, salas
para lazarinos,sheridos, ete.;y undepartamen-
to/aparte para osas pobres mujeres que la so-
ciedad desecha despues'de haber causado su
desgracia yque nuestros autores modernos lla-
man ‘“mujeres sin nombre.”

Nos' esforzamos mucho en inspirarles-algu-
nos sentimientos de arrepentimiento 4 tan des-
graciadas criaturas, y de 1éjos en 1éjos tene-
mos ‘el consuelo de ver que una que otra, mo-
vida por lasgracia; se convierte sinceramente y
cambia de vida; pero por desgracia semejantes
¢jemplos son muy: raves.
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Para-que: no nos falten al respelos tenemos
que mostrarnosiseveras con ellasyiy 'de vez en
euandoi/es preeisor sostener nuestra autoridad
con-actos:de-rigor. Nos aman, pero Mos femen,
¥ onuneca-nosfaltan en eosa'grave.s Enieom-
pensacionsedesquitan con las criadasi y-las do-
mésticos; por lo que nose: pasa semana/alguna
sin ‘tener. queé ponerd varias: en'el ‘calakiozo,
donde se les reduce & la razon no-dindolas de
COMEP MAs «que pan ' yragua: |+ Bl otvg diasvi 4
una,en: ese lugar, tan, estreclio y oscuro: que
causa horror, pero, susimprecacionts, y malas

palabras me hicieron alejap evantp .mhes. sin
atrc\ermz ni & compadceera. LYl

Estan divididas en buengs'y malasybstas se
hallan. verdaderamente; como en  unagcareel:
aquellas-tienen un jardin donde se pasean; pe-
ro. nimgunas.-tienen comunicacion con los.etros
enfermos, hombres; 6 mujeres, y. aumnosotras
1o Jas curamos con nuestras manos, siendo las
unicas senfermas que Nuesiro Sante Padre no
{quiso. que atendiéramos personalmente.

Este  establecimento,: que €s muy, hermoso
yvaslo,contiene eerca: de setecientas camas, ¥
reeibe al «for de einco & seis milienférmos.
Cnando vengas 4 verme, neeesitaras & lo mé-

nos.dos dias para visitarlo en todos sus detalles;
porque ‘si Dios:-nos presta la vida algunos afios
mis & ti y 4 mi, pormis que no quieras, que-
rida Carolina, he de tener el gusto de verte de
hermana de la Caridad, y aquies adonde has
de venir; & ser postulanta, ;ho es verdad? ;Oh!
sil si pasaras solamente ocho dias conmigo, ya
no te querrias ir, y repetirias aquellas hermo-
sas palabras-del Profeta; “Un dia pasado en
vuestra casa, Seilor; vale mas que muchos anos
en otra.parte. , Por esto eleji mejor ser laailti-
ma en la casa de mi Dics, que habitar bajo las
tiendas de- 1os; pecadores!”
Ojala que algun,dia podamos postrarnos jun-
tas,. querida Carolina, y. cantar al pié de los”
altaves: este oﬁro versiculo: <fDichosns los: que
habitanien vuestra casa, Senor, ellos os alaba-
ran porlos.siglos de los siglos!” ,
Asi nos lo coneeda, es lo gue. te deaea fu
:tmlgd

Sor  Teresa.




CARTA XXIV,

Paris, Hospital de San Luis.

‘Si'yo no fuera hermara de la Caridad, que-
rida’ Carolina, diria tal vez como td, gue Dios
nos ha abandonado; pero, hija de'San Vicente
de Paul, no puedo hablar asi; y 4ntes creo que
el Sefior, nuestro buert Padre, ‘o hia permitido
la invasion del colera én ‘Francia, sino para
‘darnos una nueva ocasion de probarle nuestro
amor, glorificar su nombre y hendecir su 'mi-
sericordia: jojald que se-derrame abundante-
mente sobre los pecadores! ' jOh! cudntos san-
tos hay én el cielo, que jamés lo hubieran sido
si Dios no los hiriera en sus cuerpos 6 en sus
afecciones! Y ademds, Carolina, jdurante las
calamidades piiblicas, no es'el tiempo en que
triunfa la caridad? Quién se atreverad a negar-
lo, viendo como se multiplica en esos momen-
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tos de terror, lo, ingeniosa que se muestra en
socorrer tan grandes sufrimientos; lo inagota-
ble. quée. es, y lo digna.de las recompensas de
Dios, que ha dicho: ‘‘Amad a ynestros herma-
nos como 4 vosotros mismos??

Mucho he sentida¢pae los periddicos te hayan
instruido de que el Hospital de: San Luis era
unc de les destinados & reeibir & los coléricos;
yo pensaba ocultartelo para queno entraras en
inquietud; pero puesio que lo sabes. solo te
ruego que no, te apures tan.sin razoun.

Estoy. perfectamente, aunque ocupada dia y
noche en asistir. & los desgraciados que llenan
nuestras salag; nogtengo sintoma alguno capaz
de alarmarte por mi salud,. ;Crees ti que nues-
tra,Madre me habia de exponer imitilmente, y
haria. poco caso de mi, si hubiera sombra de
peligro proxime? . ,

Ten una poca de confianza en su prudencia,
y mucha en Dios que vela sobre sus hijos, Por
otra parte, soy criada y servidora de log po-
bres, ;v habia de ‘abandonar mi puesto y fal-
tar & misideberes,.cuando. ellos los reclaman
oW M yor apremio, solo porque &'t te parece
que corro algun riesgo? Te conozco demasia-
do'para creer que quisieras aconsejarme. ofra
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cosa; pero si asi lo hicieras, siento decirte que
ya 1o ereeria en tu amistad, la que considera-
ria solo como una afeccion puramente humana,
que 1o reconoceria & Dios y su santo amor por
lazo y por principio:

Te escribo de prisa. y termino abrazandote;
sobre todo, entra em razon si (uieres que te
complazea déndote noticia de/mi las mas veces
que pueda.  Pero como e serfa dificil darte
gusto 4 ti y'a‘mi familia, he arreglado que les
eseribiré alternativamente 'y qué vdes. se co-
municaran ehtre 'si ‘mis cartas.’ Le mandé 4
mi mama una séri¢ deprecauciones que'se de-
ben tomar, segun dicen'los médicos, para pre-
servarse de laepidemia; pideselas para leerlas,
y por el carinio que me tienes. te pido que las
uses: ’

Adios. no olvides que, suceda lo que suce-

diere;“en 1o que debemos ‘trabajar siempre es

en reunirnos algun dia en el seno de Dios.—
Tu amiga

Sor TERESA.

Nota del Editor.~—Creemos-de nuestro deber
prevenir 4 nuestros lectores, que aqui hemos
suprimido varias cartas que 1o eran, segun de-
cia Sor Teresa, sino simples boletines de su sa-
lud.

CARTA XXV,
<

Paris, Hospital de San Luis

Comenzamos & respirar un poco, querida Ga-
rolina; el dzote disminuye diariamente en in-
tensidad y -eliimero’ d@' muertos es mucho
menor: - Quiera Dios que'asi siga, y ojald que
este berrible castigo'de su'justicia haga reflo-
recer en nuestra patria la religion jay! tan des-
preciadal en muestros dias. 'Y 'sin embargo,
;quibn otra'mas que ella séha’mostradoen ‘es-
te-tiempo deprueba; tan prodiga: de beneficios,
aun para con los ingratos que-rehusan confe-
sar .que. es ella, comoysu Divino' Antor, toda
santidad y toda amor?

jAh! sin esta sublime'religion; fuente de tan-
tos herdicos Saerificios, jqué hubiera sucedido
con este ‘pobre pueblo, 4 quien'se 1¢ habia he-
cho ereer que su arzobispe v sus sacerdotes

an
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no fi?sr_'.a‘mn sino su ruina? Hoy, que ha visto
sus hechos, ya puede juzgar por.si mismo :
;’(;S},)mlder con sinceridad quién es el que Quzg-
vizo sus sufrimientos, el que cuidé 4 la ViCldé.

el que recogi 4 los huérfanos, el jue les abri;)

a éstos un asilo en la tierra, despues de haber
‘:zb}erto las puertas del cielo 4 sus padroﬁ t'\’o
16 acaso ese clero tan calumniado por la &i‘m-
;»1‘3'({:]1;1’, :Ialjlll-};ue(il;il ] zlxéultos. por 195 merédulos?
L ; 08 hacer. justicia, reconozca-
thos, en hin, que. solo a ‘la-religion le es. dado
inspirar actos, de abnegacion semejantes 4 los
que'han pasado & nuestros mismos 0jos, v ¢ u;\
harén la admiracion de los siglos futurog s ion)
conservados por la historia. o
No puedo referivtelos todos; me limitars tini-
mente 4 algunos que bien merecen teher lugar
en tu coleccion de hechos edificantes ecper:,n-
do que en contestacion me conlar{xs‘ L; otros
recogidos por i1, .que me enviars en la prime-
ra. oportunidad, /
;-&ntes de la invasion del colera, tomé la au-
toridad @cdidas muy prudentes, (i hizo, p;ep'*-
car e.u.dwersos puntos de la capital hospital;s
provisionales; pero desde los primeros dias de
la enfermedad se nots que eran insuficientes;

¥ todos los extensos establecimientos’ improvi-
sados de enfermerias, no podian recibir 4 tan-
tos desgraciados queé solicitaban en ellos un lu-
par para morir alli, pues aunque Ja muerte
heria sin misericordia 4 innumeérables victimas
que ‘cedian su hagar & otras, que 1o ‘desocupa-
ban con igual rapidez, faltaba: sin embargo lo-
eal. “Bl'corazon de nuestro santo arzobispo se
contovio y ofrecio liberalmente los Seminarios
de San Sulpicio y del Espiritu Santo y varias
religiosas, quie fueron trasformadas en hospita-
{ss.  Su mismo castillo de Conflans, que Ia re-
volucion de 1831 no destruy? por completo, re-
¢ibi6 el mismo destino. Los enfermos vieron
que se les prodigaban alli los cuidados’ mas
tiernos, y deben haber sentide'mucho quie una
rabiainsensata haya privado & 'su primer pas-
tor de su antiguo palacio arzobispal] donde se-
suramente habvian hallado-iguales socorros y
los mismos consuelos.

Pero no'contento con manifestar una caridad
ardiente por su rebaiio, Su Ima. quiso ser el
smulo de log Garlos Borromeos, dé los Belzunce
y de tantos otros ilustres prelados, y-se le'vi6
exponerse al contagio llevando’ por’si Tmismo
palabras de’consuelo’ y de salvacion & los que
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estaban tocados de la peste.  Convirti:a. un
gran mimerp de ellos, y me han citado un ras-
go de su celo, que es digno de CONSETVATSE 80~
bre todos. ‘ .

Pas6, seégun: ereo, en ol gran hospital llama-
do'el 1 Iotel-Dieu; con todo, no estoy; segura;
pero porfortuna,.importapoco el lugar; lo esen-
cial 'es que ¢l hecho sea auténtico, . esto site
lo-puedo afirmar porque. lo sé. por un testigo
ocular,, que Ie hizotal Impresion, que. entro
dentro de.si mismo ¥ se convirtié. de buena, fs;
tan cierto es que los actos de virtud producen
siempre ellos solos. frutos de aracia y|de, mise-
ricordia.

Su Hlma;  visitaba, pues, el hospital; ‘habia
reeotrido ya varias salas y hecho oir por todas
paries palabras de vida y de esperanza alli don-
de 10 $¢. respiraba mas que el espantoso’ am-
biente de Ia muerte, ¢ 1iba ya & velirarse-enan-
do mna de las religiosas de la. casa legé.a su-
plicarle que se.dignase hacer un ltimo esfuerzo
con un infeliz moribundo. que insensible 4 toda
clase de exhortaciones. rehusaba reconciliarse
conDigs. | .

Conmovido con el pensamiento de gue unade
[as. almas confiadas 4:su paternal. solicitud iba,

ro
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a perderse efernamente, se dirigié al moribun-
doya'én'Tas angustias de una dolorosa agonia.

““Amigo,” 1e dijo una de las personas que le
rodeaban, “aqui tiene vd. al Sr. Arzobispo que
“viene 4 verlo y consolarlo.”

—Qué? El Arzobispo? repitio. ese desgracia-
do’¢on'una ¥oz ‘apagada, haciendo intiles es-
fuerzos para volverse del otro lada, joh! que
mé haga favor de retirarse.

—;Qué! hijo mio, replico el prelade, jque no
quiere vd. que yo, que soy su padre, lo hendi-
ca ' por dltima yéz? o

—;Bendécirme? ;Seiior!” joh! no! no lo'me-
TEZCO por compasion, tenga ‘vd. la bondad
de fetirarse! Bil. .. Debo cau-
sarlétherror, "yo fui uge 'de los fue robaron y

—HEsa s ina nueva razon para que yo-me
interese mis en la salvacion de'su alma.

—ilmposible! yo fui jay de mi! uno de los
mas furiosos, yo excitaba & mis compafieros a
que nada perdonasen

—Pues bien, hijo mio, mterrumpié el THmo.
Sr.ode Quelen, en su manoesta darme. hoy-una
repacacion completa dé todos los males que me
causé; lo puede vd. hacer muy ficilmente y de
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una manera que me colmara de alegria y me
hara olvidar todo cuanto ha pasado.
—Pero jqué eslo que puedo hacer-en el es-
tado en que me hallo?
—Puede vd. salvar su alma.,

—No, no, Dios no puede perdonarme, ni vd.
tampoco.

—iQué dice wvd., hijo mio? Se olvida de que
Nuestro Sefior’ perdoné & sus mismos verdugos,
y que yo debo imitarlo?

El enfermo movié la cabeza y no contests
nada, Despues de algunos instantes de;silen-
cio, en que Su Illma. parecia meditar los me-
dios de vencer la resistencia de aquel hombre
cuya vida se extinguia por momentos, le dijo
€on una voz muy conmovida:

—Amigo mio, si yo le diera & vd. una prue-
ba del perdon que le concedo con todo mi‘cora-
zon,;esperaria: vd. poder-alcanzar tambien el
de Dios?

—Sin duda, que silo esperaria.

~—;Tiene vd. hijos?

—;Ay! si, tres, que'van a quedar huérfanos.

—Y los amar4 vd. mucho, jno es verdad?

—ijAh! como que si! El pensamiento de que
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mi muerte los va & dejar sin pan, sin;asilo, sin
apoyo, es el mas cruel de mis tormentos,
. —Pues bien, tranquilice; vd. sobre su suerte,
yo me encargo de ellos. Desde esta misma no-
che estardn al abrigo de toda miseria.

—XYo.me obliga aqui & eso delante de Dios ¥
de las personas que estin aqui presentes.

—iAy! Sefor! exelam¢ aquel desgraciado,
cuyo rostro livido tomo cierta expresion de ale-
gria; no me podia dar:Su Illma. una prueba
mas grande de perdon: no queda mas sine el
que yo le dé & mi vez 1a de mi gratitud y ar-
repentimienfo. _

—Hso0 Io puede vd. hacer inmediatamento,
hijo mio; confiese vd. todas sus faltas, forme de

ellas un verdadero dolor, y arrdjese en seguida
con una confianza filial en l6s brazos'de 1a i

sericordia divina.

—Estoy pronto, Sefior; péro 1o quiero hacer
esa sincera confesion sino con, el padre adopti-
vo de mis hijos; si, con Su Hlma.. ..

ELSr. Arzobispo no respondi6 nada, sino que
hizo sefia & las personas que le rodeaban que
se retiraran, é inclindndose héicia el enfermo,
recibi6 su confesion acompaiiada de un torren-
te de lagrimas.
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Poeas horas despues, ese pecador ‘arrepenti-
do se presentaba @'su juez, reconciliado con €l
por la‘caridad del ‘piadose’ prelado'd*quien ha-
bia perseguido. S nin MR

No se ha entibiado desvues el celb del' Tlimo.
Sr. de Quélen, sigue visitando los hospitalés, y
ya he'tenido la dicha de besarle el pastoral va-
rias veces, cuando ha venido & mi sala. Su pre-
seneia y sus discursos no han contribuido poco,
te lo aseguro, para sostener mi valor, pues se
necesita dnimo, v mucho, para no desfallecer &
vista de escenas tan desgarradoras como las que
presenciamos todos los dias; sobre todo, s mis
mdispensable para disponer & una buena muer-
te 4 padres y madres de familia, y 4 jovenes de
ambos sexos, que heridos subitamente, tienen
mucho trabajo en resignarse i hacer 4 Dios el
sacrificio de una vida que lodavia la vispera se
sonreia llena de porvenir.-de esperanza v de
dicha.

Familias enteras: han sucumbido, y no son’

las més dignas de lastima: los pobrecitos mitios
privados de sus padres.y madres, me compade-
cen mias y me parecen muy desgraciados;.asi
lo ha comprendido tambien nuestro Arzobispo,
dues auxiliado de algunas sefioras piadosas,
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acaba de fundar una obra en favor de esas in-
felices, criaturas. . Tiene por objeto recoger y
educar & todos aquellos nifios que han quedado
absolutamente huérfanos; permaneceran en el
asilo que les abre su primer pastor, hasta que
estén en edad de bastarse 4 si mismos, vivien-
do honradamente con su trabajo, para lo que se
les, haran aprender profesiones 1i oficios lucra-
t1vos.

Esta obra tan bella se llamara: ““La obra de
los huérfanos de San Vicente de Paul. 4 conse-
cuencia del eolera Marbus.” .

Nuestra congregacion se ha hecho cargo de
ella;, serd. solo temporal, es decir, hasta que
llene su objeto, y se halla establecida en Con-
Hans, que como he dicho, es propiedad de Su
[lma.

Espero ir.4 wisitarla algun dia, porque siem-
pre he creido que la epidemia no me ha. de ata-
car a mi, aunque ya han perecido de ella va-
rias de mis hermanas; pero ellas valian mueho
mas que yo, estaban maduras para el cielo,
miéntras que yo no soy mis que una indigna
hija de San Vicente de Paul, que se repite; co-
mo siempre, tu amiga

Sor TeERESA.
33
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CARTA XXVI)

Paris, Hospital de San Luis, .en
una noche de guardia.

#l mimero ‘de: enfermos y de muertos sigue
en diminuecion, querida (arolina, pevo todavia
no estamos enteramoente seguras; los médicos
apunecian’ una reerudecencia-terrible. ' Dios es
el Sefior y duefio’soberano; que-su voluntad se
cumplay.y démosle gracias de que nos peemite
descansar un poco, y reparar nuestras fuerzas
para emplearlas ‘de nuevo en servicio de nues-
tros hermanos, si‘fuere atra vez neeesario. Pe-
ro, CGarolina, bendigimosle sobre todo juntas
porhaber peraonado i todos 1og séres qie nos
son ftan queridos; yo  considero como un mila-
gro:que ni unosolo/haya sido tocado/de esa hor-
ribleenfermedad. y erco. que lo debemos i la
dichosa inspiracion que tuvimos de consagrar-
los todos y'pomerlos hajo el amparo y patroci-
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nio especial de lo Santisima Virgen, pues he
sabido que acontecié en América un caso igual
en eircunstancias parecidas, librandose del con-
tagio todas-aquellas personas que abrazaron la
practica de confesav y comulzaren honra dela
Reina del cielo el din:12 de/cada mes;, quees la
facha queile estd alli especialmente dedicada en
memoria, de una notable aparicion suya verifi-
cada hace 300 afios en favorde aquellos habi-
tantes, cuyo remoto suceso se conserva fresco
hastw el dia, no solo-por la tradicion y un sun-
tuoso templo edificado en-el mismo lugar, sino
raucho mis porun retratormilagroso que quiso
dejarles la- Santisima Vivgen como: testimonio
de su/proteceion; manifestada en fodas épecas
demil maneras diferentesy lo que-hace encen-
der cada‘dia méas la devocion y el:amor & nues-
tra buena Madre, que jamas-abandonad los que
recurren- ella. con eonfianza... . Asinos.lo aca-
ba de probar &mosotras: jojali y conserve bajo
su manto & todas las personas que amamos!
Ya te he hablado de la caridad ardiente  de
que nuestro elero nos ha dado ejemplo en estas
tristes circunstaneias. - Se puededecir que si-
guiendo las huellas de su arzobispo. ha dado
pruehas de heroismo; si, de hevoismo, porque
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todos admiten que se necesita. mas valor para
afrontar la muerte & sangre iria, que para:de-
safiarla en el ardor.de los combates:  No'salo
en las ciudades es:donde los sacerdotes han
mostrado su. celoy. abnegacion, sino que casi
no hay pueblo, mi:aldea, ni. miserable cabafia,
donde n se les bendiga como 4 sus salvadores,
¥ s les tenga por dngeles de paz y de miseri-
cordia:  jAy! Lios que'tan vilmentelos: calim-
nian ¢ infaman, sin ni siquiera:conoeerlos; ten-
drén algun dia que hacerles la justicia |que-se
les debe y tributarles ‘el respeto que merecen!

Imitadores de susivirtudes muchos seculares,
débiles mujeres, pobres deneellas, se han con-
sagrado.al alivio de los 'coléricos y:han venido
a4 pedirnos como una gracia sefialada el permi-
s0.de compartir nuestras fatigas: el colera; al
revivie la. £ 'de los fieles, ha dado 4 luz aceis:
nes sublimes; quisiera consignarlas todas para
que se.conservase su memoria; pero fio pudién-
dolo hacer, me conlentars con citarte dos. ele=
Jidas como- al.acaso, y hoy empezaré por ha-
blarte de una: pobre anciana, despreciada tal
vez por; el imundo, pero reitya almadebe ser
muy agradable & Dios.

Regina Sorat, nacida en los wiltimos grados

sociales, tuvo ladicha de tener una madre cris-
tianaquele ensendé' desde temprano & amar 4
Dios ¥ & swprojimo. A penas en la adolescen-
cia, fué colocada en casa de una sefiora piado-
sa, que: se' hizo un deber de'eultivar sus vir-
tuosas disposiciones, v le dejé ‘al morir una
pequenia renta de'60 pesos anuales, por 'dora-
decimiento de los servicios que le habia pres-
tado' en-varios afios.  Esto era casi un gran
capital para ' Regina, que todavia joven, podia
muy bien pensar en casarse. No le faltd por
cierto  ocasion, pero entregd sn afecto eéntera-
mente & los nuevos amog que la Providencia le
praporciond, y nolos quiso abandonar nunca.
El'padre, la jmadre'y cinco nifios, que ella ¥i6
nacery arrullé’ uno'despues de’ otro, compo-
nian‘esa dichosa familia, donds ‘ella era tratada
mas bien ¢omo igual que como eviada. Su'suel-
dono era &-la verdad ‘muy- grande; porque su
amo, simple oficial de un ministerio, ténia mu-
cha dificultad en'‘cubrir todos los ' gastos 'de’'su
familia, y por mucha economifa y 6rden que tu-
viera su' eésposa, llegaban algunos momentos
de apuro que mo podian ' disimular.  Entonces
Regina los hacia cesar, 6 por lo ménos dismi-
nuir, ‘con una inoeente droga, ¢uyo secreto por
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largo tiempo. no fué conocido mis que por Dios
y ella: su pequeiia) renta le servia para ayudar
i las necesidades de la casa, ¥ cuando s ama
se admiraba de lo barato que le' costaban las
eosasque compraba; sololé respondia sonviendo:

“Sidimi ama le parece que no'es'bueno el
precio, yo diré & los vendedotes que lo'suban
un poco.”

Y todo quedaba en eso, llendndose de conien-
to Regina: cuando veia renacerel jibilo en la
caga.

Llevaba ya diez afios de estar con aquellafa-
milia, cuando vino el célera & diezmarla; ¢l pa-
dre, la madre y tres de los hijos fueron arreba-
tados en'ménos de ocho dias; ¥ la pobre Regina
se quedd encargada de dos huerfanitos & quie-
ues no quedaba otro reetrso que la caridad de
su antigua: nana.

Abandonar 4 la conmiseracion piblica 4 esds
dos pobres nifios, era cosa que ni aun le pasd
por.el pensamiente 4 Regina; asi, 110 se ocupo
mas que de buscar alguna industria que 1é per-
mitiese mantener 4 los nifios sin que tuviese que
separarse de ellos: Dotada de energia y de re-
solucion, tomé muy pronto su partido: fué &

buscar & los heredetos de su I‘nrimem ama, ¥ 4

263

{uerza «de ruegos eumsiguid, gue en vez de la
renta, vitalicia de que disfrutaba, le pagasen
par upa sola ez (uinientos pesos;:despues,
vendiendo, su reloj, una, cadena de oro'y otras
alhajitas que tenia, aumenté algo mis sucorto
capital, yuna amainiana se instald con sus nue-
yos hijog en una pequena tienda, donde metié.
todo'su ‘haber.

Hi seguida, no ‘satisfecha con' alimentarlos
consu irabajoy quiso tambien que recibiesen
ana educacion igual & la que les hubieran dado
sus padres, sioadn viyieran: en eonseeuencia,
puso de.medizspupila en un huen colegio 4
Laura, que eslamayory-tiene ahora diezafios,
y+ha logrado que un‘sacerdote'de su parroquia,
gue-emsefia 4 algunosmifios, se encargue de la
educacion de su Alfrede, guapo muchacho que
cuenta diez y ocho meses ménos que: su-her-
mana.

Dios ha bendecido la obra de la virtuosa Re-
gina;'su pequeilo comercio prospera, 'y tierna-
mente amada. de sus hijos adoptives, respetada
de cuantos la conocen, no ecomptrende como es
posible /que admipen unaaceion que clla con-
sidera muy natural y poco digna de elogios.

El rasgo de Lucia Meunier, mi segunda he-
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roina, tiene alguna semejanza con el de Regi-
na, nada mas que se agrega un sacrificio que
lo hace mas meritorio. Jizgalo ti misma, v no
te enfades si entro en pormenores que cr;(; de;
masiado aitiles para hacerte conocer mejor el
caracter de mi favorita, que es simplemente
una, humilde costurera de modista. i

Huérfana desde muy tierna edad, fué recogi-
da Lucia en una.-de nuestras casas, en el “Or-
/élin(zto de lo Providencia;” adquirié con la
aficion al trahajo los habitos de una piedad sin-
CETa, Y un.gran celo por la salvacion de sus se-
mejantes. Sali6 del establecimiento 4 los vein-
le anos, y aunque joven y de huena figura.
supoe portarse de-un modo tan. prudente, qué

eﬁto euantos lazos se tendieron & su inexpe-
rigncia. Sola y. sin apeyo en el mundo,. con-
SeIvo una reputacion al abrigo de ‘toda sospe-

f:ha de parte de sus vecinas, aun las mas exi-
jentes.

Con todoy la soledad se le, hacia insoportable
a la'pobre, acostumbrada como, estaba 4 verse
rodeada de compadieras que la. amaban con pa-
sion: ademas, anhelaba los goces de familia:
con‘le que despues de haber consultado cor;
nosotras, se determind 4 intentar reunirse con
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la nica parienta «que tenia, que era una her-
mana mayor,-casada con un carpintero. - lLsta
hepmana; nacida del primer matrimonio de su
madre,-Ja habia tratado siempre muy duramen-
té; jamas le chabia podido: perdonar que la hu-
biera privado con sumacimiento de lamitad de
la herencia maternay que era bien insignifican-
te; asiymoricontenta. con hacer que nada perei-
biese de loque le tocaba por la muerte de su
madre; lasarrroj6inhumanamente de'su casa,
sin’lastima i sus pocos’ amios.

Tales antecedentes deberian haber quitado a
Lucia todo deseo de it Ziponerseibajo 1o tutela
darsu hermania;apero crefa quetmorhabiéndole
de'ser gravosay porque con switrabajo. se: pro-
porcionabasle necesario; ya’ aquella no-tendria
los mismos.motivos queanteriormente para bra-
tarla mal; y ‘afiadia ingentamente: jue sentia
en ‘su corazon un vacio quesesperaballenar con
el amor fraternal.’ :

Se. diriji6y pues, & casa’de swliermanaipara
pedirle el favor de'que laconcediese un rincon-
cito ensuhabitacion:. Larespuestaquerecibio
fué breve y laexeusd de: todovagradecimiento:
apénas se di6 & conocer'a su hermana, cuando
ésta, mostrandole la puerta; ladijo que estaba
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abierfa para que saliera luego,, y al cerrarsela
casi en lacara, la amenazi con echarla otra vez
& escobazos si por desgracia se volvia 4 presen-
taralli.

Luéia-mo-nsistié masy se vesignoé & vivie
come ‘ermitanio en su'eorta habitacion, cuya so-
ledad ‘proeutd alegrar con el cultivo de algunas
maeetas y el eantico delos imnos piadosos que
habia aprendido en el asilo désde su infancia.
Los domingos' iba & visitar a. Sor Carolina, su
antigua maestra, que hace dos anos fué trasla-
dada de nuevo aqui.

Diestra; activa y muy honrada, consigui6 po-
¢o & poco formarse unaclientela d® sefioras aco-
modadas que la ocupaban directamente para
sus frages, con lo que pudo tomar dos 6 tres mu-
chachas que la ayudaban 4 coserlos. Mas ade-
lante eran incontables las aprendices que soli-
citaban de ella su admision; pero jamas quiso
coger sino aquellas que le %ofrecian gz{ra.ntias
porlos prineipios religiosos de sus padres.

Convirtio su taller en una especie de conven-
to, y una de las mejores recomendaciones que
una costurera podia’ dar para, ser admitida en
cualquiera parte, era haber aprendido con la
- Srita. Lucia Meunier.
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Aunque un trabajo constante v la vigilaneia
que ejercia sobre las jovenes de su peqnefia co-
munidad, absorven por lo ‘ménos las tres cuar-
tas partes de su dia, Lucia encuentta, sin em-
bargo, tiempo para practicar otras buenas obras
que no lo exijen. ' Asi, tenia por veeina i una
mujer que buseaba su vida haciendo mandados
¥ vendiendo' cosas agenas para gamar el cor-
retaje; no tenia otrorecurso con (ue sostener
su anciana madre, la que cayé enferma, ¥ su
pobre hija'se veia en la alternatfva de envidrla
al hospital 6.de renunciar, por asistirla, al 1ini-
co medio de existencia con que contaba.

Apénas supo Lueia ia afliceion én que se ha-
Haba, cuando la hizo'¢esar eonstituyéndose en
cuidadera de la‘enferma, euya -cama hizo pasar
4 su mismo cuarto.  HEsa'accion caritativa fué
muy criticada y aun hicieron burla de ella; pe-
ro Leia; dejando reir 4 losique nocomiprendian
el motivo sobrenatural de su conducta, atendié
por completo durante seis semanas &-1a enfer-
ma, velandola una noche ella y otra la hija.

El Setior premié su caridad tocando'el cora-
zon'de 'la anciana, quellevaba largos aiios de
no cumplir con sus deberes religiosos: se con-
virti, murié cristianamente, & imitandola su
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hija en su arrepentimiento, tuvo Lucia el con-
" suelode haber ganado dos almas para Dies:

Ese suceso no le hizo perder nada de-su hu-
mildad; atribuyé teda:su gloriaal Sehor; yme-
recid.conreso llegar asser, aungue en una posi-
cion tan oscuray el apéstol de los ricoside la
tierra, :

Admitida;por: su oficie- al trato de las mas

' grandes senoras, -y de esas mujeres mundanas
a quienes la sola yista, de un sacerdote horrori-
za, iy espanta, Bupo por medio de piadosas re-
flexiones; dejadas caer con-oportunidad, hacer
entrar 4 vavias dentro de si mismas, reducirlas
a una vida cristiana, teniendo la dicha de que,
por la uncion de.sus palabras, ésasialmag ex-
traviadas volviesen al camino de la salvacion,
abrazasen el yngo.del:Senor y: do llevasen con
fecvor 'y perseveraneia.

Y jtodas -esas obras tan-dificiles las realiza
una pobre 4 ignoranté. costureral!, Vayal que
hay encéso con que confundirnuestro’orgullo v
hacernés ver que nada somos, que nada pode-
mos:, por. nosetros mismos, sino que todos los
instrumentos son buenos en manos de nuestro
divino Maestro!

La mas bella conquista que Lucia  consiguid
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sobre elinfierno fué sindudaalgina la de Inés,
hija tinica del Sr. D% De todas sus favorece-
doras erala que le inspiraba mayor interes,
una simpatia més tierna: la habia conocido des-
de nifia; entonces la alegre y traviesa Inés ama-
ha'4-su joven costurera por lo'condescendiente
que era & todos sus caprichos; mas tarde, lle-
;;f_ando ella misma & la juventud, cambi6 aquel
afecto en verdadera amistad. Inés, hermosa,
vica, adulada por todos, consentida de su pa-
dre, habia conseryado,, sin embargo, un cora-
zon recto y bien formado, habia adiyinado: el
de Lucia y sabia estimarlo; por esto ella sola
era:su confidente; le comunicaba sus goces, sus
plageres y sus amarguras. :

Golmada Inés de euantos bienes pueden de-
sear los hombres, ;podia encontrar acaso moti-
vo por qué Horar? ;Ay! si, lainfeliz'nina, edu-
cada ‘por un padre ateo, experimentaba un vago
é inmenso vacio de felicidad, que ni los favores
de la fortuna, ni los dones de la naturaleza, ni
los, placeres del siglo podian colmar. = No con-
tento con haberla rehusado el bautismo, pues
solo la’ llamaba Iués, porser. el norcbre de la
heroina de un drama que le agradaba, y de
jactarse de eso pibicamente, habia cuidado su
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padre de dejarla en la mi4s completa ignorancia
acerca de los dogmas, de las creenciss y delas
practicas de la religion santa; ¥'aunque nacida
Inés ‘en un pais eristiano, la desgraciada nifia
no habia puesto jamas los piés en una iglesia;
vivia sin Dios; sin' £8, sin culto ¥ sin esperan-

Comid consecuencia de una editcacion tan ex.
traviada, la mas lijera contradiecion. el menor
deserigatio la simergia en una negra {risteza
que solo' Lueia eva bastante habil para disipar.

Ya te‘puedes figurar cuiles fueron los terro-
res de Tnés al ver que la epidemia segaba sin
pledad & sus lados las existencias mas floridas,
Y que cafan ignalmente los viéjos y los jovenes,
los pobres v Tos ficos,

La teenura de su vadre era impolente para
calmar su alarma, aunque se esforzo en aluci-
narla sobre 1a gravedad del heligr«), prodigande
4 su derredor las fiestas y las diversiones.

La temerosa Inés 1o podia gozar de ellas, 1a
fiinebre imagen de la muerte la perseguia por

todas partes; yen lugar de alegrarse con aque-
lios festines que le ofrecia el amor paternal, la
idea de que el sepulero la iba 4 privar de ellos
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para siempre, la hundia en el més silencioso y
triste abatimieuto,

Lncia sufria mucho al ver la posicion de Inés,
sin atreverse 4 indicarle el remedio. Temia que
un celo indisereto le cerrdse todo aceeso con ella,
v esperaba que Dios le proporcionase una oca-
sion favorable para comsolar & esa pobre alma
encadenada .con los lazos del error, pero que
hacia esfuerzos por librarse de ellos.

Adios, querida Carolina, terminaré otra oca-
sion la historia de Lucia. Ya es necesario ha-
cerlo asi porque mi lampara se apaga, el Papel
me falta y ya oigo a mis hermanas que vienen
arelevarme para velar la otra mitad de la no-
che; son, pues, muehas razones para que me
despida, recomendandote que no dejes de rogar
& Dlos por tu amiga 4

Sor TERESA,
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CARTA XXVII,
Paris, Hospital de San Luis.

Salvo el respeto que te debo! como &4 mi ma-
yor, me dan‘iganas de deeirte, querida Caroli-
na, que-eres’la mas impertinente y enfadosa
criatura que se conoce. Tit que predicas tan
bien persuadienido & los otros la pacieneia, ;por
qué 1o ponesun poco en practica tus sermo-
nes? | jAy! pobre corazon humano, asi eres!
quieres hallar siempre en los demas las perfec-
clones que no tienes en ti mismo,

““Acdbame la historia de Lucia,” ¢;hasta
cudndo seguirds la historia de Lucia y de Inés??
es lo que me repites desde la primera hasta la
iltima linea en las dos cartas que has tenido la
bendad de escribirme una/iras otraen ménos
de quince dias. Decir que uno acabe una co-
sa es muy facil, pero hacerlo no lo es tanto, y
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no puedo ménos que reir, ‘cuando-d pesar de
todo lo que: te he dicho ‘sobre el poeco tiempo
que me dejan libre mis oeupaciones, terminas
con tanta formalidad tu niltima carfa con estas
imperiosas palabras: ‘‘Nada de nuevos pretex-
tos; ya no admito ninguhos; lo.que necesito es
que concluyas tu historia

Voy & darte gusto ahora, porque mis‘énfer-

mos estan algo tranquilos; pero si te advierto
que puede ser que‘esta pobre carta paseé mu-
chos dias en la papeléra, porque por mas que
digas no puedo yo disponer sino de uros cuan-
tos minutos cada dia,

(uandotid seas Hermana deda Caridad y veas
loque & ti te pasejitendrés que darme una sa-
tisfaccion completa de todas las quejas con gue
ahora me abrumas; esasera mi venganza; pero
miéntras de que llega continuaré mi-relato.

Lucia tenia: muchos imotivos para. portarse
con prudencia; sabia muy bien que el Sp. D*¥**
no la pediaver, y soloile permitia: libremente
la-entrada de su casa jporque sw hija se lo ha-
bia suplicado con instancia, y temia aflijirla
rebusindoselo. Ademas, habia notado ella que,
cuando estaba con Inés, una eriada antigua, de
todo el gusto del Sr. D*** la espiaba. continua-
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mente, para dar cuenta exacta & su amo de to-
das sus acciones y palabras. A fuerza de con-
sideraciones 4 la anciana y de cireunspeceion
en sus discursos, logrd captarse los favores de
la una-y calmar las sospechas del otro. Poco
tiempo- antes de la invasion. del colera, fué
cuando se cerciord dé que ya no se ponian en
la puerta 4 escuchar lo que le decia 4 su joven
amiga;

Un'dia gue-Inés la habia mandado llamar, 1a
hallé tan tristey tan abatida quenopudo ménos
de decirle:

—Estoy cierta de que esta vd. otra vez con
la idea del colera y el miedo.de la muerte. Eso
no es racional, y si yo'pudiera, la habia de re-
gaiiar mucho.

—iAy! Lucia, la intercumpié Inés, 'no me
hablas asi mas que para animarme; pero’si tu-
vieras franqueza; convendrias en que esa hor-
rible perspectiva:del -sepulero hiela 1a sangre.

~~iYol jlemer & la muerte? jqué capaz! por
ella he de entrar en posesion de una dicha que
1o ha de tener-fin.

—lsueia; qué estas loca? ;Quieres: hacerme
creer que dejarias da vida con placer?

—3i, con placer, dicha y accion de gracias,
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porque esta vida que vd. estima tanto, no es a
los ojos de la fé mas que un tiempo de prueba,
una triste peregrinacion en un pais de destierro,
miéntras que la muerte es el .momento de en-
trar & la celestial patria, el paso de este mun-
do 4 una eternidad de delicias, es verdad,
para los buenos; vero jay! de tormentos para
los impios y los malos. :

—T14 crees, Lucia, que no morimes por ¢om-.
pleto. ;

—Nuestro cuerpo si, muere y es presade la
corpiipeion; pero nuestra alma fmmortal, crea-
da a imagen de Dios, va a recibir despues de
su separacion del cuerpo, la recompensa de sus
buenas acciones 6 el castigo de las malas.

—Enténces jseré yo dichosa? porque .me pa-
rece que 1o soy.mala.

—iAy! no! porque eso no es suficiente- para
entrar en el cielo; es preciso ser uno catolico,
y vd. no lo es, querida y desgraciada, Inés.

—; Y cémo sabes, Lucia, que no lo soy?

—Porque no esta vd. bautizada, no conoce
tampoco a Dios; no le ama, ni le invoca jamas.

—Pues bien, Luefa, damele & conocer 7y en-

séniame 4 amarle; porque quiero no tener ya
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miedo & la muerte, ser como #1i 'y ereér que en-
tonces sere mas dichosa de 1o qué ahora soy:

—Yo lo deseo mis vivamente  que vd!, po-
brecita Inés, porque la quiero,mucho. Ot si,
créamelo vd.; daria con’ gusto mi vida por sal-
var su alma; pero'st padre no quiére que haga
yo cesar la ignorancia en que la hacriado, v si
supiera que yo la instruia’ en las verdades de
la fé, nos separaria... .

iMe quiere tanto!..... exclamd Inés, que me
asombra lo que dices. ;Crees ti, Lucia; que
no, desee él para mi todo lo gne, me. puede ha-
cer dichosa?

—Aqui en la tierra, si; pero no en la eterni-
dad.

—Y por qué?

—Quién sabe, Inés; cuando vd. llegue s ser
hija de Dios, de ese Dios tan bueno y miseri-
cordioso, que la ama tanto. se esforzara con to-
do emperio en hacer entrar 4 su papéi en el ca-
mino de la salvaeion. :

—Héblame, ‘pues, ‘eon''claridad, Lucia, no
entiendo bien 16'qué me dicas.

—Ante todo, replieo Tueid, que deseaba fug-
pirarie una devocion tan tierna como la suya 4
la; Madre del Salvador, voguemos juntas ala
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Santisima Virgen, que le alcance & vd. del Gos
razon. Santisimo desudivino Hijo lag gracias de
(ue Necesita, Para. .«

—iOh! Lucia, exclamé Inés, jqué esa Virgen
de que me halilas, serd la, misma que: con el
nombre .de Maria, invocaba. con frecuencia’ mi
mamé en su ullima enfermedad?

—>sin duda,, y  es nuestra Santisima Madre,
que nos dispensa toda clase de bienes.

—Seguramente por eso me recomendaba tan-
to mi pobre mamé que tuviera siempre en elia
una firme confianza. |Era muy chica cuando
tuve la desgracia de perderla; pero con todo,
me acunerdo, bien gue la yispera de su muerte,
despues de haberme-abrazado llerando, me hi-
zo besar una medalla gue traia,oculta sobressu
pecho pepresentaba tambien duna madredle-
vando en sus brazos a un nifio. FMira” me di-
jo eon.una.emocion gue ninca he. podido olvi-
dar, ‘‘cuando yo. haya desaparecido para noe
“yolver mas, Blla te amavi, como'd su hija,
‘“incomparablemente mas que yojpero es pres
“ciso que por twparte tambien td la quieras
‘v lei reces! todes los dias lo que voy & ense-
“farte.”  BEnténees me hizo repetin varias ve-
ces ciertas palabras que he conservado en la




memoria, aunque sin ‘entender su significado.
Oyelas: “Santa’ Marfa, Madre d¢ Dios, ruega
“por mi ahora y en la hora'de mi muerte, y
““haced que sea catolica.”

No dudando ya que-la Santisima Virgen, es-
cuchando la'oracion’de mna madre moribunda,
habia alcanzado la conversion de Inés, Lucia se
decidio & ensetiayla'desde luegolo” que necesi-
taba hacer y ‘eveer para salvarse.”!

El que sabe desatar la lengua de 168 niiios,
inspird 4 la humilde Lucia lo qie debia decir,
¥y dispuso admirablemente el corazon de la néo-
fita, que recogi6 con avidez Tas 'sublimes ver-
dades que eseuchaba’ por priméra ocasion. Su
fidelidad & la gracia:le mereci6 'otra mayor, su
alma fué de repente iluminada ‘con una 'luz so-
brenatural, 4a venda de'la ignorancia cay6 mi-
lagrosamente de sus ojos, y exclamé en un tras-
porte devamor: “1Oh*Dios mio, qué grande y
misericordioso 8oisl..... poned el colmo & vues-
tras hondades, haciéndome gbzar cuanto 4ntes
de la dicha/raservada 4 los (que ‘os aman; si, yo
08 amo, 0s amo mas de lo que pudiera expre-
sar, 'y quisiera’ amavos'efernamente ... Lucld.
mi buena amiga Lueia) afiadié en seguida, bau-
tizame ahora mismo, no tendré paz ni descanso

hasta que pueda llamarme hija deDios.... ;0ht
LpOr. (ué "v,aycila_s?l piensa en el dolor gque te eau-
sara, no hacerlo si me acontece meorir sin bau-
tismo.” '

Le costo mucho trabajo 4 Lucia convencerla
de, que era preciso consullarlo con el guia de
SuL congiencia.

—Ve, pues, le dijo Inés suspirando; pero vuel-
ve pronto; no quiero permanecer mas. tiempo
esclava, del, demonio.

Le puso Lucia una, medalla de la Virgen, que
desde enténces fué su mayor tesoro, el que ocul-
taba cuidadosamente, y sali6.a buscar al respe-
table eclesiastico gue dirigia. suconeieneia, sin
poderlo hallar en yarios dias por el recargo de
ocupaciones en aquellas eriticas eircunstancias,
siendo por fin su,decision, queine podiaiser
bautizada Inés- por su amigas sine+en’ ¢aso de
muerte y.solo:euando.ne fuera, posible haceren-
trar algun sacerdote; que fuera de eso, puesto
que lajoven gozaba de.completa salud, erapre-
ciso que se presentase & recibir el agua de la
regeneracion en laiglesia, y despues de haber
sido .competentemente instruida por un sacer-
dote acerca de las verdadesi de la fé. :

Es facil comprender la agitacion de Iniés, que




=

v

280

ansiabastecibir el bautisme, jyla imyposibitidad
desvenificarld, pues se présentaban-difieultades
cast insuperables; pordue el Sr. ¥ deain gui
modolo permitiria,y jamas- dejaba;salir /su
hijasingeont 61 6 gon da anciaha-de gue, diemos
hablados iguene ‘eonocia riisdey. gue los eapei-
chos -dehsw :amo,i con: ld-qued puedes; figurazie
que tampoceon ses prestarincal-planque sulpnte-
ban:: Rerg Dios. ' que ¢ s¢idurla.de los- itipios
designios de los hombres, ylos eehaqior/ticrra
evando Je parece;  alland todes-los jobstaculos
gue se oponian 4 la salvacion+de esa-‘jéven ele-
jida: -Atacada repentinamente: del ebleva, 2 1a
vista thismia de su' padrelsMés tuvola fuerza ¥
el valor de disimular-sus males; ‘parh sjue:asi
sadiera aquel & lacalle,ieomo de icostumbre; v
ella pudiese hablar &-solas: con- Lucia;a guien
mandé Mamar & toda prisa. -+ i

Apénas 14 vio, icuando lasdijot—=Lucia,, la
muerteme ha marcado con susello; hiace ya al-
gunas horas que me siento muy anal, sufro ca-
lambres atroces; y dentro .de poeo ya no me
serd posible oeultarlo;es tiempo ya de que me
hantices, log momentes 'son pre¢iosos y nohay
que perder uno - sole; date prisa,: simo quieres
que-mi'padre nos sorprends; porque si ternura

alarmada le’traeria;muy prontode vuelta: aun-
queyono le he ‘querido decir nada, temomu-
cho-que ¢l haya adivinado mis sufrimientos.

No'era posible vacilar més, y Lucia, lloran-
do, hizo correr ek agua santa del hautismo so-
bre la cabeza de swjéven éinteresante amiga,
quien'quiso recibir el nombre tan dulce de
Muria por amor y reconocimiento & la Santisi-
ma Virgen que la habia protejido de un modo
tan particular.

Inmediatamente su livido semblante irradié
de gozo, y exclamo:

—Gracias, querida Luecia; sin #i jqué habria
sido de mi? ' ;Ay! habria sido desterrada para
siempre de ese cielo que por tu medio se me

i8il1o veo abierto; la San-
tisima Virgen me tiende los brazos, y los an-
geles me Mlaman para que’ vaya & ‘cantar con
ellos las alabanzas de un Dios tan hueno; que
no sé ha desdefiado en adoptarme por hija......

Las lagrimas ahogaron'su voz, y despues‘de
unos instantes, afadio:

—iAy! Lucia, una sola cosa falta a mi feli-
cidad: 'desearia vecibir a1 Dios de la Eucaristia.
iQué consuelo'tan dulce, qué gozo tan inefable
ha de ser hospedaren su pecho ol Salvador!

36




{Qué dichosa seria’si me concediera’ ésé nuevo
fa‘or' JH (120198
Luefa la hizo entpnder qué dehia cmf YPIAL-
se con suphr con esos ardientes deseos ¥ “fervo-
rosos Suspiros, , Ja recepcxon veal del’ S An{1simo
Saeramento, por cm 0 mcdn) a‘canzaru mlch«w~
de bus frutr)a i #

Y _entonces Inés; ag radecié JdolL d> mmn
sus heneficios, . afiadio:

—No dejes, Luciadedr & rbowu‘l QBRY: nifien
esta misma mafana; ofrece esa sagrada vietima
al. Eterno Padre. enrecongcimiento: del fayor
que a mime hahechoy pidele;gueing deje de
-detramar:su misericordia sobre mi hastael ul-
¥imo momento; i€ lo:ruega: tu moribunda-ami-
oa: yo por miparte te.ofrezco. que, deutro ae
poco, cuande me. encuentre en la presencia de
Dios,. & guien aio-como 4.mi padre, la_primer
stplicaque le dirijiré con una confianza de hi-
jay) serd: por ... la segunda por quien, des-
pues de ha.berme dado una wida temporal, me

dejado perecer, eterna-
-mente. s

Al anochecer c-l alma-de \Iazla-lm. adorna-
da con.ia inocencia bautismal. ‘habia wolado al
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cielo para, entonar el imortal Zossgua por una
duracion sin fin.

Segun refiere, Ja criada antigua.del Sr. D**
su muerte fué acompanada de circunstancras
extraordinarias! !quiera Dios que éstas y 'los
ruegos de su bienaventurada hija’"ha'cran’im#
presion sobre el espiritu del Sr. D*** inspiran-
dole ¢l deseo de obtener por el arrepentimiento
v l1a’penitencia, €l perdon de sus faltas y'la po-
sibilidad de participar dela'dichd’de “aquellal

El'episodio de la: conversion'de Maria-Inés,
que 16 he querido interrumpir, me ha hecheo
anticipar alge los “acontécimientos, por 1o que
6§ necesariotomarlos desde’mas léjos, v si i
lo ‘perinites, retrogradaremos varios afios.

JPrudente, econémice, trabajadora ¥ de nuy
luengenio. 1o habia dejado detener Lucia mu-
chospretendientes. - Todos fueron desechados;

_la miayor parte porgueno tenian principios re

ligiosos; 168 ‘otros porque siendo més pobres que
ella, preveia que todo'el peso de la-familia cae-

ria sobre-élla: - Con todo, Sor Catarina tenia un
joven de iy buenas costumbres y piadoso, a
quien ‘protejia, ¥ que era habil tornero: con'lo
que pensé que era buenoque se casara con Lu-
cia. Todo searregldperfectamente: Lucia agra-
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5 mucho 4 José, v José nale disgusto 4 Lucia,
que le acepto por su.futurg i}S‘l'.g‘I!ﬁ‘_Ds.Lv.Eiﬁla;bieﬁ
dich'o.futuro_, porque el pobra; quch&chp_,-g,que
habia tenido que. cuidar, largo, tiertpo; 4 suma-
dre enferma,. 1o sg encontraba,icon smuchos
fondes. y su noyia deelars e na;se-biahian de
casar hasta gque cada ung par /supatie ‘h;‘x_bie-
sen. reunido. 200 pesos, suma necesaria; para
es:t'ablece'r José su. taller. Como, supon«ﬁis,
0o fué eso nesocin de. un diay; 7 cuatro; afios
Se. pasaron antes,de que .se completasen los
‘290 PESOS, por; ambas partesst, Por: finy- 4 prin-
cipiog de gste allo, Sor Catarina, ue epasla-de-
positaria_de sus economiasy decidié que: ya se
podia verificar-el matrimonioen la Paspua; ls
que-no les pest-4 mingunn,de. los dos; gorgue
Se amaban. mucho, amgue siempre. amaban

Was a Dios: jamas olvidaron que - se e deheida
preferencia 4, toda criatura, DEa o
Aunque, ya estaban. al punto de llegar,a: ser
€3posos, Lucia y.José no. se mizaban n':mca mas
que losdomingos en casadeuna seiora de edads
amiga vieja de la familia Meunier, ¥ haip nins
gun“;;‘x:‘e_wxlo'lc era, permitido: al nz)u\'if:» t;ras.eu.-
tarse en la casa de Lucia, /- ol i
Aungue la hermana.de ésta-la habia tralado
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tanmal, quiso-da novia aprovecharse de las cir-
cunstanéias Fare intehtaruna vez mas el rela-
eipnarspsoon ella, v le'. mandd eon Joss una
carlx duelle’presénto €l mismo, en la que le
daba partedersu proyectado enlace, le pedia su
canisentimients e ‘suplicaba ‘mucho que le
hicieseelfavor ‘dé ser st 'madrina el dia del
AT Imoio. 4 - b :

Contra/dovque/ se éspéraba, José y su carta
fugronBien récibidos, y e trajo- & Luciael per-
miseide presentarse “en casa de su hermana.
Corrié alld! inmediatamente con las manos lle-
nas ‘de’dbsefuios' jara sus sobrinos y sobrinas,
Yewolvid  miy “eenténta & contatnos su buena
sueeiey por la quella felicitamos.

+Todo iba de lonejer, ¥ ella ‘misma no creia
su dicha al geuparse de' los preparativos de su
boda;euande invadié'el colera & Parie. Lucia
¥y José no pudieron resolyerse &,casarse y.rego-
cijarse, miéntras gue por tedas partesno veian
sing duelo ydagrimas:  gonvinieron;, pues, de
comun; acuerdo. esperar un tiempo mas feliz, v
cada uno por.su parte se emplearon en socereer
¥ asistir & log enférmos que no hallaban luzar
en los hospitales. Parte'de su pequeno capital
se empleden abrigss para aquellos de sus ve-
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cings ¢ conccidos que carécian de ellos; y Dios)
bendiciendo swcaridad; hizd qhidh libraran a'alt
gunos de la muerte y que. otros imuchgsimis
arrelaraniles negocios de s Cotielenciaz Gran-
do’ feltaban erfermes e veeindad, volaba da
infatigable Licia ¥ ayudarnos & nosotras: -

Habiendo ‘pasado varios'dias sin wérla, y te
miends ‘que Hubiera 'sido vietima de«lar terrible
plagh & qile’se‘exponia con tanto denuedo; e
vié'a'saber da'ella. ' No'estabaien su easa; pes
ro mi enyiado ‘Stpo por una vecina; 'que habia
ido & asistir & su'hermana y & su cuflado, am=
hos atacadds de'la epidemnia;

iPobre Lueia! todo" su emipetio no puds cont
servarles la vida;''pero’suabnegacion rbeibis
una réeompensa. ! Confusos y movidosral ‘ver
tan generosa condueta,”le pidieron’ perdon’ de
la que ellos habian” guardado con ella, 'y 4"s08
fuegos  consintieron en ver 4 un sacerdote y
confesarse, 16" que' no habian Heeho ‘en Targo
tiempd. . Murieron eristianamente i los tres 6
cuatro dias; recomendandole 4'sus ‘tres hijos, de
que’‘el'mayor éuenta siete afins,” y'rel dltima,
queses wia helh nifiaj 1o Uenn sinodiez v acho
meses,

Lueiallevé congign 4'aquello$ inceentes huér
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fanos ¢ hazo.decir,a,José -que -la fuera & ver.
Hste, sorprérdido detan singular favor;no' tar-
e eh‘]u'esmltm e
:rerdoséde-dijo torando, pero con [tone; m‘me.
e5 presiso, (ue:yorenuneie:a ¥, para:siempre;
Dios asidoha: queridoi ne. vielva & piepsar; gn
mf. ..ol Rorgil pante,.gueda wds libive de todo
compromisef, espero.que;-vlSanoriha.deiescu-
ehar lasorapiones: que le he de-hacer por.vd.
parague le coneeda unia esposa. quevalga,mas
que Yo grle -hagaj,ltan dichosercomo vd.se ame-
Ye0e. o0 £ ]

lay sé aba adejamlu ap dd eutado que le cau-
sabado que creiaielo-una chanza de mala ley:
pero Lucia; velviendo dstomar  la-palabra; con-
tinud,imostrandole los fres milos.gue;d su vo
fueron A echarse) ensus: brazos:

—+José,«desde ayer han guedado _h,uém‘anos;
¥o he prometidp a,$u.madre, ser en lode ade-
lante 1a suya; som: yamis hijos; y,.no tendré
nunca; ofros.

José: hizo wfuu‘z«» inauditos dp elouucucxa.
para hacerla variav de esa resolucion que:le de-
sesperaba: protestd contra la injusticia de Lu-
cia que queria privarle del consuelo-de-servir-
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les ¢l tambien de padre, y asegury que'ya ie:de
ese instante los amaha como si fueran ~us hl-
u"~ p’uylus .

Lucia fe dejo hablar; mala sefial ora €50, pnes
cuando ung no quiere dejarse, yencer, ¢l silen-
¢io b8’ xaI vezla: MEJor aTma yue emplears“ pue-
da. Por ultxmo, no temendo PAZONES 4 que
contestar, se. callo por fin, 'y entonce‘a le dije,
ella con’dulzuta:

—~(ionoZeo bastante el corazon dc, vd. J0~
para poner en duda su buena volumad I‘tﬁ-
pecto de estos ninigs.  Si; ereo que vd. dividi-
ria igualmente su fernura enfre ellos ¥y los hi-

jes que Dios le quiera conceder; pero, Yo que’

es preciso confesarlo, conozeo bien que Yo no
podria‘llegar & ese grado’'de perfeccion, Siem-
pre habia de tener preferencia 4 los mios, -y
quién sabe si aun acabaria por sentir el pan
que les daria yo-a éstos, ¥ que no.se-los distri-
buiria sino & costa de privaciones de mi propia
familia: porque en nnéstra posicion, es ina car-
ga muy pesada la de tres nifios que mantener,
y en cuanto a ‘separarme de ellos, ;eso! nun-

José suplicd, llord, instd 4 Lucia «fur le per-
mitiera participar con ella del mérito'de su bue-

-')\\'5

-uou puu Lm se mautv ‘o inflexible. Con

¢ devlos asaifos que. estaba

:o.fr-c:_".lr‘\ :‘.1 Bt Hre carazon, coukmlm, Ya. de
o a someterse Aclltt’.d,[_ll_ﬁhh,, a’ nuestro

: u ‘e"' c\tv '32«» Lu.cw oS te‘ua eauu
3l

orf antl CllJcLCxOll 4 sl partido, y grande fuc

ilxmlpntu dd pubn muchacho mamlu l(.

c,f‘m «lP Lucxa, que era prwxso que 4 'se
sigidse’y 1e concediese la iltima prueba de
su earinio que queria ella exijirle.

A que Ho admnah, querida Carolina, lo que
Lucia le pidio: ppd'rm y0 apastar 1o que quisie-
Tas 4 quc 1o acertaba\ porque lo que ella que-
114 erg m,mar A José que aceptara la esposa

: ella ] le indicara.

D espaea de mil lamentaciones sobre la tira-
nia de que usaba con ¢, le fué iur7u~o al ape-
sadumbrado José, el pasar por. todo; y Lucia,
generosa hasta'el] excesoy le procurd en_dulzcd
amargura del sacrificio, elijiendo ensu lugar
a'una amiga suya, piadosa, dulee buena, que
posee; adermds de muy buena figura, mil escu-
dos de dote,y ¥ sin_hablar de otras prendas, un

srazon muy 4. proposito para apasionarse de

37
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José. Despues de algunas vacilacianes, se de-
eidi6 éste porfiny llégando 4 amar ardientemen-
te 4 la. hermosa protejida de suex-novia, y ma-
nana, 30 de Junio, es cuando deben: casarse.

No.vayas & creer que Lucia se ha arrépenti-
do de 1o que ha hecho, nada de eso. 1Ineapaz
como s ‘de fodo disimulo, me decia nada mé-
nos que ayer: “Mucho qheria yo 4 José, o con-
fieso, y-i.pesar de eso, no me arrepiento abso-
lutamente del partido «que-hé temado, porque
estoy muy convencida de que he segnido la vo-
luntad de Dios, que no quiere que me comtpro-
meta con-10s ! lazos del matrimonio: este pensa-
miento mg llena de tan dulce satisfaccion. que
no cambiaria mi’ suertepor cualquiera dicha
de la tierra:’ Las caricias de mis hijos adopti-
vos me hacen olvidar las que me prometia mi
union con José, quien, despues de todo, ‘no es
muy digno- de lastima, atiadié sonriends, por-
que ha salido ganando mucho mas de 1o que ha
perdido en todo este negocio.”

No s0y yo de su opinion; pero Lucia no pue-
de comprender que se' elojie una- accion que &
¢llale pareee muy natural y comun. jDichosas
las almas seneillas ¥ puras como la suyal ‘{Ay!
-Garolina, cuando me comparo con ella, casi me
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avergiiénzo de mi miseria, y temo que el Senor
me repretidd algin dia por haber descuidado el
negoeidr con el taleiito qué me confio... Pero...
;por qué desanimarme y ver en Dios solo un
juez terrible? " ;No es tambien nuestro Padre,
y el més tierno dé 1os padres? ;No me ha dado
pruebas tan multiplicadas de su amor, que es
imposible que Hegue ‘yo nunca & dudar de la

henignidad edn que ve a esta criatura misera--

ble que td lamas
T amiga?

Sor TerEsA.

et et

-

—____
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iAYs Carslina, la recrundecencia. de la, enid
medad, que desde hace varips meses, diezma
nuestra pobre patria, ha sido aqui fal Sz, més
cruel de lo que te figuras:. pero, gradias 4 Dios

face

el célera ha desaparacide por completd; v ha

ya quince. dias que no se. cuenta ni wmgolo. ca-
$0. Tranquilizate, pues, por missaludfque 1é-
jos de-haber sufrido nada eon la; fatiga, Antes
segun; me parece.estd-més nobustas que  nunea,
POrfue {asui entre nos) te -diré que-he hechs
Cosas-(fue antes creiasuperiores & mis fuerzas,
¥ guesereia \¥o que me: hubieran postrado en
cama, como desvelarme; estarme sin’comer lap-
go'tiempo. tabajar muchogiete: . Todavia, to-
Remos. gran mimers de-convalescientes; que ge
vieron tan alos tltimos momentos: de &u vida,
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que les Itamamos nuestros resucitados: no pue-
das imaginarte 1o agradecidos que estan & todas
las ‘personas que los han asistido, y especial-
mente & nosotras.

Como los po}gx;gs{. 1o encugntran por lo'comun
sino egoismo é indifereneia, ¢ cuando més una
compasion seca que ‘se redice a dejar caer en
sus manosalgunasfritis monedas para remediar
sus necesidades,’es mucho lo que estiman las
atenciones que.les tienen y el interes que por
ellastoma una persont, gue nomirando en ellos
mas quedJesucrists; se ésfuerza en amarlos con
aquel-fuego ‘qé solo 1a etridad’sabe encender
yegue unicamenteisaeialanecesidad que tienen
logtinfelices| dé comunioar sus dolores 4‘alguno,
que: participando’ iobisineeridad 'de- ellos, dos
consuele. Hsta imosnaide amor al pobre, siem-
pre’ esta én nustra mano dar, por nécesitados
quesestemos; v cuando la -escasez de ‘reeursos
nos obligune anegarla material; compensémos-
losquerida/Caroling, no‘ecoromizando’conside-
raciones, buenos 'modales y'afecto, ‘seguras’ de
que nos 1o agradecerin “mas los' pobres; que
enalquiera ofra’cosajl y aun‘quedaran ‘sorpren-
didos de'gozar de 1o que’'casi munca encuentran,
alimentados: siempre como éstan eon el pan del
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desprecio; y alejados del drato nimg y amisto-
so:de las personas de otra clase 0 Cm.ulM an-
cias, por el retraimiento que cou 61103 «ruamlan
iQué dulce es amar verdaderamente al pobre..
Nuestres .,esrrramad eniwmus 1es atrlbuven
& nosotras todo- el honr de sy curation, ¥ mu-
cha dificultad nos euesta hacerles entender o que
Sus acclones de dracias daben dirijirlas al Su-
premo dispensador de Jos; bienes 'y de los ma
les, de lawida ¥ de la mierte ;

Pero jay! Caroling,’ si Dios ha permitide que
nuestros ‘cuidados atrancasen:a algunos de la
miuerte, un Mimersmucho mayor es el que he-
mos visto, espirar en hnestros: hrazos; a algu-
nos.en toda la' fuerza de swedad; a oiros aped
nas er la primaxera-de su vida, Todos los dias
preseneiibanios:las esdenas mas desgarradoras.
No =& ofa en- nuesfras salas mas, que soilozos,
(quejidos, gritos de doloty.aun. de desespera=
cion: “ya ¢ra Wi fobre y honnado padre de fa-
milia; que nos encargaba,; llorando, que le tras-
mitiésemnos sus  dltimas: palalabras y sus mas
tiernos*adivses, 4 su smada- ésyiosa, no-sabien-
do‘que poeos pass adelante olth Misma: exha-
iaba's1t 1iltimo alierito, pidiendo’a“Dios: por él ¥
por los;infelices: huérfancs que dejaba sobire la
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tierra; otras yéeces era una simpafica jéven que

rogaba al Sefior que no la llamase 4 si tan pron-
tof,,qg_e’,‘,le_pepmitiese cerrar;antes los ojos de su
anciano padrés A su lado wui- nino, piadoso y
bello,_eomo un angel, 10s decia poon antes«le
entregar su alma inocente'y PR UL+ CONSO-
larambs 4 sw madre, de la fue -erd el 1inico te-
4019 ¥ todo swiconsnelo. . [Este nifio era. ¢l 1il-
timo dOlOb ocho que ella habia fenido y perdido:
casi fuera de'si cuando le vi6 muerio, pidid su
pequeiio. cadaves, 10. lavo, lo aniariaip, con sus
propias manos| y-Io awu.panu hasta “cu tltima
morada; des p‘uea. no pueiendo deeidirse 4 ale-

jarse del lugar qlie encerraba tan gueridos des-
pojosy paso latinteliz todatma Hoehe; por cierto
muy fria v Haviosa, sobre 'la tiera qie. ocul-
t&ba 2 sus 0jos Yos restod mortales del gloripso
elejido. Hasta que amaneeio no'‘esss de Hamar
¢on granded gritos & la uerte, la que fué sor-
da &'t vozy; ¥ asi ella viye para lotar 4 su hi-
jo Nosotras la hemos recogido,:le damos fra-
bajo y hemos:tenido el ‘Consuelo_de devolver
alguna calma‘a-aquella alma destrozada por la
aﬂgiccion, hoy, mucho mis resignada 4 la vo-
luntad «lwma. de 1o gue nos atréveriamos. a.es-
perar,
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Nunca acabaria, Care , $1quisiera Jreferir-
te todos los dr Lmaa qqu han, Iasaio & huestra

vista; este recuerdo me 1::-«19:0%,3 me crt“o-
tece, porque plenso que es mceaauu fque
hombres, hayan_irritade mucho dl Sellor, 12
que un Dios tan bueuJ haw poclldu "tkui

a hacer pesar asi W, mano »uh; ellos.
Temos que tan severo castigo thaga 1eir'1w,r
entre H0801ros la rcnuxon ¥ las hucnaa costum-
bres 0 3

Mucho te auraaezcv los pmmeuorua que ma
has dado sobre la familia de m JPratejido el ex-
\ulllpHU Julian. . Me ale'rru de que su pmre ie
haya 1nspirado.interes, y d\e que, el pobre ik

chacho haya conqmsta,,lu ty afe(}ta. Deseo. que,

contintde mereciendo tu alt& proieccwn y esi 183
ro_gue le buscaras una huena mujer,, mu\ ira
bajadora'y econémica; en una ala.lq’a gapaz
de hacerlo dichoso; puesto que ul es fan buen
hijo; debe ser ciertamente huen marido Yabuen
padre. . 1lowras que tu papa se deeidaa darls
su. ranchilo. en arrendamients, 30 p“mul:-.{‘é
que mi hermaho politico le au:\_ﬂm para los pri-
MEros gasios,. y pundrv ambien 2 c«)nmbuc:c-g
las Folsas ‘de las Sras. Loupla.n;) Marval., - A
fuerza de consfancia “Hemos de consecniz jue
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i 'pohre‘ desertor se convierta casi en hiacenda-
do. Ammo pues ‘Carolina, 'y iauxiliindonos
Dios, te aseouro que tus esfubrz0s sérin ‘Coro-
nados del meror éxito.

Much6 ire alesro de 14 Buends noticids que
me das'de' Aurelia.* Probabilémente la vers muy
pronto, porque’ st marido es llamado & Paris 4
consceuenciadel ascenso que hiaobtenide. jCree-
ras qué nada me dice-la traviesa de Aurelia, én
su ultima carta? Yo me figuraria que me queria
dar una agradable sorpresa si no fuera porque
tambien me ha hecho misterio de sus esperanzas
de llegar 4 ser madre. A ella le dan mucha
risa mis enojos; pero eso ne quita queno debia
haberse portado asf commigo.  Por-lo demas
dicent que tode fué: con fehcldad ¥ que el Sr. de
Marval esta muy contento con su pequeria Ma-
ria.” Se'enorgullece de poderla Nlamar su hija,
Y Ya me parece que al verla se-pone-mas esti-
rado de:1n'de costumbre y que levanta mas que
nunca la cabeza. jQué sera de aqui 4 quinee 6
diez y seis aios? Miéntras tanto, deseo que la
vida sea muy dulce & su querida Maria, & quien
quisiera yo poder dofar con la bondad y buena
razon del sefior su padre, y con el falento y ex-

celente corazon de la sefiora su madre, quien,
38




entré pardéntesis, Ta Hegddo i sértan prudente
comio éra aturdida;’ tan'buena‘Como™iota’y ‘ex-
trafvacinte eral Ha/ dirijido - tan hieh 1osdtacues
contra la indiferencia religiésa’‘de su"esposo),
que estd) ya~ dprnto de. darse ot Fenetdd; no
faltasino’ un ‘Haeso as'dtn N es oy 'f‘ll que
3o ‘rinde “a' discrécion.

Como mehace el houm' de tener finicha  cons
fithza e 4nis Tees; Md ha veservado  Atrelia
la' glopia@airivifar decusiilfimas vosistendiag,
Me lia dejado i dudawi papel mis hello! due
HaGer; perd 1 6L mas faeil) ot ae 6l brgulley
elipedpeto humano puedenbafiyhien haeer to-
dasda tdeciss ld victoria M N ) ¢ ‘Dios 1o

quiiers; s6 cplirintiestro’deseoy harbmosique

6] se’ arvoja'a 1a piseina] Fogaidespudsiiods ca-
minatdl “Hien) 1181 estéy"cmwen'cida'i quésdado
el -p mnr Paso. darvird A Divs tan lealoy iwl—
mente’ cotmd SHivVe &5 patrta At

i breoios cs! ottinipotente;/“tode) ol alsatiza

delessszon A Dide; vamesty eomenzan! el do-
mings pr(mmo \id novenalpafacconseguir por
liTiitereesionld s n Saptisima Vidpayia gonver-
sgfilabrsbs Bedmarwh dapSrahoRaffet;dida-
plat, ntisabehd hermanas dpuBardess) Tasode
aqui’y’ Lieiai van i unir gugh oraetones &idas
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nuestras, . €reo que no. es necesario exhortar-
te mucho para que il hagas otro tanto, ofrecien-
do todas el1iltimo, dia la Comunion con ese ob-

jeto.

Adios; hasta muy, pronto luego que haya yo
visto & Aurelia y abrazado por tia su pequelia
Maria, te escribiré para darte noticias de-la. ma-
dre. yide la-hijalesigeol

Tw amiga,

Sor TERESA.

W tT4 PRI

Sreay
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El otro dxa, le dije ix mi %upemora —\[adre,
hagame yd. favor de decirme qué esilo que de-
be hacer una hermana; de.Ja carldad queno ties

ne | dinero; - y que o/ negesitai para una. obra
buena.

—Hija mia, me re&poncho, €s preqxso aute
todo que haga mucha oracion, 3 que s dude
nunea; de la Providencia/de Dios:que/constaiita
bondad se extiende!d todas las eriaturas: dos-
pues tiene que llamar con animo 4 la-puerta de
los ricos; haciéndose hastadmportuna, si 6sne-
cesario, para lograr que abran si mano para
dar una pequefia parte:de su supérfluol Yiade-
mis, si quiere:alcanzar el fin ‘que ise propone;
es indispensable’ que mose desdliente por: las
humillaciones, los desprecios y las newaLHaa,
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acordindose de que solo & la perseverancia es-
ta prometida la: victoria: :

—Muy bien, voy & hacerlo asi.

—Ahora, Sor Teresa, digame qué proyecto
tiene vd. Bl e i e

—;ONL! si, madie Mia, tanto mas que necesi-
to su licencia paraejecutarlo, pero espero que
no me-hal deser negadal. =i

—Eso veremos; segun lo que sea.

Inmediatamente le expuse & nuestra Madre
todo i plan v asi quelo oyd; me dijo:

V6 hija‘miay yoliagdo que deseas; qulera'
Dios bendecipidu buenaiintencionl!' /

SCome i, Cargling;ainBstas enilos anteceden-
tes del asunto, tenge que explicartelo con/més
extension. Por cuidadoys

Haeia mughos .afiosique. el hospital de San
Luis:contabasentre sus bienhéchoras unaSra.
Chevalier, rica ymuy:piadosa, que acostum-
‘hrabarepetic que, darsilos pobreses prestar
a premm al Sefior. «Muchassveces venia con su
hijaninicas ilamadaSusana, niffa amable y muy
buena; deiscosa;den doce anos; que no dejaba
nunoca deragregar su pequetiadimosnara la que
su mamd nos daba, para nuestrosipobres.

Hace cosa-dée dos,anos: comenzaron & dismi-
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nuir:las «visitas dé:la: Sraz Ghevalier: sus! caris
dades: cesaron de repente, y poxofing rpasaror
meses enteros:sin quese! presentaral NLletras
%wrma,nqs supieron enténees que la pobive-rau-
jer, viehimarde un abuso de: confianza, habia
sido completamente arruinads yise hallaba en
lai mayor miseriaz Dios da probaba fuertements
porgue 1a heria 'en lovmas sensible; es decir,
s muysgqueridahija; ccnyo brillante porvo;
mrsse encontrabaidestrnido, » | Nuestras dierma-
1as 8¢ apresuvaron & irla 4 wisitar; para mdni-
festarle da pavieque tomaban i on su desaraeia
¥ ella les probiveusntorselos a,L_rrfu_l(acizt;.'voli
viendo) i tomar-sus antiguds’ costumlbres; viEn
cuanto llegué yo agquiy me eobro mache carifio
Yy puedo decirte que amo yoi& ‘Susanalicomos z;
una herinara mias > Hslabueny nifia mestiene
tanta confianza qubime euenta en sberetotodos
los: pesares: de su/mamiy dquien por: prudencia
168 oculta-la mayer parte; '
Tambiens esi preciso ffue sepas. quedlar Sra.

Ghevalier-fué educada por una tia suva, donce-
lla 'z'a;zciz{, sumamente rica, que 'teniﬂa empetio
“ncasar; asuesobrina cons unaispacie)deidio-
ta, hijode una amiga suya.- Pobre & incapaz
de bastarse 4:simismu, 1o podia aspirara més
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agueldiiven-sinolcontraer matrimonio ¢onuna
heredera muchacha iy benitay yipor suparte la
SritaciBocliany stiarde; las Sra: Ghevalier;‘eneon-
traba qliejezh una cosaexoelente saerificar & su
sobrinayaulalifelicidad deaquels imabéeil: v Por
desgraciaylazjoveninos fud deswopinion; su tia
sévesforzd Wanamente ensprobanie que esabella
agcion la halia ode hacerifeliz &ella,y que en
sus ' cireunstanciagseralmuchoomas)meritorio
consultapla: catidadogquesiioiel gustou *LaiSra.
Ghevaliery aungue! Gertin-cardctermuy doeil,
noreondescendio; pormés! derdos afios resistio &
lasrinstancigsidesswidi o smiujer dedhuen: fondo,
perommuy terita yadominagda por la madre de'su
protefidol:demasiadmintrigante; astuta y diess
toagrodilegando poribinord lamayor edad; to
Sra Ghevalierile declard i su tiagique deseando
poner-en practica susteonsejos;se habisdecidi-
doddoonceder sihanamod giiien fuéidespuesisu
esposoy el S Chevalieryique vennial d-das me:
jores eulidadeésda, vemtajardersen pobuieif i

Se werificoel matrimonio; pero Ja Srital Béx
char se disgugioncon sw sobrinay 116 | quisoi vol-
verla fovety dadeclard que!ibhvi dejar portes-
tametito - todos sus - bienes alrinterosantel joven
que ella nohabiaquerido: por iesposo.
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La ' '8ra.” Chevalier “éspéralsa quetelifierifpo
apagarid ki coleraide sd tiapscquelspbpifuide
habia“de volver'a ' coneetder su! catinoyperd se
Engalit en’sw esperanza;§iannldespies ded s
muerte'dél Sr. Chievalier, aestitecida poes tism-
po’despues'del mdciiiento de-Sudan a7 16 Soita,
Béchar reliuséisienipre vit hablar deisusolpic
na y'desu sobrinanieta), seeomo 36 habiaanunt
ciado,‘adopté por-hijo! ol de'swamigas 11 112
‘Esta‘injusticia) (rue lastimabia los inteveseside
laSra; Chevalier la contristéimiicho ménos.que
la‘célera tenaz dewsit tiayquien asegurabaque
Jamés' 1a ‘concederiateséiperdon, o tantds v eces
pedidoy pero’ siempresenvano:lel sols ‘pensa~
mientode que ina parientasuya 4 quien tanto
amaba, 'y que'por ofra parte’era bastaite pra-
dosa, alimertaba’ sentimientos/de odioy contra
ellaj‘aflijia su‘catidady sudéorh 92 2nfann
Guando se’ vié“ella ‘arruinaday, en lo-ménos
quepensGfué en recurrir &/1a Srita: Béchar,y
pata-proporeionarse recursos; ‘se’lanzé & la care
rera diteraria. v =9 , I P
Garolina; 14 que tienes una antipatia tan pro-
nuneiada contras todas las mujeres-sabias 6 au-
tores, o vayas dlenojartedesde luego; te losu-
plico mucho, contra esta excelente Sra. Gheva-
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lier,, queang; es mada, presentuosa; al,contrario
tany modesta;¢omo st no supiera otf*.a cosa. gue
lo que-ignoram las mis humildes lnjas.cllel pue-
blosf; Habiendoysuedado, yiuda muy joven, Y
deseando;consagrazse par-completo A laeduca-
cionzle su hijay-se/consagro.al.estudio de toQas
lasiciencias Wlilespara una mujery con el olue—
to.decne werse cobligadasa; confiar la educacion
de sunifiaA.personas exiraiias; ellaimisma que;
ria:servirla: de anaestras) - Hoys siise;ha hecho
autorases para-poderle dan pan d esy prenda

- queridas; jNo:se doperdonaras td en considera-

cion al motiyo guelaha guiados que:es su.amor
mb.ternal‘!. jOh! sin- duda.que:sij tal Igotwo le
conguistara tu-apreeio y-uo la reprension, y.la
compadeceras ,como;yo, pues .esz?,.pobre mujer
no harecogido todaviamas que: dlsg,ustos ydes-
engafios. - Se-dice/que la vida-esté -sembrada
deellos; peros para;hablar:con, verdad, jnoise
debiera‘agregar que las tres euartas .partes y
media de ellos!se reservan paralas-mujeres que
escriben obras originales, es decir;.para, 1a.s
queino queriendo: manchar su pluma.con escri-
tos inmundesy-aungue:lucrativos, la consagran
ila defensasdé da-moral, dela virtud y de la

A
religion? i




e Ly e

T TS

5E

306 '

Al In Chatvali i
idylila Sra.-Chevalier fuéuna; prueha may

triste de'eso. . Ofrecio su primer irabajoid mas
de diez editores dntes . dé hallar quien. Io i~
siera;solo examinar. +/Porfin halléscalida én
casa. de-uno; que al cabo ge/ldo devolvid sin ha-
berléyechadosni una jejeaday diciéndala quenng
sey vesolvia dpublicarlosporqus  todervia o se
habial ella ischoi lngarenel :mundo literavio;
Otro.amas juiciosodo ley; peno encantbrd: que no
_(,‘vSf,éLl%:_L‘OSCI‘ih) segun eligustode Ja é‘poca‘:'otro
lo rehusg:dando. por prétexto queelyfondorno
era bastante morals Univecine suyd no. lofqai-
S0 porduesern un:lilim;demasiado »‘mistico Wing
habia: deuténcr salida s i BeSIinen; dese(‘.l;ado.

ya porel-fondogya por laforma 6 bl estidogjnz-
g.rulo alternativamente muy sencillo, -drde}nla'-
sl.ajdo romantico, el;deseraciado manuécri:tdwol-
vidy-despues de innmncmbjns‘per'egvmacioues
a-casy de. sw auiora, ya desengaiiadag, gie 1(;
pusoren; el cajon: dessu- miesa, Junto:4 s ailfime
escudo;dojciendueldos. o pariag 1ol ot
Miénirasfanto,la ;'..obm :mijer»ﬁm’; vendiéxﬂ&
una-tras-oiratodas:sus alhajas Yieosas deavaler,
h'usta ql,u, se ¥id obligaday iy deshacerse;dé w
tapalo. clino, vestaide stuanlighasopnléneiag
por el que le ofrecieron veinte pesos!

Qur
ERF IR ) U
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20 pesospamnqueen su tiempo habia: costado
200 cuprrderménos. it
Hade desidiagique vinord eonfarnos swapt-
rdciony iy asigftie se fué meocurrid ponerme yo
arvendeples suitipaloy espérandp, sacarle mas
ventaja que gl pedi licdnocia a duestraMadre
parashacerlaj:como has-wisto:alipringipio dees-
tar carhdy yiyal eonesufaprobacion me idigpuse &
ejecutanuiprayecto. Salialdiasiguientéacom-
paiiadade vina’ hermana Janciana; sordaccomo
unas bapia, )y inepuse 4:llamar-de puerta en
puerta: en-caga-deifodas las; Sefioras ricas que
conocemosnosoivas; ofreciéndoles del mejor mo-
do'que pude, eligue hicieran unal bueha obra,
canibiando un' billete! de bance de200 pesos por
unrtapalo. chimo’ que no vale ni yeinte; por no
estar deamodal - Te habrias reidomucho oyén=
dome - elojiar nii'mercancia vy ponderar 16s en=
cantos deda- beneficencia,con-una-elocuencia
gue.me asombraba’a mi misma.: A pesardeto=
do; me despidieron con coriesia de tres casas,
dandome 4 entender. que ‘crefan que’yo habia
perdido el sentido comun, atreviéndome 4 pedir
tal «cantidad por) una cosa quemo’ valia nada:
Algunas personas, mas sensibles, alababan'mi
buena inteneion, - pdreciéndoles mma ecsar muy
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puesta‘en razon;'enaltecian mitcely yrearidad,
peroiagregabansaque,’ con” gitamn pesarsuyomo
podian P 'servirie més qué formandodos dessos
més sinceros, ‘de’ quelograse- el bhen éxite! de
mi-empresa hallando: otras personas masaicas
que hiciesen lo:que. glla8 notpodiamriozo 52

Con“todo, nofué  erteramorite: tiempoperdi-
do, pues dos sefioras piadosas acompafiaron su
negativa, una eon 20 pesosiylla straesnA0; co-
mo limésnaparala setigrandcesitadas I Siempre
fué algo, y me propuse seguir al dia siguiente
mi-correduria’y bajar el preciode: mi tapalo,
que tuve quevolver'a levar & nubstra basa;un
poco: cabizbaja- porqueyor habiacdiche que o
habia'de vender sin'dificultad: [62 orclo

No'te vas desperar lo! quesigne; yisin-em-
bargo, ha'sido mi punto principal desde que co-
mencé mi‘earta. Un poco humillada; pues;por
tener que’confesar mi ‘engafioy me ‘aconsejaba
el amor ‘propio una porcion ‘de razones paraiqui-
tarmede vse negocio, mas apénas habia yo lle-
gado al dintel ‘delapuertd cuands una exela-
macion “;Hasta que llegé!* me hizo: Jevantar
los .ojos, y héaqui & Aurslia quemdabiazs con
Carmo. j

m o o
Tuve tantogusto de verla y de'conocer 4 su
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hijita; sque powmmas defwn ‘euartode horaolvidé
completamente @l Sras Cheyalier, d-su tapalo

yoécufi deserigaiioy i Pero miéntras-dezque Au-

veliai iy yorplaticibamosimas: que unascotorra;
el cieloyque desdeporda maiiafia estabe nubla-
do se oscureoitheome tinita, yun aguacero con
granizorestti 4antela atmosfera, que nos obli-
gb dccerrardaswidrieras. - 101

—Notendeé calor-para volverme; dijo: Aure-
lia; temblando: de «friog- pués «estaba westida de
ropailijera:b [s iy PO

Esas palabras;que bendigo ¢omo una-inspi-
racionsdelaBrovidencia, me,animaron. 4 tomar
wna;resoludioniairéviday porquedesdoblando mi
pobre tapalo chingsila:cibri conél; y la dije:
rrie—Senioras modrizay ha cometido vd: una im-
prudencia: muy grande en haber salido hoy asi:
si-no fuera por la prevision mia, quiza tendria
eso funestas eonsecuencias. - Conserve vd: este
tapaloque e recordaras siempre. el:gbrap con
mis prudenciaz-se lo:vendo porA70. pesos que
tendré darbondad demandarnie mafianw enla
mafiana &mas-tardar. i« : It

— 170 pesosliBor: Teresa, respondié cobijan-
doselo con graeia, vd. se chancea; la cuarta par-
te de esa suma seria mas que eldoble de sn
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valor; estos tapalos yayno.$e usanising pow ajé
gunas ancianas, y.aun ellas a3 Precise; v«u,u Sean
algo de~p1‘wuu1mdaa. s

~=Pues no, sehoray wadsdokiadiy sl ity
que-esmas; seihavile enorgallecky s msarlo,
porquerle; reeordart i husna ascing: ¥ ifes-
tra hijita no - podré ‘verlorhumed sivi%eitornoeic
miento y sin hendecir & Dioe pots hahoﬂe'rhdo
und madve,, quady posande wow ]u\’en Shienpa-
recidaysabia imponarad privaciones ot cm‘ur-
rer & un noble infortunio; R

S0 Pertent sxelins riendd’ vd mc, mun
Ie arruinar eonshie] ”m‘td* Contpra¥. !

—Toda lo coutrauu, 1o qm deseo +\~ plupur
cionarla um me: dio £ l(nl 1 af mbnm,\aa Llue-

i a ' J i

==L ya.lo entiendo; pero. fuera. de chanza;

¢l cuanlo quiere vd, obligarme 4 comprar esa
antiguaya?

WKy

10. puedo,; bajar ui,un eentaxio.Porshacerks fa-
vor a vd. la doy el tapalosen ese prum. por-
que hé pedido mas porél:
Be echo 4 reir, ywme dijo abrazandome:
—LEstavisto que en adelante he de desconfia®

+Ya.se loherdichio \d., wefloras 70 pesos;
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desvidiy plorepie$i1a sigo Haciendo caso, e ve-
véopeduBidardd venit &/ pedir aqui G usile;

—Yo56 16" ofrezco desde luéao, Sefiora; ton-
duiv,vikseame iy T euidados mas dstieradss:

Merapratt T ol yme dijo:

slondgue: siemprerestivd.ten C‘Nllmf‘ 170
pesas poripsta vision? ! I

'-—S‘i. sRTiofdy ) i

~Rues o8 tendrd Sudy matiang, pereoon 1a
condicion de quesva wd. & Smpenarse mucko y
atrabajar cuanto 1»ur_-u& enla'conversion de mi
ul&hdu SRS 8 g o ol ‘

Eso con ' initehio #istoy haré-tods Yo iqué me
Sea puﬂlm’ :

Me abraztide Aueyo, ¥y al.diasiguiente por
la'mamana recibi la suma convenida, (que reu-
nida 4 los 30 pesos que ya tenia yo, lo llevé 4
la'Sra"Chievalisr, «quien con esto se halla ya
poralgun-tiempo-al abrico de la necesidad. <i
Dios me presia, vida y-me. concede su auxilio,
lu. hede sacar do'su tsiste posicion. ' Otra 'vez

o contaré mis proyectos.

HL’ aqui, querida’ Cardlina, la cuelga qhie te
tema yor he ereido gue ninguna“otra podia ser-
te mas grata/que ‘ese nuevorasgo de la caridad
de tu l.piorida Aurelia, (que es ahora, tan senci-
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lla, tan piadosa y buena, como bella y amable,
Que nos digan & nosotras, que la conocimos 4n-
tes, que la religion no es buena para nada. ;Tu
prima, hoy tan eristiana; no se diferencia tan-
to como. el dia & la noche, de aquella Aurelia
incrédula, caprichosa; coqueta; altiva y extra-
vagante? ;Y & quiéndebe ella tan dichoso cam-

3

bio si; o 4.la religion que ahora conoce, que
practlca tan bien ¥ & quien-ama tanto?

Adios, querida Carolina, mailana rogaré 4 tu
santo por 4 con: tode, miy eorazon, ¥ comulgars
por. ti; pero i no dejes por, in parte. de. pedirle
al Santo Arzobispo de Milan, gue mterce(}a por
turamiga, la pobre [

SoB TerEsa; -

1
P

Paris, Hospital dé San Luis.

iAy" €arolina, {qué traicion! jquién la habria
ereiddicapaz dé! éso? “La‘sefiora tu prima;, esa
Atrélia quo’quicro tarto, me ha engafiado! ha
herido en lo mis vivo mi amor'propio! . ¥ 1o que
¢s peor patd’ mi;“me veo obligada en concien-
cia, de alegrarme de que haya sido asi. Ti lo
puedes hacer sin trabajo, porque & ti no te ha
quitado, como & mi, el mérito de una buena
obra, la gloria de un triunfo que debe haber si-
do un motivo de alegria en los cielos, asi como
de rabia y de furor en el infierno.

En fin, me avisan que me busca la Sra. de
Marval, y como no es bueno hacer esperar 4
nadie, es preciso irla & ver inmediatamente;
con esto, 1o coneluiré mi carta hasta que se

V(lya Seedan ssisrh donvan Banbdonidon 0.000.’--“00 IR L L R X

40
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Ya partié; y voy 4 seguir exponiéndote mis
quejas contra ella; quien ha: queridd que i seas
el arbitro de;muestra diferencia, Hunqud -est
segura de que le has de dar & ella la razonyeo-
mo:yo: tambien e lo sospecho, y aun que la
felicitaras por su foktunat st 3 b

Ya sabts qub Autelia mb Habid thpudsts s
especié'de obligacion, d¢ trabajar en 1a conver-
sion de su marido: con esto, eché 'mis ‘planies,
y lo esperaba con resolucion. - Ta prinera vez
que“vino awsﬂarmc, solo' hablamos d& “cosas
indiferentes; 14" segtinda); ya aventurd algunas
reﬂemones sobre la triste idiferencia“de Tos
animos para ‘todo 16 que'mird 4°ta retigion: §c
sonri6 con Ripoeresia'y 116 rcspondlé i i
palabra.” Velvis dyér,'y'nie abris'él’ mismo el
camino, con 10"(lie ent6rices To ataqts de frens
te. "Me dejo hablar més de'an’ cuarto de hom,
sin contestarme mas qHe P {ishe Vi Tt

cha tazon”'y alrrunos 51ghos de ﬂprobamoh coh
ambe/a ~hrpi g e,

Por ﬁn cnfadada. ya de su 1aconwmd, R di-
[ ab1§3rt,am(;ntc.

™ 0§

—Pues si| vd. .conoce qne; yo tengo razon,
?por qué mo. obra yd. de acuerdo? Me parece

815
(ue o8 deberde stodo hombre honrado, confor-
maer st ‘eonduetary susiereencias,
iaa-¥i l[qué’ Juortoi hm;o yo? rcphcu sonrén-
dosguosetiel sifo s b (s

~—«No,nvd~ no: cumph, €O1L) Lodos sus:deberas,
le respondi' con wivezaysyilei hiceun: restimen
de los més principales de todo, cristiane.

—Dosenazmese ryd., - Sor Teresa eqteus pre-
dicando d-umne que ya se eonvirtio, :

—Diga fyd. mejor, & uno. que no, quierc con-
vertirse, ni darnos el consuelo de verlo hecho
un. eatGlicofervoroso ¥ practico.

~Ya lo soyy se:lo, repito & ydiy yno sé e6-
ma dar gracias/a Diog de haberlo hecho yica-
da dla me alegro m&g d& haber dado sé paso.

Me lo dijo gon un. fono y una emocion que no
pude dudar mis de su veracidad.

No es facil deseribirte mi Sorpresa, guerida
Cavolina; que'manifesté en - primer:momen-
to con varias interjecciones jah! johlique hacian
reir'de buena gana & twprimo. :

Despues de 1m ‘cortes rato logré coordinar nna
frase y preguntarle de: qué niedio'se habia va-
lido/ Dios para hacerle abm' 108 “0jos y ponerln
en’camine’de ‘salvdciori.”

—En primoFlugardes vd. ; mi respetada her-
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mana, y-despuesyde miyquerida Awreliay Si,
sin duda, porque:si no-fuera pos vy jamdis ha-
bria llegado 4 ser ella 1o/ ue esihiaydiages de-
cir, un: modelo de dulzura'y'&mbilidad,‘cliyo
nuevo-procederme ha.demosteado Hasta s lovi-
dencia, lo que puede ldsantidad:de unaseligion
queha cambiado ew angel un.2). 23por’qdé. no
lo‘he de/decir? que ha convertido en 4xgel'd un
verdadero demonio que hacia‘ ¢l topmotits de i
vida, \como hoy, hace fodo '1mi’ enedfite yfelici-
eidad. . (RiSy Bbesi] 1o B Jraidl 2ese

—iBendito sca Dios! exclamé/'duldoments con-
movida/ iy profundamento peretiada de ¢bsono-
cimiento hacia unDios tan' hueno ' 4anenite-
ricordiosos! : koo lasikio0g0sT 5

+=8iybendigamoslo juntos; dijo el Sei-de Mat-
val, démosle graeias‘por/ habermo convenbido

dela/divinidad-de su religion'y' de lainfalilili-

dad.de su. Iglesia; de: quien espevo mosivarnie
en lo'de adelante hijo sumiso'y obedionte:

Tan noble: profesion. de £6; me dispensade
todoicomentario; pero permiteme ung vofloxion
quo hice estaimafiana, pensandoicn 1a conver-
sion del'8ri de Marval;y: ey ique sienda 6l ejem-
plo muchomés-eficaz quedasipilabrasy es cla-
Y0, que-si-tantas wujares como ‘hay; que se

tienen:(pox/piadosas yse quejan. de la poca re-
ligion:dg sis, maridos; supierans comosAurelia,
moderarisw genio oy reformar su condueta . se-
gun logspreceptes del Evangelioy tendrian danta
prahabilidad, como; ella, sdeseondicie de muevo
& Bus-espesos i Ja amiskad.de Dies;,

Ahorague le he dadouna buehamoticiaque
debes llenarie de alegria, . mevas-& hacer fivor
deoir,otra.quetesha de interesarménds; pero
gue,d-fu amiga lahajdadoun gran gusto.

Sabes hien que no puedo dejar una enipresa
sin concluin, o Asi esmuy.natuzal me haya em-
penade -on tepminarda desla 8epsChevaliery con
unidesenlace exgelente: y iparagdograrlo basta-

_ba reconciliarla con su tia, laSpila.. Béehar.

Par desaracia yo no la gonocia, yilera poco pro-
bableque nimeca pudiese:dar con ella; porfue
solo’sabia que habitaba una: casucha en un bar-
rio, precisamente & la otra extremidad del mun-
do, es decir,' de Paris: semejante ‘obstaculo mo
me: desalentd, porque lo erei superable; 8 so-
brina, -que no,pierde ocasion de: elogiarla, me
habia dichpque era una sefiora; muy:caritativa,
de lo que,deduje que sin dudaitendrian alguna
parte en sug/ limosnas nuestras.hermanas:de la
casa de.San Felipe, que le debian de quedar




cercay y qué por seonsiguiente ellad ta Habian
de conoeor perfectamente, 15145 BOTUL LS00

Estosupuestoy roguéy suplif it Wirest

tral Madreyqule porifindse deeidisld Meearme’ 4
ludicha casdsde uéstrashermanas Ne¥ireei!
bié muy bien la Supeériora, que con IaFH O
hian tomado juntas 165 ejérdicios espuetalés (ue
cada)atio’serdan soly’ para Saperivrag/i9i 0190
Leexpuss yo; sin mas prefiubuales, notivs
de nuestra visita ¥ot deseoue tenia) & hader
amistad con 1 estimable [Srital Béchar.0'
LB 107 ih s TAeid] merediitests; Ta dspird hias
da'ménos que'hoy;Hidce "disy 4108 Hind sty
aqui‘y jamas'se 1a hal padado ity solo jiiéves 'S
(ueivenga & hacernos ha eorta Visita. " Bn
cuanto al proyecto que vil. tiene de recoReilii
[ con'su‘sobriva dudo mutho s Totogrd 4.
vailigapt “bretsdiio v 81,101 bivet
e Por qué? lainterrumpt Yol ¢ré mmy
piadosa. LA ‘ et == R
—Lo es'en efecto; Pero’ par desaricia‘le Han
metidoén la'cabéza que'st sobrina), ensttici-
po! de'mundanidad,’ abjurd 1a 96 eatGlch. 192
==Peroi todo' 6s0’ es ina infamecalitiiia. L
“=Tio conuzeo, magtio  he podide’ persuadiv-
seloast & la Srita. Béchar, que, como casi'todas
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las personas  grandes. ya de edad,; no quiere

confesar nunca estar equivocada; Por.otra par-
te, qungue, muy, devota, la, pobre; sefiora, que
liene poeos alcances y-esi ficil de sorprender,
no. puede perdonar & isu-sobrinalel 1o halbierla
dado gusto. 26l
TSy casandose, con swinteresante protejido;
Pero. pienso que,con poco sentido conyu, debe-
ria; haber comprendido  que; esa union habria
sido. tan ridicula como desgraciada,
~=8in duda,gpero quéiquiere vd:, hérmana?
ella estaba hajorel influjo de; la madre, que ha-
bia conseguide-hacerla creer que el tal matri-
monig era la mejorsobra que podia hacer en su
vida, gique no eraposible que su gobrina se
resistiese. ; ; e
- Su. negativa sirvié, para interpretar malisu
conducta, y-& pesar de la'muerte de la madre
¥-del hijoy que habia adoptadola Sra. Bécliar,
todavia no ha podido borrarse la mala Ampre-
sion' que reeibi6 su animo, - 8]
miCree vd., le (pregunté, crec vd: quelsi'se
llegara & probatle que,la Sra: Clievalier; nd ha
sido mundana, y sohre. todo, que siempre se ha
conservado firmemente unida 4 Ja.f6 do sus pa-
dres, da perdonard ella, sus pretendidas faltas?
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—iAy! no me atreveria & esperarlor ha dicho
tanto que jams Ha de! con’éoﬁt‘[ i el Volverla a
ver, que femo que st amot’ pl‘opib’lé THifida
volver sobre sus pasos: y' il cmbargo, tiete

buen fondo; pero 01 orr*ullb hbs lia(:é lihcer -
chas tonteras. . | : 4 #AL Ol ald

OJ LS8

—Eso ya es ;ﬂgo mis que tontera, hermana,
10 guerer perdouar una, chnsa 1ma«7mar1a es
odio, es pasion.

—Asilo cnheudo. J.pero johist!ioigo iue vie-
né. " Sobre todo, para ganaroswbenevoleneia,
ha|de estar vdv sunanientejatenta disuss con-
versaciones; los anciatiosjicomo vdisabe, (gus-
tan de platicar y de ser-escuchados: o @iten-
ciony y-ella no'se aparta de'esa waniageuneral.
Tambien: latagrada muchorque’ se Ja: tenga to-
diwespecie-de ‘consideraciones; «ie) ser lahaga
058, especies de pequetios:servicios: que se ofre-
cen' b cadaspasos en finp yo selovdigosherma-

nay’ pa.m que vd SO cond&uca (como lalconvi-
BISRAR 000100 1naod. 16 dax $@axi g .

“Hn'etos momentos entrd Ta Srﬁ Bécharal're-
cibidorses uma anciata alta’ ¥ de Bue porte,
que tiene un aire de bohdad’ nm‘ﬁd:ﬂ)lc, queme
simpatiz6 mucho, 1o “qué 1o eontribiiys “poco
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para afirmarme en mi propésito y para. hacez-
me| concebir algunas esperanzas de buen éxito.

1ARFOYeshandome de los CODSQ]OS (ue me aca-
baban de d ar, me apresuré a acercarla una si-
lla ¥ ponplla. un ]mnqulto para los piés,

Me di6 las gracias con mucha amablhdad y
le pregunt6 & la Supumom de la casa de S
Felife, & €rh Y0 hiid!aé sus hijas.

No, seflora, se anticipé Sor Vietoria & con-
testarle; Sor Teresa me pertenece & mi, y no la
cederéjicoiral cash sino 4 mas no poder.

==Clon razony contesto laSra. Béchar, miran-
dome- con fijeza iy tomando, unipoco de rapé;
hage vd.muy bien-en querer conservar seme-
jamtbe hija.2obolonoes 104 i

inlsuaneiana; comgvesyes cumplimentera, ¥y
comomo me lo esperabayme puse,muy, colorada
sin sabemqué contestar: solo pude desquitarme
corv levantarle uno tras otrosus guantes y des-
pues su paiiueloy su caja de polyos, que pare-
cia haber dejado caer & propdsito, con el inice
fin de procurarme & mi el honor de recojerlos y
darselos del mejor modo que me fué posible.
No, perdimi, trabajo, pues la eonquisté por com-
pleto, y me encargo gue no dejara de ir & visi-

tarla. La dije que tendria mucha satisfaccion en
41
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corresponder &' ese favor; si.mi‘guperiorame
Topermiitiar €sta 1o tave: nicoisvenisiiteson aon-
éederme alli mismorlarliceneidyyonsss Supara-
mogla Sra, Béchar y Yo encantada‘s mutfaﬁamen-
tomma devdtratis el sl 819 07 E@8iloly ¢
i Pocosidias déspues estuverdisesrle i vi-
sita que me acabd de:ganar toda su-behevolen-
ciapto rpet! algun tismiio despilesy vy s pu-
" Sleron1ascosas tan favorables e ya i conn-
talentrevista) me di6 unal pruehd de confianza,
comunieindome una: parte! @ sussgestres, v
‘quejandose del aislamiento en que viviai!
Eso’era pracisaments 1o gite' o desealibi -
Tsa compadéct miueho; ta dijé it cmhprendm
perfectamente 16 peiioss guede habiadeser|zese
aislandiento,  ples mibtitrad ude v uneiavan-
_zando'en’lavida, vatnedesitando més estay ro-
deada de-éuidado’y de“atencioniés? yhen fnjile
pregunté porquénohuseabaalguna/sefiora pia-
dosa y servicial que la -acompafiara. - 5¢
LAy qustida Hermaht) we cbiitesto Suspi-
ratidel’ yi'he hecho 1a’prueha o meuos eon
dlez kJ IS 1 32 MO LD I
,,Y en: mncrdna eneontrb vdv ‘@afmﬁo ;y dedl-
CaCIOn? 2 d05 A8V ODLEEHE I £ i ol g1
—Nojen mngtma Liag'mas me ‘werefan de-
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masiado;exijente, y se tenian -4 si mlsma% por
muy desgragiadasentener que sery ipme; oras
me; hacian enfadas 6 me: trataban :como & uma
viejosvaglia 4 lajinfancia; Ensuma, se cpeian
mis victimas, y yo era la de ellasicon logue
tuve: gue renurcian A un remedio peor que la
enfermedad. ;; ; . ;

—Talvez las elegla, Vd ya de edad Nema‘
mejor busgar; alguna joven: bien educada, que
la acostumbraria, vd. mas facilmente & su mo-=
do y-que-habia de tener; seguramente mas de-
ferenciascon vds i

—ilUna: Jéven' ,qpemda Hermana, les me

libirehla juvenind, mo conoee hoy, ni respete,ni
consideraciones flacvejes; no trata mas, que de
divertirse; y ademas;jqué vigilancia no se.ne-
cesita tener sobreuna joven!, Sehace unaress
ponsablesante:Dioside;toda su:conducta, en el
momente -en (que una. ta admite, en el mj.emor
de su._casa., prsisaruod

—Podria vds wadoptar ayuna. nifia de famﬂm
decente; peropocoacemodada; dmejor & alguna,
huerfani[g que, pox- gratitud, la amaria & vd,
mirdndola: eomol 4 su segunda madre,

—Ya lo he penswdo varias veces; pero aban-
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ya se‘lo hig ‘eontade & %d 9 6dugu® & unal vime
ahandoné después) con"todo vﬂé{h@‘é{w!m& 8o~
=Kl aien P dia wlegniras e 14 fimfehz
16 gime‘al versedestertada ‘de 4. prdssticiade
su°tia, ¥ que O SUSPITA ot el bbierits) ds
verse Uariada: de witievo & ‘stiechada B B8
mog’?:;{ Y e ”” O] L syt Ul‘l| 19 tharedl) | s
Le ruego;: -SH6 Tére-
sa'noime ﬁable id.*de 6lla, S recuerdy’ me"mo-
la aborrezcotmély. f1b auale
,Oh' No, ‘sefiora, esivd. dermasiade’ Piadosa
para8so 'y estoy’ set"ura dé ueisi eorazoR: des:
miente' 1o ‘que’ drcen* SCEREING pm‘ otraparte]

yos6' que ya il “Vaces' lé‘ha Cétfé“e&ldd“vc} el

sivehol oviv =i BIE

G la he quemdb Bt Wl‘ver & %I‘

desde q’ue $6'cash. ! 15§ Sb 8195012 - ROIDLe
“=~Pues'no ha rezado vd.- una soia‘vez el‘»P(i-

dre Nuestro sin haber protastads delanté‘de

‘Dios’ qu’e la'perdonaba' 'de todo ‘cordzon !4

L jquie qulere wd. de*cxr

o1k e$0? 5. LHL0Tigl OMTR)| 100, SUPEHGNSY
— Qué es lo que haequemdo 'vds rdécirsiem=
pre.que ha/répetido/estas palabras de’la ora-
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ciondominicali; 4 Perdénanos nuestras deudas,
ask comio; nosotros | perdonamos & nuestros daus
dores?» 1= .1 e
mriAy ! Sor Teresaseso mehaca eatnemecexm t
iDigsamnin! no habia yo.comprendido bien el ver-
dadere;sentido, de,@sa-paticion . 4u. Ast, desde
hoy, %0 rperdonaré <& todose . perdono dda
Sra. Chevahet, pero s1empre qmero no volyer-
la -4 vers.. SV
-—dea.do sisefiora, no sea gue | DIOS le dlga_a
wd algun dia otro §antossmsmsrods
—Pero, si:no:s6 lo.que ha 51do de ella. nde-
1848 ;00Mm0, 30, que fut laww“end:da; hede dar-los
prigaeros jpasos?. yaun -cnando o, quisiera ha-
cery,no n1e seria pasible; spues no (sé ni donde
estd, ni si vive todavia. o
—Seflora; Dios no;-pide 1mp051bles 56 con-
tenta solamente  con. que-vd./ tenga una dispe-
sicion sincera de perdonarla, de welverla & ver
y. dervolverla todo, su-earifio; si alguna. vez-se
lo pide.con merecimiento. oL S
—iAh! Sor, Teresa jmi carifiol eso no:deho
haecer mnneay porgue: la. desgraciada. muje, 4
quien ‘eduqué {contanto empefio, en la rekigion
catélicay lin aposiatado.parascasarse ensegun-
das nupeias;:¢on uh ministro protestante:




oy
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(==Y jeomo: puede vdiereer; sehierayque una
sobrina  que wi6: durante |su jusienind] dantos:
ejemplos deryirtud eristianascomaivd., tasdaba,
hayaipodidewlvidar hastaese;puntoissiverdas:
deres - intereses:derswialmalz (Nolresomoidebe
sermas jquesuna eahunbinas infdmd, dnventada
solo para -penerla; iendmal: corh vdi 4y yo-esigis
ria; priebas imeeﬁsablas,:z:ﬁntas=;dcuicmmt—qua
ella; hubiese ahjurado siwfé: rohisq, [ah. sxtzonm

LoBegtin! 18 defiendsd v, S rPéresadehe
vd. sm duda, conocer]a

i d 1%L HED dﬁ TSR 1L, LT JL D55 1 ZIfe—
;—‘\Io he 1cho 39,4 eqo seuor 5 PEIo ahor? es-

toy hq,mendo aqu1 el papel le abogaulo 6 I

t ARERI 4 j_{“J_.
Ju'sr }C{la INRISSTES Ifft, srueiny wbir b DOIQE 6L ©

vV ayay. huena hermana,,no ha.blemosg,@! de,
esa anfeliz joven que e ha dade tantos,. Regam
TESi 0 La1 perdono, pmo 10 que es i afecbo ¥

esté, P b;en segma de que 0. ha. app&tat'\io
Eso si, Sor Teresa.

j s B
Ahora volvamosyile riega, aipmmser proyec-
to.del ques haed poco mehablévid:;imeo agsada;
hastanie; g si vdwigonoce algina-hiesfanita fal;
como yo la deseo;ine téndidisdificultad en que
se.vengal Conmigos v ferh adoptarlarfldspues;-en

caso deueisépa corresponder &la bene\ olen-
cialqae léderdrs] vz slostob Oiv sop s

SePerd,. Setiorayahora/que 6igo iquel uene L
unassobrinay! moj pedré; e conoieneia; lcomm—
buirtaoques quieds sim sishereiciznzaioin 2o

sk=Noyno tudésheredard pors eomplptes @~
quetereoqrue. hy derestarbastaitesica yara 1o
necpsitarde mis lhienesy lasdejard lasmitad en
muestra del perdon queila cosvedo:y daiotrd i
tad gerd para mi hija; adoptna sl se hace digna
de ello. o

—Muy bien me parcce Entonces pronto fe
pte~tare 4 \d L8 poblecﬂa, protemda fiene
un génio iy duFe, muy juiciosa 6 inclinada

4 la ‘piedad; vd. misma podré apreciar hict sus
cualidades: St a8 6t 646 tertipd fuvo
projoreiones, pero qué $e halla drruitiads [or
uha’ q'uiebra‘ iﬂ tht) ung’ educacmn tan eéhda

LTator meror, & ¥ime gusta much&s la fnii-
Slca~.' ,J.:”»J"_
-os~Puestentogard, a.\ducuamo guste: d6e'con
perfeccion;iraduce hiewyariosidiomas; iy hara
tododi:quien & vzd il agradey pues tsodo sW gusto
esicomplaceraictantdsida. redearisb 5! ov o
—iVayab/Es unarverdadera maravillay




“'—-Sl", Péro tamblen st ma&ré &s ‘tan “bue-
na" SIIBPLS o I‘U’h" AV
Me ha m~pn'ddo ! fiith6* desu6de Eomo-
cer’dfesa i, perotal Ves 16 s Ka dé‘po&er
acasfumbra a snfm a i g we]a Hap

)4 DL

o efl 0 QbSldClﬂO s bien
. madre, cuj'o "M_\uelo en Ia ‘tierra
a. Muc'ho trabajo la ha dc cosfar separar-

se cTe su hl_]a. '

i

—Dlgala wd para démdmla & hacerlo, que 30
me encargaré;del poryenir de 1a. Rinia,, Jgue la
a51gnaré 4 ella, una pension corta POrqueno.es

Rosible A, o o1 on se8u8T 108 16T~

~—Es negocio dificil;pern por el bienideyd.,
¥. kohre:todade; misprotejida, vay: a-haserenan-
io. phiglase crobebrav va-29 om xuorsdiggmor
=40ué buenaes vdiy Sor! Peresas s seicon-
saxgaefqaewenga la/nifiay digale wdy & su mama
quero&m venip a-verla siempre que qmm
TOEKE hard st de esé permiss; iert espéeie
de vergiienza laimpide salir; su miseria es‘de-
masiade” rediente' para e tefigh: valor para
mostrarla én piblico. No sale! idb.‘§qﬂ8 & lallgle-
sia y AV CrHioe % MidsotraslEe oot o1
— B iy desraciaday 280 R 197 6L

7Sk lo fuera tanto, jeree vd., sefiora, que
pensara yo en arrancarle & su 111]3.7

=Enionces la minta ird 4 ryisitarla, todas | las
%manas, b llcsrela. ¥y Sor, Teresa, acrregé

sea 10 -que . fuere de lo demé.s hac'a xd que
acepte esta pequena ] limosna, esa infeliz sefiora
por_ quien f:lCll’LO (ue me intereso ¥a mucho
A ver si mas adelante la"podemos sacar de Ja
triste situacion en que se halla 1 tcuando vuel-
ve vd! con’la nifa ! b5
 —Muy pronto, si txene bilen’ emto minego-
Cia.CYOH 10CL R BRI00 [T0M2S 209 ST &Y wld
—Perog, Sor Teresa, nome hadicho vd.'ui la
edadoni el nombre delaigiinal ooy e
“SRLITIENG othhee: aRsyIde Hlama SusantLie-
roux; Lieroux, no es su verdadero apellido, es
preciso advertivselo & vdi; perospor ciertas ra-
zomes que: mias -adelanfe aprobara-vd, misma,
si alguna wvezpuedodrselas & eonocer, se;vé
obligada;su madm a,ocultan suverdadpmnom-
brevy sidsiat frsen BTt Bl pyh
.—Bien, blen[,\ &empre es bueno respetar los
seeretos de familias.: 31 L Haih wo i
Me recomendd despues. mucho que procura.se

activarla verificacion:de. nuestros proyectos y
42
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me; despedi; muy ¢ontenta, como. i compren-
deras, para ir & casa de la Sra, ,Ghe\ahe},oque
ignonaba completamente. gue yo estuviera tra-
bajando en suzecongiliacion. con, s, tias e zer
feritodos mis; pases:en ese.asunto, ¥ alllegar
almesnltaday se hallg entre.. smpnend,xd;x., QOZ0~
S apeﬁadumbr,ada por laddea,. eummpada de
la separacion de su hijai Can wdo,ﬂ&p resolyid
aiella don Ia: esperanza de; que su hija:se habia
dercaptan facilmentp todas las simpatias. de la
Bray -Béchar, 1y consegniria. por fin hasta que
ella:mismasvolviese & eUpar s annguq lugar
en-elafecto defsu parienta, por quien h?'r con-
servadoslos mas xivos: sep.urmentoa de. ternura.
dewespeto,y de gratifud,Siempre), dlglnp@sm a
excusaria;-lashe  oido decu.' muechas. NEeas: Sl
1o Jubieran Jogrado, sopprender lasreligion d<,
mi tigy me-me; hubiers rdesterrade de su casa;
Pecas por.mal: entendido, amor a.lo, buenpwsu
COrazZon @s; excelente, su Juxcxo es, elquﬁ ha £
vefl ol rsdii b ot ibo ki

> S AFRT

Susana 10, puso, la menor dlﬁcultad en pres-
tarse:f logue deseabamos; dota,d,a;du unagener-
gia muy, SUperior 4 sus;aiaes, sabrd, plegarse
perfectamente - todos:los; capriohos. de;su, tia
abuelay i sera; el Angel .de.paz que. afirmara
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una ' Yeeonciliacion qohr_ia entre.su’ madre y su
afigiana’ pdriénta A I L ]
Sin eﬁibzircfo la’idea’ de abandonar & sw ma-
dré 1a'hizt derramdr- algunas Kigrimas; que’me
apresuré o @'enjugar) - diciaiola que el saeri-
fiei0 5ol Tha & Wader) téfidria la“doble) ventaja
de der nity digradable & ons y il p‘ara la sal=
vaeion! de 1o Srita. Béchar! PRI
+Oh!'sil lestoy ‘Segura‘queesa amable mifia

Hary citalito 8sté de su parte parahacer desapas
roder fodo resentimiénts del corazon de'sustia
ahueld) porque/obrara mas bien por motivos de
pledad (ifd8e fftéres. “Suimadvre me contaba
dyer ‘tue hrace dlgutias semanas la. encontré
haradalen laghitas allos piés de su Grucifijo;
3 ‘que prccruntémdola ¢l motivo de‘su llanto; la
respondio Susapa: ' “‘jAh! madre mid, estaba yo

Toganto 4 Dios por mi tia; porque aunqueno la
CombZed) estatia “inconselable si supieral algun
dia  que habia muerto sin-consentir volver 4
ver 4 vd. y: bendecirnos; acabo de leer la his-
forid e Sapricio, que no'quiso perdoniar 4 su
‘dmige ‘Shn Nicéforo; y la manera con'que Dios
Gastigé s eridureeimierto, meha heclio estre-
mectr Ay €liodi6 que alimentaba‘en su co-
razon’ ‘le ' hizo ‘perder la’¢orona ‘del martirio;
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apostaté infelizmente, y Nicéforo recibi6 la pal-
ma que parecia pertenecer ya 4 Sapricio.”

Convendras que mi Susanita, no discurre tan
mal para susipocos afios. Asi que pase Nayi-
dad la llevaré & preaentar a la Sra. Béchar, y
espero. que prontd Sevebi reunidas bajo-el te-
cho de la tia abuela, la madre y la hija.

\hentra,s Aanto no cpses.de pedirle 4 Dios el

buen éxito-de esta; gran empresa, queriéndote
€omo smmpre

“Pi! antlc‘hﬁ laftil ga st
BArrtd o Bl V gt TR x,bl‘l“u

y AT Bloenr @ {SQQ R"& 15%- sil o2
R yao ofbgto ol Hen 68 18TsN
ot s p metf v sionepzslsv
Aroda TG OUP
podorarebasin
tlall (e ot 40 6 013
DB 400210 90%0 | 08 1563) 8
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RN an 00204 _[‘

ngerd, GhSID SISV

S 5101199 010!

K Aatarr el PP

{029ITABS § y
OADIT(B:

(85 ATIHIZLD 011

e O(TT
941

FURST Parss, Hodpital dé Sad Liis,

OhIALISID - B2 IS 118

Estamos, en .plenos diaside carnestolendas,
querida Carohna, y. mis enfermos, alhagados
con la ¢8PEfanga de irse & divertir con el Car-
naval, se han ﬁgu_nado estar casi ftodos en con-
valescencia, y han querido abandonar mi sala,
que por; ahora se halla casi vacia; asi, no te-
niendo mucho quehacer, aprovecho la ocasion
para platicar contigo yi repetirte el desenlace
de mi pequeiia historia Bchar yrcompaiiia,

A Jos dos dias de Navidad; ‘como te 1o habia
¥a-anunciado; presenté 4 Susana 4 -su tia abue-
la, quien quedo tan enamorada de ella, que no
queria- dejarla, ir, y solo. condescendié-con-la
condicion' de que’ volveria muy ‘pronto 4 que-
darse con ella.

Eso se verifict dos ¢ tres diasdespues, y la jo-
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ventita se condmo GOLL tanta de%treza? mODtro
tanta deferencia & los menores dcseosld& 12& ;m-
ciana, que & poco txempo llewé a hacerse a'pimr
tanto dc ella, que 2 ‘1lcanzo un verdadero ascen-
d1ente sUbrc su esplr}tu 3 SHL corazon y
—;Creora v d herm'ma, me dijo una, \e/ la
Smta Béchar, que esta. muchachlta Susana, apa-
rentando hager s1empre mi: voluntad me some-
te 4 la suya? El otro dia se Ie puso_¢n' la cabe-
za que habia yo de cantar,y que, ella me acom-
padiaria eon’el piano.... TR tees

—Y cant6 vd.? 1é pregunts. .f i ‘ o

—Preciso,! pues sivella1g’ quena ‘ 51 It

—Ah! seriora, 14 esta \"d consmtaendo mu-
choy st su mami lo suplera.. ‘

——Lo dseguro A vd.) hetmatia,’ anadlé Sifsa-

nia, que naho muy bien' nuestio’ dub M #ﬁena
atniga (la senorita qmere que asi la Ilame) {ie-
16 toaAYHA ity buend ¥oz, ¥ si go prestira; A
repetir 1a pieza de mitior; vd: veri wae 1o me
falta tanta tazon como ella Ta qmere hacei‘ oreer
a'vd. : .

Stisana habia oido decir muchas’ veces 4 'su
madre, que s tia labia tenido iy bitena voz
y que gustaba de lucirla; asi, aunque haéia mu-
cho tiempo que no cantaba, ¢reyé la joven'con
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sobrado iundamupto que no la habia de desagra-
dar 01 i ue n To hacia mal.

’”\%1?( gtl as tanto, la ausencia de Susana habia
sumurgldo a r10. pobre dé la Sra. Chevalier en
una tmbteza que la era 1mpoul)lu dominar con
su razon; y Iq melancoha yel amlammnto en
que 0=taba, alie}‘ '1‘011 Si salud haata. el grado de
com} l‘Onll,t(,l“l‘l SLI’l&HlthL, me hizo ayisar su
cltuacwn y e suphc() que sé 1a diese a cono-
cer & gu 111J¢. ‘

Cott somqanto hotieid, le falth & aSta ¥l 'vas
lor, se puso 4 lorar y'10g6 {L la Sma. Béchar
que e pemntwrse wl\ crsc a su casa

La idea. de pex&‘r a, Qusa,na, a,un«[uu fuese

L]
POT PACos, dias, conai.pgno ala pohrc angiana,
que protgaw que Taejor quisiera mom porGue
esa. an;x e il lc habm llqga.do a ser tan ne-

puea, hacu,ndo aceroar a busana, la estrecho
entre sus, bra70> y.le p1d10 con voz. conmovida
que no, 13. abandonase. o

—Pero ;mi madre? ;jmi pobru ma.dre, que st~
cedera con ella? repetia Susana sollozando.
&l ——Galu;a’g«,, Susana, mia, reapondlo Su- t1a,en-
jugando con’ temblorosa. mang las l3grimas que

.baniaban el rostro de la joven: cousudate, hija
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mia, si tu madre quiere, yo haréigue se zeuna
contigo; la, haré yenir, Ay & o 612 Diioai
Salté de gozo Susana, 1 llepa. de g.u.bxlo se
echd al cugllo de su tia, exclamando ei@hlya
sabia 395 que £ra yd. muy buona, peromoyme
atrevia & ﬁgularme, que;gongentinia.vds fan, fa-
cilmente en volver & yep Amaimadeel, |

—Pues qué. ;la, con07co yo? mterrump;é la
Srita. Béchar. e eto0 D adad of
—i0h] .exclam{ buaaua, sl contesta.r ala
pre‘.s:mnta, permitame,vd, yolyer:a sus: brazos
y muy pronto la traevé a los. yuestros;sancal
més nos empenaremas, ella ¥ yo, en eL cmda-
dado y carifio de vd.; y vd
‘Ella dudo; y: no' se arriesgaba i a(zahar de
decin 1o que pensaba, pero, adivinindelo.yo; 1a
hice sefia de que siguiese;, Enténces ella; ca-
yendo de rodillas ante su tia y,cubriéndelelas
manos de besos;Ja dijo: phaig il
—iOh! prométame vd, que le devuelye a.mi
buena, mama, todo el antiguo afecto. de swicora-
ZOR; quemda tia mia, prométamelo vd;; nopo-
dré o ser dichosa sino, & ese precio,

—iQué es Io que d;ces, Susana?l. preéunto la

Srita. Béchar cuyo Xostro;s¢ (puso, palido como
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SOmARE fierida" e, e § Sobtital 1a que’me

énsefié siempre & respistat” y estlmar 4 'vd 'a‘lm
anteé 'éi‘e halfex‘laf COI]OCldU s :

dqo’*’l‘a‘ StTta. Béchar es‘trechémdbia
con' oy’ ent‘réﬂsu‘s Bréazos."! Dcspues, ‘Féchar
zindola cast m‘meﬁia’tamente, agréso” e un
ACenfs HtY aréade de amargura’ ‘Av' 6para
qué te habré conocido?
oL P mia) e desfiterécido acaso 'su tertitra
gold portsaber quede pel ténezeo’ por lazos toda-
Vi Ias” Sagados?”! esd
SR Fol ‘lﬁ]éL m’m fpet'o tu madre. ta ma-

ob 1pifgy b&eﬁ‘ "i}"a%ﬁ&a tia,” i todadre 1o ten-
a&afyaoev&ﬁa ‘Pesar @E verss 8o e v, ¥z
s%ldx‘%l[ael Hriste abatxmﬁénto en que esta sepa-
vada/devd FadmE e a8

—La veré, Susana, Td ha:blaré, ,pero darla
o ¥h T ¢ash! $erial mdho’ exigi db'mi

S LIt nces V. ‘qiere oblmarme 4 abando-
1Ak &y queﬁﬂm 1%, To'lque Sertiriy tatith, dijo
Susana cort WH&TVoZ' MUY edrifioga’ y inos’tran—
do espethiticon attsedad respuesta

02 NG WoPréplics Tapobire aheidna enterne-

mda no, Susafia; t¥ Has veteido corra: por tu
43
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mami . Peno, afiadio luego, s precisgiante
todo: que .y Sor Teresa _me.g'u-ren.queam. ba
abjurado Ja fé; cattlicas iz i(ls
«orriNo 1o he dicho yal aswidiy senora,..qumesa
pérfidazacusacion era sbloiupasinfamencaliims
nia?slarespondi, yo conipronsituds ay opor | otra

partes jpuede; vid..abrigar doddviaoalgun géne-~

ro.4e duda sobre; psoycnandosse puedestonvens
eeripor si misma -con una prueba blq wphca"
—iGual prueba, SorTeresals: ibi LA
—La edueacion piadosa que.ha recxbidov-esta
ninay y/que ladebetoda & swmbmdigys.giee
|=—Bien, dichay s verdad. « 1. Conte ) puesspgue-
rida ‘Susana, -corred ver & twmamd, dile que
estd alvidado dodo;lo antetior,: que la- dewielvo
todo' mi cariiioy y que vengaspara felicifailaloy
darla;Jas gracias pordaberme dadosuna Sobrix
nametasfan-bueéna eomo: 4l 2o 27 sailop
16¥ia fpuedes “figiirarte: londemds, - Carolina; la
enirevista entre la:tiajy 1a sobrina fué.de las
mas patéficas;' nada/falto«en -ellay miillorosy mi
soHozos; mi-abrazos, ni muestras de fernura. y
pesar por lo pasado, ni ete., etc. ;
En fin, gspero, que la reconclhacwn s since-
ra, y que la paz sera duradera, porque Susana
sabra conservarla.

o) Miéntras que. mis'tres ‘amigds, en medio de
su dichay [seprodigaban’ mitiuamente mil cari-
cias, yo me escabulli sin“ruide "y tomé' pedes-
tremente eleamino del hospital de 8. T.uis, don-
de:diémuchai alegriada noticia que les 1levs,
Mis hermanasinéfelicitaron por el buen 'éxito
de‘ese asuntoy y llevaron su entusiasmo hasta®el

- gradoide-declarar que merecia yo set victoreas

da,/doique por.decontado, rehusépor modestia.

Al dia siguiente-de-fan feliz suceso, Hizo-de-
ciedasSrita Béchar una misa ‘de ‘accion de gra-
cias; y apoyadaier el brazo de la-amable Susa-
nayserarrodilldcen la Sabrada Moga, entré ella
y'la Sra. Chevalier] & quien‘tanta dicha Ta/de-
volvibrdas: fuetizasy Thoy participa‘con st hija
delrafecto de sittiay quienidice qué mie debed
miciel servahlora tani‘dichosal - "Adios; querida
Carolina, ya nos llaman parahacer la:lectura
espiritual, 'te ‘dejopor! cumplir "con un deler,
eréosque’no te has de enojar por ‘eso, iy’ espero
que‘cuandoe “escribas' 4 'tu primaila’Sra.ide
Marval'no ‘dejards de‘poner alsrunas hne'ts para
tu amiga : » 12

DOIOSIHGHO25T S Sor' TErEsA!
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Pa.ns, Hosp,:,tal dé San Lms~

Ayer, quemda. Garohna, me 1ha 30 a, poner :
escribirte, cuando el Sr. y Ia, Sra. de Maryal
fueron cayendo como una bomba, 414 hora de la
zecreacion' de desplies de Ta ‘comida. No pu-
diendo ménios,que manifestarles algo midisgus-
10, 168 ‘pregunté 1o que deseaban, diciéndoles
que siempre escoglan mal la hora en’gue me,
venian 4 ver; en una palabra, les declard 1a-
namente lo que contrariaban mi plan eon su
_Iegada, suplicandoles juzgasen ellos mismos si
era justo que te dejase 4, ti por ellos.

Por 1inica respuesta, Aurelia se ri6 de buena
gana,y s caro esposo ae dijocon:la mayor
sangre fria del mundo: ui | AT Uy

==« Yaque esrasiy estimara hermana tendra
wd.olashondad: de-librarme del compromiso que

tengo con vd. dellevarla a «los Invalidos» cuan-
do tuviera tiempo.

—De ningun modo, exclamé; iremos ahora,
si me dalicencia nuestra madre, y se quedara
para mafiana la cprrespondencia,»

Asi sucedié: 4 los cinco minutos nuestra ma-
dre, una hermana joven, que fenia mucha cu-
riosidad de ™ er ta fAtiosa 6114 el cuartel de In-

validos, y yo, subimos en el coche con tu pri-

ma, dejando por cortesia al Sr. de Marval que
sé fura'en e pescants’con el ‘cochero.

No te contaré muuhos pormunores detan mag-
mﬁ(co establ ecxmu?nto, qug apénas se puede yer
de uu modo muy, slup%rﬁm,al en la primera yi-
smﬁ yp’ues que parece una cmdard, compuesta.

de > patios, cogstruccxones g mnumerables Jar-
dmes viven alli cuatro mil mvahdos cntre oﬁ-
cmls y soidados y se dice que podmau habl-
tar en 61 hasta 51ete xml avre"a 4 ese mimero
el de 108 empleadob, que es muy. con51derable,
¥, tendris una 1dea e\acta dc esa poblacxon

El 8r.:de:Maryal nos enseiié todo: ila ca.pﬂla
que! es digna del real fundador del Hotel de. In-
validos; laihiblioteca;1a - cociag ensiques admi-
ramos, ‘moTunay sinosdos-ollasyigue cadasuna
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pueder contener masydé: miliy treseientals li-
bras(¥).de came: jqué teparecesicapicidad?

En fin, despues'dehaber recorride tode ague-
llo|en medio:de, esos:hiéroes mutilades,:quelin-
clinaban con modestiassus lanreles: antedos:ca-
nelones de las charreteras del Sr. de Marval,
nos:divijimos iak departamento de muestras her-
manas que noshicieron visitar laienférmerfa y
la salade-la Fictorie;la hermana:que esta:alli
de Superiora nos| recibid con: mucha hondad y
nos ;presenté & varios: ancianos:casi: centena-
Tios. togetar 6 RO

-fu pmmo les dmgxé algunas palabr@sxde £s-
timacion, yiuno de elloslerdijor «Mi-general;
los pobires monges legos 'agradecen mueho =l
mnterés que vd. les mavifiesta; y cuandojhayan
alzado,el campo ¥ rendldo estaniltima: jornada,
se acordaran: de:roganakDios dé 1os ejeI'CltOS
que ise le recompense.y: s Tht rRie

o/Ta primo; de  apret6, la; mang; ysi aquel va-
hente no estuvigra-fullido creo lgque-ge hubiera
puesto desrodillas para agradecelle tan msxrrne
fayvery so=nifol = ™

Les preounté & mis hermanos qué sagmﬁca—

SHGIECIDISTD L 36 xi}.,i,; ». 2016

(*) 600; kildgramoszorrr 5 an

ba elstitulede monge lego-que sehabia dado el
tawhlidojorador, yrme:respondieron que prove-
niasde que ahtiguamente selllamaban asi alos
soldadps. mutilados ¢ enfermos que el rey colo~
caba: en: Jas ahadma xpara que 'acabaran alliiguw
vidaus . dob - apraleiisd Ol
Mlentms tanto no:me czmsaba de admlrar 1a
extremarlimpieza quereinaen lasalade laVics
tonia, i y-comi razonilorhaciaiyo piles: casistodos
losiviejos! invalidosique Way alli son por/side-
miasiados sueios;nys tans impertinentes zcomaorsi
hubieran vuelto & la infancia.-Con-esto esa. sa=
la @9 lac préditectwidellcapiellan «ylde nuestras
hérmanas;! porque lewelld) recojentmas consue-
los quesen ninguna:otvay sololes entristece no
poder éjebeer: sw zelos yisuiministerio ‘de paz'y
caridad;|sino ‘cons seres quémo tienen mas que
un-soplo-de ¥ida. ‘Pard mi;> seria muy duro ek
estar dedicada tnicamenteié@-cuidar y' asistir
puroscviejog-de gorra del cuariel. “Pero'rid sello
vayasid. deciwal S de Marvaly que'nome To
podriasperdonary puesllevaswentusiasmo has-
ta el exceso al respetar esos gloriosos réstos'
humanes: & ’ ZAma ol Al A 3o 281
Al salir de los «Invalidos» creimos/que-Au=
relia nos iba 4 llevar 4 nuestrareasai péto nada
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desesoylegrith 4 'su eodhorss«A Jaeasd dellos
nifios expbsitos;s §eomio HEsotAs Hrotetithos
contrasestesabusol de | confians s aidsiHds
dijoriHermanas;iie paréde GudEstamed en
nuestro’ derechay e les? PASHEFO! avdds mi
deuda; ahora e¥ fiepzalque vdes  h6s paguenla
suya.»: EOMEO
suEfeetivamente e Habiames $fbeids ehsetar-
lewa, Cunay cuandomos hiibiers levads s dos
Invéalidosy»eomo ves; 1o 46s &6t Plazo;
sino-que de’buenas’s de”malas fué' preciso”so-
meternossd su' despdtitn voluntads:s yo-lo”hice
eon “tanto mayor gusto’ chatite’ que Comozeo 4
muchas de 1ay hermiatitis 46 alli; v ‘sobre” 5o
una' dquien‘qiierd’ casiitants ¢omo A mi ama-
da‘madre SorVietoriaz adéntas, tetish A1 fah-
tavconfianzay ‘estoy tan eontenta t‘:on'ld en m1
hospital ‘de SanLuis: ) i

Llegamos, y la hermana que ests encargada
derecibir & los nifios Gue depositan en el torno,
s6 aprésuré 4, llamar'd'su supesiora,! qiie firvo
labondad ‘de eneargar- & mi-conocida que os
ensefiara su intefesante casa’‘en’ fodos sus dé-
tallesyfuéuna de 1a8! primieras fundacishes de
nuestro hienaventurads padre San' Vloente, ‘cu-
ya& estataa adornala ‘entrada.
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Al hacernos recorreritan bello establécimiens
to,nuesira,amable compafiera respondia 4 euan:
tas preguntas hagianios; -1o | que;mes permitira
enviarte, ; cnando -tenga {iempoy - un- informeé
abreviado, . pero exaeto, de;dos, us0s, costum-
bres. y leyes en.vigory en la.casa dedds l\mos-
Exposilos. VAL

Despues de haber yisitado Ja lenceria; enique
estan: puestos con. un: érden: admirable:y arre-
glados con mucho gusto: millaves depafiales y
toda clase de, ‘piezas de ropa, vecorrimios las sa-
las de los enfermitos, cuya.mayor: parte so da
pnsa. en tomar elicaming del cieloy 4 pesar del
emerado cuidado de nuestras hermanas;:por lo
demés, creo no hay. jpor qué.; ‘eompadecerlos;
Tambien entramos. al departamento-de; lag no-
drizas, que parecieron noigustar gran cosasde
nuestra visita, segun el mode jéon que nos re-
cibieron, . - . 1

Por 1ltimo, nos dmgxmos ala, sala. del Santo
Pesebre, que es una, galerfa. muy extensa; lla-
mada asi para poney de-un-modo Was dspecial
bajo la. proteceion del Santo: Nifg, tan amante
de la inoceneiay 4 los, paquetios nifios tan, des:
graciados, qué s hallan bajo'su eustodia::.

Hay alli cosa de doscientas:é tr‘esoienbas-ou—

a4
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nas muy limpias y con sus pabellones | blangos.
Luego que. 11658. a ser depl)blt&d() aloun 100
enc el forno, 6 que es lley ado. de cu’dquler otro
modo & la casa, se le mscubu con 01 numero zl(,
oeden quels corresponde, duapuca s 16 condum,
a la sala del Santo Pesebm, dondc ltla Cl‘l(’l(ldb
Io la\ an pe“fectameuto de [Jl(b‘ a cabeza autw
de ser enfregado 4 nuestras herma&ns ¥ reyes-
tnlo del blanco, Topajé de los nifds de T cuna.
Nada es fan bello ni tan tierno eomo gl as-
pecto de. esa doble, fila:dg cahitas en”qu‘e des-
cansan tantos dngeles, que susmadres hm re-
chazado'de si=seno; yque-la’ religion récoje,
adopta, calienta con amor s6hre'si pecho;’ y'les
d4 tantas madres cuantas hIJaS d¢'San! Vlceute
de Paul Hayisobre la tisrrall 416 410085
En cuanto entramos, mil: gritos la.stlmeros
hirieronnuestros:oidosy y; para hagerlog iecesar
se les distribuyo & esas infelices criaturas una
poca.de agua de.azicar que. sahoreaban con
a,rca,do gusto, . Despues. de algunos minutos
se restablecid la,calma, fueron vueltos a colo-
gar lqs nifios 6N /5US, CUNaAs y pudunos verlos a
1oda nueSLra sgtlsf@cmon tg aaegurq que hay
alguuos bellisimos. Nhéntras ‘tanto, una;de
nuestras hermanas; encargadas del cuidado’ de
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la sala; enma cargando 4 ‘dos de* éllos<én’ sus
bra7os, a qmcnes arrullaba condulzura; la-pre-
gunté ‘por fqué no'1os acostabal como’a los de—
mas, 'y me dijo sonriendo: '

—Porque 68 1mpoe1hle sometetlos ‘al érden
nbtablemdo nunea se quieren ‘dormir ‘si o, es
en nitestros hrazos; si por desgracia lds pusiera
yo despiertos en sus camitas, armarian’ tal ho- .
ruga,que inquictarian 4 todos los ofros y gozaria
vd. de nueyo del conmerto de que dlsfruto & su
llegadas

(Por qué, hermana le prcrrunto entonces
Aprelia, par qué,uno {iene en su falla una cin-
ta, aznly, el ofro.una co%or de rosa? -

QenoraL para distinguiz los hombrea de; 1as
mujeres.| <

i Muy bisn! asi este caballero no ~vale més
que su‘compafera.

—(anta mas recio que ella; ‘pero-le configso
b vd., que ella es mas picaroncite; veila'vd:
qué parece dormida; pues bien, si me fiara de
gsas apariencias' y la pusiera’ en’la cuna, sé
enojaria tanfo, que pasaria To menos una hora
antes de’ que consiguiera ‘yo calmarla; en’ ve
de que mi pobre muchacho va & consentir o
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pronto; §in gran d@ﬁgultgd on quesne-desprén-
da;de &l;14 sl 25 pitaeitn Bl iz 140; ailse
En. @fegtp, 10 pusoen lawu;@; la movié: liges
ramente, ¥0.le: corri das, cortinaso iy serquads
dormido: despues intentd; i henmana.mr dos
veges hacer 1o mismo. eonlamujercita péroda-
ba, l,uggo tan, a.pqdos chillidos . gfue: mésoque de
prisa, por, el gnteres general, la volvla d-tomar

en SuB. Drazos. o ti o s so fm 2050
Ga,da dos:6 tres dias) llegau de 10& departa-
mentos, diversas nodrizas que-sellevan 4 losmi-
1igs, & criarlos . en;; sus:casns; :gon 1o guesgueda
lngar desocupado parai xecibin 4. 0trog.o/ No:se
conservan. en. el establecimiento . ma,s queilos
 que parecen enfermos, débiles & demasiado! de-
licados ‘para. soportar un .viaje largos:los que
son_confiados &las nodmzas que, viverien fa
casa, 7 :
Todos los nifios expuestos, sin Hevar #viso de
haber recibido. el bautismo; son inmediatamen-
te.regeuerados con. el aguas santa, pon ek cape-
llan del, establtcxmwnto ycuando-entramos a
la-capilla vimos 4 una hermana que amadrina-
naba & uno‘en Ja fuente bantismal; bra una: ni-

fia que. exhald su tiltimo jaliento al fin de lace-
remonia, jDichiosa.de ellatizan! o
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1Todwesto’conmevio-d Ativelia, e éxelammsal
saliv: {Ob!-si la; miseria es la: que obligah Jis
madresvde $0d68 Sstos AiiedTa abmwdoné.r}'os
son'muy digmas'de compaclon' pero si no esa
pobrezpg fquéienl pables son. PR RHLIP

BlSe ddoMprvat deposits=nd 'ridaAmosnA
eh ebpepodestinado/d ese objett; difTas graciis
& nudstra ‘amable . icersne s subimos al ¢ocke
todos, mas: 6 ménos conmovidos poritiestya vis
sita. Como pédianios disponer todavia de una
hora; /mos: deeidinoos) 4 Gomplétar- el dia” yeldo
dewna vez dvisitarelhospieio de My Teresn,
fundado porlaSrads Clinfeaubriatid para sacer-
dotes pobres y' enférmos, 5 para séfioras nobles
en lelmiseriat mediante dna' ret¥ibucion’ sutha-
mente modica, “wigs Fotras $ou° reeibidos alli
¥y cuidados’ con més ésinero; bajo todos aspec-
tos, que lo ‘que éstarian en sus casas, aunque
tuvieran ‘comodidad.'-

‘Rodeados: da oon51derac10nes y'de respetos
porsparte de nuestras hermanas, se Tiallan alo-

Jjadostén cuartes ‘amueblados o clerto Tdjo.

Los que: puedendiacerioy domen' reunidos; y/se
les-sivve Ja lcomida‘en buen a‘vajillal Como’ Su
habitacion, \separddadeila’'dé’nuéstris herma-
nas por una callecita'de césped ‘eonl su'cered de
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rosales, - es ya insuficiente para el numero de
enfermos que se presentany desea construlr otm
la. piadosa fandadora, en que 10 uul se reuna a
lo agradable: .| . b, (3¢ 6123

La capﬂla que ‘pertenece al departamento de

-1as senoras y de nuestras hermauas, es peque-

fia, pero muy bella: tieneuna tribuna bastante
grande que tiene entrada por la sala de las;se-
fioras; esa sala estadividida por en medio con
un hrgo pasadizo, y por tantos tabiques, hasta
la mitad de la altura de la pieza) COMO' CamMas
hay; cada sefiora queda asi enteramen,te inde-
pendiente en. su alcoba, ¥ vwe como qmere,
como hermitaiia 6 en so<:1edad el

Hay alli muchas grandBZas decaxdas, muchOa

nobles y ‘econmovedores infortunios;: . ha: side

“una idea muy digna del alma, tan cmstlaua de,

la Sra. de Chateaubriand, el hmberles ablerto
este honroso y pacifico asila, || :

—iAy! exclamé el St. de Marval al despedir-
se de nuestras hermanas, jay! mo comprendo,

ahora, c6m6 puede haher hombres que rehusen |
su amor y su admiracion 4 4 una reh glon tan pr()-»

diga, de beneficios!
Aurelia, al oirlo, complaméndose én su fe—
licidad, apreté con emocion'la mano de su ma-
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rido, y. una;lagrima de gozo brills entre sus
parpados '

Ha que&ado ella tan contenta de este dia, que
quiere’ (e e répita otra ocasion; ¥ nos ha he-
ehosprometer llevarla algunajvez a que visite
el Hospital ‘de Tos mcur ables, ¢l Hospicio' de
Huérfanos iy otras casas de heneficencia. Hste
ho~p1c10 dicen que se trata de reunirlo & la Ca-
sa d8'la Culid; si acaso se yerifion asi, compa—
dezeo 4 la Superiora,de los «Nifios Bxpositos,»
pues necesitara mucha enerma para 1o sucum-
mr con <emejante peso.

“No olvldan‘em%, por’ “supuesto, tambien- 4
I« Ciaka 8 Ru anas de la Providenciay .que
es yn modelo; eriysu género, se educan en ella
ma de doscmntas muchachas, en los principios
de tina pledad verdadera y solida, quemno pier-
den-¢yando Saltn ds tan bendito asilo. Ds clerto
que la'educacion. queé.reciben esla mas apropo-
sito para librarlas de los lazos que se les tienden
én el mundo: se 165 engefia & amar 4 Dios, sobre
todas Ta8'cosas, 4 practicarla virfud y dedicar-
se al traba]o, ¢l még seguro custodio de aquella.
Se1éd inspirauna himildad profunda, que les ha-
ce hallar gusto enla sencillez, y en la oscuridad
désu condicion, impidiendo que se éntreguen
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4 esa pasion tan violenta,del; tocadon iy, de;Jos
adornos que.pierde 4 tantasg jGvenes.Box esto;
con T, POCAs GRCeRCIones; llegan 4 ser:exca:
lentes esposas y [yirbuosas madres de familial o

7Honor & sus'maflss,}.x‘gsﬁl Jporque su tarea es
de las més_dificiles de las que se nos han im-
puesto A Dosotras, y se necesita tanto vigor co-
mo prudencia para cumplir: gon ‘ella & mayor
gloria de Dios.

Cuento tambien con hacer una corta expedi-
cion hasta Con/flans del Arzobispo, para visitar
3 los huérfanos del colera; tengo entre ellos va-
rios conocides, que me alegraré tanto mas de
ver, cuanto mejores son los informes que ten-
go recibidos de su comportamiento.

No por esto, querida’Carolina, vayas & es-
candalizarte creyendo que se ha apoderado de

" mi el espiritu de disipacion y que ya o piens

so mis que en recorrer el mundo. - jOh! fiol
jamas haré cosa sin licencia de mis superioras,
que sabrin muy bien hasta dénde me la deben
dar; bsi estaré segra de no faltar en nada
mi deber; aderids, nunca estoy mas contenta
que cando @ quedo’ con mis querides herr
dos. No gé si te-he contado! ya que asi que
pasé el célera, nuestra Madre tuvo & bien cam-

bravme(de sali. Lo recibis -

e recibi'con guslo, como pro-
o lacertty SR HId6 16 Gue me etcaran pues

. e ¢ oL BT | v * R K "," i

stdaep&*de-«M&maner& sera’mdigna deltlamar

se Hijahde Sar Vidents'de Phnil

- L § (Y
(v } UG QM)

Th amiga,
Sor TerEsA.

>
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ob 014 ovol nuevo, pero de un. modo muy especial & ese
sl Tobevies o] Dios Salvador que nos ha abierto el cielo por
Sisoni oo 65 Eibdim medio de su muerte; pidele que aumente on mi
‘ H spekinish olinie 1 zu santo .amor, y que me conceda un espiritu
RGeS 8in oMo B  sacrifici ib
ip oot e acr{h.cm que me haga posible todo; hasta
CARTA XXXTIL ~ loftilisny el martirio! e &)
v gl 4 v f 1AY 1! pero jqué \
| ‘ jAy de mi: pero jqué he hecho para mere-
cerlo?.... sebia preciso que fuera ¥o ménos in-
0] digna de 1o que soy, del singular fayor que se
me premete!
:Jgon todo, quiero desterrar de mi tedo temor
4 "r s X o hd ’ z
pues, si Dios es.un juéz severo, tambien es e]
mejor, ¢l mas indulgente de los padres, v si
. M {: f
2911%@’91_1 cuenta hasta un simple vaso de agua
ado 4. un pobre e ombre, ;
ity vlJ.){)I"C en su 1_1011}1)10, seomo ha de
olyidar el miserable sacrificio de tu pobre ami-
oa, hamqndolo con tan buena voluntad de. ser.
virlo con amor y fidelidad? Siendo esto asi jpor-
qué hé de temblar al acordarme de sus terribles
juicios?. . QU

|

Paris, Hospital de San Lais,

‘Corre.a tu oralorio, querida Carolina, y alli
postrada ante nuestro Seiior, v la 1mgen de su
3 A { | 3} 4‘,154.-“.“1‘_. N 3
Santisima Madre rindele féryorosas aceiofes de

&, ) i iy §izkn SI059 9, 905
gracias, por la dicha que me espera: aunque
HTARIT Tes (19 o1 0.6 ohsl

nuestra Madre me dice que np es una ilusion,

apenas. paedo persuaditme que sea una realidad
y mi pobre corazon no cabe ¢ si de ;07"0 ["'
e 1!9}' en ocho dias, si, de hoy en ocho, dias
eniraré 4 ejercicios, y al fin de ellos pronuncia-
ré los sagrados votos; seré, por fin,” Hermana ,
de Ia Caridad; nuestto bienaventurado j:ﬁtdre Quien sabe si me engaio, pero me Iparc(:é
-se vera obligado & reconocerme 1‘391’ sn hija, ¥ que mi confianza en S. M. es mucho mis fuerte
a esto titulo, me protejerd contra. los enemigos que el temor, y.este es el motivo por que se
delmi salvacion, SPTIL CEARED llena mi alma de una alegria tan deliciosa que
Querida Carolina, ruega nwicho por mi én me hace dulce, y muy facil el. servicio de tan
buen Senor,
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ese dia bendito, en que me hé de consagrar'de




oo v

i
I

R N S RGO

866

Mi amada madre Sor Victoria desea festejar
el dia de mi boda espiritual, convidando & co-
mer conmigo & fodas las Hernanas que conoz-
coy sehallan actualmente en Paris, bien es
verdad que se’ fedifodn a%@ded: en primer lu-
oar, por supuesto, & Sor Sofia, en- cuya casa
hize mi postulado,, ¥, de graien; hé seguido sien-
pre la-wifia consentida.

La reunion serda espléndida y tu presencia

siuérida’Carolina, anmentarinda dicha g tu
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| {é sabidos por i svupeliay pobre Carolinay,la
fran desgracia. que te aflije, y participodema-
siado 8¢ fi justd dolor para mtentar contener
fus lagrimas; porel contrario  quiero mezclar
con las tuyas las mias y llorar juntas & tu vir-
inoso y exelente padre:

;0! si, Carolina, lléralo, porque raras veces
aparecen en la tierra esas almas elejidas, que
como tu padre y el mio, son el objeto de las
complacencias del Setior y el modelo de los je-
fes de:familia.

Llralo porquy has tenido'una pérdida irre-
parable, no hay en la tierra ningun género de
afecto quepueda hacer seear, las lagrimas que
caen sobre el sepulero-de los aufores de nues-
tros dias.

Llora pues, amiga mia; pero te ruego no ol-
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\1des que eres cristiana, y que la (c 108 l»mln-
he llorar A nueslros pauvntos ¥ amwm cumU
los; lloraban los paganos que no tenian la dld a
de poseer | la experanza, Mas- fev uruu.im ‘L‘"‘
ellps, hallamos siempre, al Lulo de los mig \1-
08 dolores, motivos poderosos de wusuelu Y
de rcswq,acmn 4 1a voluntad diyina. jAh! (‘\cu-
cha la voz sublime de la religion que nos ensenia
que la. muerte es; el in de nuestros tr a]my;c
ol término de nuestra peregrinacion;; la toma
de. posesion de uu TeyRo eLETNo; el 1)1‘11101])11) de’
una. felicidad euya duracion y grandezano puc—
de medir la inteligencia humana. Oue obm
casideraciones y el pensamienfo de las mamh-
cas pecompensas que esperan en la olra wla
¢l alma fiel; reanimen Ly abatido valor, f pr)cml
poco, iz renaciendo, la calma en csé OO
destrozado por el dolor.

Pemiteme tambien que te diga, querida ba—
rolina,.en €sos primeros ‘instantes que s 1"u<,n
dgspueb de uma crueldesesperacion se Jora o
¢ s¢ mismo tanto; como & la persona [,uuhda
Tia naturalezay tienc derechos “que, no pueden
quitarsele, 1o sé bien; pero si nuestrd fé fuera
mas porfccta estariamos mas, prontos & ofrecer
al Sefior el sacrificio que exige de nuestro amor,
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6\) nos dicg 4caso la 1glesia, que «son biena-

e 1(;‘(((/0\ 108 i wertos que mueren i el 8-
SLLAIAN)

'w/ ,ﬁl “sih dmh (quo i, Tuego es lnmm\on-

{ar: ulu lll [,mlt'o cu\a vida o fud st it AT
l-‘x‘ S6 uu dc Sac 1lhkl(h. do ‘Actos de \nttuf ¥ d'v
Mn “otra 1mtn no' 16" 1~vnum\
tu, L»l >llwl).hl1) gbit’ansta’por’ el fell,c M-

mvnlu (ST habid’ d6 “Wocibir cl In‘emm de

l]ll(‘ ltl.\ ')1 “‘Ll\

sxh penas y de sus Ltabajos.

la‘ ruego (¢ nuevo, Garolind mik, qaeinade-
110 siexltals tanto’ que'ta’ pia-
l-m mdrn laya almmdu ol déscanst; Tadicha
l{uc I e wcxéron Lm hrmm mos e’ pruehis
y (h, SUtrmicntos.
Lucuo Iuenmld.lwqx cibirme confiamétusro-
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[ ’
Seétos, v dime’ qué 6810 que piensas hacer; en
i edad )y citeunstincias mo es peaderle que te
“quedes viv iendo “sola.

Aurelia‘lo cnm]n‘eml(*
asi, lanto como yo, y sL.1O faubicra sabida'qie
mis padres te estan ac ompmmdu habrid ' par-
(ido mmediatamente deé aqui, para arrancarte
de. £508 lugares (ue t¢ recuerdan tan vivamen-
te tu pérdida, y dumentan t dolor. " Acepta,
1 1p suplico mucho, acépta ol brecimistits que
&' ia Tideho mi madte de trte con'‘ellay aientras
que se arcglan'ts negocios. Eso te proporcio-
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nard el tiempo suficiente para meditar ol par-
tido que le conviene tomar; y yo estaré mas
tranquila sabiendo que Elisa y Alina que te
quieren bien, harin perfectamente mis veces,
haeiendo ‘cuanto puedan por calmar tu dolor ¥
suayizar tu amargura. = Despues creo que 1o
te resistirds & veni’# fasad Wilds Hias con Au-
relia, que sentiria mucho que le negaras esa
prueba de carifio., ipsliN ) RS

Te dejo, pero es’ para ir 4 ‘rogar 4 Dios por
tu padre: espero sin embargo que su alma, pu-
rificada ya de Ias manchas que tuvieragnehal
bré hecho més que. pasar; porjelilughy dé exn

nacion, y estarad gozando ya-del descansaicterss
I A, S9ZaN0H

105 Pero no importa, yo, rogaré $16MPEE; ¥ 160~

mo nunca son. perdidas nuestras ordciones, sir

no aproyechan & las personas, pot quienes lass
hacemos, serén de granutilidad para otras mps!
chisimas almas que estan todavia privadas de .
la vista y posesion de. Dios, cuyas esposas. hanl,
de ser eternamente. No me olvidaré tampoco!|
dé rogar por i, pobre amiga mia,, Gue necesis)
tas fanto de que el Sefior. derrame g, pacoders;
l)l\[Sd]_]lQl.\,‘{.‘)J)I‘O las heridas de, tw corazib. ;

.-x(l\i()s,' lu amiga que te guiers RS, (RIC NUeas

Sor Tsdgsh,

GICARTA XXXV

_Carolina de Balty 4 Sor Teresa.

T carta me7hia, Hacks ueho “biert’ (uerida
amiga, ha calmadgli’ visleficia 'de mi’ dolor'y
gracias d tus consejosy e H6 acordado’ de que
soy-opistiana, ¥ Gue g fiodia-sin ‘erdfmen fuc-

jarme delos deeretos'dela Provideneia. Ay

de md! milpolire corazon sangra, todaiia derma-
siadoj 1o Maturaleza'se tebela v orita” porfa
cruel pérdida que' hé ' tenido; pero no tengas
cwidado, “Sor Peresal o murmurg' dé Dios; $6-
lo'Tloro, ¥ the vesiano A su ‘voluntad Santisima,

Gonozeo' aliora 'ié “hé sido muy culpziblc,
enando xiendé a mi padre e entre s brazos
exhald sudltime ‘aliénto me falte poco para éh-
tregarie ‘-¥al desedperacion, 'y’ 461" sin 'duda
le debo no.habef sugnmbido por completo #

46




tan horrible tentacion. Aunque sp salud era
tam, delicada, esperaba yo conservarlo todayia
algun tiempo, y fui privada de ¢l en ménos de
veinticuatro horas, en los momentos casi, en
queformabamos juntos el proyeeto de ie & sor-
prenderte y darte un ahrazo en el proximo. es-
tio. jAy! Sor, Teresa, jque dias tan crueles
he pasado!'y no estabas conmigo para acom-
panarme, auxiliarme 4 soportar mi desgracia,
sostenerymi valor, y darme los consuelos.de Ia
religion y de la amistad!

iAy! ese misma dia en gue lu promu,ldia_bas
tus sagrados wotos, y fe hallabas tan_dichosa
con tan santo compromiso, mientras, que i
te.alegrabas, yo lloraba, y cerraba los ojos de
mi padre, de. mi excelente padre, que.no vol-
veré & ver,sino en el cielol.., En ese dia, Te-
1esa, s¢ colmaban todos los deseos de tu '¢ora~
zon, y yo quedaba huérfanal......

Tienes razon, amiga mia, no puedo hallar
verdaderos mofivos de consuelo en una pérdida
tan dolorosa, sino en una fé viya, y en el re-
cuerdo de las, virtudes de mi_padre que ha
mperio como un santo: asi, lengo la dulce: con-
fianza de que se haya feliz, y de que vela so-
bre mi desde lo alto del ciclo: si; yo lo, ereo di-
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choso, y sin’ embargo, no' puedo contener mis
JAGinag) ¥ Eonozeo que 1o Tlorard pot ‘tucho
{leriipo, porque hacia ‘yo! consistir toda i-di-
cha ‘en’ld tierta, ‘en 1o vivir sino para'éL''Lo
sabia bien'y a véces me reprendia por'la’exal-
tacion'dé ‘mi amor filial: temia quizd’ & que 1o
amiira’ yo'bastante & Dids, y quien’ sabe si ‘te-
nia fazon :

141'Refior ha querido sin”duda castigarine por
esa Talta; espero de Su/ bondad ‘¢l pordon.....x.
En adelante jsi! todos mis pensamientos, todos
mis af8ctos $ethin '€olo para’S. ML ast se 1o pro-

meti 4 mi moribundo padre; y hé de serfiel 4

tan’ sagrada obligadion.

{Ay! Sor Teresa," siento hoy 'un irresistible
impulso ‘para’ franqueéarle mi eorazon; para
confiidpte i Secreto que ‘te he ocultado “hace
mucho tiémpo por miedo de que me acusases
de cobardia, y me rteprochases que resistia 4
mi vecacion, —jCuanfos meses hace que lagra-
cia me instaba & que siguiera'tu ejemplo, y yo,
no me eneonfraba con fuerzas para abandonar
ami padre, que no tenia olro apoyo (que el mis!
iLo podia hacet? 1o debia? * Creo'que’no: Dios
no exije de nosobrus sacrificios  contrarios & los
deberes que nos impone. - Al presente, e los
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lazos sagrados que me defenian en el inundo
han sido hechos pedazos, no vacilo ya, ¥, sl tu
superiora esti de acuerdo, me presentaré de
pomﬂanta en el ho\pml de San Luis, La]o st
d1r00010u, y cerca de ti, mi buenpa amiga. “Tu
seras mi guia, i1 sostendras a tu pobre Caroli-
na, porque ¢s demasiado débil; la ensenaras 4
marchar con paso-firme por los caminos de Dios
la. ayudaras a correjirse de sus defecfos, v si
alguna vez tiene la dichadellegar 4 ser una bue-
na hermana dela Caridad, podrés, decir: ‘‘Es
hechura mia, el deseo de imilarme es lo (e
la. ha hecho ser lo que es.»

Tus padres, siempre tan bondadosos conmi-

2o, han venido 4 verme 4 la primera noticia de
mi desgracia, y tu madre no cesa de tratarme
como i fuera su propia hija: ‘aprucban mi re-
.su]ucmn, pero ([memn (fuC pase yo con 01105 lo
ménos los fres primeros meses de Iuto. Tienen
razow; s’ preciso  que no' puedan decir en: el
mundo, que me eonsagro 4 Dios sin reflexionar,
que obro bajo la impresion de mi.dolor y que
me hé de arrepentir despues del par tido que
lomo. * jArrepentirme! que capaz! nunca! por
que no me podria acostumbrar al aislamiento
que, en el mundo, acompaiia al celibato, y por
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otra parte loda mi vida hé tenido suma repug-
naneia al matrimonio,

“Manana salgo de aqui con tumadre, mientras
qile fu padre 56 (ueda aqui para arreglarmis
negocios, que como tan sencillos tengo é&pet
i"a,“nza:qun no le oblizarin & estar laego tiempo
lejos de su familia; si Dios 1os “presta la vida
alas dos, ¢l serd tambien quien me TEvard
A Pﬁl‘i\, donde tendré mucho gusto en' pasar
unog dias con Aurelia antes de despedirme*pa-
ra siempre del mundo.

‘Mientras llega el dia denuestra proxXima'reit-
nif‘J'll. querida 'i’crc sa, ruega al Sernor, con mu-
cho fervor por mi, pidele que se digne aceptar
un corazon que se da & ¢Isin reserva, y que
1o quierc amar mas que & ¢l, lo‘queno serd

‘ohxmculu para que. diga yo amanidote en @l y

por é1, y que Sea siempre tu mejor amiga, y
futura hermana y compaiiera.

CAROLINA DE BALTY,
)
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dice.

motivo,
soriendo;
la-dije,

la,
libremente,
por: Ia,
mds gue,
poco,

al,
agradecido,
tier,

de Bastien,
los dijeran,
rincon;

hacerlas,

1¢aso.

momento.
sonriendo.

le dijo.

le. i
Liberalmentey
pero.d la.
solamente.
POCOS.

el.
agradecida.
tien,

de la, Bastien.

les dijera . &

rincon; 4 estudiarla.
hacérselos,

lineas, dice.

12 sirve,
19 tengo,
4 de bautismo,
18  por quien,
8y 9 habian,
7 piadoso,
16  dicho,
5  referir,

altinia’ jyo triste? querida

primera

1éase.

servird.

tenga.

de su bautismo.
4 quien.
habrian.
piadosa.

hecho.
preferir.

} Paulina jtriste?

?Yo triste? querida Paulina jtriste?

23 saberlo yo misma, saberlo, yo misma.

14 ‘éspuma y la nata, flor y nata. .

si'nuestro,
jante tanta,
no lo queria,

preocupacion,

‘habiendo,
tambien,
queria,
establezca,
digo,
modos
mismas,
empujando,
Grigrau,
reunieron;

nuestro.

jante . . . tanta.
no queria.

su preocupacion.
habiéndose.
tan buen.
querria.
restablezea.
digo.

modos,.
mismos.
enjugando.
Grignan.

se reunieron,
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294
319
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lineas.

20

12

dice.

cabeza,
Naeis,
testigos,

mis miserias,

parar eponerles,

del
los de,
4 sus,

religiosas,

tranquilice,
rodeahan que,
se,

dues,

exijen,
pubicamente,
Dlos,

de,
palalabras,
plau,

muy,

do,

la,

16ase,

cabecera,
Baugis,
castigos,

mi miseria,
para reponerles
al.

los deseos de.
sus,

casas religicsas,
tranquilicese.

l‘odeabzm, para que,

les.

pues.

exijen escazo,
publicamente.
Dios.

de los,
palabras.
plan.

muy.
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