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joueur qui veut connaitre sa perte compte ses pions et oeus de
son adversaire; mais les cris et I'action de ce pauvre animal
me remuérent malgré moi: Jinterrompis ma Feconnaissance,
et, plein de tristesse, je rentrai dans ma fente, o cette im-
pression me poursuivit long-temps.

Aprés quelques récits semblables, Bonapartc‘parla de son
gott pour la retraite, du dessein qu'il avait de wivEe é‘ la camm.
pagne, et tout-A-coup , s'animant contre les journalistes qui
osaient I'accuser d’ambition, il s'indigna de leur servilité et de
leurs mensonges ; rappela plusieurs traits amers de satire .di}"i~
sés contré sa personne ou les écrits de ceux mémes qui | é~.
coutaient, et finit par engager tous ses amis a se retaumr a ]l]'l
pour rédiger une feuille consacrée dla vérité, et qui formeraft
T'opinion publique. L’adresse du héros ne réussit plas; et so?t
que sa proposition et effrayé la paresse de ses au_dneurs , S0it
quelle efit éveillé quelques soupgons de ses projets, les uns
s'excuserent sur™le mépris qu'inspiraient de si-misérables ad-
versaires; les autres soutinrent, & I'exemple de Boileau  que
la critique,, méme injuste , double les forces du génie. Mais un
incident imprévu décida la question; un poéte, doué d'une vOix
sonore et d'une haute stature , apostrophant Bonaparte, lui dit:
Général, vous nous appelez 4 un pouvoir qui ne souffre point
de maitre! Sinous devenions journalistes , vous nous redoute-
riez, vous nous écraseriez. S'il faut en croire I'événement,
cette prévision ne’ déplut pas & Bonaparte ; elle lui appl'"it au
moins le danger de ce qu'il souhaitait. Et qui pourraiF dtre ce
que serait devenue la fortune de cet homme extraordmmre‘s, si
les Ducis , les Arnault, les Lemercier, les Collin d’Harleville,
les Bernardin de Saint-Pierre , se rendant maitres de I'opinion
publique, Tavaient dirigée dans l'intérét de la patri.e et .(le Ia
vertu' Bonaparte ne songeait qu'a I'intérét de sa gloire; il de-
vint réveur, distrait, ne prit plus aucune part & la conver-
sation, et ses convives comprirent qu'il était temps de se re-
tirer.

En confiant 2 Bonaparte le commandement de I'armée d'Tta-
lie, le Directoire n'avait pas prétendu donner un héros @ la
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Franee; son but était de flatter Barras et d offrir un mari a
madame de Beauharnais. (es rois de notre république s'émer-
veillerent d’abord des grands succes de leur petit général; ils
allerent méme jusqu’d se parer de sa gloire; mais lorsqu’ils
s’apercurent qu’il grandissait & chaque bataille, et que le nain
devenait un géant, ils craignirent d’avoir découvert un grand
homme, et furent épouvantés de leur ouvrage. Pour échapper
ala peur, ils imaginérent expédition d’Egypte : les insensés
croyaient dissiper 1e péril en T'¢loighant! ils ne voyaient pas
que préter a un héros Ja distance , le temps, la gloire et nos
soldats, ¢'était armer le bras qui devait les détruire.

A peine la France entrevit-elle un grand homme 4 son hori-
zon, qu'elle rougit des maitres que ses crimes lui avaient don-
nés. Ses veeux rappelaient le vainqueur d"Arcole et de Lodi, et
déjales manceuvressecrétes d’un fréve habile préparaient son re-
tour. Il revint, et saisit, dit-on, d'ung'main avide , mais trem-
blante, la puissance dont la soif le dévorait. Qu’elle était belle
alors, cette puissance qui réablissait un grand peaple! il effa-
cait nos douleurs en abaissant nos ennemis! il effacait nos crimes
en les couvrant de sa gloire! sous le titre de premier consul ,
Bonaparte régnait.

Bernardin de Saint-Pierre put espérer alors qu’il serait ap=
pelé au sénat. La bienveillance publique le désignait, et son
nom se trouvait sur toutes les listes des notables. Le premier
consul T'en effaga; il fit plus : piqué sans doute de ne pas le
voir dans la foule de ses courtisans, il lui suseita des persécu—
tions & I'Institut. Puis , dans le seul dessein de I'amener i lui,
il fit courir le bruit que toutes les gratifications des gens de

lettres allaient- étre supprimées. Poussé dans ses derniers re-
tranchements , M. de Saint-Pierre n’amena pas son pavillon,
mais il entra en pourparlers, 1l adressa & M. Arnault (qui vivait
alors ‘dans la familiarité de Bonaparte) une lettre évidemment
écrite pour le premier consul. Cette lettre est un modéle de
naiveté, de finesse et de force. Bernardin de Saint-Pierre y
fait ’abord I'apologie de Ducis, qui venait de refuser la place
de sénateur. Il s'excuse lui-méme avee délicatesse de n'avoir
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rien sollicité ;" et pour toute grace il demande qu’on Tui laisse sa
gratification : ¢'est ce qu'il appelle la portion de moine & laquelle
on le véduit, et dont il s¢ contente. Trés bien, disait gaiement
Ducis & cette occasion; yous traitez Bonaparté comme Diogéne
traitait‘Alexandre ! vous ne lui demandez rien’, mais vous lui

dites : Retire-toi de mon soleil. Cependant Bonaparte , instruitde o

cette démarche indiscréte ; crut devoir saisir’l'occasion de jouer
une place de sénateur contre la-plame de Bernardin de Saint-
Pierre. Ce n’était pas trop risquer sang doute ; aussice dernier
trouva-t-il bon de refuser la partie. J'ai déja publié cetie anec-

dote, et cependant j’en redirai les détails; il est des choses qui _

ne sont point encore assez dites quand on ne les a dites’ que
deux fois.

Peu de temps aprés la lettre de M. Arnault, M. de Saint-
Pierce recut la visite d'un jeune publiciste qui lui proposa, de
la part de Bonaparte, d’¢crire les campagnes d'Italie. Tous les
papiers sont & votre disposition, lui dit-il, et cg travail vous

ouvre les portes du sémat, Bonaparte vous aime; mais il nes

peut rien si vous ne lui réndez un hommage public, car il doit
beaucoup & vos ennemis*. M.'de Saint-Pierre rejeta ses offres,
ot les persécutions sourdes recommencérent *. Son refus se. fif
sans ostentation , sans éclat, sans bruit; il sacrifiait sa fortune
pour remplir un devoir et non pour s'attirer des applaudisse-
ments ; mais comme ses_ressources diminuaient chaque jour, il
résolut, dans I'intérét de ses enfants, de tenter une entreprise
qui ne colitdt rien & sa conscience. C'est alors qu'il imagina de
publier une magnifique édition de Paul et Virginie, et d’échap-
per aux contrefacteurs par le luxe de I'impression et des gra-
vures. L'idée: était heureuse , mais il fallait de I'argent. M. de

= (Ces ennemis , c’étaient les savanls qui avaient porté Bonaparte an pouvoir,
b qui professaient un grand mépris pour'les lelires et pour la religion. Bona-
parie les écoulail, mais il ne les croyaii pas.

2 On le renvoya du Louvre , avec use indeminité de 600 francs , tandis que
celle de tous ses confréres fuk de 1,200 francs. On réduisit ensuite sa gratifiea-
tion , qui était de 5,000 franes, a 2,400 francs.Enfin oo le menaca de la sup-
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Saint-Pierre crut résoudre le probléme en offrant son ouvrage
par souscription. Dans sa candeur naive, il se dit : Adressons-
nous au public ; pour le servir, j’ai négligé ma fortune; c'est de

- Iui que je dois recevoir ma récompense. Tu croyais, ame gé-

néreuse , éveiller la justice de tes contemporains! tu en appe-
lais & cette bienveillance nationale qui est le plus doux prix de
la-vertu, et le traité que tu proposais i tes lecteurs était comme
un lien sacré qui devait les unir a toi. Mais cette pensée ne fut
pas méme comprise , et cinquante-cing souscripteurs seulement
répondirent & ce noble appel . Je le dis en rougissant, j'ai en-
tendu ses prétendus amis calomnier sa vie pour ne pas sous-
crire a son livre ; jai vu de stupides admirateurs de ses belles
phrases assurer qu'il prostituait son talent, parcequ’il osait se
plaindre au public des vols des contrefacteurs; j'ai vu des fem—
mes spirituelles et sensibles le blamer d’avoir refusé une place
qui aurai¢ assuré le sort de ses enfants. Dans leur exquise dé-
licatesse, elles eroyaient rougir des inconvenances d’un grand
homme, et rougissaient de ses vertus. Dira-t-on que j exagére
ces ridicules opinions? qu’on ne m’en croie pas, |’y consens,
Mais gqu'on observe ce qui se passe aI'oceasion du plus illustre
disciple de ce grand maitre; lui aussi méconnu, repoussé par
le pouvoir, se voit.obligé de publier ses ouvrages pour acqué-
rir une modeste indépendance. Croit-on que la noble et douce
pensée de rendre un pur hommage & ce beau génie se soit em~
parée de toutes les ames? 1l n'en est rien. On caleule froide-
ment si son libraire fait une bonne ou une mauvaise spéculation.
Les temps sont mauvais, le commerce ne va pas, I'ouvrage est
considérable.—Eh quoi! n'y a-t-il plus que de petits intéréts

* On voit avec plaisir, sur cefte courfe liste, les noms de quelques anciens
amis de I'auteur. Gauthey, Lamendé, Roland, ses vieux eamarades aux ponts
et chaussées : et yous aussi, pauvre Ducis, Dingé, Toscan, Arnault, Laya,
Patris de Brenil , vous lui rendites cet hommage ! Une grande reine desirait
souscrire ; son ambassadeur, le marquis deL....., craf devoir refuser I'avance de
56 franes, qui était une des conditions du marché , et le nom de 1a reine fut
effacé de la liste des souscriptenrs, Cest ainsi que T'écrivain resta toute sa vie

(inflesible dans sa dignité et dans sa justice. Pourquoi auraif-il fait 4 une reine
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ou des passions coupables qui puissent nous remuer? n'éprou-
verons-nous jamais la joie d’'un noble enthousiasme? C'est trop
demander, dites-vous! — Eh bien, cessez donc de juger ce
que vous ne sauriez comprendre.

L'édition de Paul et Virginie cotita 30,000 fr., et consomma

Ja ruine de Vauteur. Cette édition wétait point encore publice,
lorsqu'un homme en crédit, M. Maret, sollicita son enFrée a
I'Institut. Bernardin de Saint-Pierre, profitant de cette circon=
stance , lui écrivit une lettre dans laquelle il osait rappeler le pre-
mier consul 4 des sentiments de justice et de dignité. Bonaparte
lut cette lettre et n’y fut point insensible: huit jours apres, ici
les dates sont précieuses , on lisait le nom de Joseph sur la liste
des souscripteurs. Plus tard , M. de Saint-Pierre futinvité, par
I'entremise de M. Andrieux, 4 se rendre & Morfontaine; ils y
alldrent ensemble dans une voiture A quatre chevaux qui lui
fut envoyée. Aprés le diner, Joseph Bonaparte, tirant M. de
Saint-Pierre dans 'embrasure d'une fenétre, lui proposa une

habitation dans son parc et 6,000 fr. de pension, avec un titre-

ou sans titre, comme il le jugerait convenable. Un peu surpris
de cette offre, M. de Saint-Pierre gardait le silence; mais Joseph,
se hatant de le rassurer, lui dit: « Quoigue jaie toujours eu le
desir de vous &tre utile, ce n'est pas mon argent que je yous
offre , ¢’est celui du gouvernement; ¢'est une faible récompense
de ce que la nation doit & vos longs services. » M. de Saint-
Pierre comprit que Bonaparte consentait enfin & lui laisser son
indépendance. Toutefois, entrevoyant encore quelgue appa-
rence de vasselage dans les propositions de Joseph, il lui dit :
« Lorsque Pinfortuné Louis X VIme fit offrir par M. Terrier de
Mongciel, alors sonministre, la place d'intendant duJardin du Rot,

jepris trois jours pour me décider. Accordez-moile méme delai, -

car je ne puis rien accepter d'aucun homme, sans en avoir déli-
béré avec moi-méme. » De retour 4 Paris, M. de Saint-Pierre eut
un entretien avec Ducis, etapres deux jours de réflexions il écrivit
4 Joseph : « Je ne puis accepter ni place ni titre, mais je con-
sens A vous étre attaché par les liens de la reconnaissance. »
0 Joseph! puisse la gloire d'avoir été I'appui d’'un grand homme
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vous consoler dans votre solitude! puisse le souvenir d’'un
bienfait qui ne fit point un ingrat, éloigner l'amertume de votre
cceur ! Jouissez aux jours de I'infortune d'une reconnaissance
qui vous fut fidele sur la terre, et quidure encore dans le ciel !

Napoléon n'a fait que passer. Comme un torrent produit par
'orage , il -a bouleversé, il a rajeuni le sein de la vieille Eu-
rope. Nos soldats, poussés par son ambition et guidés par la
gloire, voulaient asservir le monde, et ils ont réveillé la li-
berté endormie sur les bords da Nil et de la Moscowa. A leurs
cris de victoire, a leurs cris de déiresse, du nord au midi, les
peuples se sont émus, et, secouant leurs chaines, ils ont de-
mandé des institutions libérales aux rois qu'ils avaient délivrés
d'un despote. Ainsi I'indépendance du monde est sortie vivante
de notre court asservissement. La Providence a permis que le
tyran des peuples leur ait legué la liberté.

Appelé par la reconnaissance i rendre hommage 4 un grand
guerrier, Bernardin de Saint-Pierre aura parlé dignement si
son langage doit étre un jour celui de la postérité; on lui a re-
proché cet éloge, et cet éloge ne renferme que des faits con—
sacrés par l'histoire ou des veeux pour l'avenir du pays! Le
sage invite les muses a ceélébrer , non les conquétes de Napo-
léon , mais la paix qu'il doit donner au monde; il admire le hé-
ros, et remarque cependant qu’il manque quelque chose a sa
renommeée. « Tu ne seras I'amour des humains, dit-il, que si
« tu mets ta gloire dans leur bonheur *. »

Les ceeurs froids m’aceuseront sans doute de donner trop
d’importance a de petites choses, et si je ne signale ces petites
choses , ils dirent que jai laissé les faits les plus graves sans
réponse. Semblables & ces accusateurs qui veillaient en Egypte
4 T'entrée des Pyramides, ils se sont assis sur la tombe de
I'homme de bien, et ils ont dit: Il ne reposera pas en paix qu'il
ne nous ait rendu compte de sa vie. Mais déja Bernardin de
Saint-Pierre avait rempli son honorable tiche; ses ouvrages le

* On sait que le cardinal Maury ef Regnaull de Saint-Jean-d’Angély le for-
cérent de supprimer un paragraphe entier du discours académique ot se trouve
cet éloge, en disant que I'Empereur n'aimait ni les lecons ni les conseils.
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représentent tout entier. Vous le retrouverez dans P'admirable
dialogue de Paul et du Vieillard, opposant les agitations de sa
jeunesse A expérience de son dge murs; vous le retrouverez
dans la sainte résigration du Paria, dans la piti¢ de Benezet
pour les malheureux, dans Iamour de Céphas pour le genre
humain. Il n’a cessé de se peindre en peignant la vertu, et par-
tout ses sublimes contemplations nous révelent cette simplicité
de coeur qui appartient & I'hopnéte homme et qui constitue le
génie!

Bernardin de Saint-Pierre aimait les hommes et voyait leur
faiblesse avec indulgence. Son humeur était douce, un peu rail-
leuse , parfois mélancolique. Sa voix touchante, ses paroles
simples , son regard fin et caressant, pénétraient les cceurs. Son
{eint était frais et vermeil; les graces de la jeunesse semblaient
encore se jouer sur son front et autour de ses lévres souvent
embellies du plus gracieux sourire. La vue des enfants le ré-
jouissait; il se plaisait avec les jeunes gens quand ils étaient

modestes, et jamais son élogquence n'était plus élevée que lors= -

quil voulait faire passer dans leur ame cette force qui était en
lui, et sans laguelle il n’y a point de vertu.

Au milieu de sa famille, M. de Saint-Pierre était plein d’a~
bandon. Dans le monde, il avait de la noblesse et de la simpli-
citt. D'un coup d'ceil il pénétrait un homme : avait-il affaire a
un sot, il se taisait; & un fat’, il le raillait; 4 un méchant, il
s'¢loignait. Se trouvait-il au milieu de personnes entierement
étrangres A tout intérét moral, et toujours occupées d'objets
mécaniques ou de spéculations mercantiles , il les écoutait,, les
questionnait , les remerciait; il savait en apprendre quelque
chose. Ainsi un papetier, un graveur, un fondeur de carac-
gores, un marchand de tableaux, (ses calomniateurs), pouvaient
facilement le prendre pour un sot, et se croire, eux, des gens
de génie; car, suivant le conseil de Montaigne, « il sondoit la
« partie-d’un chascun ; il savoit tout mettre en besogne, et eni=
« prunter de chascun selon sa marchandise : la sottise méme
« lui étoit instruction = » Se trouvait-il dans un cercle d’hommes

i Fssais, liv. T, chap. xxv, p. 148, éditionin=4%
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choisis ;, dont les cceurs battaient & I'unisson du sien, son ¢lo-
quence devenait touchante et sublime; il contait avec tant de
charme , que j’ai vu ses enfants eux-mémes perdre en I'écoutant
toute leur turbulence , rester immobiles, respirant & peine, les
yeux aitachés sur les siens, et comme suspendus i ses lévres ,
croyant voir ce qu’il avait vu, et sentir ee qu'il avait senti. Les
gens du monde, presque toujours aussi turbulents et plus in-
considérés que des enfants, s'accoutumaient avec peine 4 la len-
teur de son élocution ; mais dés qu'ils avaient goité le charme
de ses paroles, ils ne pouvaient plus s'en déprendre. Que de
fois je me suis trouvé meilleur en le quittant ! que de fois, pour
conserver I'enchantement de ses pensées, j'ai cherché i les res-
saisir dans ses ouyrages ! Alors la vertu me semblait naturelle ef
facile; une flamme divine me consumait ; j’étais comme ces dis-
ciples de Jésus—Christ qui;, en se rappelant I'impression de ses

discours , se disaient entre eux : « Notre cceur brilait en I'écou-
« tant! »

Que les pensées des grandes ames se corrompent dans I'ame

du méchant; qu'elles blessent les petits esprits et meurent
sur les cceurs froids; I'bonneur de 'humanité est sauvé si,
semblables & une rosée céleste, elles fécondent le génie et Ia
vertu!

Telle fut I'influence de Bernardin de Saint-Pierre; tel fut le
mouvement donné par son génie ! Sa gloire préside a un siecle
nouveau! Quin'a reconnu ses couleurs dans les pages de notre
premier ¢crivain, sa maniére d’observer dans les relations d’'un
illustre voyageur, et son inspiration dans les accords de notre
plus grand poéte! Chiteaubriand , Lamartine, Humboldt, vous
dtes :c,ortis de son école! Delille, privé de la lumiére, disait que
les Etudes de la Nature étaient les yeux de son intelligence, et
Girodet se plaisait & répéter que ce livre lui avait appris & voir
la nature et & sentir Virgile. Sois donc 4 jamais cher aux pein-
tres, aux poétes, aux voyageurs et aux philosophes, toi qui
fus P'éléve de I'antiquité, de la nature et du malheur ! Sois A ja-
mais cher a I'homme de bien, toi I'ami de Ducis et de Jean-
Jacques; sois cher surtoutaux infortunés ! Tes ouvrages, portés




x1vi  DE JAUTEUR DE PAUL ET VIRGINIE.

dans Vexil, devinrent une source d'abondance pour les emigres
francais, et sur les rochers de Sainte-Fiélene ils consolérent

Bonaparte dans son adversité *.

Le 20 juillet 1826.

L. ATME-MARTIN.

* Dansles derniers temips de sa vie, Bonaparte lisait sans cesse Paul et Vir-
ginie. On sait aussi que plusieurs émigrés réfugiés & Londres se firent iibrairfes "
et quils y vécurent fort 4 I'aise de la vente des ouvrages de Bernardin de Saint-
Pierre. (Voyez le Préambule de I'édition in-4o de Paul et Virginic, page 11.)
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AVIS DE L’AUTEUR.

La premiére édition de cet ouvrage, qui parut en décembre 1784,
s’est frouvée presque épuisée en décembre 1785. Depuis sa publica-
tion, je n’ai qu’a me féliciter des témoignages honorables d’amitié
que m’ont donnés des personnes de tout état et de tout sexe, dont
la plupart me sont inconnues. Les unes sont venues me trouver, et
d’autres m'ont écrit les lettres les plus touchantes pour me remercier
de mon livre, comme si, en le donnant au public, je leur avais rendu
quelque service particulier. Plusieurs d’entre elles m’ont prié de ve-
nir dans leurs chiteaux habiter la campagne, ou jaimerais tant i
vivre, m’ont-elles dit. Oui, sans doute, j’aimerais la campagne, mais
une campagne 3 moi, et non pas celle d’autrui. J’ai répondu de mon
mieux a des offres de service si agréables, dont je n’ai accepté que Ia
bienveillance. La bienveillance est la fleur de I'amitié; et son parfum
dure toujours quand on la laisse sur sa tige sans la cueillir. Un pére
de famille malheureux m’a mandé que mes Etudes faisaient sa plus
douce consolation. Un athée est venu me voir plusieurs fois, d’une
ville éloignée de Paris, frappé jusqu’a 'admiration, m’a-t-il dit, des
harmonies que j’ai indiquées dans les plantes, et dont il a reconnu
existence dans la nature. Des personnages importants, et d’autres
qui croient I’étre, m’ont fait inviter d’aller les voir, en me donnant
de grandes espérances de fortune; mais autant j’accueille le rare bon-
heur d’étre aimé et celut de pouvoir étre utile, autant je fuis, quand
je le peux, le malheur si commun et si triste d'étre protégé. Je ne dis
point tout ceci par yanité, mais pour reconnaitre de mon mieux, sui-
vant ma coutume, jusqu’aux plus légéres marques de bienveillance
qu'on me donne, quand je les crois sincéres.

Fai done lieu de penser, par ces suffrages des gens de bien, que
Dieu a béni mon travail, quoique rempli d’imperfections. 11 est de
mon devoir de le rendre le plus digne que je pourrai de I’estime pu-
blique : ainsi j'ai eorrigé les fautes de style, de goit et de bon sens
que j’ai remarquées dans les précédentes éditions, ou par moi-méme,
ou avec le secours dequelques personnes instruites, sansrien retrancher
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