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sous le prétexte qu'on préparait ainsila tiche de I'avenir. I.ob-
servaleur, s'assimilant ‘par anticipation A la postérité, procédait
en économisant aun profit de ses successeurs. Il collectionnait, le
mot est déja trop explicite, il ramassait, quitte & renvoyer I'éla-
boration au lendemain.

L’observation devint par 12 une sorte d’opération mécanique a
laquelle tout homme etat été apte, pourvu qu'il apportit des
intentions honnétes et des organes des sens régulidrement con-
formés. Les matériaux ayant été rassemblés, rangés par catégo-
ries d'organes, on les conservait pour un usage ultérieur. Puis,
le jour ol1 il convenait de les utiliser, on les chiffrait au lieu de
les classer. Cette comptabilité semblait alors emprunter i la
rigidité du chiffre une sorte d’exactitude dont personne au fond
n'était dupe.

J’al déja montré ailleurs combien cette organisation du tra-
vail était défectueuse, comment elle abaissait le niveau de 1'oh-
servation et surtout de I'observateur, et & quel point elle s’écar-
tait de la méthode suivie par les maitres en observation; je n’y
reviendrai pas.

2° Une autre propriété de 1’observation, et celle-1a trouve en- .

core son application par excellence aux étres vivants, c’est qu’elle
ne peut porter que sur des phénomeénes en mouvement. Qui a
Jamais prélendu observer un minéral immobile par nature, si
attentive ou si profonde que fit son étude?

L’observateur est de toute nécessité un chercheur expectant

or, on n’attend que les étres ou les choses qui se déplacent. 11 v

a la une donnée singulitrement curieuse et sur laquelle per-
sonne, & ma connaissance, n'a fixé I'attention.

L'observation est un mode d’étude en rapport si étroit avec la
vie que, dés que I'animal a cessé de vivre, elle-méme cesse de
fonctionner. On n’a jamais dit qu’on ohservait un cadavre.
L’'anatomie pathologique a d’autres procédés a son service,
mais, si elle compte des savants, elle ne fournit pas matiére a
des observateurs.

Dans la langue usuelle, charger un homme d’une observation,
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c'est lui imposer le devoir de suivre toutes les migrations de
I'individu ou de la chose supposée mouvante qu'il a mission de
ne pas perdre de vue. Dés que I'objet observable s'arréle, 'ob-
servation devient suspensive; elle recueille les souvenirs, en
induit de nouvelles combinaisons, elle multiplie les desiderata ;
mais, dans cette ceuvre préparatoire, elle se recueille plutot
qu’elle n’agit.

On n'observe en réalité qu'a la condition que I'observateur
soit réputé fixe, qu'il dispose d’'une cerfaine somme de temps, et
que l'observé s'agite sous son regard. Chacun de ces éléments,
qu'il est facile de refrouver par l’analyse, échappe & un examen
superficiel. Qu'on réfléchisse un moment & la description ana-
lytique de sa propre observation en prenant I'exemple au hasard,
et on verra que c'est bien ainsi qu’agit le mécanisme intel-
lectuel.

Lorsque les psychologues du commencement de ce sigcle intro-
duisivent I’observation dans les phénomenes dits de conscience,
qui se passent dans notre for intérieur, ils indiquérent en bons
termes le double role de I'observant et de l'observé : 'homme,
dirent-ils, est & la fois acteur et spectateur. Quand l'acteur ne
joue plus, le spectacle est clos. On peut reprendre A 'état de
souvenir toute I'activité passée, on peut mulliplier les associa-
Lions d’idées, on peut grouper sous des types divers de raison-
nement les conceptions acquises ; toute cette élaboration intel-
lectuelle ne donne pas la relation de I'acteur et du spectateur et
n’a rien de commun avec I'observation.

La dépense d'inventions sans consistance, d’hypotheses ingé-
nieuses, de démonstrations avortées, d’attentes et de déceptions
que cotite 'observation excéde la prodigalité.

1l est de notion vulgaire que la pathologie fournit 3 la physio-
logie une part, précieuse entre toutes, de ses éléments d’étude :
la physiologie de I'intelligence n’a pas moins 3 emprunter & la
maladie, et le médecin qui veut se rendre compte du jeu de tous
les rouages que I'observation met en euvre a mieux 3 faire que
de méditer les analyses des philosophes. La pathologie tient &
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sa disposition une catégorie de malades dont on pourrait dire
qu'ils sont atteints d’'une suractivité morbide de I'observation,
J'entends parler des hypochondriaques.

Dévorés d’une curiosité inquidte, doués d'une sensibilité physi-
que et morale excessive, aux aguets des moindres incidents de
leur santé, qui sonnent pour eux comme autant d’avertissements,
exploitant 3 Jenr dommage le peu de connaissances dont ils dis-
posent, ardents et infatigables 4 la recherche, sans pitié pour
leur entourage ou pour eux-mémes, ils observent & dépasser les
mailres et raisonnent en aliénés. Clest en les suivant avec une
patience égale 3 leur curiosité insatiable, en écoutant sans inter-
roger, qu’on voit, dans la sphere étroite ot ils s’agilent, combien
il en cofite, pour observer, de puissance et de contention d'es-
prit, de conceptions éphémeres, interrompues et reprises, d’ef-
forts en pure perte, et ce qu'il faut entendre par les collections
de qualités flottantes qu’on appelle la sagacité.

Etc’est 1a ce quon se représenterait comme 'équivalent d'une
perceplion qui aurait tout 2 gagner & 8ire passive!

Puis, lorsque le travail de I'observateur s'est immobilisé dans
une constatation écrile, de ces efforts il ne reste qu'une sorte
de lettre morte: los résultats bruls n’éveillent chez le lecteur
que la curiosité qui s’attache aux faits dont il n’est pas le témoin:
onlui rend compte de la pitce.

Lobservation écrite exige, pour étre profitable, une seconde
élaboration. Qui la raconte rassemble des notes i I'usage de sa
mémoire personnelle, mais il faudra plus qu’un hasard pour
qu’il tombe juste dans le joint de son lecteur. Est-il un de nous
qui accorde qu’on apprend a observer les malades par la lecture
des observations, et a-t-on Jamais osé croire que ce travail ingrat
entre tous avait pour récompense un surcroit d’acuité de l'es-
prit d'observation ?

Toute observation écrite, je ne dirai pas intéressante, mais
seulement lisible, doit
et devenir

se transformer en un exposé dogmatique

» on plus un réeit, mais une lecon. L'auteur n’étant

plus sollicité parle va-et-vient des événements est rentré en lui-
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méme, il a classé et coordonné ses matériaux, il cesse d'observer
pour raisonner et pour conclure. Que les conclusions figurent
dans le texte, que le texte représente une pidce & 'appui des
conclusions, péu importe. Toujours est-il que celui qui n'a & son
service que des observations recueillies & la maniere des écoliers
doit les consacrer A lavantage de sa propre instruction sans
prétendre intervenir dans I'éducation des autres.

On a dit avec raison que chaque perception des sens impliquaif
une théorie et une croyance préalables. La loi s'adapte encore
plus impériensement A l'observation. Pour voir, il faut savoir,
et pour bien voir il faut croire & ce qu'on sait, déclarant que tel
phénomene observé est exceptionnel ou constant, 1ié ou non 2
tel ou tel entourage, en un mot théorisant sur le fait et sur ses
connexions de coincidence ou de causalité.

L’école de Louis se persuada et entendit nous persuader le
contraire. Mais, éclairée sur le mode d’acquisition, elle ne se
rendit pas meilleur compte du mode de transmission des données
observables. 11 fallait considérer I'observation écrite comme un
produit fabrigué, elle n'y vit qu'une matidre premiere. Il lui
sembla qu'on bénéficierait autant des observations des autres
que des siennes, et peul-étre méme qu’un jour viendrait ot il
suffirait de feuilleter incessamment le recueil des faits compen-
dieusement relatés. C’était, en réprouvant le caprice, inventer
une intelligence humaine de fantaisie et de la méme manidre
que certaines gens onf prétendu faire de la médecine sans mé-
decins, instituer une ohservation sans observateurs,

Le sens de la culture de 'observateur manqua en effet com-
pletement A ’école. Louis et avec lui quelques autres s’imagi-
nerent, par une illusion fréquente et tout inexpérimentée, qu'ils
avalent découvert la raison de leurs qualités nalives et qu’ils
allaient les transfuser dans leurs leves. Clest une des grandes
erreurs des maitres en médecine et en bien d’autres sciences, de
confondre I'éducation avec linstruction, En fait d’observateurs,
onne forme pas aisément des élaves autrement que par l'exemple.
De tous les enseignements, le plus défectucux serait, & mon
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avis, de donner A croire aux étudiants qu’on leur a livré le
secret de la réussite infaillible.

3° L'observation exige deux termes: l'observateur, le seul
dont j’ai parlé longuement sans dépasser les premiéres couches
de I'étude, et la matidre observable.

De ce second point, je n’ai rien A dire ici. L’école de Louis,
plus psychologique peut-étre qu’elle ne le supposait, entrainée
au plus fort du courant de son époque, n’a contribué en rien
au perfeclionnement des intermédiaires entre I'objet et 1’obser-
vateur. La découverte des faits nouveaux mis en évidence par
la chimie et la physique appliquées la laissérent assez indiffé-
rente. L'exactitude que Louis tenait pour la qualité fondamen-
tale, sinon exclusive, de 'observation, ne fournit guere un levier
pour la découverte ; moins on a d’exigences A satisfaire, plus il
est aisé d’'étre complet.

Logicien et grammairien, ennemi de la théorie moins par
raison que par nature, passionné 2 froid, Louis avait & ceeur de
codifier la médecine et d’empécher surtout qu’elle ne s'aban-
donndt aux aventures, Il comprenait d'instinct, comme tous les
hommes supérieurs, qu'on n’entraine les esprits qu'a la condition
de se porter aux extrémes, les gens des moyens termes sont
moitié indépendants, moitié indifférents et ne se laissent pas
mener.

L'observation, avec les caractéres que j’ai indiqués et qui lui
appartiennent en propre, est et sera toujours le principal instru-
ment de recherche en médecine. Si j’énoncais une conviction
personnelle, elle serait d'une valeur plus que douteuse, mais
on s’en rapportera plus sirement & 'examen sincére de ce qui
se passe. Parmi ceux qui nient la puissance durable de 'obser-
vation, les habiles s'en servent sans en convenir, et les malha-
biles I'emploient sans s'en douter.

L’expérimentation grandit, pleine de promesses comme toutes
les méthodes jeunes. Ses partisans exclusifs entrevoient I'époque
prochaine ol aprés avoir dépossédé Pobservation, elle régéné-

rera la médecine. Je ne crois pas pour ma part que ce réve se
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réalise, et si large que soit le domaine qui s'ouvre devant les
expérimentateurs, il me parait possible d’en marquer d’avance
la frontidre. Les observateurs conserveront assez de terrain pour
le cultiver fructueusement et pour garder place au soleil. Obser-
ver et expérimenter sont deux procédés logiques, destinés a de-
venir connexes et non pas  s'exclure, I'un poursuivant la recher-
che du pourguoz, I'autre en quéte du comment.

Aussi, sans illusion sur la porlée de la méthode dont il fut
le promoteur, je n’en suis pas moins reconnaissant a Louis
d’avoir eu la foi robuste dans I'autorité de I'observation. Geux
qui se trompent comme lui en épuisant leur vie & démontrer
qu’ils avaient raison, rendent ala science un double service : ils
'accroissent par des acquisitions de détail, et ils aident & faire
découvrir le vrai chemin.

(Archives générales de médecine, 1872.)
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