-a noche era tranquila y apacible: el
repose del sueio reinaba en ague] arrabal
de la ciudad de Tolosa, 4 arillas del Garo-

na, que boy es tan rico y populoso, y el
silencio mds profando reinaba tambien en
aquel grupe de miserables chozas que ocu-
paba enténces la orilla de dicho rio.
Cuando se observa un silencio semejante
en el recinto de un pueblo 6 en la morada
de una tribu, significa y atestigua que sus
habitantes. por algunas horas al ménos,
han podido encontrar el olvido de sus mi-
serias y de su pobreza. La velada sélo es
alegre en la casa del rico: bajo el techo
del pobre es indicio seguro y cierto de
grandes apuros ¢ de tristes duelos. Una
enfermedad, 6 un trabajo urgente y ex=
tracrdinario, es casi siempre lo que hace
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brillar una luz tenue 4 las altas horas dela
humilde

noche en el interior de una
choza.

Ante aquel aspecto de sosiego y de tran-
quilidad hubiérase podido creer que, en |a
época de que nos ocupamos, los pescados
res v bateleros que habitaban aquella es-
pecie de barrio, habian obtenido de sus
magistrados y autoridades la mayor suma
posible de bienestar 4 que puede aspirar
un hombre sin bienes y sin fortuna; esto
es, el trabajo duranteel dia y el reposo
durante la noche.

Y sin embargo, jamas se habia visto la
colonia de Tolosa tan afligida como entons
ces.

Un hombre acababa de pasar por el ca-
mino de la historia, y el halito de aquel
hombre, como atmésfera mefitica y pestis
lencial, habia sembrado el terror, la muer-
te v la desolacion, lo mismo en las mas
ricas que en las mas pobres familias; pors
que para gobernar creyé preciso hacer ro-
dar las cabezas de los mds nobles ciuda=
danos, y necesitd hasta el dltimo sextercio
de todos los stibditos de su imperio. Aquel
hombre se llamé Caracalla, y este nombre
lleva en si mismo tal nocion de tiranico
despotismo y tal idea de insensata y sal
vaje crueldad, que es inutil detenerse 4 ex-
plicar los infinitos males que hizo por dons

R

de quiera que se dejo sentir su influencia.

No era, por tanto, el tranquilo reposo a
que se entrega el hombre laborioso des-
pues de las fatigas del trabajo, la causa
del silencio y de la oscoridad que reinaba
en aquel grupo de cabanas: una oérden de
los magistrados obligaba al suefio, v ya
hacia mucho tiempo que apénas era de no-
che sonaba el toque 6 la senal de silencio
en la ciudad de Tolosa.

Habiase hablado de ciertas nocturnas
asambleas y de reuniones secretas que se
celebraban en distintos lugares y 4 dife-
rentes horas, y en la imposibilidad de im-
pedirlas 6 de sorprenderlas, por la disci-
plina que tenian para juntarse ¢ para di-
solverse, considerdse como un crimen el
tener luz encendida durante la noche-en
el interior de las viviendas.

Uno de los espias nocturnos destinados 4
vigilar si se prestaba obediencia & dicha
érden, y que a Ja sazon recorria aquella
parte de la ciudad, crevoé ver que por las
mal unidas tablas de una puerta se desli-
zaba cierto resplandor.

Aquella puerta era la de una casita cons-
truida con un poco de mas esmero que las
otras vecinas y que presentaba un aspecto
mas limpio que la mayor parte de ellas.
Se hallaba situada en el centro de un pe-
quefiito jardin, protegido tan sélo por una
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débil verja de madera, y no parecia sing
que todos los habitantes del barrio tenian
un cuidado especial con aquella morada;
porque iamas fué arrojada ninguna in.
mundicia ni basura en sus cercanias, y hu-
biérase dicho que era como una especieda
templo rodeado de cierta atmdsfera de
santidad y pureza, que inspiraba 4 todos
el mayor respeto.

Sin embargo, Cilo, que este era el nom-
bre del espia cuyo cometido se extendia en
algunas ocasiones 4 desemperniar el odioso
papel de delator, separé los maderos ¢
trancos” que cerraban la porfada del jar-
din y se aproximé con sigilo 4 la puerta
de la casita, cerciorindose, no sélo de que
habia luz dentro de ella, sino de que sus
moradores velaban. En seguida tomd sus
precauciones para no ser visto en el case
de que dlguien saliese 6 entrase en aquel
recinto, porque no ignoraba que si las le-
yes protegian la delacion, pagindola & pre-
cio de oro, esto sélo tenia lugar & condi-
cion de que el delator no se dejase sorpren-
der.

Muy frecuentemente los jueces, despues
de haber condenado & un hombre por vir-
tad de la depuncia de uno de esos espias,
cerraban los ojos vy dejaban impunes los
actos de venganza que los sentenciados
ejercian contra sus miserables delajores,

o
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cometiendo asi delitos mas culpables, et
gunas veces, que el pretendido crimen por
¢l cual habian sido perseguidos.

Cilo, pues, di6 la vuelta al :'ed‘edo_r d.e la
gasa, cuyos moradores estaban infringien-
do las ordenanzas de los ediles, y por las
rendijas de una ventanita baja pudc} escu-
drifiar con avidos y curiosos 0j0S algo dg
lo que sucedia en el interior de aquella vi-
vienda. :

Alzunas de las palabras que oyo pro-
nunciar le dieron 4 entender desde luego
que eran virias las personas que alli se
encontraban ; pero #un nopodia ni saber el
atmero de ellas ni el sexo & que pertene-
cian, vy Cilo tuvo miedo ante la _sala idea
de que podia ser visto 6 ‘desct}bler'tu por
algun hombre, aunque éste fuese ey.af_:r
mas débil de la tierra; porque no existia
en el mundo criatura mas raquitica, ni mas
cobarde. Pequeiio de estatura, flaco, subi-
do de hombros y un poco cargado de es-
paldas, bizco, de frente auc_hu y deprimi-
da, arrastrando aquellos |111§mb‘1‘u5 extat-
nuados en una vida de libertinajes y mos-
trando en su palido semblante la expresion
v el sello de su ruin ferocidad, Cilo era
uno de esos entes miserables que llevan
en el rostro el verdadero retrato del alma.
Su aspecto era tan repugnante que todo el

que le encontraba en su camino apartaba
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la vista con disgusto, y aquel 4 quien g
acercaba, retrocedia con horror. Este seg=
timiento de antipatia que su sola presencia
(isica inspiraba & los que no conocian Sus
condiciones morales, era 4 sus ojos tan jm-
perdonable como el que inspiraba 4 log
que le conocian: aquella alma sélo sabfa
odiar y solo gozaba en el mal de todos,

El jubilo de Cilo fué, por tanto, inmenso
cuando pudo cerciorarse de que aquel mo-
desto albergue estaba ocupado solamente
por tres mujeres: dos de ellas muy jéves
nes y de una belleza extraordinaria, y la
tercera de una edad mds avanzada, aun-
que de figura esbelta y arrogante: las pri-
ineras, palidas y delicadas; Ia otra de una
constitucion fuerte y robusta: aquéllas, de
modesto aspecto v voz timida; ésta, de mi=
rada altiva y firme entonacion.

Agazapado y metiendo los ojos por la
estrecha rendija de la ventana, con el gh-
Jetode poder averiguar quiénes eran aques=
llas mujeres y lo que ellas hacian 4 la te=
nue luz de la ldmpara que las alumbraba,
Cilo representaba la semejanza del tigre
que agarrado 4 los hierros de sujaula per-
sigue con feroz y sanguinaria mirada 4 los
curiosos que desedra devorar.

Desde luégo pudo ver que dichas muje-
res se ocupaban en un trabajo de costura:
el movimiento de sus brazos para las pa-
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sadas de la agnja, v la blancura de la tela
que descansaba sobre sus rodillas, se lo
hubiera hecho conocer desde luégo, por
més que ellas estuvieran situadas deespal-
das 4 la ventana.

Cilo comprendié que su descubrimien-
fo carecia de importancia. Ciertamente que
alli se desacataba el cumplimiento de lo
que estaba mandado; pero aquellas muje-
res, que pasaban la noche entregadas & un
trabajo propio de su sexo y necesario sin
duda para el sostenimiento de sus existen-
cias, serian consideradas con indulgencia
por parle del magistrado.

Sin embargo, era tal su afan de sacar
provecho de su descubrimiento, ¢ mejor
dicho, era tal el instinto de ferocidad de
aquel hombre que permanecié inmgvil jun-
to 4 la ventana presintiendo poder explo-
tar algun crimen que existiera entre aque-
llas tres inocentes criaturas. A pesar de
8us ansias, trascurrian las horas sin que
ocurriese ninguna novedad : el trabajo con-
tinuaba sin interrupcion, oyéndose por in-
tervalos alguna que otra palabra suelta, que
Cilo escuchaba perfectamente, por mis que
pada extraordinario pudiese sorprender
de la conversacion, que siempre se con-
cretaba exclusivamente 4 calcular la hora

que pudiera ser, como estimulo sobre la
necesidad de apresurar Ja tarea,
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Cilo empezaba ya a4 impacientarsa ¥ o
si tenia perdida toda esperanza de proves
cho, cuando llegd 4 sus oidos el ruido de
los pasos de una persona que se aproximas
ba & la casita.

—Si es un hombre y entraen esta cass,
no habré perdido el tiempo del todo: —sg
decia Cilo.—Un hombre que 4 deshoras de
la noche visita la morada de dos lindas
Jjovenes, da mucho que sospechar, y si por

ventura mia el que llega fuese un joven f
patricio recientemente revestido con la fo- |

ga prelexta, en ese caso este jardin y esta
casita serian de mi propiedad dntes de ocho
dias; porque yo sabria probar de mil ma-

neras que aqui se atentaba 4 la corrupcion, |

por parte de estas lres mujeres, contra la
inocencia del jéven.

La mitad de los deseos de Cilo se cum~
plieron ; los pasos que habia oido se diri-
gian en efecto hdcia la casita ; pero cuan=
do penelré en la estancia el sujeto 4 quien
esperaba con tanta ansiedad, reconoci
€on pena que era un anciano, cuyo modes-
to aspecto no le daba lugar para:insistie
en ¢l proyecto de acusacion que habia ima-
ginado pocos momentos 4ntes. Aquel an-
ciano tenia tal representacion de santa dig-
nidad, y sus serenas facciones atestiguaban
tanta tranquilidad de conciencia, que Cilo
comprendid, & pesar de todo lo que 6l e
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capaz de imaginar con sus detestables y
malignos pensamientos, que seria muy di=-
ficil poder acusar de ninguna cosa culpa=-
ble 4 aquel hombre. Sin embargo, Cilo no
habia perdido del todo sus esperanzas,
y va fuese bajo un aspecto ¢ bajo otro, se
proponia insistiv en sus perversos instin-
tos, porque sabia muy bien que eu el seno
de las sociedades corrompidas y relajadas
existen dos clases de crimenes:
lin condenados por los eternos priucipios
de la moral y los que inventa la ley de los
hombres por castigar actos que se opon-
gan 4 determinados y privilegiados intere-
ses. Los primeros no estaban borrados en
los cddigos de aquel pueblo; pero los se-
gundos estaban previstos v clasificados
por el tiranico gobierno de Caracalla con
castistico lujo de opresion.

La velada de aquellas ires mujeres cons-
titnia desde luégo un delito que debia ne-
cesariamente venir 4 hacerlo mds grave la
presencia de aquel hombre. Cilo, pues,
espero.

Con la mirada fija sobre aquellos cua-
iro personajes, experimentaba aquel mal-
vado el presentimiento de un infame lucro,
como el perro de caza cuya nariz se en-
sancha al olfatear la pieza que dun no ha
visto.

l,as tres muojeres se pusieron en nid

los que es-
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cuando se presentd el anciano, y le saludai

ron con respeto dindole el nombre de Pa.
dre Satarnino. Las dos jovenes se arrodi-
llaron en seguida ante él y Saturnino extes.
did las manos sobre sus cabezas para darleg
la bendicion. La otra mujer permaneci
de pié sin hacer otras demostraciones, auns
que 4 deeir verdad, manifestaba con su ac-
titud casi tanto respeto hicia aquel ancig
no como sus dos compatieras.

Saturnino, despues de haber pronun-
ciado en tono de oracion y en voz baja al
gunas palabras, se volvié hdcia la mujer
que no se habia arrodillado y la dijo:

—Veo, Verénica, que habeis ayudado
en su piadosa obra & vuestras jovenes
amas, aunque condenais las creencias y
los sentimientos religiosos que las han im-
pulsado & emprenderla.

—Yo no condeno las creencias ni los
sentimientos de nadie, senor; —respondid
Veronica — pero guardo y conservo log
mios, que eran la fe de mis padres, como
mis jovenes duefias siguen la ley en que
nacieron.

—Dices bien, Verdnica; la noble familia
de los Faustos fué una de las primeras que
se acogieron 4 la santa doctrina que el

Senor me ha encargado la mision de pro= |
pagar en esta tierra de desolacion. Desde |

la época de Nerou data la fecha en que
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esta noble familia abrazd la religion del
Ceucificado, 4 la cual han permanecido
fieles todos sus descendientes durante mds
de doscientos afios.

—Y siempre estardn dispuestos & morir
en defensa de ella—anadio una de las jo-
venes con voz tan dulce y tan delicada,
que la palabra morir en aquellos labios tan
puros parecia materialmente la manifesta-
cion de unsanto valor inspirado por la Di-
vinidad,

—Dios, nuestro Sefior, exige algunas ve-
ces de sus hijos grandes pr uebas de fe;
pero acude al socorro de todos ellos en sus
aflicciones, v la historia de vuestra propia
familia nos ofrece la mayor demostracion
de lo que digo. No creo que tenga yo ne-
cesidad de recordarosla, porque vosotras
la conoceis perfectamente y no debeis ha=
ber olvidado que aquella noble Chrysis, de
la cual descendeis, s6lo encontrd en la san-
ta doctrina de nuestra religion la fortale-
za y los consuelos necesarios para poder
soportar la ignominia que pesaba sobre su
inocencia : y bien sabeis asimismo que su
digno esposo Fausto, vuestro abuelo, no
tuvo la resignacion suficiente para despre-
ciar Lh murmuraciones de los malvados
que le acusaban por haberse enlazado con
una mujer victima de losatr opellos con qug
unos infames la habian deshonrado, sino
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cuando las santas lecciones de nuestros
apéstoles le hicieron comprender y ensa=
naron que la virtud es tanto m4s grande
Y ineritoria 4 los ojos de Dios, cuante
oculta é ignorada es 4 los de los

—8i, padre mio
las dos jévenes.

mds
hombres,
; —dijeron 4 una voz

Despues la que representaba ménos edad
anadié:

—Ved ahora el fruto de nuestro tr
Y de nuestra velada; la blanca tdnica de
lino con que debeis revestiros mafana
para‘celebrar la sagrada ceremonia de la
Pascua, estd casi acabada. Solo faltan al-
gUnos mementos mds de trabajo para que

abajo

Vos mismo podais llevirosla,
—Continuad, pues, hijas mias—dijo Sa-

turnino; — porque yo
todas mis visitas y
8Unos instantes,

Verdnica ofreci¢ 4 Saturnino un escabel
0 banqueta, y las tres mujeres emprendie-
ron de nuevo su trabajo.

Esta breve y sencilla conver
a Cilo toda clase de
habia reconocido en

he practicado ya
necesito descansar al-

sacion quité
esperanzas; porque
Saturnino al humilde
Pastor eclesidstico del reducido nimero de
Cristianos que tenian e valor de profesar
glon que, aungue en
a4 Ya en su seno 4 la mayor
abitantes de las Galias,

publicamente una reli
secreto, contab
parte de los h
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No quiere esto decir que hhbdl‘gnc;-cli
minado las persecuciones conira '“:»do :e
tianos; porque de cuando en th} : l;:;
decretaban dichas persecuciones ‘?‘tc:} o
emperadores; pero 1:lis_=l_uen e? cier e
algunas veces los magistrados no '[1.}8.,“0;
ban obediencia ni ejecutaban las _Ui‘: : ;
4 sentencias de prisiones, de dt!\]l!t?l ZDD}?“
de martirios que se dictaban en .l'-.!_}.n( d)
aqucllos momentos historicos era cuah D

: 1a fije a su atencion en los
Caracalla tema fija toda su at ot
preparativos de la guerra que in t,l“-(.u\'
llevar al corazon de la G :n;f:n:t‘l?:nm ’
paba muy poco del gobierno ‘|Il’ ib.u‘; d.e:
la Galia, cuyo Propretor no f-.i,.-(lllllu o
mostraba ninguna enemiga h;p_:ml E[b'a H.p-
tianos, sino que por el contrario, |la~lll .1;{3
vado su indulgencia para con d 08 h.np
el extremo de permitir a ;u:tm’nm[.orci (;
edificase, en un sitio pru.\'mm_«fl '(H\”-b:;e
capitolio de Tolosa , una nmde.-t.‘m! *_vl po =
iglesia, donde aquel virtuoso ])FL]H; [U pm‘
dicaba sus doctrinas al ai,'['i_‘..'\]..l..t. Ui -
sultos del populacho y de los rm:'qm.:s“i-
los sacerdotes del paganismo. .‘ET.‘(\Ilnl:m-
fiesta proteccion del gobern u_th. i (!P] e
vincia pretoriana no era dchu.lal:l (H\: -
cho magistrado practicase en _.aeu etg e
ligion del Cracificado: tenia su ({1 l.i.uma
lamente en el sentimiento de respeto ¥y
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veiieracion que todo hombra de bien tpis
buta i la virtud, sea cual fuere Ja religion
¥ la divinidad que Ia inspire. Por esta ra-
zon los primeros cristianos merecieron
durante mucho tiempc los homenajes de
una respetuosa consideracion, aun de sus
més encarnizados enemigos, y las perse-
cuciones de que fueron victimas frecuente-
mente, reconocieron por causa, mis bien
el 6dio que inspiraban sus virtuosas cos-
tumbres 4 toda aquella corrompida socie-
dad, que no el temor 6 el peligro que pu-
dieran inspirar sus creencias y la nueva
religion que profesaban.

Entre todos los cristianos de aquella co-
marca llamaba la atencion su jefe Y pastor
Saturnino, tanto por la superioridad de su
espiritu, como por la pureza y santidad de
su vida. Cilo no ignoraha esto v sabia ade-
mas que si se formulase una acusacion an-
te los magistrados contra aquel venerable
varon, no scélo seria rechazada, sino que
daria lugar 4 que se le permitiera ejecufar
4 la clara luz del sol lo que en aquel mo-
mento practicaba en las sombras de la no-
che. Demas de esto, que la familia de los
Faustos habia gozado siempre una muy
alta consideracion en la provincia, hasta
el punto de que, reducidos casi 4 la mise-
ria sus ultimos descendientes por las in-
moderadas exacciones de Caracalla, inspis
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raban no obstante la mayor veneracion y
respeto.

El espia, sin embargo, meditaba si debia
retirarse 6 continuar su espionaje. El ins-
tinto del mal le detuvo en aquel sitio para
poder sorprender la conversacion que si-
guid entre Saturnino y las dos jévenes. La
mayor de ellas, que se llamaba Sidonia,
dirigi¢ la palabra 4 Saturnino sin quitar la
vista de la labor que traia entre manos, y
le interrogé diciende :

—éSeriaunaindiscreta curiosidad, padre
mio, el preguntaros qué suceso extraordi-
nario os ha hecho dejar vuestra morada,
en medio de la noche, para visitar a vues-
tros hermanos y llevarles vuestra santa
palabra?

—No considero que sea un suceso ex-
traordinario el que me ha hecho levantar
de la tierra, donde me encontraba arrodi-
llado y en oracion, para ir en busca de mis
queridos hermanos. Ha sido una voz se-
creta la que me ha dado el aviso y me lo
ha ordenado: una inspiracion divina que
me ha anunciado el instante supremo de
Una separacion que yo creia no estar tan
proxima y que ha de suceder muy pronto.
Y como tengo el convencimiento de que ha
llegado la hora en que otro pastor desig-
nado por el Alt{simo hade venir 4 suce-
derme para guiar & mis discipulos por el

ToMo L. 4
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camino de la santa religion que han segui-
do conmigo, he querido visitarlos para in-
fundirles el valor necesario y para darles
quizds mi ullima despedida.

—~Qué horrible desgracia es ésa que nes
anunciais! —exclamé Valeria, la més jo-
ven de las dos hermanas. —{(Quereis acaso
abandonarnos? jLa voz del Altisimo recla:
ma que vayais a visitar otras comarcas,
para predicar en ellas la fe que aqui ha-
beis hecho fecundar para foda una eterni-
dad? jEsa voz divina os ha sefialado el
término de vuestros pasos?

—5i he de creer los anuncios de la ce=
leste vision que ha descendido sobre mi es-
piritu durante mis oraciones, nada tengo
que hacer léjos de estos lugares, y aqui ha
de ser donde he de ejecutar los ullimos
actos que atestigiien el valor de mi fe.

—NQué quereis decir’—exclamaron las
dos hermanas llenas de horrible temor;—
presentis alguna nueva desventura?

—No, hijas mias; la desventura no cae
sino sobre los malvados.

—Y tambien sobre los abandonados, pa-
dre mio;—dijo Valeria.—¢ Qué serd de nos=
otras y de nuestros hermanos si nos ve-
mos todos privados de vuestra ensenanza
Y de vuestros santos ejemplos?

—¢Tan poco arraigadas estdn en todos
vosofros mis doctrinas, que pueda perder=

se el fruto de ellas el dia que os faltase mi
palabra? En cuanto 4 los ejemplos que 08
ofrezco, hijas mias, quizas we tenga el
cielo reservada la suprema dicha de daros
el mas glorioso de todes los que de mi ha'-
sis recibido. La corona del martirio es, d
no dudar, demasiado esplendente ¥ honro-
sa para adornar una frente lan hunnldg
como la mia; v sin embargo, me alrevo a
geperar que Dios la colocard en ella para
que sus luminosos resplandores aium’i:‘m:n
1as tinieblas de las dudas en los espiritus
de algunos, y afiancen a todos en la verda-
dera fe de nuestra religion. :

—Saoun eso, tendréis ya algunos motivos
para temer que el pueblo 6 los magistra-
dos 0s acusen U 05 1llit|!l‘{llt‘l}?—*ditju Ve-
rénica.—¢ Habeis tenido secreto aviso de
ello por algun amigo, 0 es que habeis ya
gido objeto de algun ataque? :

—Buena mujer—respondié Saturnino,
—el hombre no puede saber nunca ('uall
gea la voluntad y los decretos de Dios, a
no ser que el mismo Dios se digne reve-
larlo.

—Ya lo sé yo muy bien todo eso—Tes=
pondié Verdnica con la ruda _«npf‘rrht.‘mn
que demostraba en todas sus p:\|_;rnb1':}:~‘—-—
Un suefo es 4 veces un buen aviso ¥ hay
alcunos que resultan augurios mlahblfzs;
pero es necesario, sin embargo, 0o conce=
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der 4 todas esas cosas mds crédito del que
sea conveniente. Muchas veces he sofiado
yo que se incendiaba la casa, lo cual es
un prondstico de riquezas, 6 bien que los
ratones me roian la punta de los zapatos,
lo cual es un anuncio de muerte, y no por
eso he adquirido riguezas ni he dejado de
gozar buena salud.

—~Callad, Verénica—replicé Saturnino;
—Y no confundais los pueriles engafios
de vuestros falsos dioses con las augustas
y santas verdades que el Supremo Hace-
dor se ha dignado anunciarnos.

—Vamos, padre, no digais eso: mis dio-
ses son tan buenos como puede serlo el
vuestro; solamente que como son m4s an-
tiguos, empieza & olvidarseles.

—Que vengan esos demonios (1)—grité
Saturnino con un entusiasmo que anun=
ciaba la exaltacion de su espiritu,—que
vengan 4 mi para reducirlos al silencio y
encadenarlos bajo mis piés.

—Yo lo creo, yo lo creo—contesté la
imperturbable Verénica; — porque dicen
que cuando vos pasais por la plaza del Ca-
pitolio para encaminaros & vuestra iglesia,
los dioses del templo se estremecen sobre

(1) Los primeros cristianos eonsideraban 4 los dioses
del paganismo, no como seres fabulosos, sino como ver-
daderos demonios rebelados contra Dias,—(N. dei T.)

sus altares y los ordculos permanecen
mudos hasta que os alejais, y no pueden
ya escucharse las mégicas palabras que
vais pronunciando.

—S5i Dios ha concedido ese poder 4 mis
oraciones, ¢ por qué no abren los ojos 4 la
fe los que perseveran en el error y en la
herejia?

— Teneis razon — replicé Verénica;—
pero bien sabeis que han existido otros
hechiceros 6 mégicos, que tambien fueron
crucificados mucho antes que ese 4 quien
llamais vaestro Redentor, y que tienen un
poder extraordinario. No 1éjos de aqui te-
nemos uno que hace palidecer, a su vo-
luntad, la oz de la luna, y que ha conver-
tido en cigiena 4 la anciana esposa del
Questor, la cual viene todos los afios el
dia de su muerte 4 colocarse sobre el te-
cho de la casa de su marido, lanzando
desconsoladores gemidos.

—No es esta la primera vez que 0s 0ig0
confundir las obras del espiritu de las ti-
nieblas con las del espiritu de la luz.

—¢Y quién me asegura que £eais vos
la loz y que no lo sea.....

—Silencio, Verénica—exclamé Valeria,
que comprendi6 la indignacion de Satur-
nino.—No discutais sobre cosas que no
entendeis : escuchad con atencion, si que-
reis, la santa palabra del venerable Pastor,
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Y pedid al cielo que ella os ilumine al fin
como 4 nosotras,

Veronica movid la cabeza de un lado 4
otro para manifestar su incredulidad; pero
no volvié 4 pronunciar ni. una palabra
mis. Sidonia entsnces dijo:

—iQuereis decirnos, padre, dénde ha-
beis escuchado esa voz celeste que os ha
dado ese aviso, que yo no llamaré aviso
fatal, puesto que viene del cielo, pero que
no por eso dejara de ser una gran afliccion
para vuestro rebafio, si se realizan sus
anuncios?

—Ya os he dicho, hijas mias, que me
encontraba en oracion, arrodillado sohre
el pavimento de mi pobre morada y alli
rogaba al Todopoderoso que me inspirase
palabras persuasivas, para hablar digna-
mente de su gloria en el sermon que me
proponia predicar durante las ceremonias
del santo dia de mafiana. Mi alma se habia
elevado con amor al Altisimo, y me pare-
cia ya como separada de mi cuerpo. Se
me figuraba estar ante la Majestad Divina,
inyisible, pero presente, 4 quien mis ojos
no podian distinguir en ningun lugar de-
terminado, pero cuyos resplandores me
inundaban de lyz por todas partes: una
celestial armonia, que no procedia de nin-
gun sitio, aunque resonaba en todo el océa-
no de brillante claridad que e rodeaba,
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fué penctrando en mi sér lentamente, pero
con un poder irresistible, que hizo que mi
alma se estremeciera como si formara par-
te de aquellas divinas vibraciomes. Des-
pues, por encima de aquella dalee armo-
nia, elevose un sonido que yo mo podria
calificar como una voz, ni como una pa-
labra, manifestindome cuél es la volun-
tad divina en estos momentos. Yo he com-
prendido lo que no ha sido pronunciado y
he oido lo gue no ha sido acenluado, es
decir, que he participado de la verdad
eterna penetrando en ella como la gota de
agua que penetra v se confunde en el mar.
[ié esta infinita é inmensa sensacion ha
nacido en mi espiritu una conviccion, una
certeza ¥ una fe que yo os traduzco en
humano lenguaje para que podais com-
prenderla.—Gloria a ti, me ha dicho la
conciencia de mi destino; gloria 4 U, que
has de atestiguar con tu sangre lo que has
atesticuado hasta ahora con ta palabra:
tii elevards tu cabeza al nivel de la de los
santos martires despues de haber destro-
zado tus piés por los agresles y espinosos
senderos del apostolado, y seras admitido
en el reino de los cielos despues de haber
sido un rayo de luz divina enviado 4 la
tierra para alumbrarla!—5i, qt:erida;«‘ hi=
jas mias; yo he gozado este sublime éxta-
sis, que es sin duda alguna un sagrado
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aviso, v me encuentro poseido de una con.
fianza tal y de una fortaleza tan superior,
que creeria haber desmerecido la protec-
ciony la bondad del Todopoderoso si me
viese privado de los dolores y de los sufri-
mientos que deben abrirme el camino de
la gloria eterna.

Miéntras que Saturnino relataba sus ins-
piraciones, las dos jovenes hermanas lo
escuchaban inméviles y con la vista fija
en sus o0jos, que miraban al cielo llevando
en sus pupilas, como en alas de fuego, las
almas exaltadas de aquellas bellisimas vir-
genes, Hasta la misma Verdnica, incapaz
de comprender el significado de Jas misti-
cas palabras que habia escuchado, se sin-
ti6 dominada por la expresion de la fiso-
nomia de Saturning; porque revelaba aquel
hombre {al inteligencia de la divinidad, y
tenia todo su sér tal sello de la participa-
cion del Dios excelente y bondadoso gue
le animaba, que la incrédula y la pagana
se encontré penetrada por un destello de
aquella misma fe y dejo marchar sus ideas
por la drbita de aquel influjo religioso,
como el planeta que obedece y gira en
derredor del astro superior que lo doinina.

Todo aquel poder y todo aquel influjo
de la fe y de la bondad debia, sin embar-
go, embotarse 0 extinguirse en la estupida
y perversa malignidad de Cilo, como las

olas encrespadas del mar al avanzar sobre
la playa. Aquel hombre odioso, que no se
conmovio por el entusiasmo de Saturnino
Y que no participaba de la fe de las dos
jovenes, ni del asombro de la esclava pa=
gana, 6lo tuvo una sonrisa de desprecio
para todos los personajes 4 quienes vigi-
laba, y la primera reflexion que ocurrié
4 su mente fué una blasfemia.

—Tengo muchas ganas de probarte—
murmuré Cilo—que mis actos valen mas
que tus predicaciones sobre las verdades
de tu religion, y me atosiga el deseo de
poder ofrecer pruebas irrecusables y san-
grientas de lo que digo, 4 esos 4 quienes
llamas hermanos tuyos.

Los medios de ejecucion eran los qus
faltaban al pensamiento de Cilo, 4 quien
solo le ocurria la idea de ir 4 denunciar
las palabras de Saturnino como subversi-
vas y sospechosas; pero algunas frases
que pudo escuchar todavia le senalaron
el camino que debia seguir para llegar al
logro de sus deseos.

Un religioso silencio habia seguido 4 las
revelaciones de Saturnino, y todos habian
quedado como abisniados en sus reflexio-
nes, contemplando la triste y misteriosa
actitud de aquel venerable anciano, que
parecia estar elevado 4 la presencia de la
divinidad en que habia sido iniciado. Las
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dos jévenes permanecian inméviles, llenas
de recogimiento y respeto, sin atreverse
siquiera 4 levantar la vista del sye}o; pero
Verdnica, que pa rticipaba no menos t.,ilm-
hien de aquellas meditaciones, buil'mceo al
fin con una voz que demostraba cuan gran=
de habia sido el influjo que habia ejerci-
do sobre ella la exaltacion del apdstol:

—éMe permitis, padre miu—rdiJo:.——que
interponga un consejo inspirado sélo por
la prudencia y sin dnimos de conirares-
tar esas revelaciones sagradas, por medio
de las cuales se manifiesta la divina vo-
luntad de yuestro Dios?

Aquella era la primera vez queé Veré.ni.
ca la pagana llamaba padre’ a iSaturmno
y se expresaba en aquellos tcrninos.

—Hablad, hermana—contestéle Satur=
nino, que no tanto se atribuia el l!‘iunfo
del eambio que observaba en el lenguaje
de Verénica, como lo consideraba una
prueba mds de la bondad del Sefior para
sostenierle en el penoso trance de su mision,

— Pues bien, padre, paréceme que exis:
te un medio bien sencillo de evitar los ma-
les que os amenazan; tan sencillo, que yo
misma he podido concebirlo ¥ que creo
poder asegurar que seria suficiente para
vuestra salvacion.

~—Veamos—dijo Saturnino con bonda-
dosa sonrisa.
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—Se reduce, sefor, 4 que deis un pe-
queiio rodeo y cambieis de camino.

—¢Qué quereis decir ?—exclamé viva-
mente Saturnino, interrumpiendo 4 Verd-
nica,—que yo abandone la senda que con-
duce al cielo?

—No; no es eso, padre—replicé Verd-
nica con la prontitud de su caracter im-
paciente; —no he querido hablar de Ila
senda que conduce al cielo, sino de la que
debeis seguir cuando os encamineis 4 vues-
tra iglesia. Para dirigiros & ella pasais to-
dos los dias por medio de la plaza del Ca-
pitolio, frente a los templos de Jupiter y
de Diana, y todos los dias vuestra presen-
cia es sefalada con algun suceso extraor-
dinario, que irrita y exaspera en alto gra-
do la célera de nuestros sacerdotes. Evi-
tad esas piblicas provocaciones que pu-=
dieran considerarse como retos 4 la auto-
ridad que representan, y el descontento y
las iras que ellos intenten levantar contra
vos enire las masas populares careceran
de pretexto, y las desgracias que todos te-
IMEos no [)UliI’E‘HL Ya amenazarnos.

—La unica desgracia que yo debo te=
mer—conlesté Saturnino—es la de no se-
guir siendo digno de que el Sefior me con=
ceda el santo martirio que me ha sido pro-
metido, y yo seria ciertamente merecedor
de esa desgracia, si practicase los culpa-
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bles consejos que he escuchado de tus la-
bios, y que te perdeno, porque no puedes
comprender todo lo que encierran de in-
digno y de ofensivo.

——8in embargo, padre mio—se atrevié
4 decir timidamente Valeria,—esa precau-
cion seria bien poca cosa.....

—iPoca cosa!—replico Saturnino con
severo acento.—iPoca cosa! lacaso es poco
hacer retroceder al verdadero Dios, en la
persona de su representante, ante esos
idolos malditos que son la personificacion
de los demonios? Fortalecido con el am-
paro de Dios y defendido con la santa ora-
cion, ¢ habia de faltarme valor para desa-
fiar 4 sus enemigos? Ese valor heroico que
la defensa de su propia dignidad inspira
4 los hombres mds vulgares, { no habia de
tenerlo yo, cuando se trata de la Majestad
Divina y del triunfo de su causa? No, hijas
mias, no. En el dia de mafana, como siem-
pre, yo atravesaré por medio de la plaza
del Capitolio, y si es ése el lugar que Dios
ha sefialado como término de mi peregri-
nacion y de mis trabajos, yo seré fiel 4 sus
mandatos y acudiré sumiso a su llama=
miento. No olvideis, sin embargo, que yo
o0s espero en la casa del Sefior, y que ma-
nana es el santo dia de la pascua en que
los cristianos deben comparecer ante Dios,
practicando el sacramento de la Comunion
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y afianzando asi los sagrados lazos que
0s unen & su Iglesia.

Saturnino se puso de pié despues de
haber pronunciado esas palabras, tomé de
manos de las jévenes la blanca tinica de
lino con que debia: revestirse al dia si=
guiente, y salié de la casita al despuntar
el alba.

Al mismo tiempo se destizaba con pre-
caucion un hombre 4 lo largo de la cerca
que rodeaba el jardin, y bien pronto des=
aparecio por enire las casas que se levan-
taban proéximas 4 la orilla del Garona.

IL.

Aquel hombre que escapaba, 6 mejor
dicho, que se deslizaba protegido por las
sombras, era Cilo, 4 quien las ultimas fra-
ses de Saturnino habian inspirado un in-
fame proyecto que ardia en deseos de po-
ner inmediatamente por obra. Al efecto,
sin detener su ejecucion, se alejé de aquel
barrio, donde no habitaban mas que pes-
cadores y marineros, y se encaminé hécia
otra parte de la ciudad, ocupada casi exclu-
sivamente por tejedores y obreros de las
muchas fibricas de telas que existian por
enténces en Tolosa.

En todas las épocas se ha venido obser-
vando constantemente que existe una no-




