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El lector habré podido sospechar ya g
origen de aquellos socorros, que desgra-
ciadamente llegaron tarde para salvar §
Saturnino, aunque 4 tiempo y muy opor-
tunamente para evitar una degollina y upa
mortandad, que la embriasuez del mata-
d_or, tan ficil de excitarse, hubiera convep.
tido en espectdculo sangriento y espantahle

En el momento mismo que Laertes or=
denaba que se siguiese el consejo homicida
dado en el templo por una voz desconoci-
da, corri6 Cilo al palacio del juez 6 pretop
que gobernaba la colonia y la ciudad de
Tolosa, 4 quien formulé la denuncia de
que Laertes habia ordenado la muerte de
un ciudadano, sin que éste hubiera sido
acusado de ningun crimen que le faer;
probado, y sin permitirle tampoco el de

recho de la defensa y de la apelacion, par;
ejercitarlo ante la justicia de los tnices y
verdrfderos magistrados de la ciudad,

1%51 es que Laertes, que ya estaba ater=
rorizado con lo que acababa de pasar, y
que ademas habia visto con extraiieza que
su nombre no habia sido aclamado por el
pueblo, como se lo habia prometido y
anunciado Cilo, qued¢ estupefacto cuando
a !os pocos momentos vié penetrar en el
mismo templo 4 los lictores del pretor, que
le intimaron que se diese preso por ¢rden
del tribunal,
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Pero cuando Laertes llegé al colmo de la
sorpresa fué al oir de qué crimen se le
acusaba y al serle presentado su delator,
guien declaré en su presencia que formu-=
laba aquelia acusacion para vengar la
muerte de Saturnino. La limitada inteli=
gencia del gran sacerdote no sabia darse
cuenta de lo que pasaba, extraviindose en
el laberinto de la horrible trama en que s€
veia envuelto.

IV.

Hasta el anochecer de aquel infausto dia,
la ciudad de Tolosa, aprisionada dentro de
su propio terror, presenté el aspecto tétri-
co v sombrio que distingue y revela al cul-
pable inmediatamente despues de cometi-
do el crimen. Todos los habilantes perma=
necieron retirados en sus albergues, sin
que se notase por las desiertas y solitarias
calles de la poblacion el'mas pequeno mo-
vimiento, Parecia como que esperaban el
resultado de los sucesos que habian tenido
lugar, y nadie se atrevi6 & salir de su casa
ni 4 dedicarse 4 sus habituales trabajos.
Perseguidores y perseguidos no se ocupa=
ban més que en meditar sobre la suerle
de Saturnino. El dolor y la afliccion de los
discipulos de este virtuoso prelado aumen-
taba y crecia, por efecto de la incertidum-
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bre en que se encontraban, ignorando cusl
podria ser el paradero del cuerpo del apés-
tol: el arrepentimiento de los verdugos, pop
otra parte, aumentaba y crecia tambien, al
considerar la 1njusticia de aquel martirio
cuya inutilidad empezaron desde luégg{;
reconocer.

Sélo se percibia de cuando en cuando
per las calles el lagubre galopar de algun
soldado de caballeria, portador de alguna
érden, y aquel tunico ruido, por muy le=
jano que se oyese, sembraba el miedo yel
pavor en todos los hogares, porque 4 cada
cual se le figaraba que podia ser la drden
de su propia prision.

El terror fué tan grande, que llegd la
noche sin que nadie hubiera salido de su
casa y sin que los cristianos pensasen si=
quiera en reunirse para deliberar. Mién-
tras que los discipulos de Saturnino estu=
vieron en la iglesia, fortificados los unos
con la presencia de los otros, hubieran to-
dos arrostrado cuantos peligros les amena-
zasen , y hasta hubieran desafiado 4 la mis-
ma muerte. Hasta tal punto se habian con-
siderado estar ante el mismo Dios, con
cuya divinidad iban 4 comunicarse por
virtud de la Eucaristia y de las ceremonias
de la solemne fiesta que conmemoraban en
aquel dia, que el sentimiento exaltado de
un religioso deber les habia sobrepuesto’d
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todos los vanos temores de la tierra, sos=
teniéndose en ellos este santo valor mién-
tras se vieron frente & frente con el pe-
ligro.

Despues que se hubieron separado, ¥
cuando cada cual estuvo retirado 4 su ho-
gar, fué cuando comenzo 4 debilitarse poco
4 poco aquel sentimiento colectivo, en que
dominaba el espiritu del cristianismo y de
Ia religion sobre el instinto de la vida y de
Ja propia conservacion, haciendo de ellos
&ntes cristianos que hombres. En las calles
y en la plaza, ante sus persegnidores, los
mas fuertes habian infundido valor y con-
fianza 4 los mas débiles, sosteniéndoles el
4nimo ; mas en el seno de las familias y en
el apartamiento de sus respectivas mora=
das, alli fueron los débiles quienes dome=
fiaron la animosidad y el valor de los mds
fuertes, no venciendo & éstos por la vio-
lencia , sino estrechandolos carifiosamente
en sus brazos y besando sus manos, 6 ca-
yendo de rodillas ante ellos, para rogarles
que permaneciesen al lado de la familia.
Asi triunfaron, por upa parte, las atribu=
ladas esposas, las jévenes Y los tiernos hi-
jos, 4 quienes era forzoso abandonar, cu-
yos seres amados se interponian para cer-
rar el camino 4 los deseos de cumplir un
nuevo deber; ¢ ya fué la desesperacion y
¢l llanto de una madre anciana ¢ de un
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en el crimen cometido por el pueblo conlrz
un hombre cuya virtud inspiraba venera=
cion y respeto dun 4 aquellos que no pro-
fesaban su religion.

El edil que patrullaba por las calles de
la cindad precedido de sus lictores, al pa-
sar cerca de aquel cadaver, apartd de él
]a vista v apresur¢ el paso. Creia que los
cristianos se apoderarian de aquellos mor-
tales despojos, que debian ser sagrados
para ellos, ¥ abandoné & otros el compro=
miso 6 peligro de darle una honrosa sepul-
tara, por no atreverse lampoco 4 inferir
pueva injuria y profanacion sobre los res=
tos ensangrentados de aquel martir.

El cadéver de Saturnino hubiera sin du-
da quedado expuesto 4 los ultrajes de sus
verdugos, 4 pesar de las esperanzas y de
los calculos del edil; porque éste suponia
en sus discipulos un valor que aquéllos
ciertamente no tenian. Ese valor habia
huido del corazon de todos los varones es-
forzados y de la colectividad de todas las
familias, y habia ido 4 refugiarse bajo el
techo humilde de dos virtuosas doncellas,
casi abandonadas en el mundo, huérfanas,
sin parientes, sin amigos y hasta sin afec—
ciones: porque no puede |lamarse afeccion

el publico interes que inspiran los que
practican la virtad , quienes, fuera de sus
moradas, aspiran una atmosfera de consi-
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deraciones y respetos que regocija el almg
Y le sirve de estimulo, quedando luégo gy
midos en la més triste soledad y aislamiep.
tq,_cuando, traspasado el umbral de syg
viviendas y al llegar la hora en que hablag
a_l corazon los dolores 6 las alegrias, pg
l’xene_n con quien consolarse de aquéllos pj
4 quien hacer participes de éstas.

{Pudiera creerse que por ser dos herma.
nas Sidonia y Valeria representaban la ung
para la otra esa clase de afecciones tap
agradables &4 nuestra existencia? De nipe
gun modo; pues hay que observar en ciepl
tos casos las extrafias contradicciones de]
corazon humano. La completa union de
dos existencias por la uniformidad de de-
seos, por la armonia de opiniones, por |3
identidad de gustos y por la igunaldad ds
Ias. esperanzas, constituve al fin una sola
existencia con el aislamiento de dos peps
sonas.

ll_é ahi por qué, teniendo Valeria y §i-
d_oma una misma virtud, una misma pe-
signacion, un mismo dolor y una misma
esperanza, eran una sola alma en dos dis-
tintos cuerpos.

Asi es que cuando con la identidad de

sus pensamientos resolvieron 4 un punto 1|

visitar y reconocer los sitios en que habia
tenido lugar el martirio de Saturnino, nin-

guna de ellas se alarmd, ni tuvo miedo, por i .
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Jos peligros que pudieran amenazar ala
hermana, ni la una intenté sigquiera con-
tener 4 la ofra; y como quiera que Vero-
nica ya hacia rato que se hubiera retirado
4 descansar, nadie pudo hacerles observar
que ofrecian un heroico y sublime acto de
valor vy caridad 4 la consideracion del mun-
do v al respeto de los siglos venideros. So-
las ante Dios y sus conciencias, no tenien-
do més consejo que el de la inspiracion
divina, todo les parecié facil, y salieron
silenciosamente de su modesta casita, mar-
chando sin concertar de palabra ningun
proyecto, pero retraténdose en los rosiros
de ambas la tristeza al par que la tranqui-
lidad de una santa resolucion.
A un dia tan funesto habia sucedido una
noche plcida y serepa, alumbrada por el
pilido resplandor de la luna, Era la media
noche, y parecia como que hasta la misma
naturaleza reposaba dormida por el can-
sancio de aquel dia de tumalto y de hor-
rores. Todo estaba en calma, y el mds ab-
soluto silencio reinaba en la ciudad de To-
losa, prestando asi mayor misterio 4 la pe-
regrinacion de las dos jévenes, que, mar-
chando unidas, se dirigieron hicia la plaza
del Capitolio. Juzgando & los demas con el
mismo valor y la misma fe que alentaba en
SUS corazomnes, creyeron que al llegar 4 ese
lugar encontrarian alli 4 muchos de sus
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hermanos. Mas al observar que no veian
4 nadie en su camino , empezaron 4 llenap-
se de alarma, acusando, no 4 los cristia-
nos ausentes, sino acusindose 4 si mismas
por su propia tardanza.

—Llegarémos demasiado tarde — dijo
Valeria en voz baja— y no podrémos acom-
paiiar los restos del santo martir, que ha
dado hoy su vida por la fe de nuestra re-
ligion.

— Tienes razon —respondié Sidonia;—
procurémos caminar mas aprisa.

Ambas apresuraron su marcha, exami=
nando al paso las puertas de aquellas si-
lenciosas moradas, por delante delas cua-
les caminaban, y esperando ver salir de
ellas alguno que con furtiva y veloz carre.
ra las siguiese y las adelantase. A nadie
vieron , nada oian, y las dos jévenes se mi-
raron la una 4 la otra medio abochorna-
das, porque aquellas almas virtuosas que
tenian el raro valor de cumplir solas los
deberes de todos, creian hacer tan poca
cosa, que se avergonzaban de haber podi-
do faltar 4 tan sagrada obligacion. Bajo es-
las impresiones de arrepentimiento, de
afan y de angustia, llegaron por fin 4 la
plaza del Capitolio.

Las blancas columnas peristilicas de los
templos paganos, que rodeaban el Capito=
lio, se destacaban como ana legion de fan-
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tasmas ante 10s ojos de las dos hermanas;
pero la plaza estaba desierta y silenciosa
como las calles, ;

Por un momento las dos jévenes se sin=
tieron sebrecogidas de temor y espanto.
El misterio v la soledad de la noche cau-
sa pavor é impone miedo dun 4 los cora-
zones mas esforzados y més Indiferentes;
pero esta vez no debia ejercer por mucho
tiempo su influjo sobre el espiritn de aques
llas dos virgenes, que se aprestaban & lu=
char, si fuera preciso, contra los dioses
infernales que habitaban en aquellos tem-
plos, y que hasta enfénces aparecian ven=
cedores, si no de la fe, sobre la vida al
ménos de su mas temible antagonista.

Lo que mas contribuy6 & sostener e'l va-
lor de Valeria y de Sidonia fué quizds el
arrepentimiento y el pesar que sentian por
la falta de que se creian culpables. Las dos
hermanas se acusaban de haber lleg:ada
tarde para tributar 4 Saturnino los fune-
bres homenajes que juzgaban haberle_ya
tributado los demas cristianos, y querian
remediar en lo posible aquella falta, unién-
dose y asocidndose & sus hermauos.' Asi,
pues, lo primero que procuraron fué cal-
cular cémo podrian encontrarlos.

Un solo vestigio podia guiarlas por gl
camino de sus indagaciones, y ese vestigio
no podia ser otro sino el rasiro de sangre
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de la victima. Ellas sabian que Saturnino,
para el trianfo de su santidad, habia salj-
do del templo de Jupiter, y subieron resuel-
tamente por las gradas de aquel templo.
Sus cuerpos se estremecieron al pisap
aquellos marmoles sacrilegos, pero bien
pronto se sintieron fortalecidas por una
santa inspiracion y creyeron que Dios no
las abandonaria; porque, en efecto, habian
visto sobre esos marmoles algunas golas de
aquella sangre preciosa.

El primer cuidado de ambas fué recoger
y secar con sus mantos aquella sangre,
que no querian dejar expuesta 4 que se
confundiese y mezclase con el polve y el
fango que bien pronto habia de cubrir
aquellos lugares. Asi continuaron borran-
do aquel rastro de sangre y recogiendo de
trecho en trecho los girones y despojos en-
sangrentados del horrible suplicio que uo
habian visto, pero que adivinaban en todos
sus detalles, quedando pasmadas de que se
ies hubiese dejado recolectar tan preciadas
reliquias en un campo que juzgaban sega=
do ya por sus hermanos.

Por aquella sangrienta via, en la cual se
detenian con frecuencia para rezar algunas
oraciones, y que recorrieron de rodillas
casi en toda su extension, llegaron por fin
al ingulo de la calle donde se encontraba
el cadaver de Saturnino.

Al verle solo, absolutamente solo, ¥ al
observar aquel sitio abandonado y desier-
to, se dirigieron una reciproca mirada con
la cual quisieron expresarse su sorpresa y
su amargura, pues no se habian imaginado
siquiera que los cristianos fueran capaces
de una tan grande ingratitud.

—|Es decir, que ninguno de sus discipu-
los ha venido!—exclamé Sidonia,

— [Tened piedad de ellos, Dios mio!—
anadié Valeria elevando las manos al cielo.

—~Quizds la misericordia divina, en su
alta sabiduria, considere que no son tan
culpables como sospechamos nosotras.

—Si; pero el fallo de los hombres en la
tierra los castigara con el desprecio, y 1a
indignacion de los cristianos de todos los
paises de la tierra pesara sobre ellos.

—Tambien podrémos evitar nosofras
que asi sea, hermana mia—dijo Valeria—
si Dios nos concede las fuerzas necesarias
para retirar de aqui este sagrado cadaver.

—Dices bien ; 4 nosotras nos toca borrar
las culpas de nuestros hermanos. ¢Serd el
Sefior quien nos encomienda esta mision?

—No debemos vanagloriarnos de tan
santa distincion 4ntes de haberla merecido.
Si por ventura Dios nos hubiera destinado
& cumplir con este sagrado deber, serd sin
duda para demostrar que basta solamente
su voluntad para dar fuerza & los débiles,
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Bajo la inspiracion de tan modestas y
santas infenciones probaron 4 ver si po-
dian suspender el cad4ver y trasportarlo,
pero les faltaron fuerzas. Tirando de la
cuerda con que estaban amarrados los piés
de Saturnino hubieran podido conducirle
arrastrando; pero esto, dun ejecutado con
el buen deseo de sustraer aquellos restos
Inanimados 4 los insultos ¢ 4 la profana-
cion de sus enemigos, les parecié que era
tanto como continuar el tremendo sacrile-
glo cometido conira la persona del pastor,

Para las inteligencias y para los corazo-
nes en que domina la fe tienen favorable
explicacion todas las cosas que suceden. En
aquellas circunstancias el obsticulo que se
les presentaba 4 las dos jovenes lo consi-
deraron éstas, no como una imposibilidad,
sino como un aviso ¢ revelacion divina; ¥
por consiguiente, por efecto de aquella fe,
creyerop que ellas debian poder todo lo
que Dios quisiera, y que no pudiendo con=
ducir el caddver por carecer de fuerzas
materiales para ello, era porque Dios no
queria que se le trasladase 4 ningun ofro
lugar.

—Hermana mia—dijo Valeria—estos sa:
grados restos deben quedar aqui como tes-
timonio augusto y eterno del santo marti-
Ilo que aqui mismo se ha cumplido.

~—Asi debe ser indudablemente la volun-

tad del Sefior — conlesté Sidonia;—épero
deberdn quedar expuestos 4 la lluvia, 4 la
intemperie, a la profanacion de los fran-
seuntes y 4 la voracidad de algunos perros
hambrientos?

—Yeamos si podemos abrirle una fosa
en este mismo sitin.

—¢Por qué sepultarle bajo la tierra? {No
seria mejor elevarle una tumba?

— Ciertamente es Dios quien te ha inspi-
rado semejante idea, y asi lo creo. iOh, pi-
d4dmosle ahora que nos ilumine y que nos
conceda fuerzas para mostrarnos que
aprueba puesira empresa y nos presta su
ayuda!

Las dos hermanas cayeron de rodillas,
elevando sus oraciones al cielo, y despues
de una ferviente y breve plegaria se pusie-
ron de pié. En seguida empezaron 4 traba-
jar para formar sobre el cadaver una es-
pecie de béveda, con el monton de piedras
y ladrillos donde se habia sujetado y roto
la cuerda del suplicio. Tomando con sus
delicadas manos ¢ haciendo supremos es=
fuerzos para rodar aquellos pesados cantos,
fueron sobreponiéndolos y construyeron
asi un muro todo alrededor del caddver y
como de dos piés de altura: luégo fueron
colocando encima las piedras mas largas
que habian reservado para el cerramento,
cargando sobre ellas muchas otras mds pe-

a
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quefias, v 4 fuerza de fatigas y trabajos lo-
graron cubrir el todo con ladrillos y peda-
zos de pizarra, no echando de ver gue las
rendia el cansancio, sino cuando estuve
terminada su obra.

—Ahora—dijo Sidonia—es necesario
que nos retiremos de este sitio.

—Si—contestd Valeria;—pero dntes de-
bemos deseansar algunos momentos, para
orar en accion de gracias al Sefior por el
auxilio que nos ha prestado, concediéndo-
nos fuerzas para ejecutar lo que hemos
hecho.

Con todos los sentidos puestos en aque-
lla santa y penosa faena, no pudieron no-
tar que un hombre se habia deslizado en
la sombra, hdcia la esquina opuesta, y que
alli, ocultindose entre unos maderos que
estaban apilados en el suelo, las habia es=
tado espiando y observando con su acos-
tumbrada perseverancia.

Tal vez hubieran eHas podido ver aquel
hombre cuando concluyeron su trabajo;
pero tan pronto como se hubieron senfado
al pié del monumento que acababan de
construir, las rindié el sueiio y se durmie-
ron con las cabezas apoyadas sobre las
piedras que protegian el caddver del santo
mértir.

El lector habr4 adivinado ya que aquel
espia debia ser Cilo, y él era en efecto. Este
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ser malvado, pravisor y astuto, caleulé que
habia de encontrar algunos cristianos que
intentasen apoderarse del cadaver de Sa-
turnino, v habia acudido, como el cazador
que ha dejade puesto el cebo, para sorpren-
derlos y conocer el nimero y los nombres
de las victimas que cayesen en la trampa.
No pudo ver mas que & las dos hermanas,
lo cual era bien poca cosa y no le ofrecia
grandes lucros; pero tenia ocasion y asun-
to para formular una nueva delacion, y es-
to siempre le proporcionaba un placer, fue-
ran mas 6 ménos las utilidades que le re-
portase.

Tan pronto como las vié dominadas por
el suefio corri¢ el infame Cilo 4 la morada
del pretor, 4 quien le denuncié todo
cuanto habia visto. Aquella autoridad aco-
gi6 con bastante repugnancia la acusacion;
pero no se atrevié & rechazarla ni a des-
atenderla, porque el servilismo dela ley
obligaba 4 los magistrados 4 proceder en
juicio por virtud de cualquiera delacion,
siempre que 4 uno de esos miserables de-
latores de profesion se le antojase inventar
un crimen 6 revelarlo. Asi pues, el pretor
llamé 4 sus lictores y se encaminé al sitio
donde se encontraba el cadaver de Satur-
nino.

Cuando el magistrado llegé 4 dicho sitie
encontré ya reunido un numero conside-
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rable de ciudadanos, que habian ido acu-
diendo al despuntar el dia y que formaban
un circulo compacto al rededor de aquel
sagrado monumento, Algunos eran cristia-
nos, y los mis de ellos profesaban la reli-
gion pagana; pero lo mismo unos que otros
permanecian todos inmdviles, guardando
un respetuoso silencio al lado de aquella
tumba protegida y defendida por el suefio
de las dos virgenes.

Al contemplar el pretor aquel mistico y
conmovedor espectdculo se detuvo como
los demas ciudadanos, guardando como
ellos silencio, y desarmado de todo valer
para turbar aquel santo sueno. Todos los
corazones sentianse dominados por un pro-
fundo sentimiento de admiracion.

Al cabo de un gran rato, cuando ya todo
el pueblo de Tolosa habia acudido 4 aquel
lugar, se despertaron las dos hermanasy
se pusieron de pié, dirigiendo una mirada
sobre la muchedumbre que las contempla-
ba. No pudiendo ellas explicarse ni la pre-
sencia de aquellas gentes, ni el silencio que
las rodeaba, se cogieron de las manos, y sin
preocuparse ni intimidarse por la suerte
que les estuviera reservada, marcharon con
la frente erguida y la vista inclinada, to-
mando el camino de su modesta casita. El
pueblo se separé, abriendo calle, para de-
iarlas pasar; los cristianos se arrodillaron;

los paganos inclinaron las cabezas; el pre-
tor las saludé conmovido, y los lictores rin-
dieron sus faces.

A los pocos dias veiase construida una
nueva béveda, bien fuerte y bien cimen—
tada, que cubria el sepulcro y el monu-
mento levantado por las débiles manos de
las dos santas virgenes, que asi las llama-
ban en Tolosa (1), porque estaban conside-
radas como santas & los ojos de todo el
mundo.

Algunos siglos despues edificése alli mis-
mo un magnifico templo, que se llamé la
Capilla del Toro; pero los restos de Satur-
nino fueron trasportados y depositados
mis tarde en la iglesia que lleva el nom=
bre del santo mértir de Tolosa

(1) Saintes Pucelles (Sancte puelle).
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