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M ü Y S E S O R M I O Y M I D I S T I N G U I D O A M I G O : 

Ni mi ingenio ni mi ilustración alcanzan poder 
ofrecer á V. un trabajo original, digno de que 
el esclarecido nombre de V. se imprima á la ca-
beza de páginas mias; ampárome, pues, en el 
talento del célebre Soulié y dedico á V. la pobre 
versión de una de las mejores obras del gran 
publicista francés. 

Si grandes han sido mis atrevimientos po-
niendo mis manos sobre Las Cuatro época», y 
colocando el nombre de V. al frente de mi tra-
ducción, sírvanme al ménos de disculpa la mu-
cha afición que profeso á aquel insigne escritor 
y el grandísimo deseo que me anima de probar 
9 Y. mi adhesión, mi amistad y mi gratitud. 

De Y., con la más distinguida consideración, 
Guillermo Autran. 

C b i c l a n a , E n e r o de 1877. 



PRÓLOGO DEL EDITOR. 

La obra que ofrecemos hoy á los cons-

tantes favorecedores de la B I B L I O T E C A U N I -

VERSAL es una de las más notables que 

el mundo literario debe al inmortal S O U L I É . 

Sus C u a t r o épocas es un libro que al par 

instruye y deleita, re t ratando, en el relato 

de cuatro interesantes historietas, los há-

bitos y costumbres de los Celtas, los Galos, 
los Romanos y los Cristianos, con tan há-

bil ingenio y tanta propiedad , que el pen-

samiento se remonta é identifica con los 

tiempos á que cada una de ellas se refiere. 

Vertida toda la obra al castellano seve-

ramente por la correcta dicción del cono-

cido literato D. Guillermo Autran, é ilus-

trada con un considerable número de no-



t as , publicamos hoy la pr imera par te , y 

sucesivamente, ó a l ternando con las de-

mas producciones q u e tenemos ofrecidas, 

se darán á la luz de la imprenta las otras 

partes restantes. 

Madrid, Enero de 1877. 

P R I M E R A É P O C A . 

LOS CELTAS. 

l. 

Era la estación triste y sombría en que 
se cubre la tierra de amarillenta alfombra 
formada por las hojas secas que se des -
prenden de los árboles , quedando estos 
despojados de sus vestiduras, á semejanza 
del hombre cuando se dispone y prepara 
á un prolongado y tranquilo sueño. Porque 
el otoño es , á no dudar , el crepúsculo ves-
pertino de la noche-invierno que represen-
ta el sueño de la na tura leza : son las horas 
en que duermen los perfumes , y la vegeta-
ción reposa duran te ese tiempo-noche para 
adquir i r nuevas y vigorosas fuerzas al 
despertar bella y engalanada en el ama-
necer de la primavera. 

También era la más triste hora del día, 
esto e s , el crepúsculo de la tarde : el sol, 
rojizo y ensangrentado, habia desapareci-
do ya del hor izonte , y una espesa bruma. 
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producida por las evaporaciones de g r a n -
des lagunas y pantanos que se extendían 
al Occidente, apagaba más y más la tenue 
claridad del anochecer; la luna comenzaba 
á elevarse, rojiza también y ensangrentada, 
deslizando su pálido resplandor por entre 
las nieblas de otros cenagales y marismas 
situados hácia el Oriente. 

El país que se procura describir e r a , en 
la época de que se hab la , una inmensa 
continuación de bosques y espesuras, i n -
ter rumpida , aquí y allá por extensas ve-
gas y l lanuras ; algunos de éstos últimos 
terrenos se hallaban groseramente labra-
dos por el azadón, y la mayor par te de 
ellos, al recibir las aguas pluviales que des-
cendían dé los montes y colinas, formaban 
consiguientemente esas inmensas lagunas 
y pantanos de que va hecha referencia, 
como lógico resultado de inculta naturale-
za. Arboles de copas espesísimas y gigan-
tescas coronaban todas las al turas y ejer-
cían constantemente la conocida atracción 
de los nublados, que se resolvían en copio-
sa y abundante lluvia, cuyas corrientes se 
estancaban en las t ierras bajas formándose 
así aquellos cenagales y marismas que por 
medio de las brumas devolvían sin cesar 
al cielo el caudal de sus aguas. Por esa ra-
zón veíase muy frecuentemente en este 
pa í s , duran te el invierno, un vapor ó nie-

bla que velaba todos los objetos con una 
densa capa de humedad , teniendo sus ha-
bitantes que caminar, á veces, atravesando 
interminables lodazales, sin que pudiese 
luchar el sol contra esa aglomeración de 
fangosidades alimentadas constantemente 
con las destilaciones de los montes ; y sólo 
en los lugares cultivados y expuestos á la 
directa y eficaz influencia del astro-rey era 
donde se encontraban terrenos libertados 
de la humedad. 

E n esos parajes era donde el hombre 
fabricaba su habitación ó guarida. 

Las casas eran de figura circular con 
multitud de entradas y salidas en opuestas 
direcciones, practicadas á intento para fa-
cilitar estratégicamente la defensa ó la re-
t irada de ellas cuando llegaban á conver-
tirse en teatro ú objeto de un combate. Sus 
constructores y dueños las formaban cla-
vando en la t ierra una compacta fila de 
maderos cuyos intersticios tabicaban con 
una mezcla de arcilla groseramente amasa-
da con hierbas y ramas secas; servíanse 
del vástago para la techumbre de algunas, 
y más comunmente del junco ; y cerraban, 
ó mejor dicho, tapaban las aber turas y 
puertas con pieles de venados sin más for-
taleza de resguardo; puesto que lo que úni-
camente procuraban era estar á cubierto 
de los rigores del frió, sin cuidarse de es-



tablecer defensa contra los ladrones; por-
que en estos pueblos, á pesar de su salva-
jismo, el respeto á la moral pública era la 
salvaguardia del hogar y dé la familia y la 
mayor garantía de las vidas y de las h a -
ciendas, castigándose el hur to y los latro-
cinios con severísimas y terribles penas. 

En el centro de cada poblacion se eleva-
ba un edificio de la misma clase, aunque 
más espacioso y más curiosamente cons-
truido que los demás. Allí, como en todas 
pa r tes , entónces y s iempre, el magnate ha 
querido ostentar con la grandiosidad y la 
opulencia de su morada el lujo de su po-
der y de su riqueza. 

De un edificio semejante , ya cerrada la 
noche , salió un hombre de elevada es ta -
tura . 

La vestimenta de aquel hombre consis-
tía en una sencilla túnica; pero aunque tan 
modesto t raje no llevase adorno alguno, 
aunque no ajustase su cuerpo un cinturon 
con placas de oro ni se engalanase con un 
precioso collar, bien se dejaba ver en su ma-
jestuoso continente que era uno délos más 
principales de la ciudad. No usaba , en efec-
to, la barba crecida como los guerreros de 
rango secundario, ni la llevaba completa-
mente rasurada como los individos de con-
dición humilde ó infer ior ; sino que se no . 
taba en su fisonomía la proyección de u n 

poblado bigote que era el signo con que se 
distinguían los nobles celtas, y cuyo uso es-
taba permitido solamente al valor extraor-
dinario ó á la suprema autoridad. 

Porque ese país pantanoso bajo un cielo 
húmedo y sombrío era el país de los celtas; 
esa ciudad era la más importante y consi-
derable del territorio (i) y ese hombre era 
el personaje más poderoso de la Céltica, 
el rey Ambigat. 

Cuando el monarca celta se encontró 
fuera de la ciudad , dirigióse por una cal-
zada ó camino construido, sobre un terre-
no fangoso, con troncos de árboles cuyas 
j un tu ra s estaban rellenas de pedernales á 
manera de empedrado; avanzó rápidamen-
te por esta vía, en medio del más profun-
do silencio, y encaminóse resueltamente á 
un bosque espesísimo q u e , en forma de an-
fiteatro, se extendía alrededor de la ciu-
dad , aunque á una gran distancia. 

Bien pronto la l una , elevada sobre el 
horizonte, alumbró los pasos de Ambigat. 
El silencio de la noche solo era tu rbado 
por el zumbido del viento al t ravés de las 
ramas de los árboles y por el estridente 
grito de algún castor que se precipitaba 
huyendo á las aguas al sentir la a próxima -

(1) E n t i é n d e s e por Galia Céltica la p a r t e d e l a s Gal ias 
comprend ida en t re B é l g i c a , e l R h i n , los A l p e s , la Aq iu -
tania jr e l Occéano . (¡Y. del T.) 



cion del hombre. En esta comarca, llama-
da hoy el Berry, de cuyo primitivo nombre 
no se tiene noticia histórica, abundaban 
entónces los castores; las invasiones de la 
especie humana han arrojado de la E u r o -
pa á ese precioso animal, y bien pronto no 
habitará tampoco en el Canadá ni en nin-
guno de los parajes del extenso continente 
americano, donde poco á poco va pene-
t rando la civilización con pasos agiganta-
dos. Puede adqui r i r seuna aproximada idea 
de cuál debiera ser en aquellos remotos 
tiempos el estado físico de las Galias, si se 
conocen las condiciones de existencia para 
estos inteligentes mamíferos en las desier-
tas, pantanosas y frias comarcas del Ca-
nadá. 

Ambigat habia llegado al l indero del 
bosque , deteniéndose ántes de penetrar en 
é l , no para descansar á causa de la fatiga 
del camino, sino para reconcentrar sus 
ideas y su pensamiento; no era su cuerpo, 
era su conciencia la que tenía necesidad de 
fortalecerse en el momento de penetrar por 
los sombríos senderos de la selva. Y, sin 
embargo, Ambigat era ya anciano; su bi-
gote y cabellos blancos así lo atestiguaban; 
pero estas señales, que debieran hacer su-
poner su debilidad física, no imprimían en 
su fisonomía sino el sello de una madura 
experiencia, con la que se armaba contra 

los terrores que la noche y la soledad sue-
len infundir á las almas vulgares No era 
pues , el miedo lo que turbaba el espíritu 
de Ambíeat, cuyo cuerpo conservaba, por lo 
demás, agilidad y vigor; pero el sentimien-
to de superstición que inspiraba a todo 
celta la proximidad del Sagrado Bosque, 
dominaba el alma de Ambigat con tanta 
influencia como pudiera ser d o m i n a d o e l 
débil espíritu de una mujer o J e un nmo. 

La madurez de sus anos le había hecho 
testiao en muchos ocasiones de los prodi-
iios sorprendentes que se habían verifi-
cado en aquel bosque ; y como rey cono-
cía el misterioso y terrible poder de los sa-
cerdotes que habitaban en aquel solitario 
retiro. Tal vez sus dudas o su falta de fe 
sobre la realidad ó lejitimidad de ese po-
der extraordinario y sobrenatural contri-
buyeran ó fueran causa de los supersticio-
sos sentimientos de Ambigat. 

Cuando un hombre cree ciegamente en 
los misterios de una reli j ion, disminuyen 
para él los terrores de esa misma relijion, 
por severa v tremenda que ella sea; porque 
la fe y la tranquil idad de la conciencia son 
el más fuerte escudo contra aquellos ter-
rores. No se teme ciertamente la ira de los 
dioses á quienes se adora y se pretende 
agradar . 

" Ambigat, por el contrario, había perdí-



do la fe conservando sus remordimientos. 
Durante su ya largo reinado habia obser-
vado que el Ínteres personal , egoísta y 
mundano, dictaba en muchas ocasiones 
los fallos y la conducta de los Druidas v 
desconfiaba, por tanto, que fuese una ver-
dad la divina misión que ellos se atribuían-
pero, por otra par te , no habia sabido ex-
plicarse j amas los raros prodijios que 
obraban los sacerdotes, y les suponía dota-
dos de cierta inspiración ó talento superior 

El Rey de los Celtas, pues, se d i r i j iaá 
los Druidas con el propósito y el intento 
de engañarlos, y con la conciencia in t ran-
quila , temiendo que los sacerdotes adivi-
na ran los sentimientos de su alma. 

Ambigat experimentaba ademas otra idea 
d e terror más material á la vista de los lu-
gares que se proponía atravesar. 

La espesura de aquellos corpulentos y 
seculares árboles, aunque desnudos de sus 
hojas , producía una lúgubre y pavorosa 
oscuridad : á través de los gruesos troncos 
y unidas ramas deslizaba la luna sus pá-
lidos rayos, que parecían poblar el bosque 
de blancos fantasmas , los unos tendidos 
sobre la tierra y los otros de pié apoyados 
en algún árbol ó sentados en sus negras 
horquilla^, Lastimeros y siniestros sonidos 
escuchábanse por doquiera sin cesar • ora 
reconocían por causa las vibraciones metá-

licas de las armas de todas clases que pen-
dían de los árboles y que, movidas por el 
viento, batian unas con o t ras , ó bien los 
silbidos de las cuerdas de algún arpa colga-
da asimismo de un árbol, ó ya, finalmente, 
délos esqueletos humanos que, suspendidos 
de largos y flexibles cueros, entrechocaban 
sus osamentas con ruido seco y espeluz-
nante. 

Ese cuadro, que tan pavoroso aspecto 
presentaba á la v is ta , era más a terrador 
aún por los recuerdos que evocaba; porque 
aquellas a rmas , aquellos instrumentos y 
aquellas calaveras eran los símbolos ó fú-
nebres emblemas que atestiguaban tal ó 
cual suplicio y daban á conocer la perso-
nalidad de las víctimas que en expiación 
de algún delito habían sido sacrificadas 
sobre el tremendo altar de la sangrien-
ta divinidad á quien se rendía culto en 
aquella selva. Ambigat lo sabía y tenía 
también la convicción de que la resisten-
cia á las órdenes de los Druidas, ó la duda 
solamente sobre la lejitimidad de su ex-
traordinario poder, e r a , de todos los crí-
menes, el más bárbaramente castigado por 
los sacerdotes y el que habia aglomerado 
allí la mayor par te de aquellos horribles 
trofeos. 

El Rey celta habia luchado muchas ve-
ces oponiendo contra la autoridad del sa-



cerdocio sus prerogativas de monarca , y 
esto aumentaba también los remordimien-
tos de su conciencia y el temor de que sus 
intenciones pudieran ser descubiertas por 
la divina inspiración que los Druidas apa-
ren taban poseer ; e r a , pues , muy lógico y 
consecuente el sentimieno de terror que 
preocupaba su espír i tu , aunque no le do-
minase por completo ; puesto que, como 
hombre v como guerrero, era Ambigat el 
más animoso é invencible de su nación. 

A pesar de esos temores, á pesar de ese 
te r ror , y á pesar de tantas incert idumbres 
y supersticiones, era de tal importancia el 
interés aue guiaba los pasos de Ambigat, 
que al fin el Rey avanzó rápidamente por 
medio del bosque. 

Luego que hubo atravesado una grande 
extensión de la selva, detúvose otra vez. 
Antes de penetrar en un recinto de mas 
vasta espesura ; el anciano dirijió en der-
redor de si ávidas miradas y su fisonomía 
expresaba las contradicciones de sus pen-
samientos y el estudio de una arriesgada 
empresa hácia la cual caminaba, empero, 
con meditada resolución. 

Después de algunos instantes de refle-
xión prosiguió de nuevo su marcha por 
entre aquella cerrazón del bosque , pene-
t rando luego en una especie de plaza o 
para je despoblado donde se elevaban aca 

y allá jigantescos monumentos ; dos gran-
des y toscas piedras enclavadas en la tier-
ra, y otra tercera piedra colocada horizon-
talmente sobre aquéllas, formaban cada 
uno de esos sencillos pero sangrientos al-
tares que señalaban fatales conmemoracio-
nes; pues en ellos habían sido sacrificadas 
las víctimas humanas cuyos esqueletos y 
reliquias pendían de las r amas de los ár-
boles. La sangre que los salpicaba era el 
único sistema de ley escrita adoptado en 
respeto á la igualdad ante la ley que seve-
ramente observaban aquellos pueblos; la 
del rico y la del pobre , la del noble y la 
del vasallo estaban allí mezcladas y con-
fundidas; y la última que se había de r r a -
mado, conservándose áun fresca y t iñen-
do las piedras de un enorme altar, era la 
de un individuo de la familia real , la de 
un sobrino de Ambigat. Y para compren-
der hasta qué extremo llevaban los jueces 
Druidas su inflexibílidad , debe tenerse en 
cuenta q u e , según las costumbres de los 
celtas, el hijo de un hermano gozaba igua-
les, si no mayores, preferencias que el hijo 
propio (0-

Al aproximarse á este monumento pro-
curó Ambigat evitar su vis ta , pero sin de-

U) Sororum /lliis ídem apud atunculum aui apud taí'n» 
Honor. Quídam sancliorem acitara» aue aune ntxutr. r¿*-
oumit arliitranlur. 



tenerse, sin que ninguno de sus movimien-
tos denunciase que había experimentado 
la menor emoción; sabia muy bien que el 
más insignificante indicio de pesar ó de in-
dignación seria descubierto por los sangui-
narios señores de la selva, quienes formu-
larían por ende una tremenda acusación. 
¡ Cuántos secretos había creido Ámbigat ig-
norados y, sin embargo, el misterioso sa-
ber de los Druidas se los habia descubierto 
como si los hubieran leido en su concien-

C1 "Ambigat continuó, p u e s , aceleradamen-
te su marcha , v iéndose de repente obliga-
do á dar un gran r o d e o para salvar una 
fangosa y hedionda laguna junto á la cual 
pasó con indiferent ismo. Dicha laguna era, 
no obstante , un l uga r y un ins t rumento 
para determinados suplicios; en ella expia-
ban sus crimines los t raidores y las adul-
teras , despues de s u f r i r horribles tormen-
tos y crueles mut i lac iones ; miéntras que 
los reos de los demás delitos e ran piadosa-
mente sacrificados e n los altares. Así dis-
tinguían el cr imen d e la infamia, y de este 
modo procuraban q u e el castigo del prime-
ro quedase expuesto como saludable ejem-
plo á la vista del pueblo , sepultando la in-
famia en las p ro fund idades del fango para 
que no dejase r a s t r o de haber existido en-
t re ellos. 

Despues de trasponer esos dos lugares 
tan siuiestros, se presentó de nuevo ante la 
vista de Ambigat la espesura del bosque, 
aun más denso y poblado; titubeó por úl-
tima vez delante de un agreste sendero, de-
cidiéndose al fin á dar la señal debida para 
advert ir á los moradores de estos retiros 
que un profano solicitaba pene t ra ren ellos. 
Un sonido lento y prolongado, semejante 
al de una trompa ó caracol, resonó en toda 
la selva, y casi al mismo tiempo una voz 
lúgubre y misteriosa invadió el espacio pro-
nunciando estas pa labras : 

— ¿ Q u é p r e t e n d e s , rey Ambigat? 
— Conferenciar con Atax , el poderoso y 

venerable pontífice de los Druidas. 
— Sigúeme, respondió la voz. 
Y de repente apareció delante de Ambi-

gat una figura fantástica, un cuerpo lumi-
noso de blancos ropajes que comenzó á 
caminar en silencio; el Rey celta siguió sus 
pasos sin poder adivinar de donde habia 
salido ni quien le impulsaba en su andar . 

Ent re tanto, percibíase como á lo léjos u n 
ruido t remendo y formidable que se ase-
mejaba unas veces al r e tumbar de pesados 
martillazos sobre enormes yunques, y otras 
al grito agudo de lastimero gemido; salla-
ban á cada instante verdosos resplandores 
á manera de fuegos fa tuos , que parecían 
ojos penetrantes y encendidos que vijila-



b a » los pasos del rey Ambigat desde la 
copa de los árboles y desde el fondo de las 
breñas . 

Por último, despues de aquel largo sen-
dero llegó el Rey celta á un recinto circu-
lar y espacioso formado de corpulentas y 
seculares encinas, cuyas ramas entrelaza- I 
das constituían una techumbre abovedada; 
en el centro de este templo salvaje se ele-
vaba una grosera y colosal estatua del 
gran Teutates, dios sangriento de los Cel-
tas. Entonces, como siempre, el hombre, 
sin darse cuenta de ello, había represen-
tado de aquel modo el símbolo de sus ideas 
morales; la escultura era bárbara y salva-
j e , no por falta de arte, sino por ausencia 
de sentimiento. 

Los artistas de nuestra época padecen 
un grave y lamentable e r r o r ; creen que el 
exacto conocimiento de la naturaleza es la 
pr imera condicion del arte. Se equivocan: 
el primer elemento del ar te es la fe. 

Los siglos señalados con grandes adelan-
tos en el ar te no han sido tampoco aque-
llos en que estaban más ó ménos perfec-
cionados los instrumentos para el trabajo, 
y la ejecución material , sino aquellos otros 
que eran l levados, conducidos, por una 
vehemente y poderosa fe y dominados por 
el sentimiento; de ahí proceden esos tipos 
tan diferentes, aunque de extraordinaria 

belleza, con que se han representado los 
dioses de la Grecia y las imágenes del Cris-
t ianismo; tipos que hubieran sido igual-
mente bellos aunque el ar te moderno no 
fuese el estudio del ar te antiguo, por más 
que dichas obras sean la expresión de dos 
religiones tan diametralmente opuestas y 
contrarias. 

Sí; el a r te es , á despecho del hombre, 
la significación de una creencia que repre-
senta su época; y así como en nuestros 
dias no produce sino obras de injenio más 
ó ménos hábiles, porque ese es el gran 
pensamiento de nuestro siglo, así en los re-
motos é incultos siglos de luchas salvajes 
y de sacr iScioshumanos , el a r t ehab i ahe -
cho de la estatua de Teutates un monstruo 
colosal é informe, no porque desconociese, 
tal vez las reglas , sino porque respondía 
ciertamente de ese modo á las ideas de la 
época sobre la Divinidad. 

¿Carecen , acaso, los chinos de civiliza-
ción relat iva? ¿Con la perfección de la 
mecánica y de los instrumentos no poseen 
todos los recursos materiales para crear 
un arte cuya expresión no sea burlesca? 
¿Qué les falta pues? Lo que les falta úni-
camente es la creencia fundamental de una 
elevada reli j ion; la historia grotesca de sus 
dioses y divinidades, la sutileza de su mo-



ral religiosa ha sido el origen de sus i n n u -
merables y deformes monotes. 

Por otra par te , sería conveniente saber 
á qué civilización puede atr ibuirse el ar te 
gótico; no podrá ciertamente decirse que 
las artes importadas por los bárbaros de 
los bosques de la Panonia y de las r iberas 
del Danubio obedecían á otra cosa más que 
á la magnífica expresión de la idea cristia-
na ; no podrá decirse tampoco que sirvie-
r an de modelo á estos bárbaros los monu-
mentos romanos que encontraban y des-
t ruían á su paso por las comarcas que con-
quis taban; no habrá nadie que se atreva á 
decir que Notre-Dame es una imitación del 
Pantheon, ó la Catedral de Sevilla un es-
tudio del Templo de Diana. El ar le que con 
la antigua fe heroica se había alojado en 
Roma, centro de la más avanzada civiliza-
ción , nació inspirado estéticamente en la 
Germanía y en la Hungría con una nueva 
fe entre las luchas de la barbarie . 

No puede, por tanto, dudarse que la es-
tatua de Teutates, tal como la describen 
los historiadores antiguos, era más bien la 
expresión de las creencias morales y reli-
jiosas de su época, que no un testimonio 
de ignorancia y a t raso; porque en aquellos 
tiempos, los Celtas, mejor aún que los mis-
mos Romanos, sabian someter dúctilmente 

ei h ier ro á los más variables caprichos de 
la imajinacion, y t rabajaban con perfección 
la madera para representar ó imitar hábil-
mente los objetos de la naturaleza; pero no 
empleaban ese arte ni ese injenio cuando 
elevaban una estatua á su dios , porque 
este era un dios de s a n g r e , de muer te y de 
batallas, queexij ia víctimas humanas y que 
devoraba con el incendio las ciudades y los 
campos. 

Ambigat se detuvo ante la colosal esta-
tua de su Dios y vió á poco una especie de 
fantasma vestido de blanco que se encami-
naba hácia él y que parecia sur j i r y ocul-
tarse alternativamente, según que los rayos 
de la l u n a , deslizándose por en t re las ra-
mas de los árboles ó interceptados por ellas, 
le a lumbraban ó sumían en la oscuridad. 
Cuando ya estuvo cerca del Rey celta pudo 
éste reconocer á Atax , el Pontífice de los 
dru idas , que le interpeló en estos térmi-
nos : 

— ¿Qué sucede, oh R e y ? ¿ Q u é gran 
desgracia ó qué suceso extraordinario te 
conduce á estos sitios? No es aún la época 
en que deben tener lugar las fiestas y sa-
crificios en honor del divino Teutates , ni 
tampoco es hora para que abandonen el 
lecho los hombres que gozan tranquilidad 
en su conciencia, ¿Qué ocurre , pues? 

— N o es precisamente una desgracia ni 



un suceso extraordinario lo que aquí me 
conduce, respondió Ambigat; sin embargo, 
has podido, como yo ¡oh sabio Atax! obser-
var que algo estraño ocurre en nuestro 
pueblo, y aunque ninguna manifestación 
nos ofrezcan los hechos, es lo cierto que 
amagan nuestras cabezas grandes males. 

—Di qué desdichas sean las que presien-
tes y para evitarlas yo consultaré el vuelo 
de' las aves y las entrañas de las víctimas. • 

— Atax, replicó el Rey, el vuelo de las I 
aves es una predicción infalible, y la voz de 
Dios habla en las contracciones de las en-
t rañas de sus víctimas; yo consultare con-
tigo esos altos misterios cuando te haya re-
velado mis sospechas y tú hayas reconoci-
do que no son vanos mis temores. 

— Habla, pues , ya te escucho. 
— ¿Aquí? preguntó Ambigat. 
— ¿ P o r v e n t u r a n o p u e d e n s e r o í d o s p o r 

e l g r a n T e u t a t e s l o s s e c r e t o s q u e v a s á r e -

v e l a r m e ? 

— No es la presencia de nuestro Dios la 
que yo procuro evitar, dijo el Rey; él co-
noce los temores que se anidan en mi alma 
mejor que si mis labios los hubiesen expre-
sado . pero lo que tengo que confiarte no 
deben escucharlo más oidos humanos que 
los tuyos. 

— Aquí los hombres ensordecen como 
las piedras cuando yo lo ordeno, replicó 

Atax, y hasta los árboles prestan atención 
como animadas criaturas cuando yo lo 
creo necesario; no obstante , si la turba-
ción que le produce el respeto de estos lu-
gares detiene tus palabras , vén á mi hogar; 
allí estaremos solos. 

Y el gran druida marchó delante de Am-
bigat , cuya tendencia á la duda encontra-
ba una justificación en las últimas palabras 
de Atax. 

— Si lie de da r crédito á sus palabras, 
reflexionaba el anciano rey, todos los ob-
jetos ensordecen aquí cuando él lo ordena; 
pero, sin embargo, elije un lugar retirado 
y secreto donde escucharme, cediendo al 
mismo temor que me atr ibuye á mí sola-
mente ; Atax es el mismo s iempre , y si no 
logro persuadirlo de que en esta ocasion 
nuestros intereses están ligados, no por eso 
abandonaré la ejecución del proyecto que 
medito. 

El sacerdote y el rey llegaron bien pron-
to á la morada de Atax, situada en la ver-
tiente de una colina y formada por la na-
turaleza en la grieta de una enorme peña; 
una mecha de cáñamo bañada de grasa (l) 
ardia y humeaba en un rincón de la estan-
cia, que estaba toda tapizada con pieles de 

(1) E s l e e s s in duda el pr imi t ivo o r igen d e n u e s t r a s bu-
j í a s . Los l a t inos l o m a r o n la pa labra cél t ica canlol, con-
v i n i é n d o l a en candela, que es a s i m i s m o la n u e s t r a . 



zorros y castores. Ambos tomaron asien-
to, el uno frente al otro, en toscos y corta-
dos troncos de árboles igualmente cubier-
tos con pieles; sólo las moradas de Ambi-
gat y Atax eran las que poseían semejantes 
comodidades, porque tanto lujo no estaba 
permitido sino exclusivamente á los dos 
personajes más poderosos de la nación 
celta. 

El Rey fué el primero que al entablarse 
el diálogo habló de esta m a n e r a : 

— Tu sabes , A t a x , los medios de que 
me he servido y los combates á que he lle-
vado mis armas, para reuni r bajo mi man-
do el terri torio y los pueblos que forman 
nuestra nac ión; tú sabes también que mi 
celo y prudencia han sido par te para que 
todos depongan sus odios, rivalidades y 
rencores, atrayéndolos á la unión; y tú, 
finalmente, no ignoras que con la guerra 
he conquistado la paz que disfrutamos. 

—Así es, en efecto, dijo Atax; yo h e vis-
to muchas veces hermoseados los altares 
de nuestro templo con la sangre de tus 
prisioneros, y en verdad que van trascur-
r idas muchas lunas duran te las cuales no 
ofrecemos en ellos más sacr ificios que el 
de algún miserable criminal ó el de un os-
curo extranjero que la casualidad arroja 
extraviado á nuestros bosques. 

— H a y que reconocer, no obstante , que 

si así sucede es sin duda alguna porque el 
gran Teutates lo ha querido, respondió Am-
bigat con acento hipócrita y humi lde , pero 
lo que seguramente no puede querer Teu-
tates es que la numerosa poblacion que 
en este país ha crecido y se ha multiplica-
do con el disfrute de la paz , se vea esci-
tada por la ociosidad para volver irreligio-
samente contra él sus inconsideradas pala-
bras , y contra mí las a rmas que ha fabr i -
cado en su prolongado reposo, sin tener 
ocasion de hacer uso de ellas. Bien sabes, 
como yo, que cuando nuestros guerreros 
vuelven á sus hogares despues de haber 
dedicado una ó dos horas á la caza, pasan 
el resto del dia tendidos sobre la t ierra y 
quejándose de su inacción. Tal es el carác-
ter de nuestro pueblo; vive en el descanso 
y detesta la ociosidad. 

El Druida escuchó este razonamiento del 
Rey observando atentamente su fisonomía; 
de antemano habia meditado él mismo so-
bre el peligro que le señalaban las palabras 
de Ambigat; pero no convenia á su pruden-
cia manifestarlo desde luego, ni á su orgullo 
sacerdotal asentir de un modo absoluto. 

— Las palabras sacrilegas é inconside-
radas de los hombres , dijo, son tan impo-
tentes contra Teutates como la fur ia de los 
vientos contra los montes eternos que él 
habita. 



Sonrióse Ambigat y replicóle sutilmente. 
—Es indudable ; pero si los huracanes 

no quebrantan la mon taña , pueden arro-
llar alguna vez los edificios que los hom-
bres levantan sobre ella. 

Eí Sacerdote druida , que no podia des-
conocer la irresistible fuerza de aquella 
argumentación, guardó silencio por algu-
nos instantes, y describiendo luégo en sus 
ideas una rápida elipse por encima de su 
propio peligro, para no confesarlo ni dis-
cutirlo, preguntó al Rey : 

— ¿Has descubierto, Ambigat, alguna 
conspiración contra tu poder? 

— No me refiero á ninguna clase de ma-
quinaciones t ramadas en el misterio, repli-
có Ambigat , sino al sordo rumor de males-
tar y descontento que se escucha por todas 
par tes ; no es que se atraviese en nuestro 
camino la espada de un oculto enemigo, 
sino que observo los síntomas de una tem-
pestad cuyo desencadenamiento amenaza 
envolvernos. 

— Tienes r azón , Rey, son muy escasas 
las of rendas , dijo el Druida. 

— ¿Qué pretendes que ofrezcan á un 
Dios inúti l? observó Ambigat en voz baja; 
puesto que Teutates no lleva ya sus pue-
blos á la victoria, no tienen necesidad és-
tos de comprar su protección. 

— La neglijencia es grande, en efecto, 

añadió el sacerdote; pero si existe por ello 
responsabilidad , seguramente pesa sobre 
el Rey que ha transformado en un pueblo 
de campesinos y labradores al pueblo es-
cogido por el cielo para manejar la espada. 
Por otra pa r t e , también aumentan los crí-
menes, y el latrocinio se comete con harta 
frecuencia. 

— Acaso pudiera formularse por eso un 
t remendo cargo contra los sacerdotes, que 
en vez de castigarlo no aciertan jamas á 
descubrir á los culpables si éstos distraen 
sus pesquisas ó aplacan su justicia con al-
guna hermosa res ó fecunda yegua , que 
resulta extraviada en el sagrado bosque. 

— ¡Te atreves, oh Rey, á lanzar contra 
mí semejante acusación! 

— No seguramente contra t í , se apresu-
ró á contestar Ambigat; pero sí ante tí 
para que vijiles á los que están bajo tu de-
pendencia, los cuales burlan alguna vez 
tu celo y actividad. 

No satisfizo mucho al sacerdote esta ex-
plicación , pero Atax aparentó aceptar, por i 
su parte , la excusa que se le ofrecía, con 
la protesta de no llevar intención de acu-
sarle directamente. 

— Yo viji laré sobre este punto, respon-
dió; pero ¿sabes tú si entre los guerreros 
se fomentan acusaciones de esa índole? 
preguntó el Druida con ínteres. 



—Nadie las ha formulado a ú n , contes-
tóle hipócritamente Ambigat , pero el aban-
dono y la escasez de sacrificios sagrados 
pudiera infundir sospechas En cuanto 
á los cargos que se me imputan á m í , no 
sucede ciertamente lo mismo; los pensa-
mientos son ménos discretos, y las palabras 
llegan á mis oidos por autor izados interme-
diarios. Mis dos sobrinos, Sigoveso y Bello-
veso, se duelen ante mí y se quejan en voz 
alta de la inercia en q u e tengo sus moce-
dades ; hán por deudos y amigos un séqui-
to numeroso de los m á s valientes y pode-
rosos de la nación, á quienes incitan, no solo 
con sus arengas sino con las t rovas de sus 
bardos, que repiten constantemente á sus 
oidos las proezas y h a z a ñ a s de sus antepa-
sados. 

— i A ese incendio debemos a r ro ja r leña! 
— No, Atax , á e se torrente debemos 

abrir le cauce para expulsar lo fuera de 
nuestros dominios. Escucha : hácia el Este 
y el Sud de nuest ras t i e r r a s existen fértiles 
comarcas ocultas y s e p a r a d a s de nosotros 
por las cumbres e levadas de unas monta-
ñas que se llaman los Alpes. 

—¿Cómo has p o d i d o averiguar eso? pre-
guntóle severamente Atax . ¿ Por qué te per-
mites t raspasar con t u mirada los límites de 
la tierra que te ha s ido confiada ? 

Ambigat no se p reocupó con la egoísta 

acritud del sacerdote, y objetóle lleno de 
impaciencia: 

— ¿No lo has oido contar á tus druidas 
llegados hace dos años del pié do esas mon-
tañas , cuya existencia les fué descubierta 
por esos extranjeros que vinieron á fundar 
una colonia á orillas del Bebre? 

— ¿Y bien? dijo Atax. 
— ¡Y bien! replicó el Rey. Digo que me 

parece denigrante para nosotros el que 
unos hombres de tez morena , que hablan 
un idioma tan suave y delicado como sus 
débiles miembros, hayan tenido la osadía 
de constituirse en el territorio de los for-
midables Celtas, y que nosotros, más fuer-
tes, más valientes y más numerosos, no ha-
yamos invadido el país de esos extranjeros 
tomándoles sus tierras y levantando en ellas 
nuest ras moradas. 

Atax quedó pensativo du ran te algunos 
momentos, y despues preguntó al Rey : 

— ¿ Deseas ser tú quien conduzca nues-
tros guerreros á esas conquistas? 

— No, respondió Ambigat , la edad ha 
helado mi sangre y aniquilado el vigor de 
mi cuerpo. Ya no son los tiempos en que 
mi agilidad en la carrera causaba envidia 
al ciervo, ni aquellos otros en que , fiando 
en mí ligereza y en la robustez de mis 
músculos saltaba firme y decidido sobre 
una almáciga de puntiagudas espadas sem-

1 



bradas en la tierra po r r . s empuñadu-
ras u ) . Tampoco puedo ya, como en otros 
dias, impedir el paso en un estrecho sen-
dero á los dos más fuertes guerreros de mi 
nación , sin que sus sendos esfuerzos logra-
sen quebran ta r la inexpugnable bar re ra de 
mis brazos; bien recordarás que estos eran 
los juegos de mi juventud. Pero, anadio, 
mis dos jóvenes sobrinos, hijos de mi h e r -
m a n a , pueden mandar la expedición: bi-
eoveso, tan rico en máquinas de guerra y 
en carros (2), v Belloveso, inventor del es-
cudo thyrse (3). 

¿ Y a r r a s t r a r á n c o n s i g o e s a m a s a s u i -

b u l e n t a q u e t e a m e n a z a , n o e s c i e r t o ? p r e -

g u n t ó A t a x . , 

Sí , dijo Ambigat, el país quedara 
p a r a d o de esos espíritus inquietos y pen-
sadores , que buscan la razón de todas las 
cosas y que demandan algunas veces el por 
qué de darse á unos el t rabajo y á otros 
los bienes y las recompensas. 

— ¿Y qué has resuel to? 
— Nada sin consultarte; pero creo que 

IU Una de las p r u e b a s de va lor y for ta leza M u c de-
b í a n s o m e t e r s e L j ó v e n e s ce l ias , para ser a d m . U d „ s 

I S S i l a e ü m o l o g í a D i o i c a s e r e m o n U t a m b i é n i 
los C e l i a s , porque carro v iene d e la pa labra céltica caru. 
C é s a r , en s u s Lomrnlaños. d ice carrus. 

(3) E n o r m e e s c u d o q u e 4 la vez servia de de fensa para 
cub r i r el c u e r p o del g u e r r e r o y l amb .en para vadear lo» 
rio*. 

sería prudente enviar á todas las p rov in-
cias hábiles emisarios para advert ir á sus 
habitantes que en la Asamblea general de 
la Nación , que ha de celebrarse al llegar 
la pr imavera , se ha de acordar una gue r -
ra formidable, y que los que en ella qu ie -
ran tomar parte deben acudir preparados . 

— ¿Y en qué fundamentos has de apo-
yar, Ambigat , la necesidad de esa guerra? 

— He venido á verte , Atax, para que 
consultes si será agradable al g ran T e u -
tates. 

— La guerra es s iempre agradable al 
dios de las batallas. 

— ¿Teutates la aprobará pues? 
— Dentro de dos dias podré contestarte. 
— Dentro de dos dias volveré á verte. 
— Es inútil; tu ausencia puede llamar la 

atención del pueblo, porque tú sabes que 
lo mismo de noche que de dia tienes el sa-
grado deber de responder á los que se pre-
senten á tu puerta. Basta que una vez ha-
yas abandonado secretamente tu hogar; si 
Teutates aprueba tus proyectos y si consi-
dera justa la g u e r r a , llegará su voz has ta 
tí dentro de dos dias. 

Despues de este diálogo el Druida y el 
Rey se separaron, y Ambigat emprendió el 
camino hacia su real morada. 



Como seis meses despues dé l a conferen-
cia que se acaba de referir , precipitábanse 
por los tortuosos senderos que descienden 
de las colinas y serpentean á través de los 
bosques v pantanos de la Céltica, vanas , 
al parecer organizadas , caravanas de via-

JC Una de estas expediciones avanzaba por 
la comarca habitada entonces por los tec-
tósaeos y con dirección á los llanos donde 
hoy se asienta la ciudad nombrada Carca-
sona ( 0 - Sobre un carro de guerra t irado 
por dos caballos, y á la cabeza de esta ex-
pedición, marchaba un joven de aspecto 
bello v animoso, que, de espaldas h a c a los 
lugares donde le conducían sus caballos, 
derramaba una extensa mirada sobre su 
séquito y parecía enviar su ultimo adiós a 
la t ierra de que se alejaba. La muchedum-
bre que de tropel y en monton le seguía, y 
á la que él contemplaba de tiempo en tiem-
po, presentaba un aspecto mise rab le : las 
gentes que la componían vestían un ropaje 
pobre y deter iorado: sus túnicas , de UD 
grosero tejido de l ana , e s t a b a n ra ídas y. 
descoloridas, y sus bragas completamente 

(1, C a p i t a l d e l d e p a r t a m e n t o del A u b e e o n 19.000 b » . 

h i l a n t e s , 

desgarradas: por ú l t imo, el cínturon de 
donde colgaban sus espadas , carecía de 
toda clase de adorno. La miseria y pobreza 
que presentaban en sus vestidos parecía 
aún más terrible al observar sus personas. 
Los hombres tenían casi todos el rostro lí-
vido, descarnado y macilento, retratándose 
en sus fisonomías el hambre y el desfalle-
cimiento de sus débiles miembros: las mu-
jeres, abatidas . jadeantes y con las frentes 
bañadas de sudor, caminaban á pié llevan-
do sus hijuelos sobre las espaldas, y en al-
gunos trozos del camino se asian las infeli-
ces á las extremidades de los carros, donde 
yacían tristemente sepultados sus esposos, 
buscando así una ayuda para avanzar , que 
difícilmente y con gran trabajo les pres-
taban las extenuadas bestias uncidas á 
ellos. 

La numerosa comitiva trepaba el repecho 
de una colina, y el sol de Mayo anadia la 
pesantez de sus rayos á la fatiga de la mar -
cha y á la penalidad de la subida. 

Inmediato al carro que iba á la cabeza, 
distinguíase á un hombre, de barba y cabe-
llos blancos, cabalgando sobre un asno. El 
lucido aspecto de este hombre y el de su 
bestia atestiguaban que ambos se hallaban 
mejor alimentados que toda la legión de 
hombres y animales que les seguían. 

Cuando el capitan ó jefe de esta turba 



llegó á cierta a l t u r a , pudo amargamente 
observar que la fila de ca r ros que cami-
naba en pos de él estaba rota y desunida: 
ninguno marchaba inmediatamente des-
pues del que le precedía, y se distinguían 
muchos y desordenados intervalos. Luégo 
que el jóven guerrero h u b o examinado un 
momento tan lamentable espectáculo, se 
inclinó hácia el anciano, y modulando su 
sonora voz hasta el tono d e la súplica: 

— Ast ruc ion . le dijo, vuelve la vista y 
contempla á nuestros soldados y á sus mu-
jeres que apénas pueden seguirme, aunque 
procuro contener la fogosidad de mis ca-
ballos. Toma tu a rpa y en tona 3lgun canto 
que reanime su valor y les haga más sopor-
table la fatiga del camino. 

El anciano miró al jóven de reojo , y le 
respondió con tono i rónico : 

— ¿ Dónde está, Bebr ix , mi parte del bo-
tín para que yo cante? 

— ¿ T u parte del bo t in , ba rdo? objetóle 
Bebrix. — Si tus cantares han de infundir 
ánimo á mis guerreros p a r a conquistarlo y 
tú me rehusas tu voz, ¿ c ó m o he de llegar 
á conseguir ese resu l tado? 

— ¡Maldigo el dia en q u e me ligué al 
porvenir de un jefe tan p o b r e como t ú ! 

— Yo también maldigo el d i a , añadió 
Bebrix, en que te elegí p a r a bardo de mis 
t ropas , cuando habías s i d o expulsado de 

la Sagrada Selva por haberte embriagado 
durante las ceremonias y por haber s u s -
traído á una viuda el cordero que ofrecia 
en sacrificio por la vida de su hijo. 

—Ese crimen no pudo ser probado, Be-
b r ix , y si desde entónces he vivido p r o s -
crito y separado de mis compañeros de 
ciencia, es porque la virtud está sen ten-
ciada á sufr i r sobre la t ierra. 

Bebrix lanzó una colérica mirada al mi-
serable bardo, y apoyando su espalda en el 
frontis del carro se cruzó de brazos y guar-
dó profundo silencio. 

— Tú me dirijes miradas de desprecio, 
Bebrix, porque soy pobre y porque me ves 
separado de la comunidad de los mios: ha-
ces más todavía; te burlas cuando formulo 
mis quejas por las persecuciones que suf re 
la v i r tud ; y sin embargo, debieras tener 
presente que la historia de mis infortunios 
es la tuya propia , Bebrix. Perteneces á una 
familia de raza noble y ant igua, eres jóven, 
eres hermoso y eres fuerte y valiente en-
t re los más fuertes y valientes; pero eres 
pobre, y cuando has pretendido de Valla 
su amor y su lecho, te ha despreciado; so 
ha mofado de tí, y su padre, el viejo Rus-
cm, ha ordenado que se te ar roje fuera de 
su morada. Aun hay m á s : no hace muchos 
días que al presentar te á nuestros guerre-
ros, para conducirlos cerca del rey Ambi-



gat , se han negado á seguirte y han prefe-
rido á Saron , á quien has vencido tantas 
veces en nuestros juegos, y á quien lias 
aventajado siempre en nuestras luchas 
contra los íberos. Y todo, ¿por qué'/ Por-
que Saron se ha enriquecido recolectando 
el oro que ar ras t ran lasarenasdel Ar iege( f ) 
que baña sus t ierras y sus estados; porque 
posee numerosos rebaños que siguen á su 
armada y que aseguran á sus soldados una 
suculenta vianda después de una penosa 
jornada. ¿Por qué has sufrido á la vez los 
desdenes de la joven Valla y los de un pue-
blo? Porque eres pobre. ¿ A q u é , pues , rae 
arrojas al rostro mi pobreza? 

— No es tu pobreza, Astrucion , lo que 
te mancil la, sino tu licencia y tus vicios. 

— Es posible, afirmó el b a r d o : pero 
¿quién le dice que la pobreza no haya po-
dido ser la madre de mis faltas? Aun eres 
joven , Bebrix, y no has tenido ocasion de 
luchar más que con la miser ia ; pero em-
piezas á vivir, y es posible que duran te tu 
existencia le asalten violentas pasiones que 
aumenten la desgracia de tu pobreza. Lle-
vas ya en tí el gérmen de esas pasiones, Be-
b r ix : yo he tenido ocasion de observar que 
cuando Saron se presentó delante del pue-

(1) R i o q n e c o r r e p o r el an t iguo c o n d a d o de F o i x , por 
el D o n n e z a n , el C o u s s e r a n s y una par le del L a n g ü e d o c : 
en la an t igüedad a r r a s t r a b a a r e n a s de o r o . 

blo, adornado con sus brazaletes y cadenas 
de oro, parecía que tus ardientes miradas 
intentaban fundir el metal en las muñecas 
y sobre el pecho de tu rival. Cuando el rey 
Ruscin te ha hecho arrojar fuera de su mo-
rada , tú no has manifestado orgullo ni in-
dignación, y has guardado silencio; pero 
ni has humillado la vista al suelo dominado 
por el abatimiento; ni has elevado los ojos 
al cielo demandándole just icia , sino que 
has fijado tu siniestra mirada sobre el pe-
cho del anciano en dirección al corazon, 
que era el silio donde quisieras herirle. Tú 
tienes una desmedida ambición de oro y 
de venganza : estas dos pasiones ó incenti-
vos que con la posesion de las riquezas 
pueden considerarse sólo como vicios, con-
ducen con la pobreza al crimen. Tenlo en-
tendido. 

— Bardo, dijo Bebrix, sin acusar con-
mocion; acabas de cumplir uno de los s a -
grados deberes de tu ministerio, porque me 
has hecho oir sabios consejos; pero no era 
eso lo que yo te había exigido , no era eso 
lo que continuo exigiendo de t í : el desorden 
impera en nuestras filas, los más robustos 
y esforzados van á dejarse vencer por la 
fatiga y el cansancio. Reanímalos con tus 
acordes. 

— ¿Cómo quieres que yo infunda á los 
demás un valor que empieza á faltarme á 



mí propio? Si al ménos me fuese sustentado 
con un trago de hidromel ( l ) ó con algu-
na moneda de plata 

La fisonomía de Bebrix se contrajo lige-
r a m e n t e , y aunque con repugnancia , se 
inclinó al fondo del ca r ro , y sacando una 
pieza de plata de una gran bolsa de cuero 
que llevaba escondida bajo sus piés, la mos-
t ró á Astrucion diciéndole: 

— Hé aquí la recompensa que pides sin 
haber la ganado. El reducido tesoro que 
llevo conmigo me cuesta demasiado caro, 
bien lo sabes; y no debo, por tanto, d i la-
p ida r lo : procura , pues, no abusar . 

— Ciertamente, dijo Ast rucion, que el 
préstamo de ese dinero te cuesta bastante, 
y que te has obligado á devolverlo en esta 
vida ó en la o t r a : la muer te no libertará 
á tu alma de e sa esclavitud, si ántes no 
has podido sa lva r ese compromiso (2). Pero 

(1) Bebida f e r m e n t a d a , en cuya c o m p o s i c i o n en t r a la 
m i e l v el a g u a t ibia . 

(21 Los c e l t a s , y m á s t a r d e lo s g a l o s , hac ían con t r a tos 
d e p r é s t a m o en q ú c e l d e u d o r o u e d a b a o b l i g a d o i devol-
ve r el impor te de la d e u d a en el o t ro m u n d o , si no lo ha-
b í a pagado á n t e s d e s u m u e r t e . R e s p e c t o al d e u d o r era 
on compromiso t r e m e n d o , a u e só lo se con t r a í a c a j o la 
pres ión de g r a n d e s n e c e s i d a d e s . En c u a n t o al p res tamis ta 
s e cons ide raba c o m o ! a m e j o r m a n e r a d e i m p o n e r el ca-
pital , y d a d a s s u s c r e e n c i a s de q u e las n e c e s i d a d e s de la 
vida con t inuaban d e s p u e s d e la m u e r t e , s e m e j a n t e s im-

Eos ic iones las j u z g a b a n p rev i so ras , n i o d o r o de Sicilia 
ace mención d e e s t o s s i n g u l a r e s c o n t r a t o s en su Biblio-

teca Histórica. — [N. del T.) 

eres jóven , Bebrix, y así, pues, no has co-
metido ninguna gran imprudencia . 

—Luégo que la guerra estalle , objetó Be-
b r i x , yo sabré conquistar la mejor par te 
del botín y no sólo podré l ibrarme de ese 
compromiso, sino que habré adquir ido ri-
quezas que afiancen mi porvenir , resultan-
do que ese préstamo no habrá sido un mal 
negocio. Entre tanto, canta , Ast rucion, y 
atrae á mis compañeros hasta el término 
de nuestro viaje. 

— Estoy dispuesto; respondió el bardo 
sacudiendo su blanca cabellera y elevando 
los ojos al cielo. La vulgar expresión de 
su fisonomía desapareció de súbito ante 
la inspirada meditación á que se entregó 
realmente, ó bien aparentó entregarse el 
anciano con magistral y cómica act i tud; 
puesto que siendo la poesía en esta época 
un medio, era un oficio, sin que en la esen-
cia haya dejado de ser nunca un arte. As-
trucion, pues , entonó el h imno siguiente: 

• Marchemos. 
• La Sagrada Selva donde se r inde culto 

á la estatua del gran Teutates, ha resona-
do con los ayes de un gemido las t imero: 
lúgubres alaridos salen de sus en t r añas : 
monstruosos reptiles brotan por doquier, y 
ensangrentadas llamas han coronado sus 
más altos arbustos. 

• i Marchemos l 



- 44 -

»Esas siniestras manifestaciones nos 
anuncian el estallido de una guerra te r r i -
ble. El rey Ambigat ha convidado á su pue -
blo: ¿hemos de llegar los últimos al s an -
griento festín ? ¿Tomaremos par le en él 
cuando ya nuestros hermanos se hayan sa-
ciado de sangre y de bolín ? 

»¡Marchemos! 
»El que no pueda llegar será más des-

preciable aún que el desertor. Porque el que 
huyó, tuvo fuerzas para h u i r ; mas el que 
no puede llegar es un débil y un cobarde. 

»¡ Marchemos! 
»Si no quereis ser maldecidos y servir 

de escarnio duran te vuestra vida. 
»¡ Marchemos! 
»Si no quereis que vuestros hijos se r e -

belen contra vuestros mandatos. 
»¡ Marchemos! 
»Si os aterra la idea de que podáis ser 

alejados de los sacrificios y andar errantes 
por los bosques como bestias feroces: y en 
fin, si pretendeis que se respete vuestra 
tumba 

»í Marchemos I» 
Esle himno entonado con voz clara, so-

nora y penetranle , invadió los aires, y el 
eco fué repitiendo sus notas por todo el 
flanco de la m o n t a ñ a : como chispa eléc-
trica encendió él valor en los corazones de 
aquellos estenuados soldados, que monta-

ron la colina, cuya escarpada ladera los 
habia tan cruelmente despeado; y á la po-
cas horas descendieron á una extensa lla-
n u r a , donde ya se hallaban acampados 
otros ejércitos. A cada campamento servia 
de tr inchera un círculo formado con los 
carros de sus guerreros , en cuyo centro 
vivaqueaban todos los de la comarca ó es-
tado que militaban bajo la conducta ó ban-
dera de un mismo jefe. Bsbrix distinguió 
desde luego el campo de Ruscin y el de Sa-
ron . Eran éstos de una extensión vastísima: 
el considerable número de sus carros, pin-
tados de diversos y vivos colores, los cir-
cunvalaban y cerraban completamente: 
hermosos y bien piensados caballos r e l i n -
chaban sin cesar desde sus amarraderos , 
y numerosas hogueras ard ian por todos los 
extremos, despidiendo suculentos vapores y 
anunciando que las provisiones de aquellas 
gentes eran abundantes. 

Aunque este aspecto de riqueza y p r o s -
peridad hubiera podido poner más de r e -
lieve su pobreza á los ojos del mismo Be-
b r ix , no obstante , una exclamación de or-
gullosa alegría se escapó súbitamente de 
sus labios al divisar los dos ejércitos. 

— Compañeros, gritó dirijiéndose á los 
suyos; los hemos alcanzado. Orgullosos de 
sus riquezas y desdeñando nuestra mise-
ria , emprendieron su marcha dos dias án* 



tes que nosotros. Ved ahí á los guerreros 
que no me han quer ido por jefe y á los 
jefes que no os h a n admitido como solda-
dos, a r ras t rando lentamente por los cam-
pos su pesada opu lenc ia , en tanto que 
nuestra humilde pobreza llega en ménos 
tiempo, sostenida p o r nuestro valor y nues-
t ra fortaleza. Si ellos se mofasen hoy de 
nues t ro escaso n ú m e r o y de nuestro mo-
desto atalaje, no léjos está el dia en que 
nos admiren y respeten cuando nos vean 
ser siempre los p r imeros en la pelea, y nos 
envidien luégo por las riquezas y el botin 
que conquistemos. 

Una prolongada exclamación acogió las 
palabras de Bebrix, el cual, despues de en-
t r a r en la l lanura seguido de sus guerreros, 
fué á asentar el s u y o entre los campamen-
tos de Ruscin y de Sa ron , equidistante de 
ambos. 

Jl iéntras Bebrix ordenaba é inspeccio-
naba la colocacion de sus carros en círcu-
lo, acudían al límite de sus respectivos cam-
pamentos los soldados de Ruscin y de Sa-
ron , atraídos por la curiosidad. Los recien 
llegados fueron acogidos , desde luégo, por 
sus vecinos, con insul tantes y estrepitosas 
demostraciones de mofa , y cada vez que 
un carro destrozado ó un caballo sin vigor 
dificultaba la m a n i o b r a , lanzaban contra 
Bebrix y sus so ldados sangrientos sa rcas -

mos, agotando el diccionario de los impro-
perios y de los insultos. En un principio 
los sobrellevó Bebrix con prudencia, y áuu 
procuró contener la irritabilidad de sus 
soldados; pero el silencio de éstos enva-
lentonó á los provocadores y se aumenta-
ron los ul t rajes , hasta el extremo de no 
bur larse solamente ya de su miser ia , sino 
ue la cobardía y de la paciencia con que 
soportaban y sufr ían tan groseras injurias. 
No bien uno de lus máo arrogantes y osa-
dos hubo proferido tan imprudentes y pro-
vocativas palabas, vióse á Bebrix lanzarse 
i racundo hacia el campamento de Saron, 
que era de donde part ían los más estrepi-
tosos chillidos y los gritos más violentos, 
y acercándose á uno de los carros sobre el 
que se hallaba de pié un guerrero de at lé-
ticas formas y de colosal estatura , le ha-
bló a s í : 

—Tu me acusas de paciencia; pues bien, 
Nauuies, yo voy á poner á prueba la tuya, 
y no será ciertamente con las malas pala-
bras como he de castigarte, porque la leu-
gua es el a rma que emplean los cobardes; 
tampoco castigo con la espada á los que 
manejan la lengua, porque no quiero des-
honrar mi acero con la tinta de sangre tan 
villana. Mira, pues, como los castigo. 

Y de repente sacó Bebrix de debajo de 
su túnica una larga fusta de cuero con 



flexible mango de acebo, y descriuiendo 
con ella tin rápido círculo sobre su cabeza, 
azotó y cruzó una y otra vez con tremen-
dos chasquidos al formidable guerrero que 
áun permanecía sobre su carro. Colérico 
Naumes con tan pública y sangrienta in-
ju r i a , asió con las dos manos su mortífera 
azagaya (t) y la arrojó furiosamente con-
t ra Bebrix; pero el jóven capitan evadió el 
golpe con una serenidad y ligereza admira-
b l e s , dando un salto airoso, y el da rdo 
fué á hundirse en el mismo sitio que él án-
tes ocupá ra , enterrándose casi por com-
pleto. Entonces Bebrix se apoderó del arma, 
y despidiéndola con fuerte brazo, por en-
cima de los car ros , al interior de su cam-
pamento, gritó á sus soldados: 

— A h í va , les dice, un asador que nues-
tros amigos, los guerreros de Saron, nos re-
galan para ahumar trozos de buey. 

Naumes , indignado más y más con la 
nueva afrenta que acababa de recibir, toma 
su broquel y su espada, a r ro jándose del 
car ro para precipitarse contra Bebrix; pero 
ántes que sus piés hubiesen tocado sobre 
la tierra , éste lo castiga segunda vez con 
el látigo, diciéndole: 

(I) A r c a d u z , da rdo 6 azagaya ; era una p e q u e ñ a lanza 
cuyo r e g a t o i lo formaba una maza d e h i e r ro , v q u e usa -
ban los cell is para ¡anzar.o con ira s u s e n e m i g o s 6 pa ra 
g o l p e a r l o s , s egún los casos . Velcominus veI eminut mo-
ue/it.—iX. tel T.j 

— No has saltado con limpieza , Naumes, 
y si mis lebreles no salvasen mejor que tú 
tan pequeño obstáculo, yo les har ía morir. 

Naumes no respondió sino con un colé-
rico alarido, y armado con su pesado ace-
ro y cubierto con su inexpugnable escudo, 
avanzó sobre Bebrix; éste, cuyos piés aven-
tajaban en ligereza á los del más veloz gamo, 
evita fácilmente su alcance y se bur la de 
su persecución. Naumes le sigue encarni-
zadamente, y aparentando Bebrix dejarse 
alcanzar, da un salto de flanco miéntras 
que su enemigo, no pudiendo contener el 
ímpetu de su ca r re ra , t raspasa el sitio 
donde se habia detenido el jóven , el cual 
le asesta un nuevo fustazo que le desgarra 
las espaldas; vuélvese Naumes furioso, y 
entonces Bebrix aprovecha este movimien-
to para azotarlo en el rostro, de donde le 
hace brotar copiosamente la sangre, ü n 
rugido feroz de dolor y de rabia se escapa 
del pecho del soldado, y renuévase su per-
secución más rápida y más desesperada-
mente. 

En t r e t an to las mujeres , los niños y los 
soldados de los tres ejércitos se habian 
agolpado al límite de sus respectivos cam-
pamentos y presenciaban con ansiedad tan 
extraña lucha. Distinguíase, entre los 
suyos, á Saron por el lujo y esplendor de 
sus vestiduras; Ruscin, que acompañaba á 



su hija Valla, estaba á su lado confundido 
entre los espectadores. 

El combate de Brebrix con el gigantesco 
Naumes se asemejaba, en aquellos mo-
mentos, á la fuga de una liebre perseguida 
por un enorme galgo; los ardides y extra-
tajenias de Bebrix para bur lar al enemigo 
que tan de cerca le acosaba parecían ago-
tarse , y en vano había recortado ó cam-
biado de dirección varias veces en su hui-
d a , porque Naumes habia seguido rápi-
damente sus movimientos. Los aullidos y 
la algazara de los soldados de Ruscin y 
de Sa ron , excitaban á Naumes contra Be-
brix , miént ras que los guerreros de éste 
último permanecían silenciosos, inmóviles 
y atemorizados con el probable desenlace 
de aquel duelo s ingular . 

Bebrix habia ya recorr ido por dos veces 
la distancia q u e separaba el suyo de los 
dos campamentos vecinos, y aunque Nau-
mes no habia ganado terreno, tampoco lo 
habia pe rd ido ; nadie d u d a b a , por tanto, 
que siendo esta una lucha de agilidad, vi-
gor y resistencia , se vería Bebrix extenua-
do mucho án te s que el robusto atleta que 
lo perseguía, p u e s ya en várias ocasiones 
habia escapado sólo en vir tud de desespe-
rados esfuerzos . Pero en el momento en 
que Valla se p resen tó al lado de su padre, 
cobre uno de los carros que cercaban el 

campo de Saron , Bebrix lanzó una e n t u -
siasta exclamación, y revolviéndose á cada 
instante en su ca r r e r a , descargaba crueles 
latigazos sobre su adversario, gritándole 
con tono sarcàstico : 

— Vamos, Naumes, vamos , más lijero; 
repara que nos observa una hermosa joven. 

Entónces pudo comprenderse que si Be-
brix habia prolongado la lucha habia sido 
con el solo objeto de interesar y llamar la 
atención á ciertos y determinados espec-
tadores.—Viósele, en efecto, que se enca-
minó rápidamente al sitio donde se encon-
traba Valla, dejando á Naumes muy atrás, 
para tener tiempo de dirijir algunas pala-
bras á la jóven , que se hallaba de pié so-
bre uno de los ca r ros , teniendo á su lado 
una mujer de extraordinaria estatura y con 
el rostro velado por un manto. Bebrix 110 
hizo reparo en esta mujer , y dirijiéndose á 
la hija de Ruscin : 

— Valla , le dijo, ejercito á los soldados 
de tu amante en la carrera, para que sepan 
huir cuando se vean frente al enemigo. 

— Veo, por el contrario, respondió ella, 
que los adiestras en la persecución ; debie-
ras no volver la espalda y enseñarlos á en-
contrar á sus adversarios cara á cara. 

— I Es que tienes sed de la sangre de ese 
hombre y quieres verme frente á él? pre-
guntóle Bebrix. 



—La sangre no se vierte sino con la espa-
da, respondió Valla, aludiendo con despre-
cio á la fusta de que estaba armado Bebrix. 

— También se hace brotar con el látigo, 
replicó el jóven capitan, y más de una 
adúltera, bajo sus golpes, ha regado con la 
suya el sendero que conduce á la fangosa 
laguna donde ha sido sepultado su cadáver 
y su infamia. 

Valla palideció avergonzada, porque su 
madre babia merecido y sufrido aquel su-
plicio. Ruscin, trémulo de cólera, gritó á 
Naumes, que á la sazón llegaba. 

— ¡Soldado! te prometo una libra de 
plata por cada gota de la sangre que ese 
miserable oculta en sus venas : hiérele sin 
piedad, queyo te aprontaré la recompensa. 

Alentado Naumes con tal oferta llegó á 
dos pasos de Bebrix, y ya habia levantado 
contra él su terrible acero, cuando repen-
tinamente se le vió caer á tierra impelido 
por una fuerza extraña. Era que Bebrix 
habia enredado hábilmente el extremo de 
su fusta en las piernas del guerrero, y ti-
r ando con violencia le hacía dar con el 
ros t ro en el suelo. Antes que el soldado 
hubiera podido intentar levantarse , em-
prendió Bebrix la carrera llevándole tras 
si á la r a s t r a , en tanto que Naumes dejaba 
escapar la espada y se destrozaba las ma-
nos por asirse á las escabrosidades del ter-

reno. Estos esfuerzos hicieron que cedie-
se la resistencia de la fusta separándose el 
cuero del ni3ngo, que quedó en las manos 
de Bebrix; pero conociendo éste todo el 
peligro de la situación , salló ligeramente 
sobre la espada, apoderóse de ella, y en el 
momento que Naumes se ponia de pié, sus-
pendióla un instante sobre su cabeza; más 
ántes de descargar el golpe, que hubiera 
puesto término al combate, ar rojó el acero 
al campamento de los suyos diciéndoles : 

— ¡Compañeros! Allá vá otro regalo de 
nuestros vecinos. 

Y solo con el mango de acebo de su l á -
tigo descargó á Naumes tan tremendo gol-
pe en la cabeza, que el fornido cuerpo del 
soldado dió en tierra nuevamente con es-
trépito, como cae la res bajo el martillo del 
carnicero. 

Bebrix se alejó aún esta vez. 
Aturdido Naumes por el golpe que habia 

recibido, levantóse desatentado, dirij iendo 
inciertas miradas en derredor , como un 
hombre desvanecido por la embriaguez; 
presentaba el horroroso aspecto de la h i -
drofobia vencida que se encarniza en la 
lucha; una verdosa espuma cubría sus 
cárdenos labios, y su pecho exhalaba roncas 
imprecaciones. Por fin, su vista encontró á 
Bebrix, que se habia detenido delante del 
carro de Valla. 



— T e aseguro, decía á la j óven , que ese 
hombre no podrá ver mis talones sino 
cuando yo quiera tenerlo humillado bajo 
mis pies. 

Acababa de p ronunc ia r estas palabras, 
cuando apercibióse que el soldado le aco-
metía con la ferocidad de un jabalí herido 
que embiste contra el venablo que debe 
rematarlo, Considerando Naumes que ya 
no se trataba más q u e de una lucha cuer-
po á cuerpo, se ilusionaba con la victoria, 
y era tal la cólera que lo cegaba, que bahía 
arrojado el escudo lejos de s í , olvidando 
que esa era la mayor a f ren ta para un guer-
rero (4). 

Pero se engañaba : Bebrix había teni-
do tiempo de p r e p a r a r con el cuero de 
su cinturon el mango de su fus ta , y cuan-
do el soldado llegó has ta é l , recibió fuer -
tes latigazos en el ros t ro , por carecer ya 
del broquel con q u e ántes se amparaba. 
Furioso Naumes, avanzó bajo aquella llu-
via de golpes; Bebrix retrocedía con ajili-
dad descargándole s iempre. Aullando y 
babeando de ira, el soldado embistió á u n : 
Bubrix continuó azotándole sin piedad. Cu-
brióse el rostro con las manos y precipitó-
se contra el jóven; p e r o un fuerte y cruel 
latigazo le hizo c r u j i r los dedos. No lo de-

II) Sculm rtlíquisse prteeipuum /lagit'mm. 

tuvo tanto dolor ; pero castigado ince-
santemente por un brazo infatigable, cada 
paso le costaba un grito de rabia ó deses-
peración. Bien pronto sus vestidos volaron 
hechos j irones y teñidos de sangre; los 
anchos y acardenalados surcos, que el láti-
go imprimía en su desnudo cuerpo, co-
menzaron á brotar s a n g r e , bajo la acción 
de nuevos, repetidos y más crueles golpes. 
Por último, el león, no pudiendo echar la 
zarpa á un enemigo que le maltrataba sin 
cesar y al cual no divisaba sino al t ravés 
de la sangre que le velaba los ojos, se de-
tuvo. Abatido y dominado por la desespe-
ración, reconoció su impotencia; domada 
la ferocidad de su valor y con los múscu -
los cubiertos de contusiones y dolorosas 
heridas que visiblemente entraban en es-
tado de inflamación, retrocedió, vaciló y, 
finalmente, volviendo las espaldas empren-
dió la fuga. Un estallido de Víctores y acla-
maciones de triunfo resonó con alegría en 
el campamento de Bebrix, silencioso y tris-
te hasta entonces; mientras que en los cam-
pos de Ruscin y de Saron se agitaba la sol-
dadesca desenfrenada á semejanza de un 
mar tempestuoso y revuelto. Bebrix, en t re 
tanto, perseguía despiadadamente ál venci-
do Naumes descargando sobre él i n h u m a -
nos azotes, cual si llevase por delante una 
indómita bestia. 



— Ya ves , le gritaba , si tengo paciencia 
como decías; huye, huye, que yo le segui-
ré incansable para justificar que tenías ra-
zón. 

Naumes, a terrado por esa desatentada 
desesperación que no procura nada para 
salvarse, l iuia , en efecto, sin dirección y 
sin curarse de ganar un asilo; de modo que 
Bebrix le hubiera indudablemente hecho 
morir de tan horrible suplicio si algunos 
soldados de Saron no se hubieran lanzado 
á socorrerle. Bebrix entonces se detuvo; 
otro grupo de guerreros salia también del 
campo de Ruscin, y por todas partes se ob-
servaba gran tumulto y espantosa confu-
sión; los carros, al girar sobre sus ruedas 
para engancharlos á los caballos, crujian 
con estridente y amenazador sonido; se 
embridaban los corceles; todos corrían á 
las armas, y el aire retumbaba con horri-
bles imprecaciones, en las cuales se mez-
claba siempre el nombre de Bebrix. Empe-
ro ningún soldado se presentaba solo para 
luchar con el joven capi tan , y todos se 
aprestaban á un combate general, dispo-
niéndose á vengar la afrenta que habia in-
ferido aquel á uno de los guerreros de Sa-
ron . 

Bebrix reconoció entonces la loca impru-
dencia que habia cometido, y se replegó á 
su campo, decidido á defenderlo con fuerte 

ánimo y heroica resistencia; aunque casi 
cierto de que no podría rechazar el doble 
ataque de sus enemigos ni el empuje de 
tan numerosas tropas. Sin embargo, habló 
algunas palabras á Astrucion, y se vió salir 
á éste del campamento y t ras ladarse pri-
mero al de Ruscin y en seguida al de Sa -
ron. 

Ya los carros estaban en pié de guerra 
y los desgarrados y roncos ecos de las trom-
pas vibraban en el espacio. No podía du-
darse que se trataba de atacar el campa-
mento de Bebrix y, en efecto, fué éste cer-
cado bien pronto por medio de rápidas y 
bien ordenadas evoluciones; pero en el 
momento que várias huestes se precipita-
ban para asaltarlo, fueron contenidas por 
la severa presencia de unos hombres cu-
biertos con talares vestimentas de lino 
blanco, que se interpusieron entre los ejér-
citos. Eran los bardos y sacerdotes que 
seguían á Ruscin y á Saron , los cuales ha-
bían sido testigos de las injur ias é insultos 
inferidos á Bebrix, y de la venganza de éste. 
Esos hombres respetables tenían dos san-
tas y sagradas misiones entre los celtas: la 
de excitarlos á la pelea contra sus enemi-
gos, y la de calmar sus furores cuando en 
luchas fratricidas intentaban destrozarse 
mutuamente. Habían sancionado ó permi-
tido el combate de Bebrix con Naumes, por-



que lo consideraron justif icado é igual; 
más se in te rponían ahora para evi tar esta 
colis ion, p o r q u e es tando la razón y el de-
recho de pa r t e de los que e ran ménos en 
número , no tenían por justo que sucum- , 
hieran ba jo el peso de la b ru ta l fuerza de 
los más. 

Hubo algunos guer re ros q u e bien por 
osad ía , por an imos idad , ó ya por esceso : 

de fu ro r , con t inuaron avanzando sin guar- 1 

da r respeto á los Bardos ; y observando / 
éstos la obst inación y ceguedad de aque-
llos, en tona ron á coro y con a t ronadoras 
voces un terr ible canto de maldición con- j 
t ra los que desobedecieran sus mandatos . { 
Un p r o f u n d o t e r r o r sobrecogió á los más i 
feroces; todos permanecieron inmóviles un } 
momento y , po r último, incl inando las ca- 1 
bezas re t rocedieron lenta y silenciosamen-
te , ap lacando sus rencores , y fueron á en-
ce r r a r se en sus campamen tos , como si la 
a t ronadora voz del Gran Teutates les ha-
blase desde lo alto del firmamento. 

La noche de ese mismo dia hal lábase Be-
br íx tendido sobre la t i e r r a , descansando 
de sus fatigas, y a r ropado en la enorme 
piel de u n g ran oso que él mismo había 
muer to en los nevados montes Pirineos. 
Observaba á sus soldados que devoraban 
en silencio a lgunos f rugales alimentos, te-
n iendo por todo licor el agua de una de 

esas fuentes que el hospi talar io pueblo cel-
ta señalaba á los v ia jeros con un colosal 
monolito (0> miént ras llegaba á sus oidos, 
de no apa r t ados lugares , la gri tería y fes-
tiva algazara de los soldados d e Ruscin y 
de Saron, que se embr iagaban con h i d r o -
mel al amor de inmensas hogueras , d o n d e 
condimentaban suculentas provisiones. El 
contras te que tan de relieve ofrecía á la 
observación de Bebrix el aspecto de estos 
campamentos n o podía ménos de contris-
ta r su á n i m o , y medi taba m u y p ro funda -
mente acerca de la determinación que de-
ber ía adoptar . En un principio habia sido su 
proyecto ade lantarse en la ma rcha á los 
ejércitos de sus r iva les , po rque habíase 
j u r ado á sí mismo llegar án tes que ellos á 
la Asamblea general de la Nac ión ; pero 
duspues de su combate con Naumes , le de-
tenía la consideración de que pud ie ran 
creer que huia la presencia de Ruscin y d e 
Saron . Por o t ra pa r t e , le r epugnaba seguir 
en pos de ellos y que sus t ropas recojiesen 
por el camino los despojos y desperdicios 
de los festines de las o t ras . 

Sumer j ido en estas reflexiones se h a l l a -

(11 L o s ce l tas c o n s t r u í a n f u e n t e s en lo s c a m p o s y en 
lo s s e n d e r o s , ind icando su ex is tenc ia p o r m e d i o d e eno r -
mes pie . i ras , á las q u e e m p o t r a b a n una c a d e n a , y pend ien -
te de ella una e s c u d i l b n vasi ja de h i e r r o para u so dc j 
c a m i n a n t e . — A". ¡leí T.) 



La-, cuando le hizo estremecer el sonido 
de una voz dulce , que pronunció su nom-
bre . 

— Bebrix, dijo la voz. No creas que ha-
yan dejenerado de su noble raza todas las 
hi jas de los celtas, hasta el punto de pre-
ferir el débil guerrero que posea ricos co-
llares y brazaletes de oro al valiente y 
fuer te soldado que no tenga más patrimo-
nio que su tajante acero y su inexpugna-
ble escudo. 

— ¿ Quien eres t ú , preguntó Bebrix, que 
has osado penetrar en mi campamento sin 
mi permiso? ¿Quién eres tú que has podi-
do conseguirlo sin que mis centinelas te 
hayan rechazado? 

— Bebrix, el amante que pretende in-
troducirse durante la noche en la habita-
ción de su manceba, lleva consigo hojal-
dres de harina y miel para acallar á los 
mastines que guardan la morada. Yo he 
venido provista del hojaldre que habia de 

' seducir á los más leales centinelas, y he 
llegado sin obstáculos hasta aquí , porque 
tenía mandato de mi dueña y señora para 
superarlos á todo precio. 

Así habló una mujer encubier ta , de ele-
vada es ta tura , que permanecía de pié ante 
Bebrix. 

—¿ Luégo entónces, una mujer es la que 
te envía? preguntó el jóven capitan, 

— S í ; una noble mujer que te ha visto 
hoy castigar con valor y destreza la inso-
lencia de Naumes, y que te ha juzgado con 
más títulos que á tus rivales para marchar 
á la cabeza de los valientes Tectósagos (l) . 

— ¿ Qué mujer ha podido verme hoy, ob-
jetó Bebrix, que no sea la hija ó la esposa 
de uno de los soldados de Saron ó de Rus-
cin? Y siendo así, ¿qué Ínteres puedo ins-
pirar le? 

— T u memoria te es infiel , Bebrix, ó 
fijas poco tu atención en ciertos detalles 
importantes. ¿Te acuerdas que cuando Vin-
tex, el emisario de Ambigat, se presentó 
en tu comarca , no iba solo ? 

— Recuerdo que le acompañaba su es-
posa Elomare, la sobrina muy amada de 
Ambigat, hermana de Sigoveso y Velloveso. 

—Y recordarás , sin d u d a , que no que-
riendo Vintex exponerla á los peligros do 
un molesto y largo v ia je , la dejó al cuida-
do de Ruscin y en compañía de su hija Valla, 
miéntras él marchó al país de los Alóbro-
jes (2). 

— En efecto, Elomare debe estar en el 
campamento de Ruscin, que tiene el hono-
rífico y precioso encargo de conducirla cer-

(1) P u e b l o s de l a s Galios en la p r imera N a r b o n e n s e , 
que era la región comprend ida e n t r e el Medi te r ráneo y 
los P i r i n e o s al S u d , y el I tódano al E s t e . 

&) Par te de 11 Galla Na rboueuse que hoy e s la S a b o y a , 



ca del rey Ambigat; pero es imposible que 
sea ella quien te envia. Elomare, tan admi-
rada por su extraordinaria belleza como 
respetada por su intachable vir tud, no co-
mete la imprudencia de confiar á labios 
ajenos semejantes mensajes. 

—Veo que la conoces perfectamente, 
respondióle la extranjera con dulce voz y 
noble ademan. Elomare no podía confiar á 
nadie esta misión, y por eso mismo vé ahí 
que es Elomare en persona quien la desem-
peña. 

— ¡Elomare! exclamó Bebrix incorpo-
rándose respetuosamente. 

— ¿Es cuerdo pronunciar mi nombre en 
voz alta para que lo oigan todos tus solda-
dos, jó ven imprudente? ¿No es mucho que 
tú lo hayas sabido? Observóle la noble 
celta con altiva y fria dignidad. 

— Elomare, bulbuceó Bebrix con voz 
apénas perceptible; ¿qué Ínteres ha podido 
conducirte á mi campamento sola y en me-
dio de la noche ? 

— Si no lo has comprendido, Bebrix, 
tendré necesidad do ret i rarme. 

— Y si me permitiere comprenderlo, 
¿ cómo podría yo corresponder á ese ínte-
r e s? 

—También tendría dolorosa precisión de 
abandonar te , si no adivináras la manera 
do corresponder á él, tristemente apeuada 

por haberme equivocado en mis aprecia-
ciones y juicios sobre tus condiciones. 

— Detente, Elomare, y escucha. Aquí se 
detuvo el jóven capitan, y luégo con noble 
lealtad y franca resolución continuó. Pues-
to que vienes del campamento de Ruscin, 
y puesto que eres la compañera de su hija, 
no debes ignorar que amo á Valla. 

— Lo sé. 
— ¿Y crees que una pasión alimentada 

en el corazon tantos años, que es mi vida 
y el alma de mi alma, pueda extinguirse 
de repente para dar lugar á un nuevo 
a m o r ? 

—Lo ignoro, respondió Elomare despues 
de un marcado silencio, du ran te cuya medi-
tación se resolvió á var iar el rumbo de sus 
pensamientos. Lo ignoro, repitió, y poco me 
impor ta , porque á lo que vengo no es á 
hablarle de amor, sino de importantes pro-
yectos de grandeza y de poder. 

— ¡Habla, habla! interrumpióle Bebrix 
con marcado sentimiento de júbilo y como . 
si se hubiera libertado de un peso enorme. • 

— No sería bastante duradera la noche 
si hubiera de decirte todos mis proyectos. 
Por ahora sólo importa que sepas que Rus-
cin y Saron, irritados con el ultraje que les 
has inferido castigando la insolencia de 
Naumes, han formado el proyecto de pe r -
der le . 



— ¡Oh, qué vengan! exclamó Bebrix 
acariciando su espada , ¡ qué vengan! repi-
tió. 

— Escucha y ap rende , continuó Eloma-
re apagando el sonido de su voz. Te im-
porta ejercer una exquisita vigilancia; cuan-
do la noche cierre por completo y el silen-
cio reine por todas partes, vendrán á me-
rodear alrededor de tu campamento ocul-
tos emisarios de Saron, no con la intención 
de apoderarse de tus carros sino para sor-
prender la buena fe de tus soldados y ro-
bar le la fidelidad de ellos: astutamente ex-
citarán á unos con magníficas promesas 
de bienestar, y regarán la plata en las ma-
nos de los otros. Así quedarías sorprendi-
do y asombrado si, queriendo adelantar 
mañana tu marcha á la de tus rivales, no 
te seguían tus guerreros, y si te resolvías 
á caminar det ras de aquellos, te verías 
abandonado de los tuyos; que todos deser-
tar ían de tus banderas para alistarse en 
las de otro jefe. 

— ¡ Intentan anularme! 
— Eso precisamente. Y si lo consiguie-

r a n , al llegar tú á la Asamblea general de 
la Nación te sería imposible lomar sitio en-
t re los jefes , puesto que no conducías sol-
dados á quienes mandar . 

— i Ah! exclamó Bebrix, yo castigaré el 
cobarde proyecto de esos infames. 

— ¿ D e qué manera? 
— Combatiéndolos. 
— í Ah, Bebrix! cuando el oro es el arma 

de los enemigos no hay combate posible. 
— ¿Y qué hacer entonces? 
—Vencerlos con el ardid y la astucia que 

han querido emplear contra tí. 
— Ese a rd ides el oro que todo lo enfan-

ga y envilece, y mis manos se han endure-
cido únicamente manejando la férrea e m -
puñadura de mi espada. 

—Vé ahí porque te traigo yo ese oro 
que te falta-

- ¿ T ú ? 
Y Elomare dejó cae rá los píés de Bebrix 

una pesada alforjilla de cuero rellena de 
joyas y de monedas de oro. 

— ¿Todo esto es para mí? preguntó el 
jóven deslumhrado ante aquel tesoro y 
como queriendo sacudir un penoso sueño. 

— Sí , Bebrix, le respondió Elomare. 
— ¿Y á qué precio? 
— Ya te lo diré cuando te presentes en 

la Asamblea general seguido de numeroso 
ejército, vestido de ropaje suntuoso, enga-
lanado con ricas joyas y montando magní-
fico y esplendente carro. Bien sabes, Be-
brix, que como mujer , como sacerdotisa y 
como parienta del poderoso rey Ambigat 
tengo el derecho de asistencia á los conse-
jos. Gozo del poder que alcanza la belleza, 



la religión y el nacimiento; calcula tú aho-
ra lo que me será posible conseguir en 
favor de la persona que esté bajo de tai 
protección. 

— ¿Que es preciso hacer para merecer-
la? preguntó Bebrix procurando dar á su 
voz una tierna entonación. ¿ Debo amarte 
á tí que eres la más bella de las mujeres? 

— Debes obedecerme, respondió Eloma-
re , con triste y melancólico acento. ¿ Olvi-
das acaso que soy la esposa de Vintex? 
¿Olvidas por ventura que la fangosa lagu-
na espera en sus hediondas aguas á las 
adú l te ras? ¿Has olvidado tal vez á la hija 
de Ruscin? Tú amas á Valla, Bebrix; 
Valla te amará , no lo dudes ; hoy ha em-
pezado. 

Al decir estas palabras Elomare apartó 
el velo que cubría su bello rostro, alumbra-
do en aquel momento por el rojizo resplan-
dor de lejanas hogueras, y su fiera arro-
gancia hizo estremecer á Bebrix. 

— Mírame, le dijo, mí rame b ien , para 
que puedas reconocerme en la Asamblea 
de la Nación; y no te olvides que has de 
presentar te en ella como uno de nuestros 
m á s ricos y poderosos guerreros. 

Y escapando l i jeramente, desapareció. 
Bebr ix siguió con la vista largo rato 

aquella blanca figura, que la hubiera creí-
do una fantástica y soñada aparición, si no 

viera á sus piés el rico tesoro de que Elo-
mare lo habia hecho poseedor. 

III. 

Todavía trascurrió un mes ántes que los 
diferentes pueblos y ejércitos, convocados 
por el rey Ambigat para la Asamblea ge-
neral de la Nación, pudiesen llegar al sitio 
designado para celebrarla. 

Una luna despues de los sucesos que se 
dejan relatados en el precedente capítu-
lo (<), veíanse ocupadas por una inmensa 
multitud de gentes las l lanuras que bañan 
el Auron (2) y el Eure (3 ) , donde se asien-
ta hoy la ciudad de Bourges (4), residencia 
entónces del rey Ambigat, y en cuyas cer-
canías existia el Bosque Sagrado. 

Los capitanes y soldados q u e , secun-
dando la llamada de Ambigat, habíanacu« 

(1 L o s cel ias d iv id ían s o s a ñ o s e n l u n a s 
i i ) l i io t r i bu t a r i o del E u r e , y al cua l s e u n e cerca d e 

Monl reu i l . 
(5) Nace el E u r e en u n o s p a n t a n ó s en el d e p a r t a m e n t o 

dei O r n e , y va à d e s a g u a r e n el S e n a p o r l a s i n m e d i a -
c i o n e s de P o n t - d e l - a r c b e , d e s p u e s d e u n c u r s o de 6 5 
l eguas . 

(41 An t iqu í s ima c iudad con IS.000 h a b i t a n t e s . F u é ca-
pi tal del B e r r y , y hoy lo P.S del d e p a r t a m e n t o de i Cher . 
C rée se q u e su fundac ión data del l i e m p o d e los ce l tas . 
J u l i o César la des t ruyo o í a ú o s á n t e s d e J e s u c r i s t o , y 
d e s p u e s fué r econs t ru ida por Ca r lo -Magno .Ha s ido pa t r i a 
d e Luis X I , d e San t i ago C œ u r , de B o u r d a l o u e y de J u a a 
d e la C h a p e l l e . - ; « , del T.) 



la religión y el nacimiento; calcula tú aho-
ra lo que me será posible conseguir en 
favor de la persona que esté bajo de mi 
protección. 

— ¿Que es preciso hacer para merecer-
la? preguntó Bebrix procurando dar á su 
voz una tierna entonación. ¿ Debo amarte 
á tí que eres la más bella de las mujeres? 

— Debes obedecerme, respondió Eloma-
re , con triste y melancólico acento. ¿ Olvi-
das acaso que soy la esposa de Vintex? 
¿Olvidas por ventura que la fangosa lagu-
na espera en sus hediondas aguas á las 
adú l te ras? ¿Has olvidado tal vez á la hija 
de Ruscin? Tú amas á Valla, Bebrix; 
Valla te amará , no lo dudes ; hoy ha em-
pezado. 

Al decir estas palabras Elomare apartó 
el velo que cubría su bello rostro, alumbra-
do en aquel momento por el rojizo resplan-
dor de lejanas hogueras, y su fiera arro-
gancia hizo estremecer á Bebrix. 

— Mírame, le dijo, mí rame b ien , para 
que puedas reconocerme en la Asamblea 
de la Nación; y no te olvides que has de 
presentar te en ella como uno de nuestros 
m á s ricos y poderosos guerreros. 

Y escapando l i jeramente, desapareció. 
Bebr ix siguió con la vista largo rato 

aquella blanca figura, que la hubiera creí-
do una fantástica y soñada aparición, si no 

viera á sus pies el rico tesoro de que Elo-
mare lo habia hecho poseedor. 

III. 

Todavía trascurrió un mes ántes que los 
diferentes pueblos y ejércitos, convocados 
por el rey Ambígat para la Asamblea ge-
neral de la Nación, pudiesen llegar al sitio 
designado para celebrarla. 

Una luna despues de los sucesos que se 
dejan relatados en el precedente capítu-
lo (1), veíanse ocupadas por una inmensa 
multitud de gentes las l lanuras que bañan 
el Auron (2) y el Eure (3 ) , donde se asien-
ta hoy la ciudad de Bourges (4), residencia 
entónces del rey Ambígat, y en cuyas cer-
canías existia el Bosque Sagrado. 

Los capitanes y soldados q u e , secun-
dando la llamada de Ambigat, habían acu« 

(1 L o s cel ias d iv id ían s o s a ñ o s e n l a n a s 
i i ) l i io t r i bu t a r i o del E u r e , y al cua l s e u n e cerca d e 

Mont reu i l . 
(5) Nace el E u r e en u n o s p a n t a n ó s en el d e p a r t a m e n t o 

dei O r n e , y va à d e s a g u a r e n el S e n a p o r l a s i n m e d i a -
c i o n e s de P o n l - d e l - a r c h e , d e s p u e s d e u n c u r s o de 6 5 
l eguas . 

(41 An t iqu í s ima c iudad con IS.000 h a b i t a n t e s . F u é ca-
pi tal del B è r r y , y hoy lo es del d e p a r t a m e n t o de l Cher . 
C rée se q u e su fundac ión data del l i e m p o d e los ce l tas . 
J u l i o César la des t ruyo o í a ú o s á n t e s d e J e s u c r i s t o , y 
d e s p u e s fué r econs t ru ida por Ca r lo -Magno .Ha s ido pa t r i a 
d e Luis X I , d e San t i ago C œ u r , de B o u r d a l o u e y de J u a a 
d e la C h a p e l l e . - ; « , del T.) 



dido con entusiasmo á dicha Asamblea, 
e ran los Ambíbaros ( 0 ; los Car untos (2), 
tan célebres por su fiereza y por la solem-
nidad de sus sacrificios, y que habian 
practicado el viaje atravesando con mil 
penalidades los espesos bosques y los de-
siertos de aquella comarca; los Aulerces ó 
Aulerques (3), á los cuales habian servido 
de guía para su camino las r iberas delEu-
r e ; y finalmente, los Tectósagos, cuyo país 
se extendía desde las orillas del Ródano á 
las montañas delFirineo. Estos últimos eran 
los más numerosos, y sus tres campamentos 
ocupaban tanta extensión como los de to-
das las demás tribus. Uno de estos tres 
campamentos e ra , á su vez, más extenso 
q u e los otros dos reunidos, y pertenecía á 
los soldados de Bebrix, qu ién , como se ve, 
habíase presentado digno de ejecutar los 
proyectos de Elomare. 

En el más reducido de estos campamen-
tos , y bajo una tienda formada con esta-
cas y pieles, hallábanse reunidas tres per-
sonajes : eran Yalla, Ruscin y Saron. Un 
p ro fundo y absoluto silencio reinaba entre 
el los; cada cual se entregaba á su propio 

(1) P u e b l o s q u e hab i t aban el t e r r i to r io l l amado boy la 
N o r m a o d i a . 

A) Del t e r r i to r io de C h a r t r e s . 
(3> Del pa ls d e E v r e u x , i o r i l las del Maine y del Lotrs 

- ( ¿ Y . del T.) 

pensamiento; ninguno manifestaba ínteres 
por conocer el de los demás , ni deseos de 
comunicar el suyo propio. Cualquier ob-
servador, que no hubiera estado poseído 
de la preocupación de estos t res persona-
jes , hubiera podido leer en la fisonomía 
de cada uno de ellos los encontrados sen-
timientos que respectivamente les domina-
ban. Las facciones de Ruscin se encontra-
ban al teradas por la concentración de su 
cólera, al considerarse impotente para p e -
ne t ra r un misterio que no acertaba á ex-
plicarse : la melancólica fisonomía de Yalla 
expresaba una honda tristeza , y sus her-
mosos ojos dirigían miradas de conmisera-
ción y de lástima al jóven Saron , en cuyo 
pálido, tétrico y afilado semblante se r e -
trataba el abatimiento de su espírítu y la 
perdida esperanza de sus ilusiones. 

— ¡Es un prodigio inexpl icable!—ex-
clamó Ruscin rompiendo el silencio. — He 
consultado á los sabios Eubajes [\) acerca 
de tan extraña desdicha, y me han contes-
tado que no es necesaria la intervención 
del cielo para explicar el por qué los sol-
dados han preferido seguir á un jóven 
fuerte y robusto más bien que á un ancia-

(11 Druidas á q u i e n e s l o s ce l tas consu l t aban t o d o s lo s 
m i s t e r i o s : s e ded i caban al e s t u d i o de la f í s ica , d e la a s -
t ronomía y de la ad iv inac ión —(JY. del T.) 



n o ; á u n j o v e n valiente y animoso mejor 
que á un 

Saron se levantó súbi tamente . 
E ra S a r o n u n joven pálido y rubio , de 

presencia débil y de estatura poco e l evada : 
su d e s c a r n a d o ros t ro y la flaqueza de sus 
m i e m b r o s acusaban su escaso vigor ; pero 
al ponerse de p ié , por la fiereza de su ac-
t i tud y por el fuego que despedían sus ras-
gados ojos a z u l e s , hubiera podido creerse 
q u e ba jo aquella mezquina y pobre natu-
raleza s e ocul taba u n corazon de h ier ro . 

— R u s c i n ,— d i jo ,—procu ra economizar 
los insu l tos y las palabras inconvenientes, 
q u e no serv i r ían sino para sembra r el odio 
y las desavenencias en t r e noso t ros , sin 
que por ese medio pudié ramos sondar el 
origen do este misterio. No me asombra ni 
me^sorp rende que los Euba jes to hayan 
hab lado con desprecio de tu vejez y de mi 
flaqueza, po rque vivimos en un siglo y 
ba jo u n a s cos tumbres en que la juventud 
merece m á s consideraciones que la ancia-
nidad , y en que la fuerza del cuerpo, y no 
la de la inteligencia, decide solamente el 
lugar q u e los hombres deben ocupar entre 
los j u s t o s y en t re los poderosos; pero ¿có-
mo se explican los Eubajes de dónde ha 
pod ido adqu i r i r Bebrix el oro que ha pro-
digado con nuestros guer re ros para que 
deser ten de nues t ras bande ra s , y cómo po* 

see las a lha jas y joyas que ostenta con tan* 
to orgullo y vanidad ? 

— En efecto, — dijo Valla, — no existe 
n ingún otro guerrero que pueda igualar la 
magnificencia de Bebrix ; su c in turon , f o r -
mado de estrellas de oro, resplandece como 
u n cielo despejado en noche se rena : su 
collar y sus brazaletes de p iedras bri l lan 
como los reflejos del sol. Hay que recono-
cer q u e , engalanado a s í , aparece hermoso 
como el hijo de un r e y : casi h a ecl ipsado 
á los dos grandes guer re ros Sigovesso y 
Bellovesso. 

— ¿ T e ha parecido hermoso , Val la? — 
preguntóle Saron con tono de tr is te recon-
vención. 

Valla comprendió con esta pregunta la 
interpretación que podia darse á sus pala-
b ras , y sus mejillas se t iñeron de carmín . 
La observación de Saron le hizo conocer 
el ex t raño sentimiento que se había apo-
derado de su corazon , sin que ella misma 
se diese cuenta de ello. Joven y hermosa, 
aficionada á la ostentación, al lujo y al es-
plendor de las r i q u e z a s , h a b i a despreciado 
siempre el amor de Bebrix , cuya túnica y 
sayal e ran de un grosero tejido do l a n a , y 
cuyas a rmas e ran de tosco h i e r r o ; a d m i -
rando , por el contrario, en Saron, la mag-
nificencia de sus vest iduras y el b r u ñ i d o 
de sus aceros. Pero desde que pudo a d m i -



r a r la a r rogante y varoni l presencia de 
Bebrix y le vió adornado de ricos t ra jes y 
preciosas j o y a s , desmereció Saron á sus 
o jos , y quién sabe si se reprochó el haber-
le ántes desairado tan inconsideredamente . 
Sin duda q u e , al descubr i r por p r imera 
vez este sentimiento en su corazon, debió 
Valla avergonzarse ; pero ese mismo des-
cubr imiento la condujo á ref lexionar sobre 
é l , y puede suponerse que Saron no debió 
queda r bien p a r a d o en estas idas y veni-
das de la imaginación de la jóven. 

La conversación siguió su curso , y Rus-
cin respondió á S a r o n , á propósito del 
a s u n t o : 

— Los E u b a j e s , — di jo ,— no h a n queri-
do escucharme, cuando yo les manifesté mis 
deseos de saber el o r í jen de las r iquezas 
de Bebrix. 

— Eso n o p r u e b a m á s s ino la falsedad 
de su ciencia. 

- - S i l e n c i o , j óven i m p r u d e n t e , — dijo 
Ruscin. — Los Euba jes poseen la ciencia en 
m á s alto grado de lo que tú puedes alcan-
z a r ; conocen el or í jen de m á s de una for-
tuna , y tal vez pud ie ran revelar lo si se les 
i r r i tase. 

Ruscin pronunció esas pa labras a j i tán-
dose todos sus miembros con un estreme-
cimiento convulsivo y cubr iéndosele el ros-
t ro de morta l pal idez. Saron quedó asom-

b r a d o , p o r q u e comprendió la causa d e 
aquel t e r ro r . 

El caudal que poseía Ruscin tenía una 
fatal p rocedenc ia : hab ia pertenecido á su 
esposa, y lo había h e r e d a d o de ésta por vir-
tud de un funesto c r imen. E n los mat r imo-
n i o s , según las leyes y cos tumbres de los 
cel tas , se formaba inventar io de los bienes 
y a lha jas q u e cada con t rayen te apor t aba á 
a sociedad conyuga l , y según esa misma 

l e y , cuando fallecía uno de los esposos se 
practicaba la debida s epa rac ión : este cons-
tan te y recíproco derecho tema una excep-
ción á favor del mar ido cuando la esposa 
acusada del c r imen d e adulterio, y convic-
ta an te el t r ibunal de los Vaceres (<), habia 
sido sentenciada al suplicio del látigo y á 
ser sumer j ida en la fangosa laguna desti-
nada a sepul ta r su infamia. Quer iendo Rus-
cin poseer las inmensas r iquezas de su es-
posa , hab ja supues to el adu l t e r io ; buscó 
falsos testigos para probar lo , jueces pa ra 
sen tenc ia r la , y la desven tu rada esposa su-
frío el ho r ro roso suplicio que Bebrix tan 
c rue lmente habia r eco rdado á Valla. 

A u n q u e despues del suceso se dudó en 
la comarca que ella hubiese cometido el 
c r imen que se le imputó, y a u n q u e se ele-
vó contra el mar ido un océano d e sospe-

(1) Jueces d ru idas . 



chas en vis ta del cuantioso provecho que 
hab i a r epor t ado , Ruscin apa ren taba des-
prec ia r e s o s r u m o r e s ; pero su asombro y 
su t e r ro r fueron indefinibles cuando los 
E u b a j e s de la Sagrada Selva le dieron a en-
t e n d e r que conocían su secreto. Ruscin ig-
n o r a b a , como todos los cel tas , que una 
p e r i ó d i c a , secreta y misteriosa correspon-
d e n c i a hacía saber al jefe de los d ru idas 
con exactos detal les , los acontecimientos 
q u e ten ían lugar en las más distantes pro-
v i n c i a s ; v estos pueblos , cuya ignorancia 
v falta dé cos tumbre e ra absoluta en ma-
ter ia de comunicaciones y relaciones con 
lo s pueblos le janos , suponían q u e la dis-
tancia debia ser , como la noche del por-
ven i r , u n misterio impenet rab le que solo 
e ra dado descif rar á los q u e se hallaban 
dotados d e la ciencia y del poder de la adi-
vinación. . I 

R u s c i n , con la adver tencia q u e recibió 
del jefe de los E u b a j e s , ¿ quien hab í a con-
¿a l iado , no se a t revió á l levar mas lej 
s u s averiguaciones sobre el or i jen de la 
f o r t una de Bebr ix , y cont inuo en la ign -
r anc ia de este secreto, sin a lcanzar , ni su 
pone r s i qu i e r a , que el sacerdote , con* 
riéndolo, podía tener sus razones para no 
descubr i r lo . 

ü n diálogo, cuyos inter locutores no se 
decidían á manifes tar los sentimientos de 

su conciencia , debia su f r i r f recuentes y 
la rgas in ter rupciones . Un nuevo silencio 
volvió á r e ina r en t r e los t res pe r sona jes ; 
sin embargo, habia cambiado la expresión' 
de sus semblantes. La calma de una labo-
riosa meditación había reemplazado en la 
fisonomía del anciano á su colérica expre -
sión , y Valla se habia en t regado á p r o f u n -
dos pensamien tos , cuya causa estaba en 
otra p a r t e , por m á s que áv idamente la 
buscaba cerca de s í : solamente Saron con-
servaba su aspecto tr iste y abat ido. 

Ahora también fué Ruscin el que rompió 
el s i lencio; pero esta vez lo hizo en voz 
baja y apénas percept ible , como quien t ie-
n e miedo d e escucharse á sí mismo. 

— Aquí se oculta una t r a i c ión , dijo. ¿No 
os ha l lamado la atención el calor y el e n -
tusiasmo con que E lomare ha defendido 
los derechos y las pre tensiones de Debrix 
en la reun ión del Consejo? ¿ Qué significa 
p u e s , el Ínteres de esa mu je r , que ha en-
contrado en mi casa la hospi ta l idad, y que 
emplea su influencia en favor de un hom-
bre a quien j a m a s ha h a b l a d o ? 

—Ya te lo han dicho los Euba jes , res-
p o n d a Saron con melancólica expres ión 
de amargu ra . Las m u j e r e s , como los sol-
dados , siguen á los más fuer tes y apoyan 
a los más hermosos . 

— Me acusas i n ju s t amen te , di jo Valla 



con viveza. Yo he hablado en tu favor, 
Saron. 

Sonrióse irónicamente Saron de la inju-
ria que con tanta candidez le habia dirijido 
la jóven , y contestóle: 

—¿Acaso hubieras podido desertar, Ya-
l la , como mis soldados? 

— Jóvenes, dejad vuestras amorosas 
querellas y escuchadme, dijo Ruscin. Vos-
otros no habéis tenido motivos, como yo, 
para saber que cuando hemos llegado á 
estos lugares ha sido bastante un solo hom-
bre para t rasportar á la morada de Eloma-
re el cofre que encerraba sus riquezas, cuyo 
tesoro pesaba tanto al emprender nuestro 
v ia je , que yo mismo, con grandes esfuer-
zos y ayudado de otro soldado, apénas 
pude acomodarlo sobre su carro. 

— ¿Crees t ú , padre mió, que Bebrix 
haya robado á Elomare las riquezas que 
actualmente posee ? preguntó Valla con al-
terada voz. 

— N o : el robo ha sido imposible en 
nuestro campamento. Ademas, si esas jo-
yas hubieran sido robadas á Elomare, ella 
las habría reconocido en poder de Bebrix: 
es más ; si no fueran un donativo, ella las 
hubiera reclamado. 

— ¿Qué quieres dar á en tender? excla-
mó Saron. ¿Ignoras la magnitud de una 
acusación semejante , y has olvidado la 

clase de suplicio que preparas á la cul-
pable? 

— Lo sé , lo sé , repitió Ruscin con im-
paciencia , y continuó con creciente calor. 
Pero también sé q u e , a larmado con la fuga 
y deserción de mis soldados, velaba y re-
c o r r í * yo una noche mi campamento; sé 
que habiendo llegado á la tienda donde 
debía descansar Elomare , la encontré de-
sierta ; sé que habiéndome decidido á es-
perar su regreso, al penetrar ella en su 
tienda le tu rbó tanto mi presencia, que á 
pesar de su habitual audacia no acertó á 
demandarme los motivos de mi visita y se 
apresuró á presentar excusas por su sali-
da ; s é , por último, que en el corazon de 
esa mujer se anidan siniestros y ambicio-
sos proyectos, que tú también alcanzarías, 
Saron , si en vez de ser el preferido de 
Valla , hubieras sido despreciado por ella. 

— i Oh, Rusciu, qué dices! exclamó Sa-
ron pasmado de asombro y de ter ror . 

—¿Y no has observado, continuó Ruscin, 
que se animaba con sus propios razona-
mientos, no has visto que Vintex no ha 
vuelto de su viaje? Todos los pueblos dé l a s 
comarcas que ha visitado han llegado ya, 
como nosotros; pero despues de haber pa-
sado Vintex el Ródano ya no se han vuelto 
á tener noticias suyas , ni ha venido á la 
Asamblea general n inguno de los pueblos 



que habitan m á s allá de ese rio. Esto no 
significa otra cosa sino que el Ródano lia 
sido el límite d e los viajes y de la vida de 
Vintex, y por el escaso Ínteres que su au-
sencia ó t a rdanza inspira á Elomare, hay 
que suponer discretamente que ella estaba 
preparada para n o volverle á ver. 

— i Ruscin 1 ¡ Ruscin S exclamó de nuevo ; 
Saron. ¿Has calculado todos los crímenes » 
que revelan t u s pa labras? 1 

—Jóven , t ú n o sabes adonde conduce la j 
ceguedad de l a s malas pasiones cuando és-
tas se a r ra igan en el corazon de una mujer 
ambiciosa; tú n o sabes por qué horribles 
senderos llegan esas pasiones al logro de 
sus propósi tos ; y tú ignoras, sobre todo, , 
las ficciones y l o s engaños con que se go-
bierna á los pueb los y se maneja a los 
hombres. , 

Valla e scuchaba á su padre con ávido 
temor, y una súbi ta palidez descoloró su 
semblante c u a n d o le oyó hablar de las in-
sensatas pas iones que dominaban a las mu-
jeres ambiciosas . Ni su amante ni su padre 
se apercibieron de esto, y Saron contesto a 
Rusc in : 1 

— Es cierto q u e ignoro todo eso, y me 
felicito de mi i gno ranc i a ; pero quisiera que 
me explicáras con qué fines ha podido Elo-
mare cometer los crímenes de que la acu-
sas con tanta l i je reza . Si Vintex no ha muer-

to, lo cual nadie puede asegurar , ¿cómo se 
ha atrevido ella á disponer de las riquezas 
de su esposo en favor de Bebrix? 

—¿Y quién te dice que no sean las su-
yas propias las que ha ofrecido á su amante? 

—¿A su amante?exc lamó Valla. 
—¿ A su amante? prorumpió Saron. Pero 

tú conoces bien la ley cruel que castiga á 
las adúlteras. 

—Y sé también, añadió Ruscin en voz 
baja , que lo mismo se tienen testigos para 
afirmar lo que no e s , como para negar lo 
que es. 

— ¡Locura! dijo Saron. ¿De qué sirve á 
su ambición la fortuna de un amante mién-
tras viva su esposo? Y si éste hubiera 
muerto, ¿cómo podrá gozar de esa fortuna 
cuando pregone la fama el desenfreno y la 
licencia de la viuda que se da nuevo ma-
r ido? 

—Sin duda que tu juicio es recto y acer-
tado; pero la fama aplaude y celebra siem-
pre la elección del soberano, cualquiera 
que sea esa elección. La ley es para los que 
reinan una cadena que ellos llevan cojida 
por un extremo con la mano y en el otro 
extremo están prendidos los piés de todos 
los demás. 

—¿Y permitirán los d ru idas semejante 
sacrilejio? 

—Los cantos y las oraciones délos drui-



das bendecirán la elección del monarca, 
tanto más si recae en una de sus sacerdo-
tisas y acrecienta su poder. 

— ¡ Cómo! ¡ Bebrix! gritó confundido 
Saron. 

— ¡Bebrix! exclamó Valla. 
—Bebrix puede escalar el trono por elec-

ción de las t ropas , porque Ambigat carece 
de sucesión directa. El más joven y amado 
de sus sobrinos pereció sobre el altar de 
Teutates , acusado de impiedad por Atax, 
el pontífice de los druidas : Belloveso y Si-
govesso van á dejar la patria para siempre, 
llevados de su pasión por las conquistas, y 
a r ras t r a rán consigo á los más bravos sol-
dados : ¿quién puede asegurar , entre tanto, 
que Ambigat sobreviva mucho tiempo á 
esta ausencia? ¿Quién d u d a , pues , que 
Bebrix, permaneciendo en el país donde se 
ha presentado como el más poderoso guer-
rero de nuestra comarca; que Bebrix, acep-
tado por los druidas y sostenido por los 
deudos de Elomare, no sea proclamado 
jefe soberano de la nación celta? 

— ¡ Él ! exclamó Saron. i Cómo, siendo 
tan pobre en nuestro país que apénas en-
contró soldados que quisieran seguirle, ha 
podido Bebrix formar proyectos t a n atre-
vidos ! 

— No ha sido él quien ha imajinado esos 
proyectos, Saron; sino que se ejecutan por 

él para saciar las ambiciones de una funesta 
mujer . Como eres joven todavía , y ademas 
te has educado en las sencillas costumbres 
de nuestras montañas, no puedes compren-
d e r , ni áun sospechar siquiera, los t e r r i -
bles y misteriosos secretos de la vida, ni el 
móvil verdadero de las acciones de los 
hombres : la experiencia que he adqui r ido 
con la edad me facilita el estudio de ambas 
cosas, y yo te j u ro que, si se realizan mis 
sospechas, he de hacer fracasar los planes 
de Elomare. 

Ruscin guardó silencio, y Saron quedó 
como abismado ante la magnitud é impor-
tancia de las cosas que acababa de escu-
char. Abatido y triste por la convicción de 
su debilidad física, que no le dejaba ni la 
más mínima esperanza de alcanzar la esti-
mación y el prestijio de los celtas en las 
luchas y juegos que iban á celebrarse, des-
mayaba más aún por la conciencia que ha-
bía adquirido de su pobreza intelectual. Se 
admiraba de la penetración y sagacidad 
con que Ruscin parecía haber profundiza-
do, analizado y desenvuelto una red de 
crímenes y una trama de circunstancias y 
detalles, cuya existencia no hubiera él sos-
pechado siquiera, ni le hubiese sido posi-
ble explicarse. Ignoraba que así el mal co-
mo el bien tienen la ciencia y conciencia de 
lo que le es afin ó propio, y no sabía, por 



consiguiente, que el perverso tiene la pro-
pensión d e encontrar fácilmente el crimen, 
porque le da vida y formas en su imajina-
cion bajo todas sus fases y posibilidades; 
así como es incapaz y falto de sentimien-
tos para a m a r la belleza, para presentir los 
actos uobles y elevados y para compren-
der las g r a n d e s virtudes. Por eso no hubie-
ra podido nunca Saron adivinar los horri-
bles cr iminales proyectos de los infames; 
así como Ruscin no hubiera podido com-
prender tampoco á Sa ron , si éste le hu-
biese hablado de los nobles sentimientos 
de su a l m a , cuya existencia no conocía 
aquél. 

De nuevo volvió á reinar en la tienda un 
prolongado silencio, y fué también Ruscin, 
por tercera vez , quien le puso término en 
el momento de disponerse á abandonarla. -

— Sí , d i jo á Saron ; yo te j u ro que sabré 
aniquilar los proyectos de Elomare ; yo te 
j u ro que te volveré tus soldados, que re-
cuperaré los mios , y que continuarémos 
siendo los m á s poderosos de la nación : y 
cuando tu matr imonio con Valla hubiese 
estrechado y afianzado nuestra alianza, 
verémos qu i én ha de ocupar en su dia el 
t rono de Ambígat . 

Las ú l t imas palabras de Kuscin excita-
ron una contracción de despecho en el ros-
t ro de Valla. Aquel hombre astuto y mali-

J 

cioso, que habia profundizado hasta en sus 
entrañas, y de suposieionen suposición, los 
más secretos giros de un pensamiento po-
lítico, no habia podido adivinar el camino 
que habia emprendido ya la imajinacion de 
su hija : no podia sospechar que todo lo 
que habia manifestado contra Eebrix ha-
blaba en favor de éste en el corazon de 
Valla. La jóven se decía en su pensamien-
to que el soldado á quien la poderosa sa-
cerdotisa Elomare, la más bella mujer del 
país de Bourges, habia elejido y distingui-
do, á pesar de su pobreza, debía ser un hom-
bre muy superior. En efecto, Bebrix no 
tenía rival en fuerzas ni en valor, era elo-
cuente, arrojado y digno de la jefatura que 
ambicionaba. Valla se creía obligada á re-
conocerlo as i , y esta idea le a tormentaba, 
porque muy frecuentemente sucede que el 
amor no es más que una lucha en el cora-
zon impresionable de las mu je re s , y una 
rivalidad las seduce y consigue de ellas lo 
que ántes, tal vez , no han podido alcanzar 
las más nobles cualidades ni el más apa-
sionado afecto. Esto es lo que se observa y 
sucede en los civilizados tiempos del si-
glo xix, y esto mismo debia suceder y su-
cedía en los incultos y nebulosos tiempos 
de la barbar ie ; porque aunque bajo otras 
costumbres y con diferentes fo rmas , esa ha 
sido siempre una de las inmutables pasiones 



de la humanidad: si la manera de expresar-
las era enlónees más sencilla ó salvaje, con= 
sistia en que la pobreza de los idiomas 110 
poseía bastantes pa labras donde se enreda-
sen los pensamientos pa ra vestirlos con el 
ropaje de la prudencia ó dé la diplomacia; y 
si se manifestaban desembozada y abier ta-
mente era porque leyes más tolerantes per-
mitían hablar sin temor . 

Estas reflexiones exp l ica rán , sin duda, 
la conferencia que tuvo lugar entre Valla y 
Saron , despues de la salida de Ruscin. 

Los dos jóvenes queda ron solos é inmó-
viles el uno frente al o t r o : él había clava-
do la vista sobre Valla y ésta evitaba sus 
miradas. 

Saron era una de esas criaturas que no 
nacen para la época en que viven: de alma 
sobrado intelijente pa ra acomodarse á los 
horrores de la barbar ie que le rodeaba, y 
careciendo de fuerzas pa ra dominar la ; de 
recto criterio, que no podia admitir como 
bueno un estado social apoyado únicamen-

•» te en la fuerza b r u t a , pero sin valor para 
proclamar que ésta habia de ser reempla-
zada un día por la fuerza moral . E ra Sa -
ron , pues, uno de esos hombres nacidos 
para sólo sufrir y á quienes falta la fe de 
los grandes caractéres, la noble estimación 
de sí mismos y la orgullosa conciencia de 
que valen más que todo cuanto se ajita y 

vive en torno suyo. ¡Quién sabe si pensára 
cuerdamente, no aparentando ese orgullo! 
Tal vez no sean útiles y convenientes á la 
humanidad más que dos clases de ca rac-
téres ; unos , los que caminando en pos de 
las ideas de su época le prestan sus servi-
cios con arreglo á su capacidad intelectual; 
y o t ros , los que adelantándose á esas ideas 
logran a r r a s t r a r consigo á las sociedades 
hácia otras creencias ó costumbres. En 
cuanto á los demás , dotados de superior 
inteligencia, pero sin enerj ía , ó sin fuerzas 
para poner por obra sus concepciones, no 
s i rven, las más de las veces, sino de obs-
táculos en el mundo. Tal vez esa indiferen-
cia con que marcha la sociedad arrollando 
en su camino á los seres que le son incom-
patibles y que no han logrado hacerse su-
periores á ella, sea una de las inevitables 
necesidades para el cumplimiento de los 
humanos destinos. 

Ya se ha dicho que Saron habia perma 
necido inmóvil contemplando á Valla, la 
cual procuraba guarecerse en el disimulo 
de la reserva ; porque la hija de Ruscin te-
nía sentimientos diametralmente contrar ios 
á los de Saron. Valla representaba todo lo 
que su sexo ha tenido de más vulgar en 
todas las épocas y en todos los t iempos: 
gustaba de las inclinaciones más rut inar ias , 
por faltar á su entendimiento la necesaria 



capacidad y reflexión para comprender v 
apreciar lo nuevo é inusitado, dejándose 
dominar y seducir por aquello que más 
ber ia á su vis ta ; porque la mujer lleva siem-
pre consigo el instinto de su sexo, que le in-í 
clina á p r e n d a r s e déla belleza exterior y de 
la fuerza. Si este sentimiento se manifiesta 
aún en la m u j e r de nuestros d ías , á pesafl 
de las b a r r e r a s que han opuesto á ello la j 
civilización y las ideas lüosóficns y mora-
les , puede calcularse qué grado alcanzara 
cuando cor r í an los tiempos en que la fuer- ¡ 
za bruta y el continente hermoso eran las 
cual idades que constituían, no sólo la i 
razón y el derecho, sino también la vir-j 
tud. 

A Saron lo apesadumbraba el carácter 1 
de Valla s in comprenderlo, ó más bien, sin I 
podérselo explicar . Al fijar en ella su alen-j 
ta mi rada quer ía penetrar con la vista en f 
el corazon y en el pensamiento de la joven; ! 
y és la , de jándose perseguir por la investí-j 
gacion de aquella insistente m i r a d a , dis-', 
traía la s u y a . 

— ¿En q u é piensas, Valla? preguntóle-, 
al fin S a r o n . 

Valla se t u r b ó en un principio; pero re-
cobrando m u y luégo su serenidad y adop-í 
lando u n a meditada resolución, contestó: 

— P i e n s o , Saron , quo áun existe para 
algún h o m b r e una fortuna que intentare» 

una carrera tan venerada y gloriosa como 
la de las armas. 

— Cual , Valla? 
— La del sacerdocio de nuestros Drui-

das , para la cual el talento y la elocuencia 
s o n ' l a s primeras cualidades necesarias. 
Pueden ignorar el manejo de las a rmas , y 
áun carecer de fuerzas para l levarlas, sin 
estar por ello expuestos al escarnio de los 
demás ; y cuando poseen la ciencia de es-
plícar el vuelo de las aves y la adivinación 
del destino por la virtud de la varilla des-
gajada del ligustro ( 0 . ó por la dirección 
de los caballos sagrados, alcanzan una con-
sideración mayor y un lugar preferente al 
de los más ilustres guerreros. 

Saron comprendió el consejo que Valla 
habia querido dirigirle ; pero deseando co-
nocer á fondo toda la intención de la joven, 
acercóse á ella en ademan cariñoso, dicién-
dole con dulce acen to : 

— Tal vez tengas r a z ó n , Valla : no hay 
posición más brillante que la de la esposa 
de un d ru ida , y... 

La hija de Ruscin no le dejó cont inuar , 
é interrumpiéndole con la imprudente l i -
jereza de una jóven , en cuyo corazon r e -

(1) AlheSa 6 l i g u s t r o : a r b u s t o d e la f ami l i a j a s m i n e a 
q u e se da en las r e g i o n e s t e m p l a d a s . — 1«. a " í - t 



bosa el deseo de una desenf renada pasión, 
le d i j o : 

— ¡ O h , j a m a s ! Yo no quiero arrastrar 
la v ida de una druidesa por más honorable 
y poderosa que fuese tal posicion : deseo ¡ 
p o r esposo un i lustre gue r r e ro que pueda 
p roporc iona rme collares y cadenas de oro 
con las r iquezas que a r r eba t e despues de 
vencer á los enemigos. 

— ¿Y sabes tú , Val la , quién es el hom-
b r e que ha de satisfacer tus deseos? 

Las mejillas de la joven se cubrieron de 
r u b o r , sin comprender a ú n la extensión de i 
aquel la p regun ta ; y h u y e n d o el rostro y 
con la vista baja respondió : 

— Mi padre me ha dicho muchas veces I 
q u e se l lamaba Saron. 

— Ayer se llamaba S a r o n : hoy se llama j 
Bebr ix . 

Y Saron se precipitó fuera de la tienda | 
s in e spe ra r la contestación de Valla; quien ' 
se consideraba muy dichosa y afortunada " 
p o r q u e la penetración de Saron le había i 
ev i t ado una revelación del sent imiento que í 
l lenaba su corazon y estaba á pun to de 
d e r r a m a r s e por sus labios. 

Sigamos aho ra á Rusc in , q u e , persua-
d ido de haber penet rado las intenciones y 
proyec tos de Elomare , recorr ía la ciudad 
y los diversos campamentos , injiriéndose ] 
y desl izándose ent re los soldados de los di-

ferentes ejércitos , á qu ienes in ten taba s e -
ducir para in teresar los en favor de su causa 
y de la de Saron. Penetró p r imero en el 
campo de los c a r n u t o s , que e ra la t r ibu 
más feroz y salvaje de los ce l tas : el t r a j e 
de estas gentes consistía solamente en u n 
jaique ó saco que les cubr í a hasta las ro -
dillas , plegándolo á la c in tu ra con u n a g ra -
pa ó gancho de h ie r ro los más cur iosos , y 
con palmas los más miserables . No usaban , 
como los otros ce l tas , ni túnico ni b ragas . 
Pero sí e ran los más a t r a sados en el lu jo y 
las r iquezas , gozaban , en cambio , el cré-
dito de ser los pr imeros en valor y los más 
adelantados en la pelea. E n t r e estos b ravos 
soldados habi3 a lgunos á u n más val ientes 
y fanáticos, que se dist inguían por su luen-
ga cabellera y poblada b a r b a , que l iabian 
hecho el solemne j u r a m e n t o de no cor ta r 
mient ras no ejecutasen a lgún acto heroico; 
señalándose algunos otros también por las 
pesadas y toscas argol las de h i e r ro que se 
habían remachado á los brazos y á los to-
billos en testimonio d e la esclavitud que se 
habían impuesto á sí m i s m o s , ínteric. 
la victoria no los manumi t i ese . 

Por do quiera que se dir igía Ruscin ob-
servaba la completa desnudez d e los n iños 
y el aspecto montaraz y b rav io de las mu-
je res , y en todas pa r tes d o n d e se presenta • 
ba le ofrecían lugar y asiento en los ban 



quetes que ce l eb raban , tendidos en el sue-
lo , con carnes a sadas y lacticinios. En estos 
festines se discut ían ( i) las causas y objeto 
de la asamblea g e n e r a l , la guerra que en 
ella se intentaba a c o r d a r , y el más principa! 
asunto de la elección de los jefes. Con este 
motivo pudo e s c u c h a r Ruscin en todos los 
labios el nombre d e Bebr íx , cuya varonil 
apostura y magnif icencia habían seducido 
á la mayor pa r t e d e los soldados: sin em-
bargo, no le a c o b a r d ó esta circunstancian: 
titubeó un m o m e n t o en suscitar contrae! 
y contra Elomare cas i todas las sospechas 
que habia va c o n f i a d o á Saron y á Valla. 
Empero sólo cons igu ió ser escuchado conj 
sorpresa , po rque el complot supuesto por 
Ruscin y su expl icac ión estaba muy por» 

encima de la l im i t ada inteligencia de estos 
bárbaros : consegu i r un objeto por caminos' 
tan escabrosos y p o r medios tan arriesga-
dos les parecía u n a fábula y el resultado; 
de un visionario s u e ñ o ; así es que contes-J 
taron sencilla y c a n d i d a m e n t e á Rusciaj 
que si Bebrix y E l o m a r e hubieran tenidsj 
las intenciones q u e aquel les suponía coaj 
respecto á Vintex y á Ambigat , hubieras! 
empleado con t ra é s t o s la punta de un mi-j 
che leó el golpe d e u n a maza. 

(1) De pace dcnique ct sello plerum in conviviis 
r a n < . - ( N . del T . ) 

Aun más incrédulos encont ró Ruscin á 
los au le rces , cuyas ideas estaban circuns-
critas á los cuidados de la conservación 
personal y á la destrucción de sus enemi-
gos. Prefer ían á los goces d e la vida el 
placer de morir matando, y a u n q u e no eran 
aptos en la fabricación de telas para sus 
ves t iduras , eran m u y hábiles en la fund i -
ción de a rmas terr ibles, y se entregaban á 
un detenido estudio para presen ta r el as-
pecto más feroz y sa lvaje , cubr iendo sus 
cuerpos con pieles de bestias feroces, que 
cazaban en sus montañas . Armados de 
negros broqueles y pintadas sus carnes con 
sanguinar ios colores (l) escogían las tinie-
blas de la noche para pelear, y ponían en 
fuga á sus enemigos, tanto por su infernal 
aspecto como por su ext raordinar io arro-
jo. Ni áun admitieron á discusión los fun-
damentos ni las suposiciones de Ruscin, y 
se concretaron á responderle :« Que los sa-
cerdotes habían consultado á la diosa Her-
ta (2), y que ellos deberían conocer esos se-

f l i Negrascuta, linda corpnra.—IN. d e l T . ) 
(2) Divinidad v e n e r a d a t a m b i é n e n t r e l o s ant-.jBii* g e r -

m a n o s . S e g ú n T á c i t o , en un b o s q u e d e una i s l a de l 'Oc-
c e a n o e s t aba el ca r ro en q u e Hería r e c o r r í a l o s pa í se s d e 
su d o m i n i o d u r a n t e c i e r t a s ¿ p o c a s del a ñ o . Algunos han 
s u p u e s t o q u e se la tenia p o r la p e r s o n i f i c a c i ó n d e la T i e r -
r a . - ( « . del T.) 



cretos mejor q u e Ruscin, dado caso que 
pudiesen existir.» Uno de los aulerces aña-
dió que la Diosa habia sido llevada, como 
de costumbre, á todas las comarcas sobre 
su carro sagrado, tirado por becerras y 
oculta bajo un velo que solamente podia ser 
descorrido por los sacerdotes : refirió que 
del interior del c a r r o salia un tremendo rui-
do de a rmas , lo cual significaba que la di-
vinidad consideraba indispensable aquella 
guer ra ; y añadió que debia ser castigado 
como sacrilego todo aquel que opusiese 
obstáculos á su declaración. El oráculo me-
recía tanta m a y o r fe, cuanto que treinta 
esclavos babian s ido dedicados á purificar 
el cuerpo y el ca r ro de la Diosa con las 
aguas del lago sagrado, y todos treinta ha-
bían sido ahogados despues en el mismo 
lago, según lo exijia el culto que se profe-
saba á esta divinidad , y para mayor vir-
tud de sus vaticinios. No se conserva me-
moria de un sacrificio más grande que el 
que se ofrecía á esta diosa, á quien debia 
pagarle con su propia vida todo aquel que 
la viese; y sin d u d a que debió haberle sido 
muy agradable el que acababa de ofrecér-
sele, puesto que hab ia respondido satisfac-
toria y c laramente á las consultas que se le 
habían elevado. 

Contrar iado Ruscin por no haber podi-
do adelantar nada en el ánimo de aquellos 

bárbaros (1), se encaminó á la ciudad de 
Ambigat, con la esperanza de que las es-
pecies calumniosas que allí se proponía 
esparcir tendrían eco entre los subditos de 
un rey cuyo poder habia llegado á ser bas-
tante absoluto y tiránico para haberse crea-
do enemigos y descontentos; pero aquellos 
que le habían visto llegar á Bourges con 

> escaso séquito de carros y de soldados, 
despreciaron sus palabras ; y si no le ar -
rojaron fuera de su morada fué porque las 
leyes y deberes de la hospitalidad se lo im-
pedían; deberes que eran tan sagrados y 
respetables en t re los Celtas, que todo aquel 
que faltase á ellos con un ex t r an j e ro , de-
bia ser más severamente castigado que si 
no los practicaba con un individuo de su 
propia t r ibu : ley inspirada en un bello y 
admirable sentimiento de humanidad que 
exigía aumento de protección y amparo al 
huésped , á medida que éste se encontra-
ba más aislado y léjos de su familia y de su 
pueblo. 

* El tiempo trascurría : la asamblea ge-

(I) P a r a los C e l t a s T e e t ó s a g o s , b i e n s ea p o r q u e e s t u -
v i e sen m á s ade l int idos en las a r t e s y en el eng3fio , ó 
b ien por h a b e r s e c r eado más n e c e s i d a d e s , s i e n d o p o r 
c o n s i g u i e n t e m á s ego í s t a s , e ran u n o s b á r b a r o s s u s c o m -
p a t r i o t a s los de Cha r t r e s y los de E v r e u x ; as i c o m o l o s 
m i s m o s T e e t ó s a g o s e ran r epu tados c o m o t a l e s e n t r e los 
Gr iegos y R o m a n o s q u e arr ibaban á las c o s t a s de l Medi -
t e r r á n e o . — ( N . del T.) 



neral debía celebrarse al dia siguiente, y 
Ruscin presentía que le e ra irremediable 
suf r i r la humillación de ver proclamar á 
Bebrix jefe de los Tectósagos. La desespe-
ración le dominaba, porque no podia r e -
signarse á consentir esa jefatura y supe-
rioridad , que lastimaba su orgullo y heria 
la dignidad del esposo que habia elegido 
para su h i ja . No teniendo, pues, quien le ^ 
ayudase para atacar á Bebrix, se decidió á 
presentar le por sí solo la batalla, y se en-
caminó á la morada de Ambigat , donde 
suponía q u e habia de encontrar al a for tu-
nado guerrero. 

Allí e s taba , en efecto, en medio de una 
turba de jóvenes , entre los cuales se veia 
un número considerable de ellos que no j 
llevaban la espada ni el escudo, cuyos ar-
reos no abandonaba el celta j amas . Eran 
éstos los mozos que áun no habían sido 
considerados dignos de llevar las armas, y 
acompañaban á sus padres, que venían á 
rec lamar para ellos aquel honorífico de- j 
r e c h o , objeto de ía ambición y de las as- * 
píraciones de todos; porque desde el mo- • 
mentó en que se les o torgaba, comenzaba 
su vida política como hombres y como ciu-
dadanos. Mientras que no tenía lugar aque-
lla ceremonia se hallaban debajo del po-
der de sus padres , que tenían sobre ellos 
el derecho de vida y muer te ; pero una vez 

armados dejaban de pertenecer al padre 
y eran hijos de la República (\). Estas i n -
munidades , sin embargo, no se acordaban 
nunca por el solo acto de la petición del 
padre ó la solicitud del más próximo pa-
riente, á falta de aquél: era ademas abso-
lutamente indispensable que los jóvenes se 
sometiesen á ciertas pruebas para justifi-
car que eran dignos de llevar las a rmas 
que se le habían de confiar (2). 

Cuando llegó Ruscin iban á empezar los 
actos de las p ruebas ,y pudo convencerse, 
bien á su pesar , hasta qué punto se habia 
elevado la consideración y el favor que go-
zaba Bebrix, al observar que se hallaba con-
ferenciando con Ambigat y sus dos sobri-
nos, apartados de los demás y en un ex-
tremo de la estancia. La víspera de aquel 
dia habia experimentado Ruscin las mor-
deduras del despecho, y habia sufrido p ro -
fundas heridas en su amor propio, viendo 
prevalecer la oninion y los consejos de Be-
br ix sobre los suyos, en la junta de jefes, 
donde se discutían ciertos preliminares i 
ántes de someterlos á la deliberación y 
aprobación dé l a Asamblea general, y aho-

(1) Avie hoc domas pars videntur, moz reipuhlice.— 
(A", del T.) 

(2) Sed arma su mere non ante aiiquam morís quam «-
vitas ¡uffeclurvm probaveri!. —{N. del T.) 



ra le veia conversar casi familiarmente con 
el Soberano (1). 

En efecto . era extraordinar io el favor 
que gozaba Bebrix, y usando Ambigat de 
una deferencia que significaba una seña-
lada distinción en tales circunstancias, 
otorgó á Bebrix el honor de invitarlo á 
que tomase asiento, bajo su presidencia, 
entre los jueces nombrados para senten-
ciar y apreciar el mérito de los jóvenes que 
pretendían el uso de las a rmas ; pero aun 
fué mayor la sorpresa de Ruscin que su 
i r r i tab i l idad , al observar que Bebrix lla-
maba la atención de Ambigat sobre é l , y 
q u e , accediendo sin duda el Monarca á s u 
intercesión , le enviaba uno de sus edeca-
nes ofreciéndole el mismo honor . Ruscin 
aceptó, y el recibimiento que habia obteni-
do de Bebrix le probó que el joven guer-
rero le consideraba como á un hombre á 
quien se t iene Ínteres en halagar. Bien fue-
se efecto del amor que Bebrix profesaba á 
Valla, ó bien por cálculo y recelo del jo-
ven jefe, q u e de este modo procuraba obli-
gar á su adve r sa r io , el anciano t radujo 
esta acojida como un recuerdo de antigua 
amis tad , y tomó asiento al lado de Be-
br ix . 

(1) Ut ea quoqtie, quorum penes pubem ar'jilrium esl 
apud principes pertranclenlur.—N. del T . ) 

Entónces dieron comienzo los ejercicios 
de las pruebas, y éstas fueron lo que debían 
ser en un pueblo donde la superioridad fí-
sica constituía el mayor honor y el mejor 
derecho. No es esto decir que fuese el sólo 
poder que dominase, porque hay que te-
ner en cuenta lo que se observa en la h i s -
toria dé l a humanidad; y es que , en todas 
las épocas, las sociedades han reconocido 
de grado un principio supenora l cual han 
dicho: «obedecer» , miéntras que al mismo 
t iempo, y sin apercibirse de ello, han se-
guido la corriente de la época, dominados 
por ciertas influencias cuyo poder y origen 
desconocían. El valor , la fuerza, la teme-
ridad , e ran los títulos de mejor derecho 
reconocido para aspirar al sufragio de los 
Celtas, y éstos no exigían otra clase de ga-
rantías ni cualidades á los jefes de su elec-
ción." No tenían idea ni nocion de las artes 
liberales, y esto no obstante, sucumbían 
ante el irresistible poder de aquéllas: el 
ar te natural de la palabra , el primero y 
más importante de todos los que el hom-
bre emplea instintivamente, les era de todo 
punto desconocido; nosabian qué cosa era 
la elocuencia, y sin embargo, las más de 
las veces se dejaban seducir por el hombre 
de fácil palabra. Así es que en los juicios 
de las pruebas oficiales que se celebraban 
para declarar hombre al n iño , no se ex-



perimentaba á éste más q u e con actos de 
fuerza y valor , s in sospechar tal vez que 
en las asambleas 'de los ejércitos podian 
ser vencidos por las argucias de una pala-
bra elocuente. 

La pr imera prueba se practicó entregan-
do á cada joven una pesada maza ó palan-
ca de h ie r ro , que debían lanzar desde la r -
ga distancia, acertando á dar en un objeto 
ó punto previamente designado: despues 
se facilitó también á cada uno un bien tem-
plado machete para cortar de un sólo gol-
pe un árbol de considerable grosor. Guan-
do terminaron los ejercicios de fuerza co-
menzaron los de agilidad y valor, que con-
sistían en saltar desde elevadas al turas 
salvando lugares sembrados de agudas lan-
zas y de cortantes aceros. Aunque difícil, 
esta prueba ofrecía, no obstante, ménos 
peligros y daba ocasion á ménos acciden-
tes de los que hubieran podido temerse, 
porque la práctica había adiestrado á los 
jóvenes, que hacían a larde de su garbo y 
destreza. 

Examinando detenidamente los juegos y 
los espectáculos de casi todos los pueblos 
salvajes, y comparándolos con los del siglo 
actual , se observa que la humanidad es 
siempre la misma en sus gustos é inclina-
ciones, y que la civilización ha influido 
poca cosa en ellos. Los regocijos de los 

pueblos bárbaros no se han considerado 
interesantes si en ellos no se ponia en pe-
ligro la vida de algún individuo ó , cuando 
ménos, su sangre. Si la autorizada pluma 
de antiguos y acreditados publicistas é 
historiadores 110 atestiguara y enseñára lo 
que e ran los juegos de los Celtas, podríase 
sospechar que se habían pintado las sal-
vajes costumbres de aquellas gentes con 
los sanguinarios colores de las de ciertos 
bárbaros contemporáneos. 

El número de los jóvenes que se habían 
presentado era considerable, y el ojo sus-
picaz deRusc in pudo observar que los jue-
ces del t r ibunal de las pruebas habian de-
mostrado ménos recti tud y más tolerancia 
que otras veces, ya fuese porque se quisie-
r a el aumento de los ejércitos que corrían 
al azar dé las conquistas, ó bien porque se 
cousiderase necesario reemplazar con otros 
el enjambre de soldados que salían fuera 
de la nación. En seguida que recayó la 
aprobación de los ejercicios y la admisión 
de estos jóvenes á la carrera de las armas, 
corr ieron todos á colocarse al lado de los 
jefes que habian elejido, y aunque cierto 
número de ellos se afilió en las banderas 
de Belloveso y Sigoveso, la mayor par te 
fué á tomar plaza bajo las de un niño, que 
era el último descendiente de una ilustre fa-
milia ; lo cual demuestra que ya domina-



ban en t re esos pueblos feroces y salvajes 
las ideas de la estimación heredi tar ia que 
daban soldados á un jefe incapaz de con-
ducirlos. (I) Ninguno de los nuevos guer-
reros escogió por capitan á un celta que 
no fuese de su misma comarca , ninguno 
fué á ponerse bajo la conducta de Bebrix, 
n inguno se alistó en las banderas del prin-
cipe de los Aulerces, que también se halla-
ba presente . 

Luégo que terminaron estos actos y ce-
remonias , vióse á aquellos hombres vigo-
rosos , q u e empezaron á tenderse y echar-
se en el suelo, no porque estuviesen ren-
didos de cansancio, toda vez que no habían 
gastado sus inagotables fuerzas , sino ven-
cidos por la pereza y justificando que el 
instinto na tura l del hombre es contrario á 
la act ividad y al movimiento cuando éste 
carece de objeto y aquélla no obtiene ma-
terial é inmediato provecho. Así es que los 
Celtas, como todo pueblo salvaje, no com-
prend ían el paseo ni lo pract icaban, caza-
ban por sus aficiones sanguinarias ó para 
a l imentarse con las carnes de los animales 
que pe r segu ían : combatían en luchas fero-
ces por el pillaje y por ar rebatar las rique-
zas de s u s enemigos despues déla victoria; 

(!) iíaana palrum merita, principis dignatiowm etiam 
adolesceniulis adsignont.-(N. delT.y 

pero tan luégo como la recompensa no se 
les presentaba al término de su esfuerzo, 
cesaba éste y se dejaban dominar por la 
pereza. Ya antes queda dicho: eran dados 
á la molicie aunque detestaban el reposo, 
y por esta misma razón consideraban n e -
cesaria la guerra para mejorar de posicion, 
y les inspiraba aborrecimiento y aversión 
todo trabajo inútil (1). 

La mayor parte de aquellos hombres se 
hicieron servir la comida por sus propios 
hijos; porque á los esclavos no se les hu-
millaba en el empleo dé l a s faenas y cuida-
dos domésticos: pagaban á sus señores 
cierta cantidad de las semillas ó dé los fru-
tos que recolectaban en sus t ierras; pero 
las costumbres de aquellas gentes, que con-
sagraban un venerable respeto á la digni-
dad del hombre, no permitían la esclavitud 
personal. 

Otros muchos se entregaron á las e m o -
ciones de los juegos de a z a r , y aquí fué 
donde Ruscin creyó poderse vengar de Be-
brix : sabía el ciego furor con que los jóve-
nes , dominados de aquel vicio y pasión, 
exponen todo cuanto poseen á los azares 
de la suerte, y conocía perfectamente el 
carácter de Bebrix para a lentar fundadas 

(1) Quum iidem komines tic oment inerliam ctodcrinl 
guietcm.-[N. del r . ) 



esperanzas de a r reba tar le en el juego los 
tesoros que le habían dado aquel poder y 
el prestijío q u e gozaba. Intentaba recon-
quistar así la preponderancia que Bebrix 
había adquir ido sobre los de su tribu eu 
daño suyo y de Saron ; pero la suerte, lejos 
de favorecer los proyectos é intenciones de 
Ruscin , se e n s a ñ ó contra é l , y sucedió al 
poco rato al anc iano lo que acontece á todo 
aquel que impruden temen te empeña lucha 
terrible contra el des t ino: creyendo poder 
dominar al juego , fué el juego el que lo do-
minó á él: quiso poner un incentivo á la 
pasión de B e b r i x , y fué la suya propia la 
que vió presa d e aquel atractivo. La pérdi-
da de sus joyas , una t r a s otra, cegó á Rus-
cin llevándole á la desesperación, y se lan-
zó á esa fatal s e n d a en que se extravian los 
que ya no j u e g a n por g a n a r , sino por re-
cobrar lo q u e h a n perdido. Queriendo re-
cuperar sus a l h a j a s pe rd idas , jugó otras 
más preciosas y de más valor que también 
perdió : cuando se le agoló la plata dispu-
so del oro, q u i s o rescatar el oro y jugó sus 
a r m a s , in tentó redimir sus armas y jugó 
sus caballos, p r o c u r ó reconquistar los ca-
ballos y jugó s u ca r ro En fin , despoja-
do de todo, s i n joyas , sin monedas , sin 
carro, sin cabal los y hasta sin armas, Rus-
cin loco, f r ené t i co y desencajado se ofre-
ció él mismo c o m o última puesta en tan 

terrible par t ida; (l) pero en el momento de 
hacer tal proposicion á Bebrix, éste se le-
vantó y le dijo: 

— No debo aceptar hoy semejante juga-
da, porque dentro de poco tengo necesidad 
de hablar contigo de un asunlo que no 
podría t ra tar con un esclavo. 

Ruscín quiso insistir , pero Bebrix se 
mostró inaccesible, y estando ya próxima 
la noche se fueron ret i rando todos á sus 
respeclivos campamentos. Ruscin fué el 
único que no se dirijió al suyo : se enca-
minó hácia el de Saron , á quien no había 
visto desde aquella mañana , y no encon-
trándolo en su tienda supo, por el escaso 
número de soldados que le habían sido fie-
les, que Saron había salido del campamen-
to encaminándose por la senda que condu-
cía al Bosque Sagrado. Ruscín , dominado 
por la cólera, por la desesperación y por 
!a impaciencia, ni podía entregarse al des-
canso ni quiso aguardar el regreso de Sa-
ron, á cuyo encuentro marchó por el ca-
mino que le habían indicado. 

No carecía de importancia para Ruscin 
la urgencia de avistarse con Saron, á quien 
consideraba como única tabla de su salva-
ción ; porque si bien no podía volverle los 

(1) Extremo denovissimo jacta de libertóle el de corvo-
re coxtcndant.-'N. del T.) 



soldados que, desertando de las suyas , se 
hab ían pasado á las banderas de Bebrix, 
podia socorrer le , al ménos, de la terrible 
pérd ida que acababa de sufrir y salvarlo 
de la r u i n a y de la miseria; pero Ruscin 
anduvo e r ran te por los contornos de la Sa-
grada Selva, sin encontrar á n ingún sér 
viviente. El silencio que reinaba en aquel 
bosque misterioso era semejante al de una 
inmensa t u m b a : al dia siguiente debian sa-
lir de su seno los oráculos encargados de 
profetizar la suerte qué esperaba á los 
Celtas, y parecía que la Selva se recon-
centraba en su ámbito como una pito-
nisa. 

La noche avanzaba, la oscuridad era 
comple ta , y Ruscin pensó en regresar á su 
campamento. Entónces fué solamente cuan-
do se acordó de su h i ja , quien teniendo ya 
noticia de la ru ina de su padre, estaba do-
blemente intranquila y pesarosa por la 
t a rdanza de aquél. Dejándose llevar en su 
pensamiento por la injusta propensión que 
a r r a s t r a á todo hombre agobiado por el 
peso de su propia conciencia, empezó Rus-
cin á f o r j a r en su imajinacion acusaciones 
cont ra Valla : encontró que su hi ja era la 
p r i m e r a causa de la desgracia que sufría; 
maldi jo en ella esa desenfrenada pasión de 
las m u j e r e s por la magnificencia de las jo-
yas y el lujo de las vestiduras, y se recon-

vino por haber accedido y permitido la 
preferencia dada por Valla á Saron , cuan-
do, á decir ve rdad , habia sido él mismo el 
que la habia excitado. Luchando con estas 
ideas marchaba en dirección á su campo, 
cuando á larga distancia le pareció distin-
guir dos sombras que salían del bosque: la 
una se destacaba perfectamente en las ti-
nieblas á causa de la blancura de su ropa-
j e , y la otra se confundía con la oscuri-
dad. La pr imera debia ser una mujer , por-
que solamente ellas usaban aquel hábito 
talar de blanco lino que resplandecía á pe-
sar de la noche : la segunda debia ser un 
guerrero. 

Ruscin quedó sorprendido al observar 
que seguían su mismo sendero, que era el 
que conducía directamente á su campa-
mento: ocultóse tras un espeso arbusto para 
dejar pasar á la misteriosa pare ja , recono-
ciendo desde luégo á Elomare por su eleva-
da estatura y á Bebrix por el sonido de su 
voz, que decia á la sobrina de Ambigat : 

—De suer te , Elomare, que no conside-
ras insensato mi amor y me prometes que 
seré correspondido y feliz? 

Así se expresaba el jóven guerrero al 
cruzar por delante del matorra l donde se 
habia agazapado Ruscin, el cual percibió 
aquellas palabras clara y dist intamente: 
eran la continuación de otras que no pu-



dieron dist inguirse sino en r u m o r , v las 
que siguieron despues se confundieron con 
el mismo r u m o r , q u e huyó con la dis tan-
cia y se perdió en el espacio. A pesar de 
esta con t ra r i edad , aunque Ruscin no pudo 
sorprender d is t in tamente más que esas po-
cas palabras , conoció que siempre había 
hablado y seguía hablando la misma voz; 
y si no hubiera reconocido de una manera 
cierta y evidente á Elomare , por su ine-
quívoca e s t a tu r a , hubiera dudado que se 
dirijiesen á ella esas frases amorosas, 
puesto que la fiereza de su continente y su 
severo aspecto marchando al lado de Be-
brix nada ind icaban en ese sentido. 

Sin embargo, aquella prueba era mas 
que suficiente p a r a confirmarse Ruscin en 
las sospechas d e la inteligencia que supo-
nía existiese e n t r e Elomare y el joven jefe 
de los Tectósagos. Los siguió con la vista, 
proponiéndose, a l espiar sus pasos, un de-
signio de te r r ib le acusación que iluminaba 
en su mente y q u e adquiría jigantescas for-
mas en la ímaj inacion del astuto anciano, 
a medida que l a s sombras de Elomare y de 
Bebrix se p e r d í a n en la oscuridad. 

No pudiendo adivinar el proyecto que 
llevara á E l o m a r e á su campamento, sos-
pechó que fuese el de seducir con dádivas 
y promesas á l o s últimos soldados que per-
manecían fieles y unidos bajo su mando. 

Y por más que Ruscin se considerase a r -
ru inado hasta el extremo de creer que no 
fueran ya necesarias las seducciones para 
que sus guerreros le abandonasen, y que 
bastaba con su miseria y pobreza par3 que 
todos ellos se alejasen de é l , esto no obs-
tante , se disponía á perseguir á Elomare 
para sorprenderla en su traidora empresa, 
cuando un nuevo y ext raño ruido que se 
percibía por el lado del bosque llamó su 
atención , y muy luégo reconoció que era 
producido por la marcha de unos cuantos 
hombres que salían de la selva. Unos con-
ducían caballos cerriles y bueyes libres de 
todo yugo, y otros llevaban sobre las ca -
bezas grandes cestos de junco y mimbres, 
dentro de los cuales se aj i taban , al pa re -
cer , algunos animales; por los graznidos 
que se escaparon de una de estas jaulas 
averiguó Ruscin que eran cuervos los que 
iban encerrados en ellas. 

Las medidas de precaución que adopta-
ban aquellos hombres en su marcha , eran 
el testimonio del temor que les inspiraba 
la idea de ser descubiertos; y aunque e ran 
muchos, caminaban todos guardando un 
profundo silencio. Cuando alejados del bos-
que llegaron á un lugar donde se dividía 
el sendero, separáronse los unos con direc-
ción al Norte de la selva y los otros hácia 
el Oriente. 



Todas estas escenas y estas diligencias, 
que se verificaban al amparo de los miste-
rios de la noche, confirmaron cada vez más 
en sus sospechas á Ruscin, que adquirió la 
convicción de que se organizaba algún 
complot ; y como él se consideraba haber 
sido la primera víctima de la alianza que 
suponía existir entre Elomare y Bebrix, 
c reyó ahora también que los grupos de 
hombres que había visto salir del Bosque 
Sagrado, llevaban el designio y el encargo 
de a r m a r nuevos lazos de perfidia contra 
él. Así pensando se decidió á seguirlos y á 
espiarlos en la oscuridad, y escojió de los 
dos grupos aquel que se dirijia por los si-
tios más próximos á su campamento. 

A u n q u e la marcha discreta y cautelosa 
de estas gentes apenas produjese ruido al-
guno , confundía, sin embargo, el de los pa-
sos de Ruscin, que empezóá caminar bas-
t an t e cerca de aquellos hombres para sor-
p r e n d e r cualquiera palabra que se les hu-
b ie ra podido escapar; pero nada pudo oír, 
p o r q u e guardaron un intencionado y ater-
r a d o r silencio que imprimía severo y ex-
t r a ñ o sello á la expedición. Por último, des-
p u e s de seguir un sendero escabroso, lle-
ga ron á un bosquecillo de frondosos y es-
pesos árboles, separado de la Selva Sagra-
da, y protejido en derredor por elevados 
helechos y espinos silvestres de virgen ve-

jetacion. El silencioso cortejo penetró en él, 
venciendo, no sin algunos esfuerzos, los 
obstáculos que oponia la agreste espesura 
del monte, y Ruscin fué allí testigo de una 
escena que no esperaba, ni cuyo objeto po-
día explicarse á pesar de s u d a r a penetra-
ción y agudo talento. 

Cuando aquellos hombres , que vestían 
el túnico talar de los d ru idas , llegaron al 
centro del bosquecillo, hicieron alto, y uno 
de ellos, armado con una pesada maza de 
hierro, empezó á descargar t remendos gol-
pes sobre las cabezas de los bueyes y de 
los caballos, cuyos animales caían atrona-
dos por t ierra, como heridos del rayo. En 
seguida otros que estaban provistos de an-
chos y cortantes aceros, se encargaron de 
rematarlos, y casi al mismo tiempo otros 
extrajeron á los cuervos de sus jaulas. 
Estas siniestras aves, cuyo apetito se había 
excitado, sin duda, de antemano, se arro-
jaron feroces sobre el sangriento festín que 
les ofrecían, clavando en aquellos despujos 
sus férreos picos y aguzadas garras . 

Todavía permanecieron los druidas a l -
gunos momentos contemplando aquel es-
pectáculo, y luégo, con el mismo silencio y 
sin que ni un gesto siquiera hiciese traición 
al pensamiento que les habia guiado, reem-
prendieron la marcha con dirección al Bos-
que Sagrado. Ruscin continó aún en su se* 



guimiento, no explicándose lo que había 
observado en otro sentido más sino como 
u n a consulta misteriosa por medio de la 
cual pretenderían los druidas conocer el 
f u t u r o resultado de la Asamblea general 
q u e iba á celebrarse al día siguiente, ó bien 
las consecuencias de la guerra que en ella 
se p re tendía acordar. 

Los dos grupos de sacerdotes que habían 
sal ido de la Selva penetraron en ella casi 
al mismo tiempo, y Ruscin observó que 
u n o d e los que formaban par te de aquél 
q u e n o había él podido seguir se separó 
de sus compañeros y se dirijió hácia el 
c ampamen to de Saron. Por un momento 
s u p u s o Ruscin que podia ser el mismo Sa-
r o n , y hasta intentó darle alcance; pero ya 
los resp landores del nuevo dia comenzaban 
á e x t e n d e r por el horizonte su rojiza au -
reo la , y se decidió á penetrar en su campa-
m e n t o . 

Rusc in encontró sus tiendas algo más 
des ie r t a s que ya lo estaban la víspera, y 
comprend ió que el escándalo de su ruina 
h a b í a ahuyentado de allí al resto de sus 
so ldados . Sus siniestros designios se exal-
t a r o n á la vista de sus caballos, de sus ar-
m a s y de sus tesoros, que ya no le perte-
n e c í a n . Todo lo que , en puridad, no había 
s ido has ta entonces para el mismo anciano 
m á s q u e una red de consecuencias inge-

niosamente deducidas de aparentes premi-
sas y de falsas suposiciones, adquir ió vi-
sos de real idad, con proporcion colosal, 
en su mente calenturienta: la necesidad de 
creer todo lo que se habia imajinado le 
condujo al consejo de desechar las dudas, 
y la sola circunstancia q u e , tal vez con 
otra disposición de ánimo, hubiera i lumi-
nado su entendimiento, lo decidió, por el 
cont rar io , á utilizar los medios extremos 
que consideraba únicos para su salvación. 

A poco de haber penetrado en su tienda 
se le presentó su hija. El alegre semblante 
de la joven respiraba tal felicidad y satis-
facción , que su aspecto pareció á Ruscin 
i r respetuoso, inconsiderado y hasta como 
rayando en los límites de la injuria : p r e -
guntóle cual era la causa que la nacía tan 
dichosa, y ántes que Valla hubiera tenido 
tiempo de responderle, se dejó llevar por 
los amargos sentimientos que oprimían su 
corazón, y exclamó : 

•—¿Es acaso que te alegras porque me 
ves ar ruinado y porque me será preciso 
volver á nuestra comarca como un mendi-
go viviendo déla hospitalidad de mis com-
patriotas? ¡Ah!... lié ahí lo que son los 
hombres! lié ahí lo que son nuestros pro-
pios hijos! Si hace pocos dias me hubieras 
visto triste y aflijido no te hubieras p r e -
sentado á mí, Valla, con la mirada alegre 



y el semblante risueño : por el contrario 
hubieras procurado consolarmey averiguar 
la causa de mis dolores. Hoy ya es distinto 
y crees que puedes insultarme con tu son-
risa porque no poseo armas ni riquezas-
pero te engañas. El infame que me ha des-
pojado no me lo ha arrebatado todo y pudo 
privarme hasta de mi libertad... ¡ Impru-
dente . Me queda también el derecho de 
asistir á la Asamblea general de la nación 
y allí les emplazo á él y á su indigna aliada' 

- P e r o , padre mió, dijo Valla; ved que 

os enganais, y yo puedo aseguraros 
Ruscin, ahogó violentamente la palabra 

en los labios de su hija , y gr i tó: 
—Tampoco me ha privado de mis pa-

ternales derechos.... ¿Entiendes, Valla? No 
soy esclavo, y algo me pertenece aún en el 
mundo. Esos derechos, bien lo sabes , me 
autorizan para disponer de tu vida. 

El furor que se re t ra tó en la fisonomía 
de Ruscin al pronunciar esas terribles pa-
labras , llenó á Valla de terror y la hizo es-
tremecerse. La joven comprendió que nin-
guna observación ni advertencia podia ha-
cer a su padre en estos momentos, y que 
aun la noticia más favorable sería in te r -
pretada con poco acierto. 

Valla guardó silencio, humilló la vista y 
fue a caer de rodillas á los pies de Ruscin. 

— 113 — 

IV. 

Habia llegado la hora de la Asamblea 
general y veíase á los Celtas que , abando-
nando unos la ciudad y otros sus campa-
mentos, se encaminaban todos á la l lanura 
ó vega donde debia celebrarse. 

Ruscin, acompañado de Valla y de al-
gunos pocos soldados que le habían sido 
fieles, se dirigía también á aquel lugar. No 
era ya el respetable y majestuoso anciano 
que habia salido del país dé los Tectósagos 
con un brillante ejército de numerosos car-
ros : tampoco era el bravo caudillo cubier-
to de magníficas joyas y armado de lucien-
tes aceros, que los pueblos habían saluda-
do á su paso con el título de rey. Apénas 
si era uno de esos guerreros q u e , no p u -
diendo llevar hombre alguno á sueldo, tie-
nen que ponerse ellos mismos al de cual-
quier ilustre jefe. 

Para colmo del despecho que le domina-
ba, acertó á pasar Bebrix por delante de 
é l , rodeado de un brillante y numeroso sé-
quito que igualaba al de los dos sobrinos 
de Ambigat : el esplendor de su marcha y 
comitiva se asemejaba al tr iunfo de un so-
berano, y Ruscin quiso detenerse para de-
jar le paso, á fin de embriagarse, por de-
cirlo as í , en su desdicha y afirmarse en la 
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resolución que habia meditado. Cuando 
Bebrix pasó cerca del anciano le saludó 
con tal deferencia y expresión q u e , más 
que un acto de cortesía y respeto, creyó 
Ruscin que aquel saludo significaba una 
mofa sangrienta. Todo se t raduce y explica 
amargamente cuando se tiene lacerado el 
corazon ; y la mirada que clavó el j íveu 
gue r re ro sobre Valla la consideró el an-
ciano tan insultante y afrentosa, que de 
ella hubiera tomado en el acto una ven-
ganza terrible si no acariciase de antema-
no otra más cruel , de la cual se prometía 
g randes resultados. Ademas, una súbita 
sospecha le asaltó en el pensamiento y vol-
vió rápidamente la vista hácia su bi ja : 
creyó posible que la manera de mirar Be-
br ix á Valla hacía traición á una secreta 
inteligencia entre ambos jóvenes, ó cuan-
do menos , siguiücaba en aquél la confian-
za de ser comprendido. 

Si del momentáneo exámen que Ruscin 
prac t icó en la fisonomíadesu h i j a , hubie-
r a resul tado sorprender en los ojos de ésta 
el m e n o r signo equívoco, es casi seguro 
q u e la hubiese asesinado en el ac to ; por-
q u e á todas las suposiciones que el ancia-
no consideraba real idades, habia también 
a ñ a d i d o la vaga sospecha de que pudiera 
engañar le . Pero Valia tenía inclinada la 
vista al suelo y parecia no haber reparado 

en la mirada de Bebrix : el encendido fue-
go de sus mejillas lo mismo podia ser efec-
to de la indignación que experimentase la 
j o v e n , como tener por oríjen el r emord i -
miento de su conciencia culpable; y Bus-
cin no acertó á comprender cuál de estos 
dos sentimientos la dominaba en aquel 
instante. 

Ruscin continuó, pues, su marcha y lle-
gó al sitio de la Asamblea casi al misino 
tiempo que Saron , cuyo séquito de solda-
dos era:' también poco numeroso. El ancia-
no observó la palidez y la preocupación 
del j oven , y Saron, á su vez , reparó en la 
palidez y en la preocupación de Ruscin. 
Esa preocupación se re t ra taba inquieta y 
ajilada en el rostro del padre de Valla, y, 
por el contrar io, se mostraba pacífica y 
resignada en el semblante de Sa ron : la del 
uno revelaba todas las angustias y el r e -
mordimiento de una resolución cuyo obje-
to era malvado y sus motivos desprecia-
bles é indignos; la del otro acusaba la s e -
renidad de una acción ejecutada con no-
bles fines y por causas justificadas y plau-
sibles. Sin embargo, parecia como que Sa-
ron se encontraba turbado en presencia 
de Ruscin, y esto consistía en que aquel 
j óven , de sencillos y puros sentimientos, 
conocía que el padre de su amada no po-
dia comprender la elevación de su conduc-



t a , la cual es de supone r que tampoco hu-
biera sido bien juzgada por los Celtas de 
más nobles ideas , po rque entre aquellas 
gentes la fortaleza d e ánimo en el dominio 
de las pasiones, se consideraba y se tenía 
como impotencia y cobard ía para vencerá 
los enemigos; po r consiguiente , mucho 
ménos podía ser j u s t a m e n t e apreciada su 
conducta por Rusc in en el momento que 
éste se preparaba á des t ru i r , con frivolo 
pretexto, cuanto supon ía serle hostil y con 
el mezquino objeto d e resarcir la fortuna 
material que habia pe rd ido . 

En el embarazo y turbación de Saron 
sospechó Ruscin u n a nueva traición. El 
infortunio e n j e n d r a también á veces la 
desconfianza y s u p o n e ver en todas partes 
la defección y el de sv ío . Así es, en efecto, 
y esa prevención se apodera lo mismo de 
las almas c o r r o m p i d a s que de los nobles 
corazones, con la diferencia de que los 
malvados la s ien ten en proporcion al co-
nocimiento que t i e n e n de sí mismos y de 
sus maldades y los buenos la acojen sólo 
por exagerarse á s í propios la desgracia 
que padecen. P o r q u e en este mundo la 
bondad no es otra cosa sino la virtud de 
resignarse á suf r i r . 

Ruscin no era d e lo s hombres que saben 
resignarse, y su irascibil idad creció de 
punto con las r e s p u e s t a s evasivas que dió 

Saron á sus preguntas sobre lo que pensa-
ba hacer y decir en la Asamblea, y á sus 
investigacienes respecto á la conducta del 
j é Ven en el corto espacio de tiempo que no 
se habian visto. 

Ent re tanto el rey Ambigat y los jefes 
de los diferentes ejércitos se habian situa-
do en lo alto de una pequeña colina que 
dominaba toda la l lanura : los druidas en-
cargados de mantener el órden en la Asam-
blea, estaban allí t ambién , y várias muje-
res , en t re las cuales se veia á Elomare, 
acompañaban á estos príncipes de los 
Celtas. 

Ambigat fué el primero que dirigió la 
palabra á la muchedumbre , exponiéndola 
que se habian dirigido excitaciones á su 
régia autoridad, para que se pusiese térmi-
no al reposo en que vivía la nación celta, 
y que estas excitaciones habian sido f o r -
muladas no sólo por los hombres más sa-
bios y más poderosos del pa í s , si que tam-
bién por la misma divinidad á quien todos 
adoraban : refirió las fantásticas y extra-
ñas apariciones que habian sur j ido de las 
peñas en el Bosque Sagrado, los prodijio-3 
sorprendentes que en él se habian obser -
vado, y , por últ imo, el terrible y significa-
tivo estruendo de armas que várias veces 
habian retumbado en la selva. Con seme-
jantes señales y avisos, dijo que no podia 



desconocerse cuál fuera la voluntad del 
cielo, que indudablemente deseaba nuevas 
conquistas para e! pueblo Celta, y añadió 
que , con objeto de cumplir aquella divina 
v o l u n t a d , liabia convocado á la nación; 
pero que antes de resolver creía conve-
niente que la Asamblea juzgase por sí 
misma si esos anuncios merecian ser aten-
didos , para lo cual se hacía indispensable 
también que los presajios fuesen confir-
mados po r vaticinios más fehacientes, más 
seguros y más eficaces; y que en su conse-
cuencia , al mismo tiempo que se delibera-
se sobre la guerra que proponía , sería so-
lemnemente consultado el gran Teutates 
acerca de su probable resultado. 

Con marcadas muestras de aprobación 
fué acojida la arenga de Ambígat , que 
preparó así los ánimos para que la multi-
tud escuchase con fruición las manifesta-
ciones de Belloveso y Sigoveso, quienes, 
como jóvenes esforzados, hablaron caluro-
samente en apoyo de la g u e r r a , resonando 
por todas par tes estrepitosos aplausos v 
vítores entusiastas, y elevando los soldados 
sus a r m a s y chocándolas unos con otros, 
lo cual e r a la señal del mayor asenti-
miento. 

Era la guerra para los Celtas una ocu-
pación t a n habitual y corriente que consi-
deraban la paz como un paréntesis de la 

vida. En la época actual se cohonesta y 
justifica la guerra diciéndose que conduce 
á la paz y que se hace para asegurar ésta 
por más t iempo: en aquella ocasion Arabi-
gat se disculpó de haber sostenida la paz, 
excusándose que había sido un medio para 
mejor prepararse á la guerra . 

Ya se iba á decidir por unanimidad y 
sin oposicion alguna la declaración de la 
g u e r r a , cuando vióse áRusc in que l lama-
ba sobre sí la atención genera l , preten-
diendo ser escuchado, y que habló de esta 
m a n e r a : 

— ¿ Contra quién y con qué objeto, gri-
t aba , se nos induce á la gue r r a? ¿Tene-
mos alguna injuria que vengar ? ¿ Ha ve-
nido á insultarnos ó á robar nuestros te-
soros algún pueblo ex t r an j e ro ? ¡No! Na-
die lo ha dicho, ni habrá nadie que esto 
diga , porque no diría verdad. ¿Hemos de 
ir , pues, aventureramente y al acaso, como 
hambrienta manada de lobos, atacando y 
destruyendo cuanto se nos presente á la 
vista y se oponga á nuestro paso ? Demás 
de es to , ¿ qué ventajas hemos de obtener 
con esta injustificada guerra ? ¿ Se hace tal 
vez á los fines de mejorar de condicion? 
¡ Quién sabe lo que nos aguarda en otros 
países insalubres y bajo otro clima ménos 
apacible que el nues t ro! ¿ Es, por ventura , 
para conquistar moradas más ricas y ea-



paciosas ? Pues dediquémonos á enrique-
cer y agrandar las que habitamos. ¿Esta-
mos escasos de frutos y mieses? Cultive-
mos nuestros campos. ¡Soldados! A vos-
otros me dirijo ahora. ¿Sabéis á donde os 
quieren conducir los jefes que pretenden 
manda ros? Ni os lo l ian dicho, ni ellos 
mismos lo saben aún . ¿Estamos en el 
caso de que la irreflexión y lijereza de 
unos cuantos jóvenes aficionados al ruido 
de las batallas, decida con punible insen-
satez los destinos de un gran pueblo y el 
porvenir de una i lustre nación ? Si no veis 
levantarse contra este proyecto de guerra 
á los caudillos de ve te rana experiencia y á 
los hombres que han encanecido en el es-
tudio de las ciencias, n o es porque desco-
nozcan el pasado ni les sea difícil leer el 
porven i r : es porque la ancianidad y sus 
consejos han llegado á ser objeto del me-
nosprecio de los Celtas. Ningún temor me 
infunde ese peligro y q u i e r o deciros en voz 
alta que todo lo que observo me induce á 
creer que existen ocultos motivos, para que 
los jefes que habéis elej ido os arrastren 
á una empresa tan desatentada y teme-
rar ia . 

Los sordos rumores , q u e habian servido 
de acompañamiento á todo el discurso de 
Ruscin, se desencadenaron y se convirtie-
ron en recia tormenta al profer i r éste sus 

ultimas palabras : la indignación de los je-
fes se manifestaba en sus movimientos y 
actitud amenazadora. Entónces adelantóse 
Bebrix impetuosamente y gritó : 

— ¿Cómo os atreveis á hablar de esa 
manera al noble pueblo celta? ¿Es posible 
que el valiente caudillo que en su juven-
tud conquistó tan alta reputación en los 
combates, venga hoy á proponernos la con-
dición y las faenas de nuestros esclavos? 
Dejemos á ellos el encargo de regar la tier-
r a con el sudor de sus f rentes y que ar -
ranquen de sus en t rañas penosas recolec-
ciones: ese es su destino. La cosecha de los 
hombres libres se colecta con los aceros en 
los campos de batal la : que nuestros ene -
migos hagan la s iembra , nosotros segaré-
mos ; que levanten suntuosas moradas, 
nosotros las habi tarémos; que acumulen 
el oro y las r iquezas, nosotros nos apode-
rarémos de sus tesoros. Nuestro t rabajo 
peculiar es la guerra ; nuestra recompen-
sa , la fama; nuestro objeto, el botín. 

Las palabras de Bebrix fueron frenética-
mente aplaudidas con el choque de las ar-
mas, en testimonio, el más l isonjero, de 
aprobación y entusiasmo. 

— ¡ Ahí exclamó Ruscin con voz destem-
plada y ademanes insultantes. Si t ú , Be-
brix , no poseyeras otras más riquezas que 
las que hubieras adquir ido por el botin de 



las batal las , ciertamente que no ocuparías 
aquí el lugar que ocupas, ni hablarías con 
tanta insolencia. Pero tú no tienes necesi-
dad d e hacer la guerra para conquistar te-
so ros , y buena prueba es de ello el haber 
salido de nuestras comarcas pobre y mise-
rab le , y el haber llegado á estos lugares 
os tentando la mayor opulencia, despues de 
un v ia je de pocas lunas. Bien sabes tú, me-
jor q u e nadie, que no hace falta la guerra 
para adquir i r riquezas; pero la consideras 
indispensable y necesaria para alejar á los 
que pudieran servir de obstáculo y dela-
tar los planes cuya ejecución se te ha pa-
gado espléndidamente. 

— Ruscin , replicóle Bebrix, yo no quie-
ro contestar á tus injurias, del modo que 
merecen y pudiera hacerlo, porque eres 
un anciano y porque te encuentras pertur-
bado á causa de tu ruina. 

— No es mi ru ina , contestó Ruscin, la 
| q u e m e induce á hablarte así , ni es tam-

poco porque hayas aumentado tus riquezas 
á costa de las mias. Tú procuras alejar de 
los q u e nos escuchan la interpretación de 
mis alusiones, y yo voy á dirijírtelas más 
te rminantes y explícitas. ¿Podrás explicar, 
Bebr ix , el oríjen de esas r icas joyas que 
c u b r e n tus magníficas ves t iduras , y de 
dónde te ha venido el oro que prodigas á 
t u s soldados? Dilo, Bebrix, porque yo te 

acuso de l adrou , y te acuso ademas de 
adulterio con una mujer cuyo 

Antes que Ruscin pudiese terminar la 
terrible acusación que había formulado, se 
interpuso Atax, el pontífice de los druidas, 
y con aspecto imponente y voz t remenda 
y pausada , interrumpió al anciano d i -
ciendo : 

— Este no es el momento oportuno de 
acusar, ni con ese objeto se ha reunido 
aquí la Asamblea de la nac ión : cuando lle-
gue esa opor tunidad, entonces podrás ha-
blar l ibremente, Ruscin. Ahora sólo se tra-
ta de discutir y resolver sobre la declara-
ción de guerra propuesta. ¿La quereis , sol-
dados? ¿ L a considera el pueblo conve-
niente? 

Todos los guerreros a j t faron sus a rmas 
en demostración de asent imiento, y la 
guerra fué acordada por general y unán i -
me aclamación. 

Era de esperar que se adoptase con ra-
pidez tan solemne y trascendental resolu-
ción, porque el pueblo celta vivia á costa 
del país y de los pueblos que vencía por la 
fuerza de las a r m a s : así es que sus ejérci-
tos arras t raban en pos de sí á las muje res 
y á los hijos de los soldados, cuyo séquito 
proporcionaba mayores penalidades á los 
guer re ros , y áun llegaba á serles funesto y 
á poner en peligro el éxito de algunos com-



bates; pero en cambio sus exijencias y sos 
necesidades para la v ida no eran grandes, 
y todo territorio podia satisfacerlas sobra-
damente si producía algunas frutas y si en 
sus montes abundaba la caza. 

Adoptada tan impor tan te resolución, se 
procedió á las ceremonias relijiosas en ho-
nor de Teutates, pa r a consultarle sobre el 
resultado de esta g u e r r a , según habia anun-
ciado antes Ambigat . 

La primera p r u e b a se practicó presen-
tando un carro t i rado por hermosos caba-
llos blancos que hab ian sido criados en la 
Sagrada Selva: r o d e a d o s el carro y los ca-
ballos con p ro fundo silencio por todos los 
sacerdotes, fueron abandonados los corce-
les en completa l i b e r t a d , prestando toda la 
Asamblea relijiosa a tención. En un princi-
pio los animales permanec ie ron tranquilos 
sin sentir molestia a l g u n a ; pero al primer 
movimiento que in t en ta ron hacer empeza-
ron á ext rañar las l igaduras que los suje-
taban al c a r ro : no acostumbrados á sufrir 
semeiante yugo, se i r r i t a r o n , se encabri-
taron luego, y conc luyeron por cocear y 
dar fieros botes. E n vez de avanzar, que 
hubiera sido el vat icinio más favorable á 
la guerra , movían s u s cabezas en todas di-
recciones, y finalmente, convulsos, baña-
dos de sudor y acoba rdados , comenzaron 
á recular. Los d r u i d a s y los jefes palidecie-

ron, y aprovechando Ruscin la consterna-
ción y el estupor genera l , gr i tó: 

— Los cielos hab lan : la guerra será fu-
nesta al pueblo celta, y lo se rá , porque es 
injusta. 

Estas exclamaciones de Ruscin atrajeron 
hácia él la atención y las miradas de toda 
la muchedumbre , y áun él mismo, que-
riendo defenderse de la indignación jene-
ral y responder al ensoberbecido mar de 
rumores que habia excitado, apartó un mo-
mento su vista de los caballos sagrados. 
Este momento fué oportuna y hábilmente 
aprovechado por los dru idas , que castiga-
ron con un látigo á las best ias , y al mismo 
tiempo les hicieron una llamada que ellas 
conocían. La presión de las ligaduras y ti-
rantes , que al principio las habia hecho re-
troceder, sirvieron luégo de estímulo á su 
furor , tan pronto como se lanzaron á la 
ca r r e r a , y el carro atravesó velozmente 
por enmedio de la mul t i tud , cuyas ruido-
sas aclamaciones asombraban cada vez más 
á los cerriles bru tos , que se precipitaron 
con impetuoso y creciente escape muy lé-
jos de aquellos lugares. 

La segunda prueba consistía en cortar 
una rama de abedul (1), que , dividida en 

(1) A l a m o blanco. 



t res pedazos iguales, t iraban por al to, le 
yendo el porvenir según del modo que 
caian en tierra. Esta consulta fué también 
favorable á la g u e r r a ; pero á pesar de la 
relijiosidad de los celtas y del respeto que 
tenian á los sacerdotes, no ignoraban que 
la destreza del que arrojaba los pedazos da 
la rama disponía del oráculo ai binaria-
mente , por lo cual no les merecía esta con-
sulta gran fe. Así es que reclamaron la 
prueba de las aves sagradas, que no sólo 
decidía y afirmaba la credulidad de este 
pueblo, sino que se consideraba por el 
mismo que la dirección del vuelo de las 
aves indicaba y señalaba el camino que de-
bían seguir- los ejércitos, y los países á don-
de debía llevarse la guer ra . j 

Para satisfacer la exijenciade la muche-
dumbre fué presentada la espaciosa jaula 
en que estaban aprisionadas aquellas aves. 
E r a n éstas un enjambre de cuervos, unos 
de plumas negras y pico amarillo, y otros 
de plumaje gris y el pico negro: si al de-
jarlos en libertad se refuj iaban en la Sa-
grada Selva, era ésta una señal funesta 
que presajiaba desastrosos resultados en 
la guerra , y si por el contrario se alejaban 
con rápido vuelo, era vaticinio de feliz y 
buena ventura y se consideraba á dichos 
pájaros como á mensajeros de la muerte, 
que marchaban á recorrer los lugares ou» 

pronto habían de convert irse en teatro de 
su carnívoro festín. La jaula fué abierta 
por uno de los sacerdotes y las aves, acos-
tumbradas mucho tiempo á su pris ión, no 
aceptaron en un principio la libertad á que 
se las invitaba y revolotearon por espacio 
de algunos momentos alrededor de la s a -
lida ; pero tan luégo como una de ellas se 
decidió á traspasarla y escapó, fué seguida 
en el acto de todas las d e m á s , é instantá-
neamente se elevaron á una prodijiosa al-
tura. Se arremolinaron en el aire du ran te 
algún tiempo, innundando el espacio con 
sus estridentes graznidos , y tuvieron su-
jeta la atención de la Asamblea á los capri-
chos de su vuelo. Por úl t imo, reuniéronse 
de repente en un apiñado grupo, y dividién-
dose luégo en dos b a n d o s , se lanzaron el 
uno hácia el norte y el otro hácia el su-
deste. Ruscin los siguió largo rato con la 
vista , como todos los demás , teniendo asi 
entretenidos sus recuerdos; pero tan pron-
to como fijó sus miradas en la t ierra, ob-
servó que los cuervos enderezaban su . 
vuelo al paraje donde la noche anter ior 
habia visto sacrificar los bueyes y los ca-
ballos, cuyos sangrientos despojos excita-
ban el instinto carn ívoro de estas aves. 
Mientras que reflexionaba sobre el caso, se 
oyó la potente voz de Atax que esclamaba: 

— ¡Ved ahí señalados por el mismo cíelo 



los caminos que deben seguir nuestros sol-
dados! 

— ¡El cielo! gritó Ruscin, con un acento 
de ironía que a ter ró á los más osados. Sin 
duda alguna podréis creer que es el cielo; 
pero no es ménos cierto que los sacerdo-
tes han procurado pres tar su ayuda al 
cielo, con los cadáveres de animales que 
han situado en esos do's puntos del hori-
zonte. 

Tanta temeridad y tan insolente audacia 
no pudo ménos de impresionar algo á la 
muchedumbre y de causar sus naturales 
efectos. Aunque los druidas se turbaron 
algún tanto y demostraban intranquilidad, 
Atax fué el único cuya actitud y semblan-
te no delataron m á s sentimiento que el de 
la cólera. Como Pontífice de los sacerdo-
tes , habia encanecido en las luchas de su 
poder con la resistencia popular, y sabía 
perfectamente que ni áune l descubrimiento 
de una superchería sería bastante á des-
truir la ciega fe q u e inspiraban los drui-
das , porque la cos tumbre de una religión 
y de una creencia t iene tan profundas rai-
ces en el corazon del hombre como el sen-
timiento de un amor pr imero: no se extin-
gue el cariño por la sola denuncia de una 
primera falta , ni se reniega de una relijion 
por la duda de u n o de sus dogmas. Existe 
ademas , en esas aficiones del hombre, y 

para fort if icarlas, un instinto natural difí-
cil de dominar é imposible casi de vencer; 
porque ni puede latir el corazon sin amar, 
ni existir el espíritu sin una creencia; y 
solamente las naturalezas consuntas y las 
almas depravadas pueden no obedecer á 
esas leyes. 

Atax tenía un «coc imien to exacto de 
todo eso, y no se preocupaba gran cosa de 
las consecuencias; pero su orgullo y su so-
berbia llegaron al colmo de la ira, al con-
siderar el atrevimiento y la extraordinaria 
audacia de aquel hombre que habia osado 
delatar, ante la Asamblea de la nación, los 
amaños y las supercherías de las ceremo-
nias relijiosas. No obstante , y ademas de 
ese profundo conocimiento que tenía de los 
hombres y de las cosas, el Gran Sacerdote, 
al verse objeto de una acusación semejan-
te, recurr ió á la táctica de todos aquellos 
que se encuentran revestidos de una auto-
ridad suprema y de un poder bastante res-
petable para que nadie se atreva á contra-
decirles: levantóse, paseó su mirada ame-
nazadora sobre aquella vacilante y sobre-
cojida muchedumbre , y exclamó con in-
tencionada palabra y a t ronadora voz: 

— Los que por un solo momento duden 
de las ceremonias relijiosas y de su divino 
indujo, que vayan á consultar al cielo vi-
sitando los sitios que ese hombre impío ha 



designado, que allí recibirán una terrible 
respuesta, i Que vayan!!. . . 

Nadie se movió, y por el contrario, Atax 
f u e aclamado con entusiastas aplausos por 
millares de voces, que al mismo tiempo 
apostrofaban á Ruscin con los dicterios de 
impío y sacrilego. 

Ruscin, que tenía el proyecto de formu-
lar una tremenda acusación contra Bebrix 
y Elomare , basada sólo en suposiciones y 
sospechas , lójicas quizás, pero que no po-
dían traducirse en pruebas por la justifi-
cación de ningún hecho, empezó á com-
prende r que habia entablado una lucha 
formidable en la que necesariamente debía 
sucumbir , puesto que no habia en la Asam-
blea ni un solo hombre que tuviera la osa-
día de ir á cerciorarse de lo que acababa 
de decir. Bien hubiera querido retirar las 
imprudentes frases que habia pronuncia-
do, porque no veia más que gestos irrita-
dos y adivinaba en las miradas de todos 
los que le rodeaban la suerte que le estaba 
reservada : solamente Bebrix era el que 
parecía contemplarlo con ojos de conmise-
ración. Elomare, por su par te , le miraba 
m á s bien con el despecho de la persona 
cuyos cálculos y proyectos se ven contra-
riados, que no como la mujer altiva contra 
quien se acababa de intentar u n a terrible 
y funesta acusación. 

En los débiles ánimos de muchos habian 
ejercido influjo por igual, tanto las pala-
bras de Atax como las de Ruscin; y en 
consideración á esto se creyó conveniente 
por algunos reclamar la última p r u e b a , la 
prueba decisiva y solemne; que consistía 
en el combate de un soldado celta con otro 
soldado ext ranjerq^ procedente de la n a -
ción ó país que se intentaba atacar . Gran-
des aclamaciones acojieron esta proposi-
c ion , que avivó la esperanza en el corazon 
de Ruscin; porque-la paz que se disfruta-
ba hacía tanto tiempo privaba á los celtas 
de poseer prisioneros y no tenían ninguno 
en su poder, y como áun se ignoraba tam-
bién sobre qué país debiera desbordárse la 
armada multitud que pedia la gue r ra , hu-
biera sido difícil designar un prisionero, 
suponiendo el caso de que la ciudad en-
cerrase algunos de diferentes nacionalida-
des. El deseo de exponer á la Asamblea 
esta contrariedad devoraba la impaciencia 
de Ruscin; pero supo dominarse , porque 
tenía la certeza de que semejante imposi-
ble habia de patentizarse á pesar de su si-
lencio. En electo, viendo Belloveso que las 
aclamaciones y los gritos de las masas e ran 
cada vez más apremiantes y que exíjian 
con perseverancia el combate, avanzó y 
d i jo : 

•—Soldados, siendo tan poderoso é ines« 



pugnable el pueblo ce l t a , no ha habido en 
muchos años n inguno otro que se haya 
atrevido á a tacar lo , y po r consiguiente no 
tenemos enemigos prisioneros. ¡Marchemos 
á buscar esos enemigos á otros países : la 
t ierra céltica no los gua rda en su seno! 

Por muy l isonjeras y halagüeñas que 
fuesen estas pa labras f o dejaron satifecho 
al pueblo y la explicación de Belloveso fue 
acojida con sordos r u m o r e s de desconten-
to, sin respetar ni considerar que la daba 
un nobilísimo gue r re ro á quien la nación 
habia designado como uno de los hombres 
más valientes y dignos de gobernarla. Com-
prendiendo Atax el mal éxito de la mani-
festación de Belloveso y penetrado de lo 
crítico y grave de l a s circunstancias del 
momento , se ade lan tó precipitadamente 
y exclamó con insp i rada frase : 

— Belloveso ha padecido un error al 
asegurar que la c iudad no guarda en su 
seno ningún enemigo del pueblo cejta. Se-
mejante equivocación no empequeñece eu 
nada su valor, ni su nobleza, ni sus altas 
dotes; ántes por el contrario, es una prue-
ba más de su h idalguía y de la belleza de 
sus sentimientos q u e no quieren ver enemi-
gos dentro de las e n t r a ñ a s de la patria: 
pero desgracidamente existen esos enemi-
gos. ¿Puede haber u n o más abominable, 
ni más dañino p a r a la gloria y para el es-

plendor de la relijion de los celtas, que el 
hombre cuyos ataques se dirijen á la vez 
contra la santidad de las ceremonias re-
lijiosas y contra uno de los jefes más r e -
nombrados del ejército? ¿Qué extranjero 
impío hubiera blasfemado como é l , negan-
do la vir tud de nuestros oráculos? ¿Qué 
soldado enemigo l iujuera intentado disua-
dirnos de la gue r ra , con una tenacidad 
igual á la suya? ¿Cual otro hombro , al ser 
vencido en un combate, habia de patent i -
zar más evidentemente la voluntad del 
cielo? Que sea , pues , ese hombre decla-
rado enemigo del pueblo celta, y que pelée 
en defensa de la nación ó país que ha 
querido sustraer á nuest ras victorias y á 
nuestro dominio: que así como ha inten-
tado empañar con la palabra el brillo de 
nuestra fe y ha querido pr ivaros de la 
gloria de vuestras conquis tas , sostenga 
con las armas la iniquidad de su conducta 
y de sus intenciones. 

Un estallido de unánime y espontánea 
aclamación aplaudió las palabras de Atax: 
todos chocaban los aceros con terrible 
fuerza , mezclándose el zumbido de las v i -
braciones al estrépito y confusion de los 
aullidos, resultando un espectáculo sober-
bio y a t ronador , semejante al del Océano 
cuando, agitado por la tempestad , estrella 
contra las rocas de la costa sus jigantes-



cas olas, que parecen diri j ir imponentes 
saludos al cielo y terribles amenazas á la 
t ie r ra . 

Es de observar cómo las grandes asam-
bleas se dejan dominar y son llevadas por 
la astucia de un talento superior que sal-
va audazmente una situación difícil y de-
sesperada. Por eso se explica que la pro-
posición de Atax fuese considerada como 
una inspiración del cielo, siendo como era 
cont rar ia y opuesta á todas las leyes y cos-
tumbres de aquel pueblo , que en otras 
circunstancias la hubiera rechazado cou 
h o r r o r , y que en aquel momento exijia el 
inmediato combate, encarnizadamente, coa 
incesantes aclamaciones. Sin embargo, se-
mejan te solucion alarmó grandemente á 
todos los jefes, y muy especialmente á 
E lomare q u e , dueña de sí misma hasta 
en tonces , no pudo disimular su angustia: 
Bebrix por su parte no se cuidó de ocul-
ta r su grandísimo disgusto. Pero áun fué 
mayor la excitación de estos sentimientos 
y el dolor que causó á los corazones que 
los experimentaban , cuando deseando sa-
ber la Asamblea el nombre del guerrero 
que habia de pelear con Rusc in , exclamó 
A t a x : 

— Ninguno tiene más títulos para al-
canza r esa honra que aquel que mejor se 
ha expresado en favor de nuestra empre-

sa : á él le corresponde vencer con las ar -
mas al que ya venció con la palabra. Que 
Bebrix continúe su gloriosa victoria, y con 
ella destruirá también las inicuas acusa-
ciones de que ha sido objeto. 

Bebrix quedó cons ternado, miént ras 
Valla procuraba contener á su padre que 
desaforadamente gr i taba : 

— Sí , s í , soldados; eso es lo justo. El 
esforzado y robusto mancebo debe asesi-
nar en desigual combate al anciano, para 
que éste no pueda levantar el velo y des-
cubrir las intrigas de vuestros sacerdotes 
y de vuestros jefes. 

Los terribles aullidos de la muchedum-
bre ahogaban el sonido de la voz de Rus-
cin, y tampoco permitían que éste pudie-
ra escuchar la de su hija que le decia: 

— ¡ O h , padre mió, no! Eso es impo-
sible: no pelearéis con Bebrix: no podéis 
morir el uno á manos del otro : este sería 
un combate impío y sacrilego. Si hace fal-
ta una víctima, ninguno de los dos puede 
satisfacer á la nación. 

Las oleadas del tumulto crecían, y ya 
los soldados al observar el estupor de Ru-
scin, que no era otra cosa sino la concen-
tración de su i ra , le insultaban llamándo-
le traidor y cobarde: otros pretendían 
que fuese castigado como tal, y gr i taban: 

— ¡ A la laguna! ¡ Al fango! 



De repente apoderóse de Ruscin la fu-
riosa rabia de su impotencia, y blandien-
do su machete gritó con una voz que en 
esta ocasion p u d o oirse por encima de to-
dos los ru j idos : 

— Bebrix, m e has ganado mis armas y 
h e de ent regár te las de manera que no las 
pierdas j a m a s , porque voy á ^ hundirlas 
tanto en tu p e c h o , que no hab rá un brazo 
humano con fuerzas bastantes para sacár-
telas. 

Y escapando con violencia de los de su 
h i j a , que p rocuraba contenerlo, lanzóse 
al abierto c í rculo que los soldados forma-
ban delante de él. 

Todavía permanecía Bebrix inmóvil, du-
dando acerca del partido que debería 
adop ta r , c u a n d o se le aproximó Elomare 
diciéndole con rapidez: 

— Pelea, Beb r ix ; pero se prudente y no 
procures otra cosa más que la victoria, sin 
dar la mue r t e á tu contrario. 

Alentado con esas palabras y excitado 
con las voces y las miradas del pueblo, que 
le aclamaba p o r todas partes, marchó Be-
brix hácia el círculo que habian formado 
los guerreros , y se presentó á combatir. 
Ruscin, dominado por la cólera, no bien 
le hubo v i s to , arrojóle un dardo con tal 
fuerza, que el arma fué á clavarse casi por 
completo en el escudo de Bebrix, y todos 

comprendieron muy luégo que á pesar de 
sus años era el anciano un enemigo for-
midable á quien no podria vencer fácil-
mente e l jóven capitan, por más que siem-
pre le guiase la estrella de la victoria. A 
los rumores que áun se escuchaban suce-
dió repentinamente el silencio absoluto de 
una séría expectación : la lucha había co-
menzado de un modo grave y fo rmal , i n -
teresando á todos los que la presenciaban. 
Bebrix respondió al a taque dejando esca-
par débilmente su dardo contra Ruscin, el 
cual lo cojió al vuelo, causando general 
admiración, y lo lanzó de nuevo á su ad-
versario con poderoso vigor. Entónces em-
pezó á penetrar la duda en todos los cora-
zones , y como existia siempre entre aque-
llas gentes la irresistible propensión de ad-
mirar y respetar á los que demostraban 
más fuerza y valor , no faltó ya quienes 
hiciesen algunos votos mentales en favor 
del anciano. El dardo recorrió aún otras 
dos veces el espacio, y fué á herir de nue-
vo el escudo de Bebrix, que permaneció in-
móvil como una roca. Ruscin, siempre ce-
gado por la cólera, se precipitó despues 
impetuosamente sobre su jóven comba-
tiente; pero éste, con oportunos y preci-
sos movimientos y con una ajilidad pas-
mosa , evitaba los mortales golpes que el 



anciano le asestaba con una repetición fre-
cuentísima , con unas fuerzas incansables 
y con un furor frenético y delirante. 

Cada vez que el machete de Ruscin sus-
pendido en el aire iba á descargar tremen-
do corte sobre la cabeza de Bebrix . burla-
ba éste el golpe con garbo y maestría, y el 
acero del anciano, veloz como el rayo, 
zumbaba en el espacio. La costumbre que 
tenían los soldados de esta clase de com-
bates Ies hizo comprender muy pronto que 
Bebrix procuraba fatigar las fuerzas de 
su adversar io ; pero este sistema de ven-
cer no se acomodaba á los gustos de aque-
llas gentes, y por otra par te menudeaban 
con tal rapidez los ataques de Ruscin que, 
á pesar de la destreza de Bebrix, se duda-
ba ya que pudiera siempre evitarlos. El 
duelo cambiaba á cada momento de teatro 
v ar ras t raba á aquel tropel de espectado-
res , que cerraban ó ensanchaban su círcu-
lo para dejar sitio y libertad á los movi-
mientos de los combatientes. Ambigat, 
A t a x , los demás jefes y los druidas esta-
ban en la primera fila atentos y silencio-
sos. Delante de todos ellos se encontraban 
dos mujeres : Valla, que, desatentada y 
convulsa repetía instintiva y maquinal-
mente los movimientos de la lucha, y 
Elomare, que la tenía asida de la mano, 

con la mirada fija en los combatientes, 
fruncido el gesto y pronta á sacar ventaja 
de cualquier incidente favorable. Desgra-
ciadamente el combate se prolongaba ya 
demasiado sin resultados decisivos, y esto 
dió lugar á que se empezasen á escuchar 
sordos rumores por todas par tes , no t a r -
dándose nada los insultos marcados y di-
rectos contra el nombre de Bebrix: montó 
el jóven en coraje al en tender que era ob-
jeto de aquellas imprecaciones, y ten ien-
do en más estima su reputación guer re ra 
que las causas de tan paciente contempla-
ción , dió al olvido por un instante toda 
clase de miramientos, y se abalanzó de u n 
salto sobre Ruscin, como el león del desier-
to sobre su presa: le derr ibó en tierra al 
choque de su escudo, le desarmó violen-
tamente ar rancando el machete de sus ma-
nos, y levantó su propio acero para des-
cargarlo sobre el rendido cuerpo del an-
ciano ; pero en aquel momento un brazo 
hercúleo y vigoroso, más lijero áun que el 
del mismo jóven , detuvo rápidamente el 
golpe: era Elomare. La multi tud quedó 
asombrada : Elomare gozaba la vene ra -
ción de los druidas, porque creyendo ellos 
que en el cuerpo de las mujeres habitaba 
siempre un espíritu s u p e r i o r , considera-
ban que la imaginación de Elonsare era 
la más fecunda en prodijios y sagradas 



revelaciones (l). Ella lo sabia , estaba po-
seída de su poder , y ántes que ningún 
r u m o r ni manifestación se le pudiera an-
ticipar , se aprovechó de la general sor-
presa, y exclamó, dando á su voz una en-
tonación solemne y un acento inspi-
rado : 

— Los cielos y el Gran Teutates han ha-
blado y a , y quieren que yo os explique lo 
que significan este combate y esta victo-
ria : por eso me 'han inspirado para que yo 
me apresurase á suspender el acero de es-
te invicto soldado en el momento que de-
bía hundirse en la garganta de su vencido 
adversario. ¡No, valientes celtas! La guer-
ra que vais á emprender no será una ava-
lancha de exterminio en que los vencidos 
pueblos desaparezcan destruidos y asola-
dos bajo el peso de nuestros ejércitos.¡No 
y mil veces no ! Será una guerra de prin-
cipes que conquistarán las t ierras y el do-
minio de esos mismos pueblos , los cuales 
vivi rán despues bajo vuestro mando, es-
clavos de vuestras victorias y humillados 
á vuestros piés como lo está ese anciano á 
los de su vencedor : llevaréis el cruza-
miento de la noble y valiente raza céltica 
á los países más lejanos, perpetuando su 

(1- S i e m p r e e n c o n t r a m o s en l as f u e n t e s de la historia 
y en la niñez d e t o d o s los pueb los el in l lu jo de la ciea-

a e sp i r i r i s t a m i s ó m é n o s p e r f e c c i o n a d a . (N. del T.) 

descendencia en las hijas de los vencidos, 
que se han de entregar á vosotros, como 
la hija de este anciano se entrega al ilus-
tre jefe que,venciendo ahora, os garantiza 
la victoria de mañana. ¡ Marchad , pues; 
marchad á los combates, que esa es la di-
vina voluntad del cielo! Este anciano, 13e-
b r i x , yo misma y todos no hemos sido 
aquí otra cosa sino los ciegos instrumen-
tos del poder celeste, que ha querido así 
manifestarse y explicaros los obstáculos 
que habéis de e n c o n t r a r , la manera de 
vencerlos y el resultado que os debeis pro-
meter. Partid, y que las a rpas entonen 
con a rdor el himno de la guerra . 

Instantáneamente los bardos y t rovado-
res , arrastrados por aquella evolucion atre-
v ida , seducidos por la palabra elocuente 
de Elomare, dominados por su autoridad 
respetable, y alucinados por la resplande-
ciente inspiración que iluminaba su rostro, 
hicieron resonar la armonía de sus instru-
mentos, y entonaron un canto movido, rá-
pido y acelerado, cuyo vivo compás entu-
siasmó y levantó primero á la ya conmovi-
da é impresionable multitud , exaltó luégo 
su emocion, y la trasformó bien pronto en 
torrentes de aceptación y frenética alegría, 
que en su desbordamiento hubieran a r r o -
llado toda clase de observaciones que se 
hubiesen intentado oponer. Esto fué lo que 



se propuso y consiguió la fecunda imagina-
ción y el superior talento de aquella sin-
gular mujer . 

Podia obse rva r se , no obstante, por el 
adusto semblante y grave aspecto de Atax, 
que no era eso lo q u e él esperaba ni lo 
que se habia propuesto . Así fué que se le 
vió esperar sin impaciencia que se calma-
se un poco la aj i tacion de la muchedum-
bre , y entonces avanzó á su vez y dijo á 
Iluscin con severa entonación : 

— Sí; c ier tamente que ha sido el cielo 
quien ha insp i rado á Elomare para que te 
salvase la v ida , p o r q u e no podías morir 
sin prestar ántes cumplimiento á dos inelu-
dibles deberes: el p r imero es el de soste-
ner la acusación q u e has intentado formu-
lar contra Bebrix , y el segundo el de res-
ponder á los cargos que yo fulmino contra 
tí mismo como impío y sacrilego. 

A pesar de la au to r idad y del respeto 
que inspiraba A t a x , no fueron bien acoji-
das sus pa labras : los deseos de la multitud 
se hallaban cumpl idos , y el inesperado des-
enlace del combate habia satisfecho á to-
dos, por la e spe ranza que las frases de Elo-
mare habían hecho nacer en sus ánimos de 
conquistar en el ex t r an je ro un rango y 
unas comodidades q u e no les era dado es-
perar en el suelo d e la patria. Por otra 
par te , el valor del viejo Ruscin habia inte-

resado en favor de éste á muchos guerre-
ros , y un grito unánime prorogó hasta el 
siguiente dia la sustanciacion de los dos 
juicios anunciados por Atax. Los soldados, 
que desde por la mañana asistían á la 
Asamblea sin tomar alimento alguno, esta-
ban impacientes, y se dispersaron súbi ta-
mente para regresar á sus campamentos, 
oyéndose resonar en ellos hasta muy avan-
zada la noche el ruido de los festines, el 
canto bélico de los ba rdos y el estruendo 
de las armas. 

Y. 

Al disolverse la Asamblea, fueron de ob-
servar las intencionadas y públicas formas 
que emplearon los d r u i d a s , guiados por 
Atax, para separarse de todos los jefes, pe-
netrando silenciosamente en el Bosque Sa-
grado , sin querer asistir con aquéllos al 
Consejo Supremo que debia celebrarse en 
la régia morada de Ambigat. 

Por otra pa r t e , los soldados y el pueblo 
celta se habian ret i rado todos del lugar de 
la reunión en extremo sorprendidos del 
desenlace que habian tenido los varios i n -
cidentes de aquel dia, y altamente preocu-
pados con las calumniosas acusaciones que 
Ruscin habia intentado formular contra Be-
brix y Elomare; pero áun era mayor el 
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-•'.sombro del mismo Ruscin, que no podia 
explicarse las causas ni los efectos de todo 
lo que habia ocurrido. Así es q u e , abisma-
do en sus profundas meditaciones y con-
fundido en el dédalo de mil contrarios pen-
samientos, regresaba lentamente á su tien-
da acompañado de su hija Valla. Su im-
provisada lucha con Bebrix, su salvación, 
q u e la debía á la intervención de la misma 
E lomare , el anunciado matrimonio de su 
hija con el jóven guerrero y otros muchos 
recuerdos , se revolvían en su imaginación 
calenturienta para enlazar dichos sucesos 
con la sospecha, cada vez más arraigada 
en su pecho, de la secreta intelijencia que 
suponía existiese entre Bebrix y la parien-
ta de Ambigat. Esperaba que tal vez Sarou 
pudiera dar le algunas explicaciones; pero 
al pasar por el campamento de aquél le di-
jeron que estaba ausente , y que le habian 
visto marchar con dirección al Sagrado 
Bosque en compañía de dos druidas. Final-
men te , habiendo llegado á su t ienda, Rus-
cin permaneció largo rato observando en 
el gracioso y animado rostro de Valla el 
oculto júbilo del corazon de la jóven , que, 
venciendo sus violentos esfuerzos, se ma-
nifestaba, á pesar de la tristeza del ancia-
no , el cual exclamó : 

— ¡ Veo que me has engañado , Valla! 
— No, padre mió, respondió ella con 

tranquilo ánimo, aunque con enérjico acen-
to. Cuando quise hablaros , no quisisteis 
escucharme: vuestra cólera me rechazó, y 
hasta llegasteis á amenazarme. Yo hubiera, 
no obstante, a r ros t rado vuestras iras y 
vuestros golpes si hubiera podido siquiera 
adivinar vuestros propósitos y vuestra con-
ducta en la Asamblea, porque sabía que 
Bebrix insistía más que nunca en sus pro-
yectos de matrimonio conmigo, y sabía 
también que Elomare protejia y secundaba 
eficazmente sus pretensiones. 

— ¿Quién te ha hecho saber eso? 
— La misma Elomare, que vino esta no-

che pasada á buscaros , y q u e , no habién-
doos encontrado en el campamento, se 
acercó á mí para anunciarme también que 
Saron habia sido admitido en la comuni-
dad de los druidas. 

— ¿Luégo Bebrix se referia á tí en las 
palabras que yo sorprendí al pasar por mi 
lado en medio de la oscur idad? ¿Luégo 
era efectivamente Saron aquel á quien yo 
creí reconocer entre los druidas que con-
ducían y sacrificaron en un bosquecillo, 
léjos de aqu í , esos animales destinados á 
hacer que hablasen los cielos? Y sin 
embargo, añadió Ruscin cada vez más ex-
traviado en el laberinto de sus ideas, todo 
esto continúa siendo para mí un misterio 
impenetrable. 



— Ese misterio es bien fácil de explicar, 
contestó cándidamente la jóven. Es que 
Bebrix me ama. 

— ¡ Te a m a ! replicó Ruscin, descubrien-
do por el acento de Valla lo que pasaba en 
el corazon de la jóven. ¡Te ama! ¿Y tú? 

- ¿ Y o ? 
— Sí, tú. 
La jóven quedó algo turbada por algu-

nos momentos , y luégo , sin contestar á la 
intencionada p regun ta de su padre , dijo: 

— Bebrix no tuvo propósitos ni deseos 
de privaros de todo lo que os ganó en el 
juego. 

— ¿Y todo lo demás que por otras artes 
me ha a r r e b a t a d o ? 

— Tendría un p lacer en devolvéroslo. 
— ¿ C ó m o ? 
— ¡ O h ! Eso no debe ofrecer dificulta-

des , y si 
— Jóven i m p r u d e n t e , exclamó una voz 

mezclada de du l zu ra y solemnidad; habías 
urado g u a r d a r secreto sobre ese parti-
cular. 

Era Elomare , q u e en este momento pe-
netraba en la t i enda de Ruscin. Esta mu-
jer intelijente y ac t i va , siempre dispuesta 
á intentar cuanto exijiese el buen éxito de 
sus empresas , lazo firme y secreto entre 
el poder relijioso y el poder r ea l , era afi-
cionada á des l izarse en las sombras y á 

presentarse repent inamente delante de 
aquellos á quienes pretendía imponer su 
voluntad. Este sistema de conducta lo apli-
caba á todo, y experimentaba íntimo pla-
cer al avanzar secretamente en sus proyec-
tos sin iniciar á cada uno de sus ajentes 
más que en aquello que convenia al papel 
que les quería hacer representar , hasta el 
momento en que , llegando al punto pre-
visto por ella todo lo que debiera concur-
r i r al buen éxito de sus empresas , se acla-
raban espontáneamente las causas y los 
efectos por el solo contacto de las personas 
y de las cosas puestas en acción. Entonces 
ella misma parecía admirarse de los acon-
tecimientos, sin aparentar que habia to-
mado en ellos tan importante iniciativa; 
preparaba discretamente los sucesos en de-
talle, separándose luégo de ellos, astuta, 
sagaz y previsora, para examinar su obra 
desde léjos y esperar sus consecuencias, 
como el minero artificioso q u e , despues de 
haber barrenado una inmensa roca , con-
templa y observa desde cierta distancia el 
momento de la explosion. 

Cuando entró Elomare significó á Valla, 
con una señal imperativa, que se alejase: 
la jóven obedeció inclinándose, y la sacer-
dotisa quedó frente á frente á solas con 
Ruscin. 

El astuto anciano comprendía que se 



encontraba en presencia de un carácter 
s u p e r i o r , cuyo influjo y dominio le era 
imposible evadir ; pero disimulo sagaz-
mente su embarazo y sostuvo con apa-
ren te serenidad la penetrante mirada de 
E lomare , quien despues de algunos mo-
mentos y sin prévias explicaciones, le 
p r e g u n t ó : 

— lluscin , ¿querrás decirme cuales son 
tus intentos y lo que proyectas para ma-
ñ a n a ? 

— En mi actual situación no pueden ya 
formarse proyectos de ninguna especie, 
dijo Ruscin. Mi conducta sólo me la han 
de t razar los acontecimientos que de aquí 
al nuevo dia puedan ocur r i r , ó más bien 
de ja ré a la voluntad de quien lia condu-
cido las cosas hasta este momento, el cui-
dado de indicarme el mejor camino que 
debo escojer. 

— Sin duda pretendes, Ruscin, que yo 
te dé consejos á fin de formar nuevos 
cálculos sobre lo que me oyeras decir; pe-
ro ya te conozco, y ante todo debo decirte 
que nadie , sino tú , tiene la culpa del cu-
mulo de desdichas que te rodean , porque 
h a s sido el juguete de tus propias cavila-
ciones. Siempre dedicado á levantar obs-
táculos y dificultades á los ajenos proyec-
tos ; imajinándote, con torpe juicio, que 
todo lo que no es para lí es contrario á tu 

fo r tuna ; aplicándote más bien, las más de 
las veces, á destruir la de los demás que 
á mejorar la tuya p rop ia , tienes preci-
sión de sostener m a ñ a n a , como conse-
cuencia de tus e r ro re s , la acusación que 
has hecho, y de responder ademas á la que 
se ha formulado contra tí. 

— En cuanto á la p r imera , dijo Ruscin, 
no necesita más explicaciones que las pa-
labras que he pronunciado : he acusado á 
Bebrix de ladrón, y es preciso que justif ique 
de donde proceden las riquezas que os-
tenta; y tú misma que le has conocido po-
bre has debido escandalizarte de lps joyas 
y alhajas con que ahora se engalana. 

— Veo, dijo Elomare , que no quieres 
ya decir que las ha adquir ido por el adul-
terio, y tal vez por el asesinato: puesto 
que tú sabes bien , mejor áun que yo mis-
ma, que mi esposo Vintex ha muerto. 

Estas palabras tu rbaron á Ruscin , y 
Elomare añadió: 

— Sí; tú lo sabes con tanta certeza, que 
así lo has asegurado á todos los soldados 
que han querido oírtelo decir. 

No le sorprendió á Ruscin que hubiesen 
llegado á noticia de Elomare las calum-
nias que él habia esparcido por los c a m -
pamentos; pero sí quedó algo desconcer-
tado al ver la firmeza con que aquella mu-
jer aseguraba lo que decía. 



— ¿ Y quién no se hub ie ra engañado lo 
mismo que y o ? , dijo. ¿ Quién hubiera in-
terpretado de distinta manera tus noctur-
nas visitas al campamento de Rebrix y las 
amorosas frases que él te decia esta noche 
pasada cuando? 

Comprendiendo Rusc in su imprudencia 
y que habia ido más allá de lo que debie-
r a , se detuvo; pero E lomare , continuan-
do la hilacion d e aque l l a s palabras , pro-
siguió : 

— ¿Cuándo espiabas nuestros pasos,no 
es eso? Ahora c o m p r e n d o por qué no te 
encontré en tu c ampamen to cuando ano-
che vine á busca r t e , y adivino también 
cómo has llegado á d e s c u b r i r el secreto y 
las artes de q u e n o s servimos para diri-
j i r el vuelo de las a v e s sagradas. ¿ Sabes, 
Ruscin, que tu a t r ev imien to puede costar-
te la v ida? 

— Lo sé. 
— ¿Y cómo e s p e r a s sa lvar te? 
— ¿Es necesario á t u s designios que yo 

me salve? objetó R u s c i n , como queriendo 
penetrar en el p e n s a m i e n t o de la sacer-
dotisa. 

— No, respondió E l o m a r e con frialdad; 
eso importa poco á m i s proyectos, y aun-
que has p rocurado c r e a r obstáculos que 
se opusieran al éxi to d e mis planes, no he 
querido vengarme c o n tu daño, porque ha-

bia recibido la hospitalidad en tu mora-
da ; pero ahora ya es otra cosa : tu acusa-
ción pone fin á mi g ra t i tud , me desliga de 
todo compromiso y nada ha ré en favor tu-
y o , puesto que tu salvación depende de ti 
mismo. 

Al decir esas palabras intentó Elomare 
salir ; pero Ruscin hizo un movimiento pa-
ra detener la , diciéndole: 

— ¿ l ias venido á verme sólo para esto, 
Elomare ? 6 No tienes nada más que de-
cirme? 

— No he venido á deci r , sino á que me 
d i je ras : te he preguntado lo que pensabas 
hacer mañana , y nada me has querido 
responder. Nada, pues , tengo ya que ha-
cer aquí. 

La sacerdotisa dió resueltamente un pa-
so más para alejarse, y Ruscin entónces, 
impulsado por las angustias que le a to r -
mentaban , despojóse de repente de su re-
serva y de las astucias con que habia p re -
tendido sorprender los secretos de Elo-
mare , manifestando en una sola frase, lle-
na de ansiedad é incer t idumbre, todos los 
temores y toda la turbación de su espíritu. 

— ¿Pero qué quieres tú que yo haga? 
preguntóle en el colmo de la desespera-
ción. 

Elomare le miró con la sonrisa de su 
vanidad satisfecha, y dijo : 



— Quiero que hagas lo que habías pro-
yectado hacer : quiero q u e , según lo te-
nías resuelto, explanes tu acusación con-
tra mí y contra Bebrix. 

— ¡Eso quieres! exclamó Ruscin es-
tupefacto y creyendo siempre descubrir un 
lazo y u n a asechanza en los consejos que 
recibía. 

— ¿Supones acaso que no pueda defen-
d e r m e ? le observóElomarecondigno ade-
man y noble orgullo. 

Ruscin permaneció en silencio, porque 
comprendió que en cuanto á aquel extre-
mo se habia dicho ya la última palabra; 
pero luego bajando la vista y demostrando 
su turbación , balbuceó : 

— Bien ; pero y yo, ¿cómo he de defen-
derme ? 

— Supon ía , contestó Elomare, que un 
talento tan previsor como el tuyo no de-
biera exper imentar semejante embarazo, y 
que tu penetración te habia hecho ya com-
prende r fácilmente que, de los dos jefes 
que hab ían venido con Bebrix del país de 
los Tectósagos, no serías tú aquel á quien 
era forzoso sacrificar. 

— En electo, Saron 
Ruscin quedó un momento pensativo, y 

cuando alzó la vista ya Elomare habia de-
saparecido. La sacerdotisa habia indicado 
suficientemente á Ruscin el único medio 

de salvación que á éste le quedaba ; pero 
no quiso escuchar de los labios del ancia-
no que habia sido comprendida. Solamen-
te entre los perversos y desalmados se dis-
cute y explica con natural idad y deteni-
miento el crimen ó la t ra ic ión; pero los 
q u e , como Elomare en aquella ocasion, 
practican el mal por necesidad y con un 
fin que santifica á sus ojos la crueldad de 
los medios, guardan siempre esa especie 
de pudor que oculta á las malas acciones 
su odiosidad. 

VI. 

Los detalles de la nueva Asamblea que 
se celebró al dia siguiente no merecen los 
honores de un prolijo relato. Bastará sólo 
decir los medios de que se sirvió Bebrix 
para rechazar la terrible acusación que 
contra él habia lanzado Ruscin : confesó 
que, en efecto, habia salido pobre de su 
comarca, poseyendo solamente una escasa 
cantidad de dinero que habia tomado á 
préstamo con la garantía de pagarla en la 
otra vida, si no le era posible solventar la 
deuda ántes de su muer te ; pero que los 
donativos del rey Ambigat le habian en-
riquecido. Ambigat declaró ser cierto lo 
declarado por Bebrix, añad iendo que al 
prodigar sus dones á un guerrero tan jus-
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tamente merecedor de ellos, no habia h e -
cho otra cosa sino rendir justicia al jefe 
que habia conducido á la Asamblea un nú-
mero tan crecido de soldados, que le se-
guían con entusiasmo únicamente seduci-
dos por la altísima reputación de su extra-
ordinario valor. Como Bebrix se habia 
conquistado las simpatías generales, no 
procuró nadie analizar si eran las rique-
zas las que le habian proporcionado su 
ejército, ó si el ejército le proporcionaba 
las riquezas. El oríjen de ellas, por otra 
par te , justificaba su empleo, y también 
demostraba la justiciera conducta de Am-
bigat , puesto que , siendo en su mayor 
par te producto de los homenajes hechos 
al rey por los príncipes que no habian 
querido tomar una participación activa y 
personal en la gue r ra , parecía equitativo 
que los tímidos apegados á las comodida-
des de su ociosidad, pagasen á los valien-
tes las privaciones que iban á sufrir y los 
riesgos de los combates que marchaban á 
a r ros t ra r . 

Quedaba únicamente por explicar, con 
motivo de dicha acusación, la ausencia de 
Yintex. El rumor de su desaparición y de 
su muerte se habia propalado lo bastante 
para que la tranquil idad de Elomare lla-
mase , por lo ménos, la atención, ya que 
no despertase vivas sospechas de su culpa-

bi l idad; pero la presencia de Vintex, que 
apareció en la Asamblea al lado de su es-
posa, desvaneció toda clase de dudas en 
el pueblo; si b i en , por otro lado, despertó 
las de los d r u i d a s , los cuales, aunque com-
prendían que la ausencia del esposo de Elo-
mare fuese una cosa convenida , no podían 
adivinar cuál hubiese sido el móvil n i la 
intención de ella. 

Por ú l t imo, Ruscin demostró á Elomare 
que la habia comprendido perfectamente. 
Cuando fue interrogado sobre la atrevida 
delación que habia hecho contra los d ru i -
d a s , se confesó reo y culpable de haber du-
dado de la sant idad de las ceremonias re-
lijiosas; pero disculpó su falta declarando 
y protestando que en su corazon no hu-
bieran nacido j amas aquellas d u d a s , si ál-
guien no se las hubiera su je r ido , y sobre 
todo, si ese álguien no hubiera sido u n a 
persona cuyo testimonio debiera ser del 
mayor crédi to, puesto que pre tendía hacer 
creer que habia tomado par te en la super -
chería y en el amaño de los druidas . E s -
t rechado el anciano para que delatase al 
culpable, opuso largo rato una fingida re-
sistencia, hasta que al cabo, s imulando 
una extremada desesperación, dejó escapar 
el nombre de Saron. Entonces pudo ob-
servar Ruscin que la falsedad que le habia 
sido indicada por Elomare estaba hábil-



mente p r e p a r a d a ; porque en aquel momen-
to vió que Atax derramó miradas de inte-
ligencias en t r e los sacerdotes que le rodea-
b a n , significándoles que él mismo babia 
dudado ya de aquel joven. Ruscin consi-
deró que esta declaración sería suficiente, 
y lo fué en efecto para salvar su vida; pero 
no lo bas tante para que no se le impusiese 
algún cast igo; el cual le fue severamente 
aplicado, sentenciándosele á perder el ran-
go y la categoría de j e fe , y á que tanto él 
como los pocos soldados que le babian per-
manecido fieles marchasen á la guerra 
á las ó rdenes de Bebrix é incorporados al 
ejército de éste. No hay para que decir que 
Ruscin se conceptuó muy venturoso con 
salir á ese precio de la falsa posicion que 
él mismo se habia creado. 

Cuando concluyeron de ventilarse todos 
esos asuntos, se deliberó para escojer y se-
ña la r el día en que habian de ponerse en 
marcha los ejércitos. Fijóse la partida para 
de allí á t res"días , que era el del novilu-
nio, y por consiguiente el más. solemne yel 
de mejores auspicios según la creencia y las 
cos tumbres de los celtas: en seguida se di-
solvió la Asamblea. 

La t a rde de aquel mismo d ia . despues 
de habe r terminado la Asamblea, vióse sa-
lir del campamento de Bebrix, en correcta 
formación, un número considerable de 

carros cargados de armas y de riquezas, 
marchando Astrucion á la cabeza de todos 
ellos, en compañía de otros muchos bar -
dos que se habian adherido al ejército y á 
la fortuna de aquel joven guerrero. El cor-
tejo se trasladó en esa forma al c ampa -
mento de Ruscin , en cuyos límites fué de-
tenido por las avanzadas y centinelas que 
allí se encont raban, manifestándoles As-
trucion que iba en nombre y representa-
ción de Bebrix , para ofrecer á Ruscin la 
dote de su hija Valla, que aquél deseaba 
obtener por esposa. Al mismo tiempo y en 
igual forma, otro convoy ménos rico y no 
tan numeroso habia part ido del campo de 
Ruscin con dirección al de Bebrix, llevan-
do á éste último todas las a r m a s y r ique-
zas que habia ganado al padre de Valla. 

En esto hay que notar aquí que el siste-
ma de compensaciones, hoy tan fácil y sen-
cillo en la consumación de los contratos, 
no ha llegado á nosotros sino muy paula-
tinamente. Se observa comunmente que en 
las transacciones de los pasados tiempos, 
de cualquier clase que f u e r a n , cada cual 
pagaba lo que debia ó tomaba lo que le 
correspondía, sin practicar ninguna espe-
cie de conmutaciones; l lamando la aten-
ción muy particularmente esta costumbre 
en las traslaciones de dominio de los fun-
dos, que llevó grandes confusiones al dere-
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cho de propiedad y aun á la jurisdicción 
de los gobiernos , y que sin duda alguna es 
causa m u y principal de la oscuridad, en la 
historia, de los tiempos primitivos. Asi es 
que vemos que en aquella época el hombre 
lomaba posesion de t ierras s i tuadas muy 
léjos de las s u y a s , eu satisdación de dere-
chos adquir idos , y pagaba al mismo tiempo 
obligaciones cediendo otros terrenos co-
l indantes á su propiedad, sin tener en 
cuenta q u e la conmutación hubiera sido 
más conveniente y beneficiosa, para los 
contratantes, en la mayoría de los casos. 

Por esa razón , Bebrix recibió de Ruscin 
todo lo q u e éste le debia, entregándole por 
separado nuevas riquezas por la dote de Va-
lla. Según costumbre, fueron éstasexamina-
d a s p o r el padre de la desposada, discutién-
dose con detención su calidad y valor . Des-
pues de aceptadas é introducidas en el cam-
pamento de Ruscin, estaban terminadas las 
ceremonias del casamiento, y á los pocos 
momentos presentóse Bebrix, que fue ya 
recibido como el esposo de Valla. 

Si este relato tuviera por objeto el e x a -
minar ó inquir i r los incoherentes senti-
mientos que frecuentemente se apoderan 
del corazon h u m a n o , sería opor tuno aquí 
reseñar la singular entrevista pr imera de 
la jóven que habia ántes despreciado a Be-
br ix , acojiéndolo despues amorosamente, 
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y del guerrero á quien no le inquietaba la 
desaparición de su r i va l , ni se preocupa-
ban sus celos con el recuerdo que el anti-
guo amante pudiera haber dejado en el co-
razon de su esposa. Pero es preciso deci r -
lo: todo lo que hoy nos parecería extraor-
dinario y repugnan te , no dqbia serlo en 
aquella época. El amor del alma al alma, 
en cuyo elevado sentimiento no influyen 
para nada las razones de ambición ó con-
veniencia, puede decirse que no existia en-
t re aquellos pueblos tan faltos de las p r i -
meras necesidades materiales. Valla no ha-
bia amado á Bebrix porque le habia visto 
pobre y porque no ejercía n inguna autori-
dad ; pero tan luégo como esos motivos de 
preferencia se acumularon en la persona 
de Bebrix con mayor bril lo que en la de 
Saron , a r ras t ra ron el amor de Valla á la 
mudanza, porque ellos eran los que lo ha-
bían inspirado. La moralización de la so-
ciedad, esa gran conquista del cristianismo 
y de las artes liberales (entendiéndose que 
dicha moralización es en el sentido de que 
las artes y el cristianismo han hecho que 
se sobreponga el Ínteres espiritual al Ínte-
res físico), ha despertado en las almas ne-
cesidades de inteligencias y de simpatías 
que enlazan á los seres con relaciones en-
teramente nuevas y desconocidas .llegando 
á ser estrechísimas estas relaciones de sen-



timientos entre las personas que rinden 
culto al espír i tu, despreciando con fé su-
bl¡me los intereses del bienestar material 
que en otros tiempos dominaban. 

Ninguna especie de turbación ni emba-
razo experimentaron , pues, los dos jóve-
nes , y sucedióles, aunque por diferentes 
razones , lo ínismo que hasta hace poco su-
cedía á esas mujeres de abolengo y noble-
za heredi tar ia á quienes el necio orgullo de 
su nacimiento no les permitía comprender 
que se pudiera amar á un hombre que, en 
el supuesto de ellas, careciese de igual no-
bleza , aconteciendo descubrirse luégo que 
aquel mismo hambre , objeto de sus des-
precios , descendía de una i lustre familia: 
este descubrimiento venía á ser un rayo 
de esplendente luz que iluminaba su razón, 
enalteciendo á sus ojos en aquel hombre 
las cualidades que hasta entonces habían 
pasado desapercibidas, y amaban sin reser-
vas al que ántes habían rechazado porque 
daban su amor á una especie de derecho de 
ser amado. 

Ent re tanto los d ru idas , que hasta en-
tonces habían demostrado gran entusiasmo 
en los preparativos de la guerra , se mani-
festaban despues algo desanimados y no 
apresuraban la marcha de los ejércitos. 
Aunque conocían las aparentes razones de 
Ambigat , y creían conveniente alejar del 

país aquella exuberancia de poblacion, 
que ya era amenazadora y peligrosa, no se 
explicaban por qué motivo se habían d is -
pensado á Bebrix tantos favores. Esto los 
tenía preocupados, y es indudable que al-
go serio y grave maqu inaban , puesto que 
la víspera del dia en que las t ropas debian 
ponerse en movimiento, resonaron por to-
do el ámbito de la Selva Sagrada siniestros 
ruidos que aterraron al pueblo celta. Ya 
hacía dos días que los sacerdotes no se 
presentaban, y éste retraimiento tenía alar-
mados los ánimos. Los d ru idas , como todo 
poder que ejerce su autoridad al amparo 
de la fé, tenían pocas relaciones con las 
gentes; pero sin embargo, aquella extraña 
conducta en tales circunstancias había 
también sorprendido é inquietaba al mis-
mo rey Ambigat y á todos los jefes; en vista 
de lo cual se decidió el Monarca á hacer 
una nueva visita á Atax, que dió por re-
sultado la variación completa de la actitud 
de los druidas. Lo que debió decir Ambigat 
al Gran Sacerdote para obtener aquel éxito 
y lo que le ocultó, porque así convenía á 
sus designios, se referirá más adelante en 
la secreta y familiar conferencia que da 
término á este relato. 

El dia de la marcha amaneció por fin, y 
la Selva Sagrada, cuya soledad y siniestros 
ruidos habían aterrado á los más intrépi-

6 
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dos y valerosos en los dias anteriores, pre-
sentó el aspecto risueño del júbilo y del en-
tusiasmo que animaba á sus venerables 
moradores. Torrentes de armonía relijiosa 
invadían el espacio por todos los ámbitos 
del Bosque, y los cantares de mil bardos, 
acompañándose con sus arpas, precedían al 
t r ibunal de los druidas vaceres, que, ceñi-
das sus frentes con hojas secas de m u é r -
dago ( l ) , recorr ían la Selva en todas di-
recciones, anunciando que un reo sería 
inmolado en el altar de Teutates , ofrecién-
dosele al dios u n sangriento sacrificio para 
interesarlo en favor de la guer ra . Semejan-
te noticia, circulada por todas partes, inun-
dó de gozo á los celtas, que bajo el mando 
de sus respectivos jefes penet raron todos 
dentro del sagrado recinto á la caida de la 
t a rde , y se fueron colocando alrededor de 
aquel cruento altar que iba á ser festejado 
con el obsequio de sangre humana . Todos 
ignoraban quién fuese la víct ima; pero na-
die procuró informarse de tan importante 
asunto : Bebrix, Ruscin y Valla estaban si-
tuados cerca de Ambigat y Elomare , sien-
do objetos de la más viva y atenta curio-
sidad. 

(11 P lan ta del j é n e r o r i s c o s o , cuyas h o j a s t i enen la fi-
gura de una l a n z a : los ce l ias las c o n s i d e r a b a n c o m o un 
obieto s a g r a d o , y en de t e rminada época del a ñ o l as re-
co lec taban con c ie r tas s o l e m n i d a d e s . — { f i . dtl J.) 
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Cuando cerró completamente la noche, 
iluminóse de repente la Selva con numero-
sas antorchas , y empezó á salir de la par-
te más secreta y escondida del Sagrado 
Bosque una larga procesion de sacerdotes: 
rompían la marcha los bardos y trovado-
re s , entonando himnos religiosos; seguían 
los saronidas , que e ran los legisladores or-
dinarios de la nación en todos aquellos 
asuntos que no se sometían á la del ibera-
ción y fallo de las Asambleas jenera les ; 
despues iban los vaceres, jueces man tene -
dores y fieles guardadores de las leyes, de 
continente venerable y severo, y sacerdo-
tes part iculares del dios Teuta tes , á la ca-
beza de los cuales caminaba Atax; y final-
mente, cer raban la procesion los ejecuto-
res de la just icia , custodiando al reo que 
debia ser inmolado. 

Al resplandor de las an torchas , que en 
aquel momento der ramaban sobre los ob-
jetos tanta luz como sombras , no se podia 
distinguir bien el rostro de la víctima, que 
caminaba con la cabeza inclinada sobre el 
pecho, en señal de abatimiento, por más 
que en la firmeza de sus pasos demostrase 
resolución, enerj ía y valor. 

Ni Bebrix, ni Valla, ni Ruscin, embria-
gados como lo estaban con su propia di-
cha , no hubieran fijado tal vez su atención 
en el reo , si en el momento de pasar éste 
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por delante de ellos no »e hubiese deteni-
d o , a lzando la frente y dirigiéndoles una 
mi rada fieramente triste. Valla no pudo 
contener un movimiento de terror , y Rus-
c in , ba jo el peso de aquella mirada y de 
su propio remordimiento, apartó la vista: 
solamente Bebrix sostuvo con serenidad y 
a r roganc ia la mirada de Saron. 

Po rque el reo e r a , en efecto, el desgra-
ciado S a r o n , q u e , débil , sencillo y confia-
do , debia necesariamente sucumbir bajo 
el poder de aquellos hombres fuertes y as-
tutos , é iba á sellar con su sangre y con su 
vida la justificación y la libertad de Rusciu. 

Detúvose algunos momentos el infortu-
nado j o v e n , y exclamó: & 

— ¡ O h t ú , Ruscin, á quien he debido 
l lamar m i padre , yo te sa ludo! No es e¿e 
el sitio que te corresponde ocupar : ve a 
colocarte sobre el altar de Teutates, pues-
to q u e por tí y no por aquella divinidad es 
por qu ien va á der ramarse mi sangre. 

Despues , dirigiéndose á Valla, añadió: 
— V a l l a , si de tu venturoso matrimonio 

te nac ie ren hijos que no encierren corazo-
nes d e acero en sus pechos de bronce, atol 
galos án tes de nacer, porque si llegasen» 
ser h o m b r e s , bien pudieran tropezar ene 
m u n d o con alguna Valla que goce viéndo-
los m o r i r , y yo te juro que ese es un nofj 
r endo suplicio que debes evitarles, si ere 

buena madre despues de haber sido tan 
noble y fiel prometida. 

En seguida que pronunció estas palabras 
tomó del suelo un puñado de t i e r r a , que 
arrojó á Bebrix, diciéndole: 

— En cuanto á t í , yo te evoco á la des-
gracia y á la muerte. 

— Tus maldiciones y las desdichas de 
tus emplazamientos, respondió Bebrix, se 
estrellan ántes de llegar á mí para caer 
luégo á mis piés. 

Bebrix se habia cubierto con su enorme 
escudo, y la t ier ra , sin tocar á su cuerpo 
ni un solo grano, chocó en el hierro y ca-
yó al suelo. Esta circunstancia impresionó 
vivamente á cuantos presenciaban la esce-
na , y todos se decían que Bebrix debia ser 
un hombre elejido por el cielo para llevar 
á cabo grandes empresas, t r iunfando siem-
pre de todos sus enemigos. 

La comitiva siguió su marcha hasta l le-
gar á la estatua colosal y deforme en cuyo 
altar debia ejecutarse el sacrificio. Una 
vez allí, fué colocado Saron sobre las pie-
dras de aquel monumento , y los verdugos 
le hirieron en la garganta con el acero sa-
grado , abriendo luégo su cuerpo en canal, 
para que los vaceres, inclinados alrededor 
de aquel tronco palpi tante, pudiesen leer 
en las contracciones de sus entrañas los 
destinos de la nación. En ese libro san1 



griento, donde c lavaban ávidamente sus 
miradas , no se aprendía más sino lo que ¡ 
los sacerdotes quer ían leer. Y sin embargo, 
ya sea porque pre tendieran ellos exajerar 
basta ese punto las supercher ías y las mis-
tificaciones con que engañaban al pueblo, 
ó bien porque su propio fanatismo les hi-
ciese creer en la posibilidad de descubrir 
el porvenir en las contracciones de un mo-
r ibundo , es lo c ier to que el exámen que 
practicaron fué m u y detenido, y que debió 
preocuparles g randemente á juzgar por los 
debates que tuv ie ron entre sí. 

Por úl t imo, es tos vaticinios extremos y 
solemnes a r r a n c a d o s á la vida por la 
muerte, estos a u g u r i o s de sangre que eran 
los que más a g r a d a b a n á aquel pueblo fe-
roz y sanguinar io , se declararon favora-
bles, y una n u e v a ceremonia sucedió á 
aquella. Consistía en el juramento que 
prestaban los cel tas , ante el altar de Teu- j 
ta tes, de no a b j u r a r en país extranjero la 
relijion de sus p a d r e s para abrazar otra 
nueva ; j u r a n d o t ambién al mismo tiempo 
no abandonar el c u e r p o del soldado muer- [ 
to en el campo de ba ta l l a ; obligándose to- j 
dos á quemarle e n una hoguera con sus 
a r m a s , sus cabal los y sus más fieles es-
clavos (l) . 

(1) E s t a c o s t u m b r e d e l o s cel tas confirma basta eiert» 

, Cuando terminó esta última ceremonw. 
se ret i raron los ejércitos con sus jefes á la 
cabeza, y al despuntar los albores del in-
mediato día abandonaban el país de Bour-
ges, dividiéndose aquella muchedumbre en 
dos expediciones: la una se diríjió hácia el 
Rh ¡n y la otra hácia los Alpes. 

Bebrix marchaba á la cabeza de la pri-
mera. 

Algunos dias despues aquel territorio, 
ocupado poco ántes con la plétora de más 
de quinientos mil hombres , era una in-
mensa mansión donde reinaba el reposo 
y el silencio. Entónces fué cuando Am-
bigat, orgulloso de la tranquil idad que 
gozaba su pueblo, referia á Vintex y á 
Elomare los detalles de su última entrevis-
ta con Atax. 

— Sí , decia el Rey, le manifesté la ver-
dad de todo lo que debia saber, y no creo 
que pueda acusárseme de falso y mentiro-

pun to la genera l opin ion d e q u e t odo pr inc ip io de ex is 
tencia v iene del O r i e n t e , p o r la s e m e j a n z a y re lación de 
los usos y c r eenc i a s d e l o s p u e b l o s s i t u a d o s en el ext re-
m o occidental de E u r o p a con los u s o s y r e l i j i ones de 
muchos pa i se s del Asia m e n o r y d e la I n d i a ; tales c o m o 
la manera de p e l e a r m o n t a d o s s o b r e c a r r o s ; la hor r ib le 
ceremonia d e q u e m a r los c u e r p o s d e lo s d i f u n t o s a r r o -
j ándose á la misma l ioguera l o s d e u d o s más p r e f e r i d o s 
en vida por su s e ñ o r , y a l i m e n t a n d o las l lamas con los 
ob j e to s d e su servicio para q u e en el o t r o mundo no ca-
rec iesen d e lo I n d i s p e n s a b l e ; la prác t ica de p r e s t a r d i -
n e r o á condicion de que les f u e s e devue l to e n la v ida 
e t e r n a , y o t r a s muchas q u e se r i a p r o l i j o e n u m e r a r . [N. 
del T.) H 



éo si le oculté todo lo que debemos callar: 
le referí que por los informes que vosotros 
habíais adquir ido , se sabía que Ruscin y 
que Saron venían á la Asamblea general 
con el deliberado propósito de oponerse á 
la declaración de la gue r ra , y expuse á su 
consideración los inmensos perjuicios que 
este disentimiento hubiera podido orijinar 
á nues t ros proyectos, por la temible in-
fluencia que podían ejercer esos dos jefes, 
teniendo bajo sus mandos numerosos ejér-
citos : finalmente, le hice comprender que 
siendo la guerra para Bebrix su única es-
peranza y el único medio que tenía para 
salir de su oscuridad y pobreza, le había-
mos encumbrado , asegurándonos así que 
los Tectósagos no fueran un obstáculo á 
nues t ros planes. 

— ¿Y fueron bastantes esas razones?, 
preguntó Elomare. 

— Ignoro si habrán sido bastantes para 
persuadir los completamente; pero al me-
nos lo fueron para que apresurasen la 
m a r c h a de las tropas. Ent re tanto á nos-
otros es á quienes toca prevenirnos con-
t ra las oscuras esperanzas que puedan ha-
be r conservado los druidas. 

Y mudando ya la conversación, pregun-
tó el Rey .: 

— Y tú, Vintex, ¿has dado cima á tu em-
presa? 

Vintex se inclinó hácia sus dos interlo-
cutores , y bajando la voz , no por temor 
de que pudieran otros oídos sorprender 
su secreto, sino por esa costumbre de mis-
terio que acompaña siempre á toda confi-
dencia, respondió: 

— He llegado hasta esa hermosa ciudad 
de los Focenses, situada á orillas del 
mar ( i ) , he penetrado en su recinto, y he 
prometido y asegurado á sus gobernado-
res y magistrados que conseguiríamos bar-
rer de aquel país la exuberante y amena-
zadora aglomeración de las tr ibus de Tec-
tósagos que los rodean , siempre dispues-
tas á invadirlos y á molestarlos; y Ies ex-
puse ademas que, despues de alejar á esas 
tribus con los jefes que dirijian las volun-
tades de aquellos pueblos, me sería fácil 
apoderarme de ellos y conquistar un pues-
to que ningún rival podría disputarme. 

— ¿Y qué te han prometido ellos, pre-
guntóle Ambigat, por el permiso que les 
has de conceder para que introduzcan en 
esas comarcas los productos de su vastísi-
mo comercio ? 

Vintex enumeró entónces las recompen-
sas que obtendrían de los Focenses, por 

( t ) Marse l l a , ( andada 600 afios án te s d e J e s u c r i s t o 
por ana colonia d e Gr iegos F o c e n s e s , q u e e m i g r a r o n de 
su pa ís d e s p u e s q u e fueron d e r r o t a d o s por l i a r p a g o i 
p o r F i l ipo . del T.> 



el derecho que éstos adquir ían de comer-
ciar con los Celtas, cuya aversión á todo 
lo que era ex t ran jero los habia siempre 
aislado en el recinto de sus comarcas y de 
sus ciudades. Estas recompensas favore-
cían exclusivamente á Ambigal y á Vintex 
y consistían en cuant iosas sumas de dine-
ro que debían serles pagadas anualmente, 
y ademas en numerosos donativos de to-
das clases. 

Cuando Vintex conc luyó de explicar to-
das esas ventajas , q u e parecían satisfacer 
también al mismo t iempo las intenciones 
y los deseos de A m b i g a t , fué interpelado 
á su vez por Elomare . 

— ¿Has tenido ocasion de conocer ásus 
divinidades y á sus sacerdotes? le pregun-
tó. ¿Has sido tes t igo, por ventura , de la 
pompa de sus fiestas y de sus sacrifi-
cios ? 

— Sí, por c ie r to , contestó Vintex, y no 
dudo que los Tectósagos , amantes de to-
do lo que es nuevo y sorprendente, pre-
ferirán bien p ron to aquel los dioses indul-
gentes y bondadosos al dios terrible y 
sanguinario con q u e nuestros druidas los 
aterran de cont inuo. ( J 

La confidencia se prolongó todavía un 
largo rato sobre e s o s dos extremos, y ter-
minó con estas p a l a b r a s de Ambigat: 

— Al cabo de m u c h o s años, y cuando la 

rejez acaba con mi v ida , veo al fin reali-
zado el gran proyecto que tanto he medi-
tado y p repa rado : Seré el primero que 
habré franqueado la Céltica á los pueblos 
que pueden libertarla de sus bárbaras y 
salvajes costumbres : he inferido la prime-
ra herida á ese ominoso poder de los drui-
das , que con criminal egoísmo guardan la 
ciencia para sí solos, teniendo á nuestros 
pueblos sumidos en la ignorancia para do-
minarlos más fácilmente. Es seguro , aña-
dió, que ni vosotros ni yo hemos de ver 
el término de la fecunda lucha que va á 
comenzar , pero tenemos, al ménos, la glo-
ria de haberla iniciado. Tal vez el mundo 
y la historia conozcan nuestros nombres 
sin que perezca su memoria oscura é ig-
norada , como lo está la existencia de es-
tos pueblos bárbaros que no traspasa los li-
mites de nuestras incultas rej iones. 

F I N DE LA P R I M E R A ÉPOCA, 
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I. 

En la suave pendiente de una fértil co-
lina que se extinguía en las frondosas már -
genes y bajo las tranquilas v doradas on -
das del Ariege (i), se asentaba una deli-
ciosa quinta de recreo. Las empalizadas y 
paseos de su huerto y jardines veíanse 
trazados con arte y esmero-; los árboles, 
inteligentemente castrados de todas sus 
parásitas r amas , se hallaban cargados de 
frutas, aclimatadas entónces y desconoci-
das ántes en aquella comarca; 'y por entre 
el espeso, verde y reluciente follaje de los 

n«l fcR-'n d e F r a D C , a 1 u e A* s a n o m b r e al depar tamento 
qne b a ñ a : nace en los P i r i n e o s ; pasa por Foix y por P.v 
miers y es t r ibutar io riel Carona . Los romanos le llama-
ron Aurígera po rque a r ra s t r aba a renas de oro . 

(A", del i.) 



perales y manzanos, suspendía también 
vid sus ya maduros racimos. 

E ran los pr imeros dias del mes de Se-
t iembre, y un bello y hermoso sol de oto-
ño iluminaba con sus amarillentos rayos 
aquella poderosa vegetación y hacia des-
tacar sobre el fondo vanado de tanta 
frondosidad y v e r d u r a los pe r f i l e s l e un 
blanco edificio con peristilo y elegante 
pórtico, cuya t e chumbre , de pulidos y es-
malta dos mármoles, brillaba como una co-
losal a rmadura de b r u ñ i d o acero 

Habian pasado los ardores del med 
d i a y ya el astro r e y , inc l inando^ hacia 
el hor izonte , p ro longaba poco á poco so-
bre la tierra las sombras de los copudos 
árboles, cuando u n anciano salió de aqu* 
lia morada . Fiel imágen y vivo recuer 
. otros tiempos m á s lejanos v e ^ a 
largo túnico ceñido con un ancho cu taron 
de cuero, y mul t i tud de correillas, entrela-
z a d ^ sobre sus p i e r n a s , le sujetaban 
calzado y las po la inas , ^ v a n d o al cost o 
pendiente de dob le cadena ^ hierro >n 
enorme espada. E l sello de una san ve e 
s e retrataba en el aspecto y en la ü* 
nómía de aquel h o m b r e : la edad que 
babia encanecido su barba y sus cah 
dándoles la b l a n c u r a de la nieve n » t a t o 
encorvado aún s n cuerpo: m a w h a b a j 
la frente elevada . y dirigiendo, al parecer. 

la vista al cielo, sin que sus pasos acusa-
sen falta de vigor, pero sí una gran des-
confianza y hesitación. Con las manos ex-
tendidas, para evitar cualquier obstáculo 
que se opusiese á su camino, llegó al ex-
tremo de las gradas de p iedra , sobre las 
cuales se alzaba el edificio, y faltando el 
terreno bajo sus pies , vaciló, se inclinó 
hácia delante, y cayó con toda la pesantez 
de su cuerpo, dando rudo golpe contra los 
anchos escalones. 

Porque aquel anciano era ciego. 
Ni una que ja , ni un grito siquiera esca-

pó de su garganta ; pero el acero de su es-
pada retumbó con siniestra vibración so-
bre las baldosas, y este ruido atrajo pron-
tamente á dos jóvenes , que aparecieron 
alarmadas en el umbral del pórtico. La 
u n a , que era de elevada es ta tura , de bella 
y hermosa presencia y de cabellos rubios, 
vestía una blanca túnica , y al ver en tier-
ra al anciano, sólo hizo un gesto de impa-
ciencia ; la o t r a , de mediana es ta tura , de 
t.;z morena , de ardiente mirada y de ne-
gros cabellos, se precipitó sobre él, y pro-
curó ayudarle á levantarse. En el primer 
momento el anciano demostró con sus 
ademanes el propósito de rechazar seca-
mente aquel auxil io; pero luégo que la jó-
ven pronunció algunas palabras , modifi-
cóse su actitud , y la* dijo con dulzura : 



— lAh! ¿Eres tú , Dionea? ( i , Figuró-
seme oir los pasos de Cesonia... 

— ¿Y por qué al querer salir, venerable 
Carr in, no me has llamado para que guia-
se tus pasos, como lo haces otras veces? 

— Por que no soy tu dueño, Dionea. Tá 
eres la esclava de la hija de mi hijo, y yo 
110 quiero disponer de lo que pertenece á 
otro. Demás de esto, que podría tu señora 
tener tal vez necesidad de tus servicio-
para el arreglo y perfume de sus cabellos, 
según lo acostumbran hacer las mujeres 
de estos tiempos, y hubiera sido causarla 
un gran pesar el distraerte y separarte un 
solo momento de los quehaceres de su to-
cado. 

Cesonia, al oir la expresión irónica del 
anciano, volvió á manifestar su disgusto 
con otro gesto de mal humor , y se dispo-
nía á contestarle; pero Dionea le indicó 
por señas que 110 hablase , y dirigiéndose 
á Carr in, le d i jo : 

—Vamos; ¿quieres aceptar mi ayuda 
para levantarte? 

—No, Dionea; me encuentro bien en 
esta posicion: tendido ahora sobre la tier-
r a , puedo considerar que pronto deberé 
estarlo bajo ella. 

— ¿Estás t r is te , Carr in? 

(lj Sobrenombre de Vénus. J. 

— {No, ciertamente! ¿Qué motivos ten-
go, ni por que he de estarlo? ¿Acaso mi 
vejez no se ve rodeada de los esmeros v 
cuidados que los hijos deben á un p a d r e ? 
¿Por ventura no .es tán siempre los rnios 
cerca de.mi, para sostener y guiar mis pa-
sos cuando camino y para levantarme si 
tropiezo y caigo? 

Carrin hizo enlónces un esfuerzo por si-
sólo para ponerse de pié ; pero falto «le 
agilidad y vigor, no pudo conseguirlo v 
movió tristemente la cabeza en señal 'de 
abatimiento. Cesonia, al observarlo i i 0 
pudo permanecer por más tiempo impasi-
ble, y acercándose resuelta y diligente-
me'ite al anciano, exclamó : 

— ¡Dioses inmortales! ¿Estarás herido? 
J Al oír aquella voz, nublóse la fisonomía 

de Carr in , que , pálido y alterado, dijo á 
Lesoma con duro acento : 

— Todavía no es mí herida tan profunda 
como para que puedas prometerle que por 
e!la se-me escape la vida. 

— Carr in, eres por todo extremo injus-
to, y tus palabras son duras é inhumanas . 

—Aun son más duros los mármoles de 
las gradas de esta mans ión , que tú v tu 
padre me obligáis á habitar. 

— No cesas un punto de zaher i rme con 
tos injustificadas acusaciones, y sin e m -
bargo debieras considerar q u e ' n o hago 



otra cosa sino pres tar obediencia á la vo-
luntad y á los manda tos de mi padre 

— Eso me prueba también que el es 
bastante más a for tunado que yo, puesto 
que tiene una b i j a tan obediente. 

- P u e s t ambién con él eres -injusto:, 
mi padre , como yo, te obedece y respeta. 
Dínos lo que t u voluntad quiere , y te de-
mostrarémos n u e s t r o amor, nuestra dili-
gencia y n u e s t r a sumisión. _ 

— Lo que y o quiero bien lo sabéis tu y 
tu p a d r e : lo q u e yo quiero es huir lejos de 
esta morada , cuya techumbre gravita con 
toda su pesan tez sobre mi cabeza, cuyas 
paredes y espesos muros dej?n a mi pecho 
un espacio r educ ido y estrecho donde 
apénas p u e d o respi rar , y donde se en- . 
cuentra ap r i s ionada mi libertad. Estáis en 
un lamentable e r ro r s i m e tomáis por uno ; 
de esos m o d e r n o s y nobles galos a quienfe I 
seduce la n o v e d a d , y que olvidan hasta* 
idioma de su país, para modular la voi 
con la dulce entonación del canto griego,o 
con la s u a v e melodía del habla romana. 
Yo sov un p o b r e soldado de la montana, 
que j amas h e sabido hacer otra cosa sin 
combatir , y q u e opina que el hombre 
debe saber m á s que eso- El pan de to 
mi vida lo h e encontrado siempre en 
punta de m i e s p a d a , y mi hijo ha gana 
sus r i quezas d e otra manera más reposa® 

y t ranqui la : que v iva , pues, del mismo 
modo que se ha enriquecido; pero en cuan-
to á mí, lo que deseo es abandonar estos 
parajes , donde hasta los frutos son dulces 
v delicados, como esos extranjeros que os 
los han importado de la Grecia: quiero 
alejarme de esta comarca , porque la habéis 
despojado también de sus vírgenes selvas, 
talando sus hermosos y frondosos bosques 
que constituían nuestra salvaje defensa, 
no sólo contra nuestros enemigos, sino 
contra los ardores del sol ; así como los 
hombres que la habitan se han despojado 
ellos mismos del inexpugnable escudo con-
tra el cual se estrellaban los dardos y las 
(lechas mejor dirigidos. Aquí no tengo'don-
de reposar á la sombra , ni encuentro un 
asilo que defienda mis oidos constante-
mente perseguidos y atormentados con el 
acento de esas voces ex t ran je ras , cuyo 
lenguaje no entiendo, ni quiero entender. 
¡Ah ! Creo sorprender , á t ravés de la oscu-
ridad de mis ojos, la risa irónica que de-
berá asomar á tus labios, Cesonia, al es-
cuchar mis palabras : .soy ciego ; pero des-
cubro con la vista del alma que tu sem-
blante arroja una desdeñosa sonrisa sobre 
tu abuelo. Te mofas de este anciauo y le 
ridiculizas, porque desprecia todo eso que 
tu tanto estimas, porque detesta esas viies 
ocupaciones que ahora consumen la exis-



tencia de estos hombres; porque el esmero 
de cu l t i va r l a s flores, de podar una vid, 
y de tejer ó teñir una te la , lo considera 
como ocupacion indigna del brazo que 
puede maneja r uua espada! . . . Pues bien, 
n i ñ a , — a ñ a d i ó con grave entonación; — 
procura contener por hoy tus burlas : ma-
ñana podrás reir sin reservas, porque yo 
no permaneceré aquí ni un dia mas. 

— ¿Y adonde quereis ir, padre mió? 
Considerad que cada paso que diéreis serí 
u n riesgo y un peligro para vos. 

— ¿ T e imaginas acaso que al caer sobre 
la t ier ra de nuestros campos lo haria yo 
con más daño que sobre las baldosas de 
esta escalinata? Antaño nuestras moradas 
tenían sus salidas francas y expeditas, sin 
estos inconvenientes ocasionados al tropie-
zo de sus dueños; y á ellas podía también 
aproximarse el viajero á pedir hospita-
l idad , colocándose al nivel de aquel que 
debia otorgársela. Así se corrompen en 
todo las costumbres, y hoy la hospitalidad 
no es ya un deber , s'ino una merced que 
los señores de estos palacios obligan á que 
se les implore desde abajo para negarla 
desde a r r i b a . A medida que se amengua la 
dignidad de los hombres , elevan éstos ¡a 
construcción y arquitectura de sus vivien-
d a s , pretendiendo parecer grandes por-
que se colocan en alto: también vemos hoy 

puertas de macizos y fuertes maderos allí 
donde ántes la buena fe v la mopalídad 
pública eran la sola garantía y la salva-
guardia de nuestros domicilios: los fundos 
y propiedades necesitan de ancha zanja 
que señale sus l inderos: cercáis vuestros 
jardines con setos ó vallados, y cerráis 
vuestras ciudades con círculos de inacce-
sibles murallas... ¡Ah! ¡Estos son ya de-
masiados obstáculos para el que , como yo, 
ha caminado en otros tiempos á través de 
todo el país, sin que ningún signo de ex -
traña dominación detuviera mis pasos, ni 
me advirtiese que no tenía derecho á d i r i -
girlos según mi voluntad. Lo repi to: ma-
ñana mismo me alejaré de estos lugares. 
Todavía existen en las guaridas de los 
montes Pirineos, en los bosques del lado 
allá del Garona , en las comarcas donde 
gobierna Bítuit , nuestro rey, 110 nuestro 
dueño, como lo es aquí el soldado romano, 
todavía existen, digo, verdaderos hijos de 
las Gáiias. entre ios cuales no seré tan ex-
tranjero como lo soy en t re los de mi pro-
pia familia. Allí es, pues , adonde quiero 
marchar . 

— Pues bien ; — dijo Cesonia. — Cuando 
mí padre regrese esta tarde de su casa de 
Tolosa lo sabrá todo y hará cuanto sea 
conveniente y pasible para complaceros-

— Es verdad, Cesonia, — exclamó el vie. 



io con irónico acento. — H a b í a olvidado 
ya v tú me lo recuerdas , que tu buen pa -
d r e "tiene dos moradas y que, sin embargo, 
no ha sabido ó no ha quer ido proporcio-
na r á este p >bre anciano un asilo adecua-
do á sus c o l u m b r e s y á sus gustos. Nues-
t ros abuelos no poseían más que una man-
sión. de la cual e ran ve rdaderos y legíti-
mos ' señores, y s iempre tenía cabida en 
ella toda la familia, por muy numerosa que 
ésta fuese: ahora nues t ros hijos tienen la 
ilusión de poseer várias m o r a d a s , aunque 
en realidad están todas ellas ba jo la domi-
nación y el poder de ese insolente ext ran-
je ro que los m a n d a como á esclavos. 

Padre m i ó , — i n s i s t i ó Cesonia con 
marcada expres ión de ín teres ,—Léntulo os 
respeta y... . . . . 

— iAh, Cesonia 1 — exclamó Carr in in-
te r rumpiendo á la j o v e n . — T i e n e s tan po-
seído tu pensamiento con el r ecuerdo de 
ese romano , q u e desde luego has com-
prendido perfec tamente que á él e ra á 
quien vo había q u e r i d o a ludi r . 

Cesonia gua rdó silencio, no por temor 
á las amonestaciones del anc i ano , sino 
porque las ú l t imas palabras de Carr in le 
habían hecho adver t i r q u e , en efecto, se 
encontraba su espí r i tu vivamente impre-
sionado de una pasión vehementís ima. No 
obstante, despues de algunos momentos 

insistió de nuevo la jóven en s«s atencio-
nes dando á sus frases toda la expresión 
Se dulzura que le fué posible ,»ara no 
exasperar más la feroz susceptibi l .dad-del 

V T C a d , - l e d i j o - e l apoyo de Dio-
nea v el mió, para levantaros, v nosotras os 
conduci rémos á donde sea de vues t ro 
agrado, bajo la sombra de algún árbol o 
á cualquiera otro sitio donde podáis cómo-
damente reposar . 

— Repito que me encuen t ro bien aquí . 
VOY á colocarme sobre el ú l t imo escalón 
de esta g rada , á t r avés del u m b r a l , pa ra 
que cuando regrese mi hijo me encuen t re 
á su paso ; para que no pueda pene t ra r en 
su casa sin de ja r de v e r m e ; para que no 
p u e d a evadirse de m í , ni evi tar mi pre-
sencia, como lo hace desde a lgún t iempo á 
esta pa r t e : es indispensable que hoy me 
escuche. En cuan to á tí, sí esto es un obs-
táculo que te impida salir ó en t r a r , aguar -
da hasta m a ñ a n a : concede un solo d.a de 
paciencia en obsequio á tu abuelo, a quien 
muy pocos le res tan de vida , cuando á ti 
te quedan tantos y tantos q u e dedicar á 
los placeres. 

Al oir estos propósi tos se d ibu jó en ei 
semblante de Cesonia una marcada expre-
sión de cont ra r iedad , y significó por senas 
á la jóven esclava griega que la presencia 



fel anciano en aquel sitio era un obstácu-
b imprevisto y gravísimo para sus pro-
yectos. Dionea la tranquilizó asegurándo-
le y* prometiéndole á su vez, también por 
señas, que alejaría aquel inconveniente, y 
Cesonia entonces se retiró á su e>tancia. 

El anciano se puso de pié y fué, según 
había manifestado, á colocarse sobre el 
último escalón del peristilo, adoptando una 
posicion transversal en el umbral, de mo-
do que nadie pudiese salir ni en t rar en la 
morada sin tropezar con su cuerpo. Al 
lado de Carrin y á sus piés sentóse la es-
clava griega contemplándolo largo rato con 
indecible expresión de iuteres. Impulsada 
Dionea por un ext raño sentimiento, quería 
descubrir en la fisonomía del anciano lo 
que habia debido ser la fisonomía del j o -
ven : su imaginación y fantasía procuraba 
devolver su primitivo color á aquellos 
blancos cabellos, su ardiente mirada á 
aquellos ojos muer tos , su juvenil brillo á 
aquellas descoloridas mejillas, y su arro-
gante fiereza y gallarda apostura á aquel 
cuerpo vencido y demacrado. Así como la 
mente del artista que al contemplar unas 
ru inas Ies da nuevamente su antigua for-
ma y se identifica con todos los recuerdos 
q u e evocan, Dionea se dejó llevar por ei 
poder de su fantástica imaginación que 
operaba el rejuvenecimiento de aquel an-

ciono, y en un a r r anque de su entusiasmo-
oprimió con sus manos las rodillas de Caí 
rin, y con voz poco ménos que exaltada 
exclamó: 

—Tu has debido ser un valiente y no-
ble guerrero en tu juventud. 

Sorprendido el viejo galo, volvió la ca-
beza hácia la esclava, como si hubiera po-
dido mirarla, y le respondió: 

— En otros tiempos mis oídos han escu 
chado con frecuencia que me llamaban así. 
jóven extranjera , y ciertamente que enton-
ces era eso un alto honor, porque semejan-
tes elogios y tau distinguidos títulos no se 
otorgaban sino al hombre que los habia 
merecido. Pero, niña, ¿quieres explicarme 
por qué me dices eso? 

— Porque en estos lugares únicamente 
tu eres , Car r in , quien me hace compren-
der y me da explicación de cómo los an-
tiguos pobladores de vuestras comarcas 
pudieren atravesar tantos países y vencer 
á tantas naciones, hasta invadir el suelo de 
mi patria y sembrar allí la desolación y eí 
espanto. 

— Lo que hablas, jóven esclava, me cau-
sa extraordinaria sorpresa. Puede decirse 
que apenas si sales de la infancia y ya tie-
nes noticias de la historia de nuestro pue-
blo, que yo no he podido adquir i r , sin em-
bargo de haber vivido seis veces tu edad. 
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- D i m e , noble galo, ¿tus antepasados 
¿ a n permanecido constantemente en estas 
r n m a r c a s ' / H a n esperado aquí siempre 
que a g u e r r t venga I buscarlos U No han 
S ellos los que la llevaron mas de una 
vez á remotas y apartadas regiones? 

El anciano, despues de un^momer, te d 
silencio en que pareció haber estado re-
concentrando sus a c u e r d o s d.jo : 

_ S i : allá en una época de la cual ape 
uas se guarda memoria entre nosotros, di-
cen que nuestros antepasados fueron el 
terror del mundo. Recuerdo en este instan-
te que cuando yo tenía tu edad o o. dec« 
á un viejo d r u i d a , que era entónces Un 
anciano 'como yo lo soy ahora y ^ s a -
cerdote anadia que para el era tain^bien e^ 
recuerdo de una tradición 
que habia escuchado en su mnez. Hombre 
n inguno podría fijar los anos que han 
t rascur r ido desdo aquellos sucesos. 

- T e equivocas; — dijo D i o n e a - a p e -
nas se cuentan cuarenta o l i m p i a d a s ^ 
desde que bajo la conducta y mando de 

( i l U o l i m p i a d a era n a per iodo de cuatro, a f i o s g £ 
p r i m e r o d e los^ c u a l e s c e l e b r a n los a n u g ^ j j á e 

S f í L S a S Í S ; empezii 7 i 6 af ios ^ e s u c n s m . 

Belgio y de Rrenno ( l „ invadieron los galos 

(I) Brlgius el Brenvus son io s n o m b r e s con q n e des ig -
n a r o n los p r i e g o s y los romanos á los c a p i t a n e s de dos 
e jé rc i tos ite g a l o s q u e invadieron la I tal ia y la G r e c i a , 
l i no d e e l los lo verif icó ."iSS a ñ o s á n t e s d e J e s u c r i s t o , de r 
r o l ando á los r o m a n o s j u n t o al r io Alüa y l omando é in-
c e n d i a n d o á Roma : e l o t ro lo h i zo -27S a ñ o s untes de J e -
sucr i s to , l l egando has t a - l a s T e r m o p i l a s , que e s un des -
filadero f o r m a d o p o r el mon te Ocla y el mar , q u e c e r r a -
ba la en t r ada de la (¡recia p r o p i a m e n t e d icha p o r el l ado 
de la Tesa l i a ; pero fue ron c o m p l e t a m e n t e d i s p e r s o s y 
e x t e r m i n a d o s en las cercanías de Dé l fos . Véanse los de-
talles h i s tó r i cos q u e se t ienen de a m b o s s u c e s o s . 

Dos s ig los d e s p u e s de l a s p r i m e r a s e x p e d i c i o n e s d e 
los g a l o s , tuvo l u g a r l a d é l o s s e n o n e n s e s o r i g i n a r i o s 
del Yonne y del Aube i , m a n d a d o s p o r B r e n n o , cuyas cor -
r e r l a s son las m i s n o m b r a d a s de c u a n t a s e j e c u t a r o n los 
p u e b l o s d é l a s Ga l i a s , pa r los p e l i g r o s q u e con e l l a s a m e -
nazaron á la nac i en te for tuna d e l iorna. At ra ídos los sol-
d a d o s de Brenno p o r la fama de los v inos y de l o s p ro -
duc tos del país , cuyos c o n o c i m i e n t o s a d q u i r i e r o n con los 
r ega los q u e les hizo un toscano l l amado Arnus , p a s a r o n 
el l iubicon y p re t end ie ron e s t a b l e c e r s e e n la Ktrur ia p o -
n i e n d o sitio" i Clus io (Chinsil , la cap i ta l de l rey P o r s e n a . 
Los h a b i t a n t e s l lamaron á los r o m a n o s , q u e se" p r e s e n t a -
ron en a d e m a n de m e d i a d o r e s , e n v i a n d o ¡i los ga los t r e s 
e m b a j a d o r e s conoc idos por los t r e s Fab io s , d e s c e n d i e n -
tes d e aquel la nob le famil ia d e l o s F a b i o s que cerca d e 
un siglo á n t e s hab ia levantado p o r si sola un p e q u e ñ o 
e jé rc i to contra l o s Veyos ic iudad d e Ktrur ia á o r i l l a s de l 
l í b e r , cuyas fue rzas s e sacr i f ica ron p o r R o m a p e r e c i e n -
do todos én una e m b o s c a d a , ca s i al m i s m o t i e m p o . d e 
igual modo y en el p rop io n ú m e r o q u e lo s 500 e s p a i t a n o s 
de L e ó n i d a s s e sacrif icaban por ( ¡ rec ia en l a s Termopi las 

Í>or de tener 4 ios l ' e r sas . De m e d i a d o r e s s e conv i r t i e ron 
os Fab ios en auxi l ia res , ba t i e ron á los ga lo s y aun u n o 

d e el os ma t i por su propia m a n o á o t ro de los c a p i t a n e s 
de Brenno . I r r i tado é s t e , pide al s e n a d o d e Roma el cas -
t igo d e los cu lpab les án te s d e p e n s a r en t o m a r s e la j n s t i -
cia por si m i s m o , cuya p r u d e n c i a , por no ser de e s p e r a r 
en un j e f e de b á r b a r o s , no f u é c i e r t a m e n t e ap rec i ada p o r 
los r o m a n o s cual deb i i s e r lo , y e n vez d e a t ende r l a s 
r ec l amac iones it,- B . d i n o p u s i e r o n á los t r es F a b i o s e n 
el n ú m e r o de s u s magis t rados p r e m i a n d o as i auuel ac to 
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la Grecia y amenazaron de total ruina á la 

de violeiiCia. Al t ene r no t ic ia los ga los de t a m a ñ o insul to 
levantan p r e c i p i t a d a m e n t e el ce rco de C lus io y m a r c h a n 
i n d i g n a d o s cont ra l iorna, s e d i e n t o s d e s a n g e y de ven-
ganza , y p e n e t r - ' p o r a s a l t o eu su rec in to . L „ s r o m a n o s 
a t e r r a d o s s e e n c e r r a r o n en el Cap i to l i o , y B r e i m o . tlu-.-üo 
de la c i udad , la í n c e u d i ó y saque- ' d e s p u é s de h a b e r de-
gol lado a los a n c i a n o s , á l a s m u j e r e s y á los u i u o s «jue 
no nab ian t en ido t i e m p o para huir de el la . 

La caida d e los ga los s o b r e «.recia tuvo o t ras r azones . 
C o n t e n i d o s cada vez más los e s l u e r z o s de l o s ce l tas por 
el s i e m p r e c r e c i e n t e poder d e los romanos , s e d i r ig ie ron 
coni ra o t ros p u e b l o s v n a c i o n e s m e n o s f u e i t e s , y s e c ree 
q u e e n t o n c e s lué c u a n d o tuvo l u g a r la invas ión d e ¡¡elgjo 
y del s e g u n d o l i r enno en ia Macedonia y e n la Grecia . En 
t i e m p o s d e Ale j and ro (520 a ñ o s an te s d e J . C.), ya tenian 
lo s ga lo s a l g u n o s e s t a b l e c i m i e n t o s cerca d e e s t o s r e inos 
y 0 c pus ie ron a sue i | lo d e aque l g ran g e n e r a l , dándo le 
aquel la respues ta ce lebre de que nu temían a nada ni a 
nadie mus que ú ¡a eaida del cielo. A la m u e r t e de diedo 
p r inc ipe , los que o c u p a b a n la l l i r ia hasta l a s f r o n t e r a s de 
ia Trac ia , s e a l i s t a ron b a j o l a s b a n d e r a s de An t igono el 

. i c lope ; pero m u e r t o é s t e en m e m o r a b l e ba ta l la d e 
ÍÜSO, e m p e z a r o n los ga lo s á e x t e n d e r s e p o r el As i a . 
\ e in te a ñ o s d e s p u e s y en la misma época de la gue r r a 
d e P i r ro con lo s r o m a n o s i t ó O a n u s a n t e s de J. C . , a t ra-
vesando Belgio ia l 'a i ionia y la l l i r ia s e a r r o j ó con sus 
i ropas s o b r e ia Macedonia , s i e n d o inú t i l e s los e s lue rzos 
he ro i cos q u e para evitarlo h i c i e r o n , p r i m e r o , To lomeo 
Ceranno , h e r m a n o d e To lomeo F i l ade l fo rey d e Eg ip to , y 
luégo Sos t t i ene ; p e r o esla i r r u p c i ó n , l levada á cabo sin 
plan ni conc i e r t o , no tuvo m á s r e s u l t a d o s q u e el p i l l a j e 
y la devas tac ión , v in iendo p o r u l t imo á p a r a r en l a s san-
g r i en t a s d e r r o t a s d e los so ldados d e Belg io venc idos por 
l o s de Ant igono G o n a t i s , n ie lo d e A n t i g o n o el Ciclope. 
E m p e r o B r e n n o , q u e se bab ia s e p a r a d o d e Belgio , des-
p u e s d e ia en t rada d e a m b o s en la M a c e d o n i a , a t ravesó 
culi s u s h u e s t e - e l p a s o d e l a s Te rmopi l a s , i pesa r de la 
res i s tenc ia q u e le o p u s o el a t e n i e n s e c a l i p o , y paseó sus 
e s t r agos p o r toda la Grec ia , h a s t a q u e no e n c o n t r a n d o ya 
r iquezas ni bo t in , f o r m ó el a t r ev ido y ú l t imo proyecto de 
a p o d e r a r s e de los i n m e n s o s t esoros q u e , d e s d e t an tos s i -
g los a t r a s , acumulaba i n c e s a n t e m e n t e el f a n a t i s m o de 
lo s p u e b l o s en el terapl-y d e B é l f o s ; p e r o c a b i e n d o dado 

poderosa Délfos. la rica v bella ciudad de 
Apolo ( 0 -

— ¿Has dicho cuarenta olimpiadas? -
preguntó Carrin. 

— Sí : ciertamente, — dijo Dionea. 
— ¿ Y cuántos años es eso? 
— Tantos como el doble de los de tu 

vida. 
Carrin pareció quedar asombrado, y vol-

vió á p regun ta r : 
— ¿Y cómo has podido tú saber eso? 
— Muy fácilmente, anciano: yo lie naci-

do en Délíos, y he tenido ocasion de leer 
muchas veces en el templo de Apolo la 
inscripción de la estatua de Aleximaco. 
que fué muerto en una de aquellas san-
grientas jornadas . Esa inscripción conme-
mora tan terrible suceso, y es al mismo 
tiempo un testimonio eterno de gratitud á 
los dioses inmortales por haber concedido 
á la patria la señalada merced de que los 
ejércitos de la Grecia pudieran exterminar 
á sus enemigos y l ibrar á la ciudad de la 

t i e m p o á l o s h a b i t a n t e s de la c i u d a d para q u e se for t i f i -
casen y s e p r e p a r a s e n á la d e f e n s a , f u e r o n d e r r o t a d o s 
c o m p l e t a m e n t e y a r r o j a d o s al H e l e s p o n t o , d e cuyas o r i -
l l a s , sin e m b a r g o , s e a p o d e r a r o n los g a l o s e s t a b l e c i é n -
d o s e en aquel las c o m a r c a s . [N. del T., 

(1) E n t r e l o s s u n t u o s o s y magn í f i cos t e m p l o s q u e l a 
an t igüedad ha conocido y c o n f e s a d o p o r u n o de ios m á s 
f a m o s o s del m u n d o , d ice el P a d r e F r a y B a l t a s a r de Victo-
ria q u e lo l u é el de ü é l f o s , c o n s a g r a d o á Apolo , d e d o n -
•ie v iuo ei q u e se le l l a m a s e í es te d i o s Apolo ¡,¿¡fico, 



hor renda tempestad que la amenazaba (1). 
— Ciertamente del i ras ,—dijo Carrin á 

Dionea con el acento de la duda y con el 
desden de la i gno ranc i a ,—s i te imaginas 
que la vejez me trastorna y debilita hasta 
el punto de volverme á la candida credu-
lidad de la infancia. ¿Cómo es posible que 
se hayan conservado esos recuerdos y esos 
detalles en tu país, cuando aquí en el nues-
tro no existen ni se conocen ? 

— Pues yo te añadiré que no solamente 
se consignan en los monumentos de nues-
tros templos, si que también nuestra his-
toria positiva nos lo enseña. Así es que 
cuando hace pocos instantes yo te contem-
plaba v me imaginaba lo que has debido 
ser en tu juven tud , vino á mi memoria co-
mo un asalto el texto fiel de la descripción 
que uno de nuestros más famosos y exac-
tos historiadores ha dejado escrita para re 

n o m b r e el m á s f r e c u e n t e m e n t e u sado e n t r e l o s p o e t a s , y 
Zezes d ice q u e el o p u l e n t o Creso , rey d e Lidia , donó 
n a r a la ed i f icac ión d e aquel t emplo mil l adr i l los de oro. 
F u é la c iudad d e Oelfos una de las m a y o r e s de todo el 
r e ino d e Beocia , cerca del mon te P a r n a s o , consagrado 
t a m b i é n á A p o l o ; y l lamóse asi de m hi jo del mismo 
Anolo ó d e N e p t u n o n o m b r a d o Delpho. L o s g r i e g o s creían 
n u e Délfos e ra el pun to céntr ico d e la t i e r r a y concurrían 
á ella l a s g e n t e s d e t ndo el m u n d o p a r a o í r las r e spues tas 
del o ráculo del t e m p l o , como lo dice San Agust ín y Lu-

C Í m ° L o s g r i e g o s p r e t end í an q u e los d i o s e s habían to-
m a d o p e r s o n a l m e n t e p a r t e en aquel la l ü c b a , pe l eando en 
lavor d e i o s de Uél lus SdeiT., 

t ra tar á este pueblo terrible, diciendo aquel 
autor que era tan considerable el número 
de sus soldados como el de las arenas del 
m a r ; que marchaban á la pelea entonando 
los himnos de sus proezas y lanzando tan 
tremendos gritos, que ponían el espanto y 
el terror en el ánimo de sus enemigos; que 
combatían con el cuerpo desnudo hasta la 
cintura , blandiendo enormes machetes ó 
armados de temibles dardos, y llevando un 
colosal escudo que les cubría por comple-
to, y sobre el cual vadeaban los r íos; que 
tenian una estatura elevada; que eran blan-
cos, de ojos azules, de barba poblada , y 
con rubias y largas cabelleras que les lle-
gaban á las espaldas. 

Atento el anciano, escuchaba con avidez 
la elocuente y exacta pintura que relataba 
Dionea, y como si cada palabra de la grie-
ga esclava le fuese desper tando un vago re-
cuerdo y una dormida reminiscencia, su 
fisonomía se fué animando poco á poco, 
hasta que por último, exaltado y domina-
do por el gozo, exclamó: 

— 1 Si, s í , Dionea! Así e ran los hombres 
de mi país ántes que los griegos de Marse-
lla ( 1 ) los hubiesen infestado con la cor-

(1) T i to L i v i o , cé lebre h i s t o r i a d o r r o m a n o , s u p o n e 
q u e la f u n d a c i ó n de Marsella p o r a l g u n o s h a b i t a n t e s d e 
la Fóc ida co inc id ió con la p r i m e r a e x c u r s i ó n de los ga lo s 
eu I t a l i a , y s e g ú n d ice S o l i n , h i s t o r i a d o r que floreció i 



rupcion del lujo y el sentimiento dé la ser-
vidumbre. ¡ Ali !.*. Si hubiesen continuado 
siendo los mismos y rindiendo culto á su 
religión y á sus costumbres, . no hubieran 
penetrado los romanos en el corazon de 
nuest ras comarcas ; pero despues ue haber 
sido vencido nuestro último rev Bituit por 
Máximo, y despues de haber seguido á és-
te sobre su carro de plata en la fiesta que 
l lamaron el Triunfo del Procónsul , i ah ! 
despues de esto ya no queda más que el 
recuerdo de aquellos valientes guerreros y 
el nombre de aquellos feroces galos. 

En aquel momento la jóven esclava opri-

p r i s c i p i o s d e la ra C r i s i i a n a , la f undac ión de Marsella 
lué en el p r i m e r a ñ o de la xxxxv O l i m p i a d a , n sea el ;>'J9 
a n t e s de J e s u c r i s t o , y por c o n s i g u i e n t e , s e sen t a a n o s an-
te r io r ó la r u i n a d e Fncida por H a r p a g o , g e n e r a l de Ciro, 
en el i n t e rva lo q u e t r a s c u r r i ó e n t r e la de r ro ta de Creso, 
rey de L i d i a , p o r C i r o , y h loma de Bab i lon ia , por e 
m i s m o c o n q u i s t a d o r . No q u e r i e n d o los f o c e n s e s su f r i r el 
j a g o d e l o s m e d o s , f u e r o n i r e f u g i a r s e p r imero a U isla 
de C ó r c e g a , d o n d e ve in t e a ñ o s ímtes hab ían f u n d a d o una 
c o l o n i a , v l u e g o á la C a l a b r i a , d o n d e f u n d a r o n á Hvele. 
E«ta d o b l e exped ic ión de los h a b i t a n t e s de la Focida ha 
mot ivado s in d u d a el e r r o r de a l g u n o s h i s t o r i a d o r e s que 
a t r i buyen á la f u n d a c i ó n de Marsella la m i s m a fecha que 
i la r u i n a d e F ó c i d a . . . . 

El í i o m b r - d e C i ro y l o s s e sen t a a n o s de an te r io r idad 
nos l levan i l o s t i e m p o s de N a b u c o d o n o s o r , i los del ul-
t i m o rev d e J u d e a , á los d e la r u i n a del p r i m e r templo 
de J r r u s a l c m . á l o s de l a s leyes q u e p r o m u g a b a solon 
en A t e n a s , y i l o s d e la f u n d a c i ó n de l Capi to l io d e Roma 

P °MaRel¡a ' 1 | i a c o r r e s p o n d i d o s i e m p r e á tan n o b l e abolen-
g o ; f u é r ival d e Car i ago y de Tiro por su c o m e r c i o , y 
hoy c u e n t a liO.UUO h a b i t a n t e s . [N. del T.) 

mia con emoción las rodillas del anciano, 
y olvidando en su entusiasmo que hablaba 
•< un pobre ciego, exclamó : 

— i N o , Carr in ; mira , mira ! Roma no 
los aniquiló todos. 

Y con el dedo señalaba la presencia de 
un guerrero semejante en un todo á lo: 
que acababa de retratar , con su enormi 
espada , su colosal escudo. su rubia cabe-
llera , sus ojos azules, y todo aquel aspecto 
montaraz, bárbaro y feroz que habia sido 
por tanto tiempo el arreo más invencible 
de aquel pueblo indomable y salvaje. Ade-
mas llevaba aquel soldado alrededor del 
cuello una argolla de hierro bri l lante como 
el acero más b ruñ ido , á causa del ludi-
mento producido por el u s o , pudiéndose 
juzgar por este indicio que el guerrero lle-
vaba aquel singular adorno desde una lar-
ga fecha. 

El ext ranjero se fué acercando lenta-
mente, y dirigiendo su mirada sombría á 
Dionea, que temblaba al contemplar su as-
pecto, la dijo con voz pausada y triste : 

— ¿Has dicho Roma?... ¡Roma! ¿Ese 
nombre es conocido también en vuestras 
comarcas? ¿En los lugares donde el sol na-
ce, y en aquellos otros donde se oculta, le 
he de encontrar siempre como un enemigo 
irreconciliable que me persigue á través de 
la inmensidad de los mares y de la tierra? 



¿Ese nombre aba t e , p u e s , el valor de los 
pueblos por todos los confines del uni-
verso? 

Carr in escuchaba aquella voz con singu-
lar y creciente a sombro , y la esclava res -
pondió : 

— Por doquier q u e exista una t ier ra que 
conquis ta r ó r iquezas y tesoros que sirvan 
de estímulo al pillaje y al saqueo , escucha-
r á s el nombre de Roma. 

— ¿Quién eres t ú — d i j o C a r r i n — que 
t raes á estos lugares nuevas maldiciones 
contra R o m a , y q u é es lo que buscas en 
este pa ís? 

— Busco aquí lo que h e buscado en otras 
nac iones , y lo que no encuentro en ningu-
na p a r t e : hombres que defiendan nuestra 
pa t r ia . 

— ¿ Y con qué títulos llegas tú á los ga-
los tectósagos pa ra solicitar esa delensa? 

—Vengo á ellos como el h e r m a n o se acer-
ca á sus he rmanos . 

— ¿ Pues no dices que has a t ravesado to-
da la extensión de la t ier ra y la inmensi-
dad de los mares? ¿De dónde v ienes? No 
te c o m p r e n d o : expl ícate , pues. 

— ¿ P a r a q u é ? — d i j o el guerrero .—Es-
tando aquí Roma , no/puedo encont ra r ya 
en este suelo la l ibertad ni el valor. Hasta 
la hosp i ta l idad , esa v i r tud antigua y santa 
de nues t ros p a d r e s , debe estar ya proscri-

ta de esta t i e r r a , como lo es tarán también 
nues t ra religión y nues t r a s leyes. Es inútil, 
por t a n t o , que yo me detenga más. Dime 
solamente hácia d ó n d e h e de d i r ig i rme pa-
ra encon t ra r la morada de Manobal , que 
es uno de los magis t rados de la ciudad de 
Tolosa. 

— E x t r a n j e r o , ésta q u e ves es la mora -
da q u e b u s c a s : puedes e n t r a r eií ella y en-
t regar te al descanso. Si mi hi jo Manobal ha 
deser tado de la causa de sus h e r m a n o s pa-
r a abrazar la de nues t ros enemigos , no ha 
o lv idado , sin e m b a r g o , todas las v i r tudes 
que he p rocu rado e n s e ñ a r l e , y yo en su 
n o m b r e te ofrezco la hospi ta l idad . 

Duran te este corto diálogo, Dionea no ha-
bia apar tado su vista del ex t r an j e ro ni un 
solo ins tante . Era aquel hombre tan s e ñ a -
ladamente dist into de todos los que ella ha-
bia visto, que su atención estaba excitada 
por una curiosidad infanti l y al par por un 
sentimiento de admirac ión y de iuteres . 

El gue r r e ro á su vez examinó á la grie-
ga , mas n o aparentó s o r p r e n d e r s e de su 
aspecto; despues paseó sus mi radas por la 
fachada de la casa , observó su a rqui tec tu-
ra y su fábrica , inclinó t r i s temente la ca-
beza , y fué á sentapse al lado de Carr in , 
m u r m u r a n d o por lo bajo estas pa labras : 

— Por todas partes los vestigios de su 
presencia i por todas par tes! 



Ni Carrin ni Dionea pudieron oir n i in-
te rpre ta r estas f rases , y el anciano dijo á 
la esclava : 

— Ahora , Dionea, corre á t raer un jar-
ro de vino para dejar establecido con este 
ex t ran jero el empeño de la hospitalidad 
que yo le concedo y que él acepta. 

La griega obedeció lo que se le mandaba, 
y en t re tanto Carrin dijo ai guerrero : 

— ¿ Y no me dirás el nombre del que 
dice acercarse á nosotros con el título de 
he rmano ? 

— Me llamo Sigor y he nacido cerca de 
las r iberas del Danubio, cuyo territorio 
fué conquistado por mis antepasados en 
época muy remota 1). Ei solo recuerdo 

(1) L a s no t i c i a s de las e x p e o i c i o n e s de lo s Ce l tas que 
pa recen m i s e x a c t a s , a u n q u e se r e f i e ren á t i e m p o s me-
nos r e m o t o s , s e d e b e n í> Tito L i r i o y á J u s t i n o . Asi lo 
aprec ia L. P . Anque t i l , h i s t o r i a d o r f r a n c é s del s iglo pa-
s a d » , q u i e n a f i rmándo lo , d ice <¡ue en t i e m p o s de l a r q u i -
no P r i s c o ex i s t ió A m b i g a t . rey de los b i t u r r i g i o s los ne t -
r u y e r o s de l Berry) , el cual e x t e n d í a su au to r idad sobre 
toda la C é l t i c a . A g o b i a d o a q u e ! Bey p o r la vejez y por el 
p e s o d e l o s c u i d a d o s q u e ie oca s ionaba el m a n d o de un 
p u e b l o e x t r a o r d i n a r i a m e n t e n u m e r o s o y t u r b u l e n t o , es-
lud ió la m a n e r a de r educ i r lo y a q u i e t a r l o a r ro j ando fue-
ra de s u s d o m i n i o s cons ide r ab l e s exped ic iones de guer-
re ros q u e m a r c h a r o n seduc idos por el a fan de las victo-
r ias á e s t a b l e c e r muchas y l e j a n a s co lon ias . Con estas 
m i r a s d io á s u s dos s o b r i n o s , S i g o v e s s o y Be lovesso , el 
m a n d o d e dos e j é r c i t o s f o r r i u d a b l e s , en lo s que se alis-
t a ron m u l t i t u d de h o m b r e s a c t i v o s , va l i en tes y aventure-
r o s s i g o v e s s o marchó en d i recc ión á la G e r m a n u , h a c u 
el b o s q u e Herc in iano ¡que hov se l lama la Selva Negiai y 
q u e , u n i d o e n t ó n c e s á o t ros b o s q u e s de i Rli in y de la Bo-

que de esos tiempos y de esos sucesos se 
conserva entre nosotros, es que el jefe que 
conducía á los conquistadores se llamaba 
Sigovesso, y mi iamília ha guardado la es-
pecial memoria de su origen , porque to-
dos llevamos el nombre del noble guerre-
ro de quien descendemos y somos conocí-
dos por la denominación de Bebrires. 

— Nuestros pueblos de las montañas dei 
Pir ineo, exclamó Carr in , llevan también 
el mismo nombre. 

— Es que Bebrix, nuestro jefe , era asi-
mismo oriundo de esas montañas , añadió 
el ext ranjero con la mayor natural idad. 

A pesar de esa na tura l idad , Carrin no 
pudo ocultar el asombro que le causaban 
las palabras de Sigor : pero éste, que esta-
ba muy ajeno de comprender la importan-
cia de sus sencillas revelaciones, apoyó la 

bernia, media una ex tens ión de s e s e n t a j o r n a d a s de l a rgo 
v nueve de ancho, según lo expl ica C é s a r en s u s Comen-
tara. l i s te S i g o v e s s o , i la cabeza d e lo s tec tósagos ' l o s 
To losanos i y d e los Boyanos (del p a i s del Bueli> se in t e r -
nó en aque l l a s e s p e s u r a s , y g a n a n d o a lgunas ba ta l l a s 
contra l o s i n d í g e n a s s e e s t ab lec ió en Bohemia , cuyo ter-
r i tor io conse rva , con a lguna c o r r u p c i ó n , el n o m b r e qOe 
le d ie ron los I tovanos del - ' .arona , los cua les lo d i e ron 
también más t a rde al p a i s d e l"S Boyar i anos , q u e hoy e s 
la Baviera , d o n d e se fijado d e u n i t i v a m e n t e , cuando e n 
t i empos d e Augusto f u e r ' n d e r r o t a d o s y a r r o j a d o s de 
aque l l a s se lvas por J l a rodob io , rey de los M a r c o m a n o s , 
pueb lo q u e habi taba el Norte del D a n u b i o , y que i su 
' " hu ía la pe l igrosa p r o x i m i d a d d e los R o m a n o s . 

,!Y. del T.) 



cabeza en t r e sus dos manos y se entregó á 
p ro fundas meditaciones. 

— ¿ Y qué razón has tenido, Sigor—pre-
guntóle Carr in despues de algunos mo-
mentos de silencio—para t rasponer tanta 
distancia Y venir hasta aquí ? 

— E l que yo te diga eso es tan mutü 
como lo s e rá , sin d u d a , el viaje que he 
real izado. 

—Sólo es dado á los dioses conocer el 
destino de los pueblos—replicó Carrin con 
g rave en tonac ión—Tal vez no debas aban-
donar toda esperanza. 

En este instante apareció Dionea trayen-
do en una mano una copa y en la otra 
una án fo ra pequeña ; llenó aquélla con el 
licor q u e contenia ésta, y la entregó á 
Car r in , quien, despues de llevarla á sus la-
bios y de verter sobre la tierra algunas go-
tas de aquel vino, la ofreció á Sigor di-
c iendo con tono solemne: 

— O n e el omnipotente Mercurio vea que 
te recibo por mi huésped, y él permita que 
sea yo sacrificado sobre sus altares como 
los enemigos que caen prisioneros en el 
c o m b a t e , si esta morada no fuese para ti 
u n asilo inviolable. 

Y presentó la copa á Sigor; pero éste la 
apa r tó con triste ademan, diciendo : 

— Tus dioses no son los míos, anciano, y 
yo n o puedo invocarlos ni j u r a r por ellos. 

Y t irando en seguida de su espada y de-
positando el acero sobre la t i e r r a , añadió: 

— Que la diosa Herta (la tierra), nuestra 
madre universal , guarde mi espada en su 
seno como prueba de que esta morada está 
habitada por he rmanos ; y que el gran 
Teutates me sumerja en los helados abis-
mos de Helia (la muerte) si este acero se 
dirige contra vosotros. 

Carrin escuchó esta invocación algún 
tanto avergonzado, y al cabo exclamó : 

— Sí, tienes r azón ; nuestros dioses y 
nuest ras costumbres no residen ya sino en 
vuestras selvas; ya no existen galos en la 
Galia ; todos están en tu país. 

— En mi país y también en otras m u -
chas regiones existen galos todavía , ancia-
no ; pero en todas partes los mismos p u e -
blos vencidos pr imeramente por las pode-
rosas armas de nuestros he rmanos , han 
conducido más tarde á éstos al abismo de 
su total ru ina enervando su valor con la 
afeminación de las costumbres y apartán-
dolos igualmente de sus virtudes con la 
práctica de la licencia y de los vicios. 

— i Será posible—gritó el viejo Carr in— 
que nuestra raza esté sentenciada á des-
aparecer del muncfo! 

— iAy de mí !—exc lamó Sigor t r i s te-
mente abatido. — Toda esa avalancha y 
tropel de guerreros salidos en diferentes 



ocasiones de este país y que se han espar-
cido por todos los confines de la tierra, 
los unos están á pun to de perecer en loB 

campos de batalla, y los otros se encuen-
tran de tal manera confundidos y cruza-
dos con las nac iones á quienes lian venci-
do, que casi desconocen su propio origen. 
Ciertamente que si no hablasen nuestro 
mismo idioma y si no lleváran el sello ca-
racterístico de la raza que los ha amaman-
tado, sería preciso duda r que los Germa-
nos , los Galateos (1, y los Panonios (2, 
fuesen originarios de una misma familia: 
tal se diferencian d e sus antepasados, por 
sus costumbres, demos t rando en esto y en 
otros varios rasgos lo mucho que han de-
generado de sus p a d r e s , los unos por su 
barbarie , y lo» o t r o s por su molicie, por 
su debilidad y p o r su sibaritismo. 

- - ¿ Q u é ha s i d o , pues , de aquellos va-
lientes g a l o s — e x c l a m ó Dionea con la lla-
ma del e n t u s i a s m o — q u e formaban parte 
de los ejércitos q u e Alejandro de Macedo-
nia conducía á la conquista de la Tra-

i l Hab i tan tes d e l a G a l a n í a , p rov inc ia del Asia menor, 
l imi tada por la P a f l a g o n i a , la B i t i n i a , la Gapadoc i a . i a 
Fr ig ia , v la Uconia. ¿Y. del R ) .. 

a Habitantes de la l ' a n o n i a , 4 ori l las del Danubio, 
bov Hungr í a . Kn a l g u n a s m e d a l l a s a n t i g u a s se la repre-
sentaba por dos l i g u r a s d e m u j e r e s ves t idas con túnicas 
I t en iendo en l as rnanus va r io s e m b l e m a s mi l i t a re s . 

(tí. ¿el T.¡ 

c ia ( l ) , y que preguntados por aquel in-
vencible caudillo acerca de sus temores, le 
contestaron «jue lo único á que podian te-
ner miedo sería á que se desplomase el 
cielo y los aplastase'? ¿ Qué se han hecho 
eses galos ? 

— i Ah! Esos fueron los compañeros, 
los hermanos de nuestros padres ; esos 
eran los hijos y descendientes de aquellos 
otros que abandonaron este país bajo el 
mismo mando de Sigoveso, y que atrave-
saron también el Rhin, en tanto que las 
tropas de Belovesso pasaban los Alpes y 
conquistaban una par te de la Italia; esos 
eran los valientes y feroces guerreros que 
no quisieron detenerse , como lo hicieron 
nuestros padres , en los confines de la Ger-
mania, cuyo clima les pareció desapacible, 
y que descendieron por la Panonia y la 
Ilíria vadeando el Danubio ; esos e ran , en 
fin, los que más ta rde , mandados por un 
nuevo Brenno marcharon á conquistar el 
reino de ese Alejandro de quien has ha-
blado; los que rotos y dispersos por la có-

1. Gran región q u e confinaba con la M e s i a , con el 
Ponto E u x i n o , con la P r o p o n t i d e , con el m a r E a e o y con 
la Macedonia. F u é conqu i s t ada por Fi l ipo y A l e j a n d r o , 
pero d e s p u e s de la m u e r t e d e e s t e ú l t i m o r ecob ró su 11-
oer t ad , y rué luego invadida p o r l o s m i s m o s Galos , «i 
oien és tos , á su vez , fue ron más l a r d e a r r o j a d o s del pa l* 
por un descend ien te de s u s a n t i g u o s r e r e » . Bdsforo i t 
Trac,»: l o s Dardanelos . (tí. del T., 

IVMO M U . % 



su primitiva pa t r i a , y eui iqu 
J U de Apolo coo 

numental Ancira (2) y sus mu y 4 

^ n t u C h a b a estos r e l a t o s ^ u m 

toáos los grandes hechos de sus compatno-
tas pero su atención sehabia fijado espe-
cialmente en una frase de 
en ninguna otra, y repitió con marcad». 

de los s o l e o s 
de Belovesso hablan teñid;, t a u ^ n el 
cnvn • el Brenno que bajando por el terr 
torio de los Alpes venció á los romanos, 

1 « F.l m i s m o d ios P a n e n r ¡ m » j ^ f f & S -
F ó c e n s e * y D e l t a * s egu ¿ e esta 
K S K » W e s , a u t o extraordi-

Bar io . I » . d e l T . 
12) Hoy A B I o r a , 

asaltó á Roma y entregó al incendio aque-
lla detestable ciudad. 

—i Ah !—gritó Carrin — ¿ c u á l ha sido 
el espíritu del averno que la ha levantado 
del antro de sus ruinas ? 

—El espíritu dé su fortuna , que desde 
entonces la ha ido engrandeciendo de tal 
suerte y hasta tal extremo, que el mundo 
entero es hoy pequeño y estrecho para 
contenerla. ¡Oh!—añadió el guerrero con 
indecible amargura .—Cuando en el oscuro 
rincón de nuest ras apartadas selvas, infla-
mado por el santo amor de la pa t r i a , sol-
daba esta argolla de hierro en mi gargan-
ta, según los usos de nuest ras antiguas le-
yes, haciendo solemne ju ramen to de no 
despojarme de este signo de esclavitud 
hasta no haber recorrido todos los países 
habitados por la raza de los galos, ignora-
ba yo entonces que en la mayor par te de 
las comarcas donde el romano hubiese 
asentado el pié sólo habia de encontrar al 
presente la cobardía y la esclavitud. 

—¿Y qué es de todos esos fieros con-
quistadores? ¿Qué es de la noble raza de 
los galos ? 

— Es de ellos lo mismo que es de vos-
otros : se han convertido en pueblos dege-
nerados , y seles encuentra oprimidos por 
la zarpa de las águilas romanas , que los 
tiene aprisionados desde el uno al otro 



conf ín del universo. Los galos <le Italia es-
tán dominados hasta el punto de llamarse 
r o m a n o s á si mismos : los de la Galacia 
h u v e n como espantadas fieras an te las le-
g iones de Manlio ( 0 , que los insulta con 
s u s d iscursos desde las "alturas del Eta (5), 
v los azota v aplasta con sus falanges: los 
d e Bizancio (3), que también fué conquis-
t ada por los galos, pagan un tr ibuto á los 
r o m a n o s : los de la Panonia están sobreco-
g idos y amedren tados con las dos recientes 
d e r r o t a s q u - han sufr ido de aquellas cen-
t u r i a s . Solamente nosot ros , los que habi-
t a m o s los extensos bosques de la Germa-
nia , n o nos a te r ramos al oír el nombre de 
R o m a , ni nos causan pavor sus legiones. 

En este momento la voz de un nuevo 
p e r s o n a j e que se p re sen t aba , replicó : 

— P o r q u e áun n o las habéis visto de 
f r e n t e . 

E r a Lén tu lo , que se habia aproximado 

(11 l i t o Manlio T o r c n a t o . h i jo del d i c t ado r Tito Manlio 
y n i e t o del conso l Marco Manlio Cap i to l i no . F u é tribuno 
m i l i t a r de l a s l eg iones r o m a n a s en la gue r r a contra ios 
g a l o s , 5B-2 a ñ o s i n t c s d e J e s u c r i s t o . (« . ael n 

(-2) Monte s i t u a d o en los con f ines de la C r e c í a , propia-
m e n t e i l i r h a , y d e la T e s a l i a , cerca de l a s Termopi las ? 
e n m e d i o de la Dòr ide . La mi to logía s u p o n e que aiu 
m u r i ó H é r c u l e s . , 

3) S o b r e las ru ina? de Bizancio s e f u n d ó Constantino 
p l í , v uno de lo s t r e s a r r a b a l e s de esta m o d e r n a cioua» 
c o n s e r v a el n o m b r e de Gelala. T o m ó aque l l a denomina-
c i ó n de B i z a n t e , á q u i e n la fábula s u p o n e h i jo oe nep-
t n n o y d e C e r o e s a , que se c ree fué su f u n d a d o r 

sin ser v i s to , y que »e presentaba provo-
cativo y a l tanero: los dos galos se pus ie -
ron de pié con pres teza , vS igor respondió 
al P rocónsu l : 

— Porque nuestros rios son p ro fundos 
y caudalosos; po rque nues t ras selvas son 
espesís imas, y porque son sob radamen te 
fuertes nuestros escudos pa ra que j a m a s 
puedan llegar hasta nosotros . 

—Yo iré á convenceros de lo cont ra r io , 
á pesar de vuest ras se lvas , de vuestros 
caudalosos rios y de vuestros inexpugna-
bles escudos, si la República me concede 
una sola legión, y si tú quieres dec i rme 
cuál es el camino que conduce desde Roma 
hasta tu patr ia . 

— El mismo,— dijo Sigor ,— que va des-
de mi patria á Roma. 

Esta respuesta nub ló el semblante del 
patricio r o m a n o , v Léntu lo lanzó una mi-
rada recelosa sobre S igor , que se alejaba 
en compañía de C a r r i n . El anciano habia 
regido de la mano al guer re ro , y le a r ras-
traba consigo ace le radamente lejos de 
aquel si t io, m u r m u r a n d o por lo bajo ter-
ribles imprecaciones cont ra Lén tu lo , el 
cual quedó á solas con Dionea. 

—Y b ien ,— dijo á la e sc l ava ,— te has 
esmerado hoy para embellecer á tu dueña , 
¿y crees que Cesonia me reciba con sus 
favores? 



— Y a h a c e d o s h o r a s q u e l e a g u a r d a , 

L é n t u l o ; y u n a m u j e r j o v e n y h e r m o s a q u e 

e s p e r a . . . 

— A m a y p i e n s a e n a q u e l q u e l a h a c e 

e s p e r a r — s e a p r e s u r ó á d e c i r f a t u a m e n t e 

e l j ó v e n p a t r i c i o , a c o m o d á n d o s e los pl ie-

g u e s d e s u t o g a . 

— T u p l á t i c a c o n e l l a t i e n e q u e s e r h o y 

b r e v e , p o r q u e s e a c e r c a l a h o r a e n q u e 

M a n o b a l d e b e r e g r e s a r d e T o l o s a : a p é n a s 

t e n d r á s t i e m p o p a r a p r o b a r l e c u á n t o la 
a m a s . . 

— A s í , a l m é n o s , n o t e n d r é o c a s i o n de 

h a s t i a r m e ; y b i e n s a b e s t ú , D i o n e a , que 

j a m a s n i n g ú n n o b l e r o m a n o d i s p e n s ó tan-

t a h o n r a á s u s a c r e e d o r e s , p o r q u e se ne-

c e s i t a t e n e r u n a n o t a b l e p r o b i d a d p a r a 

c o n f o r m a r s e á s e r e l y e r n o d e e s e M a n o b a l , 

u n p e s c a d o r d e l a c o s t a , q u e n a d i e sabe 

c ó m o s e h a e n r i q u e c i d o , y c u y o p a d r e , que 

l l e g a r á á s e r m i a b u e l o , e s t a n i n c i v i l y 

s a l v a j e c o m o e l c a n m o l o s o q u e g u a r d a 

l o s g a n a d o s . Y e r d a d e s , p o r o t r a parte , 

q u e l a b i j a h a t e n i d o e l b u e n gusto y el 

a c i e r t o d e r e c o n o c e r q u e d e b i a d a r m e la 

p r e f e r e n c i a s o b r e esos b o z a l e s c a m p e s i n o s 

d e T o l o s a , q u e n o s o f r e c e n s u s grotescas 

figuras c u a n d o i n t e n t a n v e s t i r n u e s t r a s 

logas. 
El romano s o n r e í a a l p r o n u n c i a r estas 

palabra« ; pe ro i t r a v é s d e s u a p a r e n t e 

frivolidad podia descubrirse que ocupaba 
su imaginación un pensamiento más serio. 
Dionea le habia escuchado con intimó sen-
timiento de desprecio, y luégo siguió t ras 
él en dirección al pórtico; pero ántes de 
penetrar en la morada de Cesonia se de-
tuvo Léntulo, y preguntó á la esclava : 

—¿Quién es ese bárbaro que estaba 
aquí cuando yo he llegado? ¿De dónde vie-
ne y á qué viene ? ¿ Puedes decírmelo? 

— Lo ignoro, señor. 
— Es acaso algún antiguo amigo de Ma-

nobal ó de Garrin? 
Dionea dudó un momento buscando 

forma á su negativa, y al fin respondió: 
— Señor, no lo sé. 
— ¿ E s del país de los Carnutos ó del de 

la Boyaría? ¿Viene de la Germanía ó de la 
Grecia ? 

— Lo ignoro, señor. 
—¿Hace mucho tiempo que ha llegado, 

ó sólo está aquí desde esta ta rde? 
—También lo ignoro. 
— Tú lo ignoras hoy todo, esclava, y se 

me figura demasiada ignorancia para que 
110 sea exceso de malicia con propósito de 
engaño. 

—No creo que me hayas dado á Cesonia 
para ejercer en esta casa el espionaje y la 
delación, sino que me has colocado cerca 
de ella para enseñarla á hablar la lengua 



griega con el acento ateniense, para que 
aprenda á pulsar una lira , y para que se 
eduque en lo*; dignos modales que cuadran 
á la mujer que debe ser esposa de un pa-
tricio romano. 

— Por Júpiter , que yo debiera relevarle 
de esa comision, porque es poco lisonjero 
el resal tado que obtienes. 

— Te advierto que no aceptaré ninguna 
otra. 

—;Me parece ver que la esclava se suble-
va contra su señor!—dijo el orgulloso 
Léntido. 

— No,— contestó Dionea con dignidad , 
—la esclava obedece; y como su actual 
dueña no le ha encargado que escuche ni 
sorprenda las conversaciones de cada cual 
para ¿r á referírselas, ve ahí porque no 
tengo el cuidado de averiguar los secretos 
de su padre , ni de sorprender las confi-
dencias del huésped que recibe en su casa, 
ni mucho ménos necesito conocer la chis-
tosa opinion de su futuro esposo acerca »le 
la familia de que va á formar par te , ni el 
estimable coneeptoque le merece la mujer 
¿ quien va á honrar con su nombré. 

- D i o n e a , mi bella griega,— dijo Lén-
tulo acariciando dulcemente las mejilla-i 
de la joven y a le jándose ,—yo creia que 
habías dejado de ser celosa. 

Dionea no respondió; pero un rayo d» 

cólera enardeció su frente, y murmuró: 
— I Oh! Desgraciado de t í , Léntulo, por-

que ya no sólo no estoy celosa , s ino que te 
desprecio. 

Léntulo penetró en la morada de Mano-
bal , y atravesó el atrium (patio) sin encon-
trar á nadie; pero al llegar frente á la 
puerta que daba acceso al tablinium (sa-
lón principal), oyó á Cesonia que cantaba, 
acompañándose con los acordes de su lira, 
y se detuvo ejecutando una mueca de bur-
la y desaprobación. Al fin FC decidió á pe-
ne t ra r en aquella estancia, y acercándose 
diligentemente á Cesonia, la dijo con acen-
to adulador : 

— Por las musas le j u ro que jamas han 
escuchado mis oídos una voz más encan-
tadora que la tuya , Cesonia he rmosa : eres 
la reina del canto y de la l i r a , y mil veces 
será dichoso el hombre que posea con tu 
amor tanta belleza y tanto talento. 

— Si te agrada ,— dijo Cesonia rubori-
zándose de placer,— yo me conceptuaré 
muy feliz repitiéndote la nueva canción 
que me !:¡i enseñado Dionea. 

Léntulo se apresui ó á detener delicada 
mente la ¡nano de Cesonia, próxima á 
herir las cuerdas de su lira, diciéndole 
con lisonjero acento y afectada t e rnu ra : 

—¿No tienes otra cosa que hacerme 
oir, Cesonia , si no es el canto que te ha 
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e n s e ñ a d o esa e s c l a v a ? ¿ N o p u e d e n b r o t a r 

de f u c o r a z ó n á t u s l a b i o s o t r a s p a l a b r a 

de m á s d e l i c i o s a a r m o n í a , q u e p a r a J ¡ e r 

d u l c í s i m a s n o n e c e s i t a n m a s q u e e l eco de 

tU Y07.? • 
— ¿ Q u é p u e d o y o d e c i r t e q u e t u y a n o 

s e p a s ? 
— R e n i l e q u e m e a m a s . 
- ¿ C ó m o no h e d e a m a r t e c u a n d o m e 

h a s p r o m e t i d o h a c e r m e tu e s p o s a y c o n -

d u c i r m e á R o m a ? D i . ¿ n o e s c i e r t o ? 

— S i u d u d a a l g u n a . 

— ¿ N o m e h a s o f r e c i d o t a m b i é n u n a li-

t e r a a r r a s t r a d a p o r m a g n í f i c o s caba l los 

p a r a a s i s t i r a l c i r c o y al t e a t r o ? 

_ S Í —di jo L é n t u l o — tu tendrás todo 
• cuanto 'corresponde á una noble patnc.a 

—Y me alejarás para siempre de este 
país de la barbar ie , donde todo el porvenir 
de la mujer se cifra en vigilar las faenas 
del campo, si no es que tiene que desem-
peñar ella misma tan rudos trabajos. 
" — y „ o obstante gozáis el derecho de 
asistir con voto á los Consejos de la na-
cion deliberando en ellos acerca de lo, 
negocios de la República, por cuyo ejerci-
cio darían las matronas de Roma todas 
esas comodidades que á tí tanto te seducen 
V q u e t a n t o d e s e a s . , 

— Q u e y o r e n u n c i o g u s t o s a , d i mas 
b i e n , e n c a m b i o de l m á s p e q u e ñ o a d o r o « 

- 4 3 -

de los q u e u s a b a M a r c i a , l a e s p o s a d e l 

c ó n s u l C e p i o n , á q u i e n p u d e a d m i r a r , r i -
c a m e n t e e n g a l a n a d a , c u a n d o a c o m p a ñ é á 
m i p a d r e a l c a m p a m e n t o d e a q u e l g e n e r a l , 
d o n d e te v i p o r l a p r i m e r a v e z . 

— P u e s b i e n , s i q u i e r e s , y o te o b s e q u i a r é 
m a ñ a n a m i s m o c o n e s o s a d o r n o s y e s a s 
g a l a s q u e t a n t o te e n a m o r a n , r o g á n d o t e 
q u e m e c o m p l a z c a s e n lo q u e v o y á e n c a r -
g a r t e : a c o m p a ñ a r á s á t u p a d r e á T o l o s a , 
p a r a a s i s t i r c o n é l á l a A s a m b l e a q u e d e b e 
c e l e b r a r s e m a ñ a n a ; t o m a r á s a s i e n t o e n t r e 
los m i e m b r o s de l C o n s e j o , y m e c o m u n i -
c a r á s d e t a l l a d a m e n t e c u a n t o a l l í s e d e c i d a . 

— L é n t u l o , eso q u e m e p r o p o n e s e s u n a 
fe lon ía c o n t r a m i p a t r i a . 

— P o r el c o n t r a r i o , C e s o n i a ; eso s i g n i -
ficará u n a d e m o s t r a c i ó n d e fidelidad a l 
p u e b l o r o m a n o , q u e te v a á a d o p t a r p o r 
h i j a s u y a , y s e r á a d e m a s u n a p r u e b a d e 
a m o r q u e d a r á s á t u e s p o s o . 

C e s o n i a e r a d ó c i l á l a p e r s u a s i ó n , p o r -
q u e s e e n c o n t r a b a d o m i n a d a p o r l a fa ta l 
i n f l u e n c i a d e e s e e s p í r i t u d e n o v e l e r í a q u e 
h a s e d u c i d o s i e m p r e t a n f á c i l m e n t e á l a s 
m u j e r e s f r a n c e s a s ( 0 , y q u e e n a q u e l l a 
é p o c a les i n c l i n a b a á p r e f e r i r los v i c t o s ele-
gantes, y l a s fingidas ó a f e c t a d a s g r a c i a s . 

-11) * i 1* mujer da todoi loi pairo. (ff. M £) 



posponiendo la severa y ruda belleza qué 
Ies rodeaba . 

— Léntulo, — prorumpio al fin üesotiin 
despues de algunos momentos de vacila-
c i o n — y o e jecutaré cuanto quieras y cuan-
to me o rdenes ; pero jú rame antes que me 
h a r á s tu espesa . . , 

— ¿Qué clase de ju ramento te dejara sa-

t isfecha? ' , 
— Tú no puedes jurar , como los galos, 

por tu barba ni por tus cabellos, porque 
tienes completamente rasurado el rostro y 
ia cabeza al uso de nuestros esclavos; 
pero puedes hacerme ese j u r amen to por 
Mercur io , qu<- es uno de tus dioses lares, 
v también lo es de los nuest ros . 

—Ceson ia , el Mercurio d é l o s galos, a 
cuya divinidad sacrificáis víct ima, huma-
nas no es el Mercurio de los romanos, 
<nie' no exige ta sangre de los h o m b r e s , y 
q u e se satisface con la de los corderos; 
por cote, pues , dios benigno é inmortal, 
le j u r o que serás la esposa de Jún ta lo . 

En el momento que acababa de pronun-
ciar « .as pa labras , percibióse el rumor de 
var ias voces hacia la par te del atoara, 
dis t inguiéndose ent re todas ellas la M 
Manobal. Léntulo se adelantó cortesmenle 
á sa luda r lo con la m a n o , mien t r a , que 
aquél llevaba la suya á la cabeza v se at-
raneaba un cabello como testimonio de u.i 

saludo galo de la más alta consideración. 
—Y b i e n , Manobal ,— dijo Lén tu lo ,— 

¿qué noticias nos t raes de Tolosa ? 
— Ninguna agradable para tí. 
Léntulo f runc ió el rostro, y Manobal 

añad ió : 
— Despues que hayamos hecho la comi-

da de la t a rde con e^e ex t r an je ro , á quien 
uii padre ha dado hospi ta l idad, te las co-
m u n i c a r é ; no conviene que él las conozca 
por el momento , ni tampoco es p r u d e n t e 
que observe el disgusto que pud ie ran cau-
sar te . S igúeme, p u e s , al triclinium (<), y 
honra nues t ra comida. 

Al sal ir del tablinium para d i r ig i rse á 
la sala uel festín vieron que las v iandas y 
los platas habían sido serv idos sobre las 
baldosas del a l r i u m , y que a l r ededor se 
habían colocado algunos tapices ó a l f o m -
bras para comodidad de lo¿ convidados^ 

Ni Manobal ni Cesonia demos t ra ron s o r -
presa ; pero Léntulo exclamó cou menos-
precio : 

— ¿ Q u i é n ha dispuesto, servir aquí la 
Comida al estilo de los bárbaros? Va so la 
te acostumbra darla. <TSÍ á IJS perros. 

(1) H e m o s d e j a d o in tac ta s las voces l a t i n a s ultiun, 
lahlinium y triclwum, ¡»urque dan m e j o r i d e a gráf ica . t i 
I n d u l t a n e ra el c o m e d o r en la casa d e l o s r o m a n o s , y 
s* luiUdb . p o r q u e i ion i in i r e ¿ c a u l a s a l r e d e d o r d e ¡i 
«lesa . • .Y del /'.,• 



— P u e s así has de tomar la t u y a , si la 
q u i e r e s , r o m a n o , — e x c l a m ó C a r r i n v is i -
b l e m e n t e d e s c o m p u e s t o y a l t e r a d o p o r la 
c ó l e r a ; — y h a s de s a b e r q u e h e s ido y o 
q u i e n h a d a d o esta o r d e n , M a n o b a l , — 
c o n t i n u ó e l a n c i a n o , d i r ig iéndose á s u h i jo ; 
— l a c a s u a l i d a d h a t ra ído á tu c a s a á uno 
de t u s c o m p a t r i o t a s , y p a r a r e c i b i r l o coa 
los h o n o r e s deb idos , b ien puedes p r e s c i n -
d i r p o r u n d i a de l a s c o s t u m b r e s e x t r a n -
j e r a s q u e h a s adoptado, y v o l v e r á las q u e 
p r a c t i c a b a s has ta h a c e poco t iempo. 

— L o q u e h a b é i s h e c h o está b ien hecho, 
p a d r e , — d i j o Manoba l c o n m a r c a d a in-
t r a n q u i l i d a d , y a ñ a d i ó P o r lo demás , es 
i n d i f e r e n t e q u e sea e n u n o ó e n otro sitio 
d o n d e c o m a m o s . 

— T i e n e r a z ó n M a n o b a l , — rep l i có L é n -
tu lo , s i e m p r e m o r d a z y s a t í r í c o , — e s t a s 
b a l d o s a s n o s o n m á s d u r a s q u e l a s camas 
de p a j a q u e tene is e n el t r i c l i n i u m 

— A u n n o h e m o s r e c i b i d o o t r a s mejores 
q u e t e n e m o s p e d i d a s á los gr iegos de Mar-
s e l l a — s e a p r e s u r ó á e x p o n e r Cesonia, 
e x c u s a n d o l a o b s e r v a c i ó n de L é n t u l o . 

- — E s p r o b a b l e q u e c u a n d o l leguen seaft 
y a i n ú t i l e s , — d i j o C a r r i n , — p o r q u e debe-
m o s e s p e r a r q u e los h o m b r e s tengan eu-
t ó n c e s e l d e b e r y la n e c e s i d a d de n o dar 
d e s c a n s o a l c u e r p o y . . . 

— P a d r e m i ó , — i n t e r r u m p i ó Manobal 

c o m p r e n d i e n d o las i n t e n c i o n a d a s f rases d e 

r a r ; i n — e l e x t r a n j e r o a q u i e n habe i* es 
cogido como h u s é p e d m e r e c e todas m i s 
a tenc iones y re spetos : y o espero p o r tan^ 
to, q u e m e r e z c a los v u e s t r o s a q u e l q u e ha 
s ido i n v i t a d o p o r mí . Q u e c a d a c u a l ocupe 

su puesto, y c o m a m o s . 
C a r r i n , S igor , L é n t u l o y Manoba l se 

e c h a r o n sobre las a l f o m b r a s , y C e s o n . a 

P e ^ c T m t ' - e s d a m ó L é n t u l o ; - ¿ C e s o -

n Í ^ V q u S r n P o f h a de s e r , r ? - d i j o 

Manobal con n a t u r a l i d a d . 
— Y o creo que eso c o r r e s p o n d e a los es 

c l a v o s . ^ ^ _ e o ( . u p a n e Q l a s f a e n a s 

v en los t raba jos del c a m p o , y s u s m u j e -
res les s i r v e n la c o m i d a c u a n d o r e g r e s a n 
á sus c a s a s r e n d i d o s de c a n s a n c i o y d e ta-
t iga, así como las n u e s t r a s t i enen .gua l 
deber c o n respecto á n o s o t r o s » » ^ s . 

L é n t u l o iba á r e p l i c a r ; p e r o Manoba l 

se ant ic ipó c o n e n é r g i c a r e s o l u c i ó n , y a n a -

d l Ó _ T a l vez no e x i s t a e n R o m a esa cos-
t u m b r e q u e p r a c t i c a m o s c o n respeto e n 
n u e s t r o p a í s , d o n d e n o t e n e m o s v u e s t r a s 
m a t r o n a s r o m a n a s , n i p r e t e n d e m o s q u e 
n u e s t r a s h i j a s l l eguen á s e r l o , por lo c u a l 
p r o c u r a m o s q u e n o o l v i d e n n u e s t r o s a n t i -



guos usos , en los cuales han de vivir for-
zosamente. 

Estas palabras de Manobal sembraron 
la frialdad y el malestar en t re los convi-
dados, guardando todos el silencio de la 
desconfianza. 

Manobal devoraba con afan las vian-
das medio cocidas que le servían sobre 
gruesas tortas de pan sin levadura , y Si-
gor, despues de babor satisfecho su apetito 
con algunas f ru t a s , observaba alternativa-
mente á Dionea, que se hallaba agachada 
cerca del viejo Carrin pa ra proporcionarle 
los auxilios que necesi taba, y á Ccsonia, 
que servia con preferencia á Manobal y á 
Léntulo. Este último apénas habia tocado 
con sus labios una perdiz ro j a , por más 
que esta clase de aves fuese muy apreciada 
y solicitada áun en la misma Roma por 
su carne delicada y su exquisito olor; pero 
se hallaba condimentada sin especias, y 
no podia satisfacer así las exigencias del 
paladar y del reGnado gusto del jóven pa-
tricio, que se dedicaba en aquellos mo-
mentos á observar y estudiar la actitud 
de Sigor, y que al mi smo tiempo enviaba 
de cuando en cuando miradas y sonrisas 
de inteligencia á Ceson ia , promeüé idole 
en ellas otra clase d e vida y otras atalcio-
nes diferentes á las que. gozaba. 

Dionea, por su p a r t e , los observaba á 

lodos, y cada cual parecía estar posoids 
de distintos pensamientos é ideas, que de-
seaban y necesitaban otra ocasión más 
oportuna para manifestarse. 

La comida fué , pues, breve, fría y si-
lenciosa. Manobal se levantó el primero, 
manifestando en un principio algún emba-
razo y hesitación entre su huésped galo y 
su huésped romano; pero al cabo, des-
pues de unos cortos momentos de duda, 
se dirigió á su hija , diciéndola : 

— Cesonia, quédate con tu abuelo acom-
pañando á este bravo guerrero , porque 
Léntulo no puede pasar la noche en nues-
tra casa, y voy á acompañarle hasta la 
bajada de la colina; p ronto es taré de re-
greso. 

El romano se consideró despedido de 
una manera b ru la l ; pero bien pronto los 
ademanes y los gestos de .Manobal le hicie-
ron comprender que éste lo que pretendía 
era alejarse con él, para poder ambos 
hablar en secreto y con toda libertad. En-
seguida que salieron, Dionea se aproximó 
furtivamente á Sígor, y señalándole á Ce-
sonia , le d i jo : 

— ¿ Cuando la has visto no la has encon-
trado bella? 

S i ,—di jo Sigor mirando lijamente á 
la griega. 

—Pues bien : procura que ella te dé la 



preferencia sobre ese presuntuoso Léntulo 
v Manobal prefer i rá tu pueblo a l p u e b £ 
romano, po rque en eso, corno en todo 
hija es a que influye en el animo y en 
voluntad del p a d r e ; y como el padre es la 
persona de más influencia , y e que domi-
na en la asamblea de Tolosa, tu tendrás.. . 

— Dionea ,— dijo C a r r i n g u í a m e a la 
a rbo leda : deseo hacer mi ejercicio de cos-
tumbre . Sisor me pe rdona ra si le dejo al-
c u n o s momentos con la hija de m. lujo 
pero mi vejez no puede prescindir de toar 
una pequeña caminata de spues -de la co-

m ' Í ! y o seré vuest ro g u i a , si q u e r e i s , -

d Í C i n ° n i I ' rechazó dulcemente cuando 
aquélla se le aproximó, y Dionea se, apre 
s u r ó á a le jar al anciano con diligente pre, 
t eza . 

I I 

Sigor siguió á Dionea con la vista largo 
ra to , hasta qus la esclava griega desapre-
ció del t o d o , y entonces vo v i o sus m u * 
das pa ra f i j a r lassobre Cesonia q u e p e n a | 
necia en pié y en silencio n o l ó j o s d * 
mani fes tando en su acti tud y en su fi» 
nomia el disgusto y la c o n t r a r i e d a d q u e u 
producía el encargo que le habían IB 
puesto. 

Cesonia tenía a tentamente clavada la 
vista en S igor , contemplando su aspecto, 
pero era sólo movida por un inst into de 
cur ios idad , y como se mira un objeto 
r a r o y ext raordinar io . Habia ademas en 
sus mirad is la intención de ese exámen 
desdeñoso de mofa y desprecio que las 
mujeres hacen rápidamente del h o m b r e 
que no les inspira simpatías. Aquella jóven 
tímida , que ante la imper t inente elegancia 
y sueltos modales de Léntulo se considera-
ba tan humi lde y tan inferior , se disponía , 
por el c o n t r a r i o , en presencia de Sigor á 
a b r u m a r á éste con los desdenes orgullosos 
de su semi-civilizacion. Sigor, po r su par te , 
no demost ró sorpresa ni apa ren tó ofender-
se por aquella insul tante cu r ios idad , y 
despues de algunos momentos de silencio, 
dijo á Cesonia. 

— Mírame bien , j óven , y te convencerás 
de que soy un hombre y no un mons t ruo 
r a r o que se exhibe en espectáculo, como 
esos osos que los cazadores cogen en vues-
t ras montañas . 

— También son hombres nues t ros escla-
vos ,— respondió Cesonia con una insolen-
cia capaz de desconcertar á o t ro que no 
fuera Sigor. 

— Di más bien que vuestros hombres 
todos son esclavos. 

— Es muy posible que tengas r azón , y 
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desdeñoso de mofa y desprecio que las 
mujeres hacen rápidamente del h o m b r e 
que no les inspira simpatías. Aquella jóven 
tímida , que ante la imper t inente elegancia 
y sueltos modales de Léntulo se considera-
ba tan humi lde y tan inferior , se disponía , 
por el c o n t r a r i o , en presencia de Sigor á 
a b r u m a r á éste con los desdenes orgullosos 
de su semi-civilizacion. Sigor, po r su par te , 
no demost ró sorpresa ni apa ren tó ofender-
se por aquella insul tante cu r ios idad , y 
despues de algunos momentos de silencio, 
dijo á Cesonia. 

— Mírame bien , j óven , y te convencerás 
de que soy un hombre y no un mons t ruo 
r a r o que se exhibe en espectáculo, como 
esos osos que los cazadores cogen en vues-
t ras montañas . 

— También son hombres nues t ros escla-
vos ,— respondió Cesonia con una insolen-
cia capaz de desconcertar á o t ro que no 
fuera Sigor. 

— Di más bien que vuestros hombres 
todos son esclavos. 

— Es muy posible que tengas r azón , y 



esa debe ser ia causa por qué no inspiran 
más que desprecio. 

— Pero el derecho de despreciar no lo 
tienen sino los ca rac té res libres é inde-
pendientes, y no aquel los que aceptan con 
gozo ó con resignación ia tiranía de un 
extranjero, envileciéndose aún más que los 
mismo» esclavos. 

—También eso es c ier to , y estoy con-
forme con tus aprec iac iones ; pero sólo 
pueden aplicarse á los que aceptan esa ti-
ran ía , mas nunca á los que imponen la 
suva. 

— Te comprendo, Cesonia , y te compa-
dezco, porque ese r o m a n o te adula y te 
engaña llamándote probablemente su se-
ñora y su deidad : descontia de la siuceri-
uad de esas pa labras , endulzadas con tiiie» 
alevosos, que algún d ía vendrán en tu daño. 

— ¿Y por qué n o lie de creer en ellas'. 
¿Para que la v e r d a d sea verdad ha de ser 
indispensable que se nos presente bajo u n 
aspecto grosero y s a l v a j e , con modales fe-
roces y con p a l a b r a s nial sonantes o llenas 
de acri tud? 

— N o , c i e r t a m e n t e ; pero es preciso que 
esa verdad sea. d i c h a por un hombre que 
110 tenga ningún ín te res contrar io parí 
fingirla. , 

— ¿Y qué í n t e r e s puede tener LeuUili} 
que leincite á e n ^ - i ñ a r m e ? 

Sigor dudó un momento en responder á 
esta pregunta , y al fin dijo á la jóven : 

— La explicación que pudiera yo dar te 
de ese interés está más allá de los límites 
de tu inteligencia. 

—Veo, extranjero, que me lisonjeas en 
ext remo, y que me abrumas cou tus deli-
cadas atenciones. 

— ¡Oh! Al hablarte así no es á tí á quien 
censuro, porque lú no puedes saber ni 
comprender más de lo que te han querido 
enseñar ; pero si yo hubiera tenido que 
responder á una de las mujeres de mi 
país, ó á una de aquellas otras que en 
otros tiempos hacían honor á estas comar-
cas , yo les hubiera explicado cuál puede 
ser ese ínteres, y ellas me hubieran com-
prendido. 

— Pues bien, Sigor; ensaya á ver si 
puedes hacérmelo comprender : tal vez 
sea ménos pobre mi inteligencia de lo que 
tú supones. 

Cesonia pronunció estas últimas pal t-
bras con tal expresión, al pa recer , <!•_• 
sencillez y franqueza, que Sigor, sin so -
pechar siquieia la doblez d é l a joven , ¡4 
contestó primero cou tristeza y luego con 
exaltación y creciente entusiasmo: 

— ¡Ah, Cesonia! Ojalá pueda yo des-
p e n a r e n tu alma el sentimiento sublime 
de nuestra noble fiereza gálica! ¡Ojalá 



también, viéndote sensible al recuerdo de 
las glorias de nuestros antepasados, pueda 
reanimarse mi propio espíritu, recuperar 
la fortaleza que se extingue en mi alma y 
désechar la duda que me acobarda! No: 
yo no puedo vituperarte ni hacerte culpa-
ble por que la fatalidad te haya condena-
do á vivir hasta hoy rodeada de un pueblo 
tan degenerado que da al olvido todas 
nues t ras antiguas vir tudes; ni tampoco 
puedo acusarte de que no busques esas 
vir tudes como la más noble investidura, 
como la más preciada dote de una mujer; 
porque yo mismo, al cabo de cinco años 
que han trascurrido desde que abandoné 
los bosques de mi patria y separé de 
mis hermanos, ignoro si tengo en el corazon 
el mismo amor á sus costumbres y el mis-
mo manantial de ódio para los extranje-
ros. Pero tu vista, Cesonia, me ha tras-
portado con mis recuerdos á los tiempos 
aquellos en que yo no conocía otra eosa 
sino nuestras leyes, nuestras costumbres, 
nuest ras mujeres y nuestros dioses. Sí, Ce-
sonia; tu eres bella como las hermosas 
vírgenes de la Panonia; como ellas eres 
noble, grande, magnánima y esforzada:el 
triste verdor de la verbena coronaria dig-
namente tus rubios cabellos: los raudales 
de tu elocuente palabra darían mayor bri-
llo y esplendor á nuestras asambleas; tus 

hermoso» ojo» azules leerían el porvenir 
en nuestros oráculos: en lu frente y apos-
tura se descubre el sello de la fortaleza 
que debe animar á la esposa de un valien-
te guerrero, para seguirle en los campos de 
batalla y contar sus heridas. Tu puedes ser , 
en fin, el amanecer de un nuevo y hermo-
so dia para la patria, y tan sólo al con-
templar tu gentileza arde en mi pecho el 
fuego del remordimiento por el olvido de 
mis solemnes juramentos : una sola pala-
bra tuya inflamará mi valor y hará que 
renazca en mi corazon la esperanza de po-
der salvar nuestra noble r aza ; esperanza 
próxima á extinguirse ya por el desenga-
ño de haber intentado, inútilmente hasta 
ahora, despertar en las almas de nuestros 
compatriotas el noble sentimiento de liber-
tad é independencia, porque los he encon-
trado tan incapaces de un generoso esfuer-
zo y de tal manera plegados á la costum-
bre de ser vencidos y dominados , que he 
empezado á desconfiar de mi propia firme-
za V dudo si habrá llegado la hora en que 
yo mismo hubiere de aceptar el yugo por 
la flaqueza, y la ignominia por el ejemplo. 

Cesonia, conmovida y afectada en un 
principio con la exaltación entusiasta de 
Sigor, y lisonjeada luego en su amor pro-
pio con los elogios que aquél habia prodi-
gado á su belleza y á sus cualidades, recu-



però, no obstante, su aparente serenidad 
y meditada calma t a n pronto como el galo 
terminó de hablar , y le respondió con 
dulzura : 

— Sin duda , Sigor, que sería é-a una 
elevada misión, cuyos resultados deberían 
ser asimismo honros í s imos v brillantes 
para ti y para la m u j e r que te acompañase 
en tan noble empresa , 

— Cofi<r ' - t a r i amos las dos santas re-
compe v t i n a d a s al valor v á la vir-
tud, esto es, la consideración universal y 
el imperecedero r ecue rdo de nuestros 
nombres, que se pe rpe tua r ía en la memo-
ria de todas n u e s t r a s generaciones. 

— Ciertamente; — a ñ a d i ó Cesonia con 
fingido acento de afectada inspiración, 
aunque dejaba p e r c i b i r su sarcàstica mofa 
— si el poderoso inf lujo de una mujer 
amante te e s t imulase para realizar esos 
nobles proyectos , q u e todavía ignoro, es 
indudable que s e r í a s aclamado y saludado 
por los tuyos con los títulos de lieroe y de 
grande : el reconocimiento y la gratitud 
pública te co locar ían en el rango de los 
primeros g u e r r e r o s de la nación : los ejér-
citos te eligirían s u jefe y los pueblos te 
proclamarían, tal v e z , su rey. Esta sería la 
recompensa que o b t e n d r í a s ¿ no es verdad, 
Sigor? • j . , 

— — Sí ,—di jo el ga lo creyendo sincero el 

entusiasmo de la jóven , — s í , esa sería la 
recompensa por haber logrado reunir del 
uno al otro confín del mundo, en sóu de 
gue r ra , á las diferentes naciones gálicas, 
para que se precipitárau á la vez sobre 
Roma, invasora de todos los pueblos y vi-
ciadora de ludas las costumbres. 

— Y la recompensa que obtendría la 
mujer que hubiera reanimado tu valor é 
inspirado tu fe, sería también grande y ex-
traordinaria ; — añadió Cesonia con más 
abierta y marcada intención. — Esa mujer 
seria nuda menos que la esposa de un jefe 
galo: duran te la paz, iniéntras él s e em-
briagara en la molicie y en la holgazane-
ría, ella velaría esclavizada bajo el peso de 
las más rudas y serviles faenas domésticas 
ó agrícolas; él viajaría tendido sobre un 
soberbio carro, y ella le seguiría á pié so-
portando todas las fatigas del cansancio; 
en la guerra participaría de todos los peli-
gros, huyendo con él si era vencido, pero 
viéndole á él sólo engalanarse con el botín 
si era vencedor. ¡Ah! ¿No es verdad que 
ése es uu destino y una posicion envidiable? 
¿No es verdad que una mujer debe inten-
tarlo todo por alcanzar tanta dicha ? 

— ¡Ah, Cesonia!— exclamó Sigor cons-
ternado y confuso. — Te mofas sangrienta-
mente del huésped de tus padres y haces 
escarnio de lodo lo que fué siempre sagra-



do y respetable pa ra las mujeres de núes-

tro-- an tepasados! . . . 
_ N o por cierto - r e p l i c ó Hesoma con 

insis tente sonr isa . - Por el contrer .0 ad-
miro el envidiable destino de las mujeres 
de los galos; pero no me considero con 
inérUos^nlstantes para obtenerlo, y prefiero 
una suntuosa y confortable morada , el des-
canso Y las comodidades , los placeres de 
la danza los espectáculos del circo y del 
tea t ro Y el a m o ! y las delicadas atenciones 
de u n romano , á la miserable choza de 
aneas á los penosos y rudos trabajos a 
L s in te rminables y crueles caminatas a los 
goces salvajes de vuestros festines y al mal 
t ra to y á los groseros desdenes de un galo: 
en una palabra , p o r q u e considero p ^ -
ble el dominio á la esclavitud- Esto s , 
tal vez no respe ta r las costumbres de mu tal vez, no i h . t a m b i e a 

an tepasados , p e r o n é se0u>« 
es t imar mejor la dignidad de m. sexo. M 
S admires , Sigor, de esto, ni de que te d.ga 
q u e h e cré ido adivinar tus intentos- por-
nue te h e visto conferenciar con mi p e a n 
y h e descubier to el móvil q«e le h a u u p d -
l a d o á de ja rme á solas contigo También he 
comprendido la intención de haberse, e J 
j a d o m i abuelo; y finalmente h a n p o ^ 
sorprender mis oídos las pa labras que * 
ha di r ig ido esa esclava cuando se march • 
Pero si D i o n e a te hubiese dicho l a verdad, 

«¡mi p a d r e gobernase !a ciudad de Tolosa, 
si dispusiese de sus destinos, y si yo domi-
nase en la voluntad y resoluciones de mi 
p a d r e , ten la convicción de q u e e la in-
fluencia no será j a m á s provecho-a á l u s 
planes, ni se ejercerá en tu beneficio: te lo 
dec la ro con la mayor y más s incera leal-
tad . Aunque me consideres ado rnada de 
muy escasas vir tudes , he de tener una muy 
reconocida por t í : la f ranqueza . No sé, Si-
gor, si con t inuarás opinando que carezco 
de intel igencia; pero puedes es tar persua-
dido de que no me fal ta , ni me fal tará , re-
solución. 

— Cesonia — exclamó Sigor con sonora 
voz y grave a c e n t o , — l a firmeza de tu len-
gua je y los propósitos de tu conducta me 
recuerdan la firmeza y la conducta de o t ra 
m u j e r : esa mu je r se llamaba Chiomara y 
fué la esposa del te t rarca Ort iagon. Captu-
rada esa m u j e r por un procónsul romano , 
quedó éste p rendado de su he rmosura y 
quiso colmarla de joyas y r iquezas , c o n -
vir t iéndose mater ia lmente en un esclavo 
suyo por la intensidad de su amorosa p a -
sión ; ella rechazó pr imero todas las ofer-
tas y venció todas las seducciones medi-
tando, no obstante , su venganza, hasta que 
al cabo le concedió una ci ta; pero cuando 
él acudió al lugar donde habian de encon-
t rarse , Chiomara le dió la muer t e por su 



propia mano v escapó al lado de su esposo, 
a n t e el c u a l a r r o j ó l a c a b e z a e n s a n g r e n t a -
da de l r o m a n o , d i c i e n d o : - V e a h i l a cabeza 

( !a | h o m b r e q u e h a t e n i d o la o s a d í a de h a -
c e r á n u e s t r a n a c i ó n el u l t r a j e d e imaginar -
l e q u e u n a de s u s m u j e r e s p o d r í a ceder a 
l o s a t r a c t i v o s c o n q u e s e d u c e n a s u s corte-
c a n a s . • C e s o n i a , los g a l o s l l a m a r o n heroína 
á esn m u j e r , y los m i s m o s r o m a n o s la cali-
ficaron de s a n t a . D e s p a e s de esto puedes 
c o n s i d e r a r el c a l i f i c a t i v o q u e te e s t a r á re-
s e r v a d o . 

A l t e r m i n a r e s t a s p a l a b r a s , S igor se se-
p a r ó de C e s o n i a y s a l i ó d e l a c a s a de Ma-
n o b a l c o n p r o p ó s i t o y á n i m o resuelto de 
abandonarla para s iempre . 

P e r o c u a n d o a t r a v e s a b a la a r b o l e d a , lle-

g a r o n á s u s o í d o s l o s d u l c e s a c o r d e s de 

u n a l i r a , q u e p a r e c í a n n a c e r e n el fondo 

de u n b o s q u e c i l l o d e a b e t o s . 

D e t e n i d o e n u n p r i n c i p i o p o r la sorpre-
sa de a q u e l l a c e l e s t i a l a r m o n í a y seducido 
l u e g o por el e n c a n t o y l a be l leza de tan 
a g r a d a b l e m e l o d í a , c a m i n ó m a q u . n a h n e n 
s fn d a r s e c u e n t a d e s u s pasos , y se me 
a p r o x i m a n d o poco á p o c o al l u g a r de don-
d e p a r t í a n los e c o s . , 

i los a c o r d e s d e l a l i ra , se mezc laba el 
tambre de u n a d u l c í s i m a v o z q u e s e dist i^ 
guia p e r t e n e c e r á u n a m u j e r , no obstan« 
s u b r i l l a n t e z v a r o n i l y la s e v e r i d a d de su 

n n t o n a c i o n , c u y o s efectos e r a n hasta en-
t ó n c e s t o t a l m e n t e d e s c o n o c i d o s e n el sent í -
•atento d e a q u e l b á r b a r o , el c u a l q u e d ó 

' o í n b r a d o y p r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d o . 
V no lo fué m e n o s que de la a r m o n í a y 

de l c o n j u n t o de a q u e l l a voz y d e a q u e l i n s -
t r u m e n t o tan a r t í s t i c a m e n t e p u l s a d o , q u e 
d e la ¡etra d e a q u e l c a n t a r , c u y a e x p r e s i ó n , 
s e n t i d o y poes ía e r a n el m a y o r c o n t r a s t e 
de l a s f rases q u e a c a b a b a do e s c u c h a r e n 
los l ab ios de C e s o n i a . 

E n efecto, ios v e r s o s de a q u e l c a n t o e n -
s a l z a b a n la s u p r e m a d i c h a de la m u j e r p r i -
v i l e g i a d a y d i s t i n g u i d a p o r el a m o r de u n 
b r a v o g u e r r e r o : e x a l t a b a n h a s t a el s u p r e -
m o g r a d o de lo s u b l í m e l a ínc l i t a g l o r i a q u e , 
a r r a n c a n d o d e la n o b l e f rente de l e s p o s o , 
c u a l r a y o de e s p l e n d e n t e l u z , iba r e c t a -
m e n t e á i l u m i n a r , c o n todo su e s p l e n d o r , 
la no m é n o s n o b l e y p u r a f rente de la e s -
p o s a : í n d u c i a n a l c o n s e j o de a c e p t a r los 
m á s p e n o s o s s e r v i c i o s c o n h e r o i c a a b n e g a -
c ión p a r a l l e g a r á c o n q u i s t a r v m e r e c e r 
tan a l ta p r e f e r e n c i a , y p r o c l a m a b a n , final-
m e n t e , el d e b e r d e q u e la m u j e r c o n s a g r a -
se c o n e n t u s i a s m o u n a v ida o s c u r a v h u -
m i l d e á la e x i s t e n c i a g lor iosa y b r i l l a n t e 
del esposo , a c e p t a n d o y r e c o n o c i e n d o la 
b o n d a d y el p r i v i l e g i o de la s u e r t e q u e 
a c a b a b a de s e r t a n i n s o l e n t e m e n t e r e c h a -
z a d a y d e s p r e c i a d a p o r C e s o n i a . 



A cada paso había ido creciendo más y 
más el asombro de Sígor ; pero si grande 
hab ía sido su sorpresa al escuchar aquellos 
votos y aquellas a labanzas , todavía fue in-
mensamente mayor su admiración al tener 
conocimiento de cuáles e ran los labios que 
los p ronunc iaban . Ciertamente no podía 
espera r de Cesonia, hi ja degenerada de los 
galos, el elogio de las santas vir tudes que 
h a b í a n res idido en las mu je re s de la anti-
gua Galia; pero mucho menos podía pro-
meterse esos elogios, y tan apasionadamen-
te expresados, en los labios de una esclava 

g r D ? ó n e a e r a , en efecto, la que pulsaba 
aquel la lira y la que cantaba de aquel modo 
tend ida sobre la hierba á los piés del viejo 
Carr in , que la escuchaba en silencio, absor-
to y p ro fundamen te afectado. 

Debe suponerse que la joven habr ia em-
pezado á cantar por indicación y para en-
t re tenimiento del anciano ; pero despues 
hab ia ya seguido cantando por sí y para si 
m i s m a : su voz habia comenzado aquel 
h imno, su sentimiento le habia dado ex-
presión, y lo habia concluido con las ento-
naciones de su alma. Sin duda había pro-
curado , en un principio, halagar los re-
cuerdos de Carr in y habia venido, al fin,» 
la irresist ible manifestación de sus propias 
esperanzas y deseos. Así es que su voi 

vibraba con la agitación del en tus iasmo y 
se conocía perfectamente que su ¡»Wli • es-
taba conmovido por la vehemencia, y o tnj 
la energía de aquél sublime sen i imicñ t . , al 
bro tar de su corazon y al de sbo rda r se por 
su garganta , debía estremecer todas las 
fibras de su sér , de igual manera que la in-
teligente mano y el sentimiento ar t ís t ico 
del músico imprimen violenta conmocion y 
hacen v ib ra r hasta e n s a más pequeña par-
tícula al mismo instrumento q u e a n i m a n . 

El silencio de la noche hacía más distin-
tos y penet ran tes los sonidos de aquella 
poética a rmonía . La noche es m á s comuni-
cativa. Duran te el día los mult ipl icados y 
diferentes ru idos de todo lo q u e se agita 
con vida y movimiento, encierran y contie-
nen á cada uno de esos mismos ru idos 
den t ro del pequeño círculo en q u e se pro-
ducen, s i rviéndose unos á otros de d ique 
y ba r r e r a sin poderse esparc i r por los 
aires. En aquella hora la voz de Dionea, 
l ibre de esos obstáculos, se posesionaba del 
espacio con la penetrabilidad de sus sono-
ros ecos, á semejanza de los r a y o s del sol, 
cuya luz intensa y esplendente se desliza 
poderosa y vivificante por las d ia fan idades 
de la inmensidad. La esclava e r a en aquel 
ins tante como el alma de un i n s t r u m e n t o 
inmenso que esparcía sas notas po r el Or-
be entero. 



El influjo de aquellos sonidos y de aque l 
acento e ra todavía más poderoso é irresis-
tible al contemplar el aspecto que p resen -
taba la joven griega con su bella figura y 
su artística actitud. El pálido resp landor de 
la luna hacia resaltar á la vez el blanco 
mate de su frente y la br i l lante negrura de 
sus cabellos: si no fuera por el fuego viví-
simo de sus hermosos ojos, se hubiera po -
dido creer qué aquella era uua fisonomía 
de mármol sobre un fondo de ébano. 

Sigor la escuchaba admi rado y la con-
templaba estático. El mágico encanto «pie 
emanaba de aquella m u j e r le producía 
sensaciones que le eran to ta lmente desco-
nocidas , sensaciones que habian empezado 
con la embriaguez de su vista y de . sus oí-
dos , y concluyeron con tos latidos de su 
corazon y con los suspiros de su a lma. 
Dominado al fin por la exaltación más fre-
nética y por el más vehemente entusiasmo, 
avanzó delirante hasta colocarse f rente á 
Dionea, exclamando con sentido y conmo-
vido acento : 

— Tú sola, muje r sublime y hermosa, 
eres digna de ser l ibre , y esclava tuya la 
que pretende llamarse tu dueña . 

Confusa y sorprendida la joven al escu-
char aquellas pa labras , se incorporó de 
repente : una emocion, del lodo distinta á 
la que experimentaba con su propio canto, 

agitó súbi tamente todo su sér , el carmín 
del pudor ¡coloreó sus divinas meji l las , y 

j o d o su semblante se i luminó con la expre-
sión del gozo más inefable , q u e d a n d o in-
móvi l , con la f rente inclinada y baja la 
v is ta , mién t ras Carr ín decia á S i g o r : 

— No me so rp renden tus pa l ab ra s , y 
ellas me anuncian el resul tado de tu con-
ferencia con Cesonia. Ya había yo adver t i -
do y avisado á Manobal, hace algún tiempo, 
que los sént imientos de su h i ja habian de-
generado ba jo la influencia y con el t ra to 
de ese romano , como se altera la f ragancia 
y lozanía de las flores al soplo de un aire 
mefítico y d a ñ i n o : el q u e impruden temen-
te ab r e su casa al ex t r an je ro , no debe sor-
p rende r se s i , al regresar á ella, la encuen-
tra también ex t ran je ra pa ra él mismo. 

— A h o r a , — añadió C a r r i n , — r e l á t a n o s 
lo que te haya dicho Cesonia , y sepamos 
lo que podemos espera r de e l la , en orden 
al b u e n o ó mal éxito de tus proyec tos . 

— D e quien tenemos que esperar lo todo 
y á quien debemos pedir contestación es á 
Manobal ,— respondió Sigor sin apa r t a r la 
vista de la conmovida fisonomía de Dionea. 
— Habíamos creído que las mu je re s de es-
tos t iempos desplegarían el poderoso y be-
néfico influjo que ejercían en la an t igüedad 
las mu je re s de los galos, p o r q u e les supo-
n íamos la práctica de las san tas v i r tudes 
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en que aquellas venerables matronas se 
inspiraban ; mas ahora te digo que des-
pues de lo que acabo de oir de los labios 
de Cesonia, hemos de creer que ya no de-
ben ni pueden ser admitidas en los Conce-
jos de la nación. 

Dionea, al escuchar estas palabras di-
rigió á Sigor una compasiva mirada, y 
apoyando su pequeña y blanca mano en el 
robusto y desnudo brazo del guerrero, que 
se estremeció con su contacto, le dijo con 
dulce acento: . 

- N o desprecies, no, el influjo de la mu-
je r , ni te opongas á que se ejerza en U 
asamblea pública, porque esa es la razón 
de que haya llegado á ser mas eficaz y te-
mible, y esa también es la causa de que no 
esté puesto al servicio de la virtud. A me-
dida que los galos han ido separando a 
sus mujeres de las deliberac.ones de las 
asambleas, han contribuido a extinga, 
en ellas y en sus almas el amor á la patria 
y el ínteres de las conveniencias naciona-
les: circunscritas á la condicion de espo-
sas sumisas y esclavizadas, se han creado 
las necesidades que nacen del aislamienU; 
y de las cadenas. No te ex t rañe , pues = 
esas mujeres , careciendo del estimulo de 
la gloria y de la consideración publica,»« 
aficionan á los placeres: á falla de aque te 
goces del alma, y abrumadas por los aes-

denes y por la t iranía, necesitan buscar 
otras alegrías. 

—¿Y por qué ,— le objetó Sigor.— tú. 
que todavía estás áun más separada que 
Cesonia de las asambleas y d é l a s delibera-
ciones sobre los intereses del pueblo. 110 
tienes los mismos sentimientos que tu 
dueña? 

— Porque la mayor necesidad y el p r in -
cipal objeto de un esclavo no es la d icha: 
es la libertad. 

Miéntras que tenían lugar estas escenas 
en casa de Manobal, conversaba éste con 
Léutulo sobre el mismo asunto, aunque en 
términos más explícitos y determinados, 
como acontece entre personas que se cono-
cen recíprocamente lo bastante para des-
enmascararse y no emplear los fingimien-
tos con que ocultan á los demás su verda-
dero carácter, intenciones y manera de ser. 

—Y bien, Manobal,— decia Lcntulo,— 
¿cuále» son esas desagradables noticias 
que traes de Tolosa? ¿No quieren aceptar 
tus compatriotas la noble protección de 
Roma, y alimentan todavía la necia credu-
lidad de que vuelva á levantarse la fortuna 
de vuestro vencido réy Bituit ( l )? 

( t i 1.3 p i i ine ra co lon ia t ransalpina de l o s r o m a n o s I* 
e s t a b l e c i ó S e x t o Calvino, fondando la c iudad d e Aix, i 
la cua l p u s o su n o m b r e {¿qva-Sexta), al nor te de Marse-
lla. A Ca lv ino suced ió en el mando l ' omi i io , y á és te el 



—No es ésa, por cierto, una necia cre-
dulidad , sino una amada esperanza. Y 
convéncete, Lénlulo, de una verdad muy 
impor tante : los galos no aceptaran volun-
tariamente ninguna dominación extranje-
,., y yo mismo sería el primero que exci-
taría el valor de mis compatriotas, si ere-
vera V si pudiese esperar, que sus unidos 
esfuerzos habían de libertar la patria; 
¡ ero nuestros aliados de Marsella os han 
f ranqueado las puertas de la Galia, v 
hemos aprendido así que tanto puede con-
quistarse un país por medio de la astue.a 
y de las artes como por la fuerza de las 
armas. 

— Olvidas, Manobal, que la enseñanza 

f ' j t o s ° ? e r r o ^ d o s e n í a bataUa l ib ra ron en M 
t v e d é n e ) , a ldea s i l u a d a en la conf luencia del Sorgue j f 

• d d a n o C i t u i l , p o d e r o s o rey de los a o v e r m o s » 
a t o s acud ió en aux i l i o de l o s a l l o b r o g e s , y con e n -

t i n t o d e e x p u l s a r á l o s r o m a n o s de las Gal .as Co i d ^ 
i e n t o s niil g u e r r e r o s p a s ó e l R ó d a n o ; p e r o esl n lü-

tud d e h o m b r e s só lo s i fv ió para que f u e s e mas g andeb 

f o n g e n i a t ó n iño a ú n , el cual s e e d u c o c n R o u a . J ( 
más larde r e p u e s t o en el t r ono d e su p a d r e para > 
^ f i n i e r e se s del S e n a d o , s i e n d o uno d e to s m « 
a l iados de lo s r o m a n o s , y con t r ibuyendo al dóname 
é s t o s en l a s Gá l i a s . A'. del T.) 

de semejante sistema no ha venido de los 
romanos á los galos, sino q u e , por el con-
t ra r io , ha ido de los galos á los romanos. 
Vosotros nos avisasteis que era convenien-
te y necesario comprar á los marselleses 
para que nos abriesen el camino de la Ga-
lía, el dia que vosotros mismos os vendis-
teis á Aníbal , franqueándole el paso para 
llalia (l). Pero dejemos en este momento 

(I) Kn e f ec to , a lgunos pueb los del med iod í a d é la <;á-
l i a , p r o p i a m e n t e d i c h a , p u e d e n s e r a c u s a d o s , no sólo d e 
h a b e r f r a n q u e a d o el paso de Italia á l a s h u e s t e s de Aní -
b a l , s ino de h a b e r l a s conduc ido y s u i a d o has ta los des -
v i a d e r o s de lo s A l p e s , c o m o lo hizo el rev d e los Allo-
b r o g e s (los h a b i t a n t e s del Delfinado y de la Sabova) . P e r o 
no e s m e n o s c ie r to q u e c u a n d o es to t u v o luga r , va l o s 
r o m a n o s hab ian acep tado al ianza con lo s g r i egos de 
.Marsella, y habían d e s e m b a r c a d o s u s l e g i o n e s por aque l 
p u e r t o al m a n d o d e 1'. Corn . S c i p i o n , d e s p u e s q u e e s t e 
cónsul y su colexa Marcello habian d e s p o j a d o á los ga los 
d é l a pose s ion d e .Milán, e s t ab l ec i endo a d e m a s dos co-
l o n i a s , a q u e n d e y a l l ende el l ' o , la una en C r e m o n a y 
la otra en P la senc ia . El in ten to de los r o m a n o s r r a d e t e -
ne r la marcha de A n i b a l , opon i endo ti é s t e el e j é r c i t o d e 
los V o l e o s , pueb lo galo q u e hab i t aba l a s or i l las del I tó-
it:ino, para cae r luégo e l los m i s m o s s o b r e l a s t r o p a s del 
C a r t a g i n é s ; p e r o é s t e , h a b i e n d o d e r r o t a d o y d e s h e c h o á 
los \ o l c o s , pasó p rec ip i t adamen te aquel r i o , evi tó el e n -
c u e n t r o de las l eg iones d e S c i p i o n , l legó al S a o n a . y 
d e s a p a r e c í por l o s des f i laderos de los A l p e s , sin q u e 
has ta ahora havan"podido l i jar l o s h i s t o r i a d o r e s l o s s i t ios 
de esas m o n t a ñ a s q u e a t ravesó Aníbal para p e n e t r a r en 
I tal ia . Lo c ie r to e s «jup d e s p u e s de nna penosa marcha d e 
quince d ias de scend ió p o r la I n s o b r i a , < n t a n t o q n r P 
( .ora . S c i p i o n , c o n s i d e r a n d o impos ib l e d a r l e a lcance á 
t ravés de la Galia y los A l p e s , se habia r e e m b a r c a d o , v 
a t ravesando la Ligur ia fué á e s p e r a r l e e n las or i l las de l 
T e s i n o , r io q u e separa el P i a m o n t e de la L o m b a r d í a , y 
q u e e s t r i bu t a r i o de l Po . Alarmada R o m a , o rdena al cón-



inútiles discusiones, y dime ahora qué 
noticias son ésas que me has anunciado. 

— Lo primero que tengo que decirte es 
que la guarnición romana de Tolosa ha 
sido detenida eu calidad de prisionera. 

Léntulo palideció de coraje al escuchar 
semejante nueva . y con forzada y s a rdó -
nica sonrisa exclamó interrumpiendo á 
Manobal: 

— ¿ E s ésa una prueba de la buena fe de 
los galos y de su ignorancia en las artes de 
los t ratados secretos? ¿Qué es lo que os 
han prometido los cimbrios para induciros 
á tal determinación? ¿Qué parte os está 

sa l T i b e r i o S e m p r o n i o q u e se s i t ú e con s u s l e g i o n e s en 
l as m á r g e n e s de l Trevia 6 Trevi f o t ro r io t r i b u t a r i o t am-
b i é n del Po. Aníba l vence á S c i p i o n , q u e deb ió la v ida 
al aux i l i o p e r s o n a l v al va l e roso a r r o j o de su h i jo P . 
C o r a . S c i p i o n , el Af r icano ; vence t ambién al t e m e r a r i o 
S e m p r o n i o , v , cual t o r r e n t e sin f r e n o , pene t r a por los 
A p e n i n o s en ia E t r u r i a , e n c u e n t r a á F l a m i n i o cerca del 
p o é t i r o l ago T r a s i m e n o , d i spersa l a s t ropas d e é s t e , de-
go l l ando más de c u a t r o mil r o m a n o s , y s e d i s p o n e á ca-
m i n a r s o b r e R o m a , q u e p o r esta vez. s e e s t r e m e c i ó de 
e span to v de t e r r o r . P e r o R o m a e ra una nación q u e e s t a -
ba en el apogeo de su p o d e r y e n la p len i tud de s u s fuer-
zas . Aque l los d e s a s t r e s n o q u e b r a n t a n su e n e r g i a ; á un 
t i e m p o m i s m o p e l e a n s u s e j é r c i t o s e n la C e r d e ü a , en la 
I t a l i a , en E s p a ü a , en M a c e d o n i a , en S i r a c u s a , en Sici l ia 
v en Grecia : d e t i e n e á Aníba l en el B r a c i o , é invade el 
Af r ica . A su vez Car tago . la rival de R o m a , e s p resa del 
i e r r o r , v l lama e n su auxi l io á A n í b a l , q u e l lega con sus 
t r o p a s á Z a m a , d o n d e e n c u é n t r a s e con P . C o r a . Sc ip ion , 
q u e tomó cumpl ida venganza d e la de r ro ta d e su padre 
e n el T e s i n o , a r r a s a n d o y d e s t r u y e n d o i C a r t a g o á san-
g r e r f n e g o , v d e j a n d o cumpl ido aquel f a t íd ico c l amor de 
U t o n - Deieñda e*l Carikago! (.V. M T.) 

señalada del botin y de las riquezas que 
ellos esperan a r reba ta rnos? 

—Ya te lo he dicho y te lo repito, Lén-
tulo; el ódio y la aversion á la dominación 
de Roma ha sido el móvil principal que ha 
presidido en la determinación de los m a -
gistrados de Tolosa. 

—¿Y prefieren á la deRóma la domina-
ción de esos bá rba ros? 

— La dominación de los cimbrios no es 
temible, porque no puede ser duradera : 
será tal vez un to r ren te , cuya impetuo-
sidad nos traerá por algún tiempo la de-
vastación y las ru inas ; pero ese tor ren te 
pasará por la misma fuerza de su ímpetu, 
miéntras que la acción lenta y perseveran-
te de Roma será interminable y lo absor-
bería todo. 

— ¿Y crees tú que Roma no sea bastan-
te fuerte y poderosa para dispersar esas 
falanges, en las cuales ponéis toda vuestra 
esperanza? 

— Para dispersar sólo á los cimbrios no 
dudo que sea sobradamente fuer te ; pero 
no para vencer á esos mismos cimbrios, si 
llegan á unirse con los galos de todos los 
países, cansados ya de las invasiones que 
les hacen los romanos por todas las comar-
cas donde se encuentran establecidos. 

—¿Y cómo han constituido ellos su po-
der y su dominio en todos los lugares don-



de los encon t ramos? ¿No h a sido por la j 
fuerza de sus a r m a s y por la ley del vence-
dor? ¿Por q u é , pues , no hemos de. poder j 
invocar nosotros ese mismo derecho para 
posesionarnos hoy de los países que ellos 
conquistaron ayer? - P 

- T i e n e s r azón , Léntu lo ; y puesto que 
el derecho d é l a fuerza es el verdadero de-
recho de los pueblos , has de convenir 
conmigo en que lo mismo pueden servirse | 
de él para el a taque como pa ra la defensa, I 
y q u e , por consiguiente , no es un acto de | 
púnica fe en los de Tolosa el procurar la . 
disminución de las fuerzas enemigas, por 
si esto puede acaso facilitar y acelerar la 
victoria de sus aliados. 

— ¡ Sus al iados! i Cómo! ¿Ya son sus alia- J 
d o s ? Bueno es saberlo, po rque sera muy I 
justo que par t ic ipen de igual suerte todos I 
los pueblos que combaten en defensa dé la i 
misma causa. Ahora bien : ¿sabes que lo, 
c imbrias h a n sido vencidos por Cass 1 
Longino y Calpurnio P isón , generales de 

las legiones r o m a n a s ? I 
- Lo que s é , — respondió Manobal1 , - f c j 

que Longino y Pisón h a n sucumbido «i 
una bata l la , y que Papilio, teniente deri-J 
son (I), se ha visto obligado a solicitara •; 

(1) Mr. Soo l ié ha p a d e c i d o aqu í un error d e f e g j 
de n o m b r e s . Los c i rabr ios fueron una horda de MUÍ» >, 

reglo con los c imbrios , dándoles en t re 
tan to rehenes. 

Léntulo quedó so rprend ido , no prec isa-
mente de la noticia, sino de que Manobal 
estuviese tan exactamente in fo rmado ; v 
despues de un momento de silencio en 
que procuró ocul tar su t u rbac ión , d i jo : 

— ¿Y qué habéis decidido en Tolosa? 
— Creo haber te d i cho ,—respond ió Ma-

n o b a l , — l o que habia resuelto la asamblea 
de los magistrados. 

— No es eso lo que te p r e g u n t o : lo que 
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Hace algunos dias que sin vacilación 
alouna hubiera yo contestado á esa pre-
sunta de Léntulo, porque entonces aun no 
h a b i í ' h a b l a d o Sigor al Consejo de los Ma-
r r a d o s , ni nos habia hecho las proposi-
c i o n e s que por su conducto nos dirigen 
nues t ros hermanos de todos los países, n. 
habíanse decidido los cimbrios a unirse 
con nosot ros para precipitarnos todos so-
b r e la Italia; pues no ignoras que esas tri-
bus como otras muchas, tienen nuestro 
misino origen y son descendientes de aque-
llo«; ealos que despues de haber sometido 
la Gemianía y la Francia, subyugáronla 
Scitia (1). 
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(1) La R u s i a e u r o p e a . 

Léntnlo no respondió; pero m u r m u r ó 
entre dientes contra los galos las mismas 
frases que Sígor habia murmurado ántes 
contra los romanos. 

—¡Por todas partes!—decía—¡Los en-
contramos por todas partes! 

Despues, dirigiéndose á Manobal, c o n -
t inuó: 

—Pero aunque tengáis igual origen, no 
teneis ya las mismas cos tumbres , ni ia 
misma religión; y ios cimbrios son tan di-
ferentes y tan extranjeros para los galos, 
de quienes descienden, como éstos lo son 
respecto á los romanos, sus eternos e n e -
migos. 

—Así es, en efecto,—replicó Manobal,— 
y no sería yo ciertamente quien pondría 
obstáculos á una verdadera alianza con 
Roma, si se hiciera bajo la base de condi-
ciones aceptables. 

—Lo creo fácil,—se apresuró á decir 
Léntulo,—y yo podría conducir te secreta-
mente al campamento de Cepion, nuestro 
nuevo general, con quien deberías confe-
renciar para establecer los arreglos que 
fueran convenientes. 

—No consiste en eso la dificultad,—ob-
jetó Manobal,—sino en conseguir que la 
ciudad de Tolosa aceptára los t ratados de 
esa alianza; pero por muy g r a n d e que allí 
sea mi poder y mi influencia, no tengo es-



peranza alguna de obtener buen éxito si la 
voz de Sigor se pronuncia contra la mía. 

—¿.Y de qué medios se lia valido ese ex-
tranjero para adquir i r entre vosotros tan-
to prestigio? 

—Excitando en los galos esas innatas 
pasiones que dominarán eternamente en 
sus espíritus, á p e s a r de todos los desastres 
y reveses que puedan sufr i r ; bablandole» 
de la libertad y de la independencia de la 
patria como del bien más preciado de los 
pueblos, y presentándoles, en tin, la guer-
ra y las conquistas como las únicas ocupa-
ciones dignas de s u raza y de sus antece-
dentes. T ú , que no ignoras, Léntulo, la his-
toria de nuestro pueblo, debes compren-
der cuán fácilmente habrá podido Sigor le-
vantar los ánimos en la Asamblea, evocan-
do los gloriosos recuerdos de los antiguo, 
calos. Y no sólo les ha hecho comprender 
la ignominia y la afrenta de la pos.c.onen 
que actualmente se encuentran, sino que 
ha encendido en s u s rostros el rubor y en 
sus corazones el coraje , y ha vuelto a ins-
pirar en sus a lmas la confianza de su pro-
pio valor y la jus t i c ia de su causa. ,AB,, 
Lo que les falta á los galos no son hom-
bres, ni a rmas , sino un caudillo, si te 
abandonamos, ese caudillo será seguramen-
te el mismo S igor . 

—¿Y no h a b r í a n i n g ú n medio que me» 

ra enmudecer esa voz tan influyente y tan 
poderosa? 

—No encuentro ninguno. 
—Puesqué, ¿no habita ese hombreen la 

casa de Manobal, y la casa de Manobal no 
está situada en un lugar desierto, léjos de 
toda otra morada? 

—Ciertamente que así es,—respondió el 
galo;—pero Sigor es el huésped de Mano-
bal, y tú 110 ignoras tampoco que si nues-
tras leyes castigan sólo con el destierro el 
homicidio de un compatriota, imponen la 
pena de muerte al asesino del huésped ex-
tranjero. 

—¿Y no podría desaparecer ese hombre 
sin que jamás resupiese cuál había sido su 
paradero? 

—¡Ahí Pero la ciudad de Tolosa tiene 
conocimiento de que Sigor se ha consti-
tuido como huésped de Manobal, y Mano-
bal tiene que responder de él vivo ó muer-
to: no pienses, pues, en cierta clase de 
medios. 

—¿Y no se te ocurre ningún otro? 
Manobal guardó silencio y parecía como 

preocupado. Lo estaba, en efecto, y no sólo 
meditaba sobre los medios que podrían 
emplearse para conseguir lo propuesto por 
Léntulo, sino que calculaba la manera de 
presentar y dar forma al que ya tenía pro-
yectado. Diferentes veces dirigió penetran-



tes miradas de estudio sobre ia fisonomía 
de Lóntulo, sin decidirse á .hablar , como 
aquel que en la oscuridad de la noche ca-
mina por terreno desconocido y peligroso, 
explorando á tientas, con vacilante pió, án-
tes de afirmar el paso, y avanzar sobrese-
guro. La expresión del semblante del ro-
mano ofreció poca confianza á Manobal: el 
rostro de Léntulo manifestaba los signos 
de la duda, de la incredulidad y de la pre-
vención de un hombre que teme ser vícti-
ma del engaño. Fu su consecuencia, Mario-
bal empezó por enumerar y presentar to-
dos aquellos medios cuya realización le 
constaba que era impracticable; en vez de 
abordar la explicación de los que deseaba 
proponer á su cómplice: 

—Sigor ,—dijo,—no es hombre á quien 
se puede reducir por el temor ni por las 
amenazas. 

—Así lo creo,—afirmó Léntulo. 
—Tampoco es hombre á quien se pueda 

seducir con el oro. 
—Soy de tu misma opinion. 
—Sin embargo, Sigor no puede ser in-

sensible á toda clase de seducciones. Via-
jando y visitando diversidad do países 
para el desempeño de la misión que le ha 
sido confiada, ha debido ver otros lugares 
más amenos y más deliciosos que sus bos-
ques y que sus selvas; ha podido contem-

piar/ otras riquezas incomparablemenfc.. 
yores y más positivas que las desús rebá 
ños, y comprenderá otros goces y otros 
placeres bastante más variados y seducto-
res que los de la caza. Así, pues, ese hom-
bre no puede ser ya indiferente á esos 
atractivos, y ha de preferir, sin duda , las 
comodidades de una dulce existencia me-
jor que la vida salvaje á que está condena-
do á volver. Y si una voz que pudiera pro-
clamar, sin mengua, los deleites de una 
ociosa voluptuosidad; si la voz de una m u -
jer , por ejemplo, le excítase á meditar so-
bre esto, me imagino que muy luego habia 
de abandonar Sigor sus proyectos. 

—¿Y es por eso por lo que le has deja-
do en compañía de tu hija Cesonia, espe-
rando que sea su voz la que seduzca á ese 
bárbaro? 

—Manobal ha prometido que su hija se-
rá la esposa de Léntulo, y sea cual fuere 
el poder que aquélla ejerza en el corazon 
de Sigor, y cualquiera que sea la resolu-
ción que éste adopte ¡uspirado por su 
amor , Manobal no fallará á la le de su pro-
mesa y de sus compromisos. 

—Es posible también que á Manobal le 
convenga que su hija procure seducir al 
bárbaro , en tanto que no llega á ser la es-
posa de un romano; pero debo advert i r te 
que esto no es del agrado de Léntulo. 



6Quieres decir con eso que me', de-
.aelves mi palabra? 

—¿Es acaso más bien que tú deseas re-
tirarla? 

Manobal pareció quedar poseido de una 
angustiosa incertidumbre; pero como to-
das sus divagaciones y los diferentes asun-
tos tratados en esta conferencia no tenían 
para él más que un objetivo, volvió sobre 
sus intenciones de una mauera franca y 
resuelta, y dejando á un lado á Sigor y á 
su hija, y á los cimbrios, y á la ciudad de 
Tolosa, dijo á Léntulo con viveza: 

— ¿Quién es ese Cepion? ¿ E s hombre 
con quien pueda tratarse razonablemente? 

—Yo te acompañaré á su campameuto, 
y si lo que tú le propones fuese aceptable, 
no dudes que lo encontrarás dispuesto á 
entenderse contigo. En cuanto á Sigor, te 
diré que el medio que has indicado para 
separarlo de sus proyectos es aún más fá-
cil y seguro de lo que tú mismo has podido 
suponer; pero otra, que no Cesonia, conse-
guirá ese objeto y realizará nuestros pla-
nes : déjalo á mi cuidado, que yo respondo 
del éxito. Mañana vendré á buscarte para 
ir al campamento de Cepion; procura e n -
contrar una excusa, un pretexto cualquie-
ra para que Sigor consienta en permane-
cer un dia más en tu casa, y aunque tu 
ausencia se prolongase más de ese dia, yo 

te aseguro que no se preocupará de ello. 
Despues de esta conferencia, Manobal v 

Léntulo se despidieron y se separaron. 

111. 

En la mañana del siguiente dia, Léntu-
lo se dirigió bien temprano á la morada de 
Manobal; péró en vez de presentarse á éste 
ó á su hija Cesonia, procuró ántes avistar-
se con Dionea, en lugar apar tado y solita-
rio, celebrando con la esclava una" impor -
tante y animada conferencia, duran te la 
cual se vió precisado á emplear sucesiva-
mente las más humillantes súplicas ó las 
más insolentes amenazas. 

Pocos momentos despues se separaba 
Dionea del romano profundamente agita-
da, demostrando una visible alteración en 
su semblante, donde al par se manifestaba 
la animación de una intensa dicha, y se 
dibujaba el abatimiento extremo de ía de-
sesperación y de la desventura. 

Aquel mismo dia Léntulo fué portador 
de los dijes y joyas que habia ofrecido la 
víspera á Cesonia, entregando á ésta un 
precioso collar de pequeñas medallas de 
plata, unidas en t re sí con argollitas de oro. 
como los que usaban por entónces las mu-
jeres romanas; un lindo espejo dé pulido 
acero; un alfiler de oro para sujetar los 
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cabellos, r ematado por una diminuta esté-
tua de Mercurio, admirablemente cincela-
da y unos preciosos y artísticos pendien-
tes del mismo metal , que figuraban dos 
águilas l levando cada una de ellas unn.no 
en sus ga r ras , completaban aquel delicado 
presente, q u e constituía por su valor y por 
su significación bastante mas de lo que se 
necesitaba pa ra afianzar el amor y la fide-
Udad de Cesonia durante la ausencia de 
su padre y de su amante. Asi fue que la 
i ¿ven vió pa r t i r á ambos con los ojos arra-
sados en lágrimas, y tal vez hubieran pa-
recido exageradas las instancias e insisten- ¡ 
tes los ruegos que empleó para que apre- , 
surasen s í r e g r e s o , y un tanto ajenos al 
pudor de una mujer si, aunque con la ™ 
ta fija en los ojos de Léntulo, no hubiera 
dirigido aquellas súplicas a su padre. 

Sigor quiso tambieu marcharse aquel 
mismo dia; pero Manobal, con acento mis-
terioso y aparen tando reserva, le disuadí 
de aquel propósito, dejándole entender qu 
si él acompañaba á Léntulo era por acutf-
do secreto de los magistrados de Tolcsa, | 
para mejor conocer la verdadera posicion 

de los romanos y la ^ 
dera de sus fuerzas, y que por lo tan o 
esneraba encontrarlo en su casa despu* 
d d cumplimiento de aquel deber a g * 
adoptar luego la resolución que se creyera 

uíás conveniente, en vista del resultado de 
su interesante misión. Tal vez Sigor no se 
hubiera dejado engañar con las protestas 
y afirmaciones de Manobal, si la penetran-
te inteligencia de Léntulo no hubiera ob-
servado en el rostro del guerrero su incer-
t idumbre y sus recelos; por k< cual, á una 
indicación hecha con ¡os ojos á Dionea, se 
aproximó ésta al galo diciéndole con dulce 
acento: 

— Estoy á tu obediencia para satisfacer 
tus deseos y guiarte á visitar esos colosa-
les monumentos de piedra de que te he 
hablado y que tú opinas deben ser los an-
tiguos altares del dios á quien se rendia 
culto en estas comarcas. 

Mténtras Sigor se volvió para atender á 
Dionea, y en tanto que se disponía á con-
testarle, Manobal y Léntulo montaron so-
bre un carro y se alejaron al galope de sus 
caballos, envueltos en una densa nube de 
polvo : Cesonia desapareció para ir á en-
galanarse con los regalos del romano, y 
quedaron solos la esclava y Sigor. 

Hasta aquel momento el bárbaro y la 
griega se habían encontrado diferentes 
veces y por más que desde la primera 
vez no hubiese t rascurr ido sino un solo 
dia, ya existia entre ambos esa mutua 
confianza que se iiispiráh recíprocamente 
dos í lmas que se comprenden y que 



se apartan de una íntima sociedad con 
los demás seres que le son del todo refrac-
tarios. 

No obstante, por un .singular contraste, 
pudo observarse que la expansión de esa 
confianza cesó súbitamente, al ménos por 
parte de Dionea, desde el instante que se 
alejó Léntulo; y en vez de continuar ha-
blando á Sigor con la familiaridad y dul-
zura que lo habia hecho hacía un momen-
to delante de los demás, le dijo ahora ba-
jando la frente y con voz a l te rada : 

— Si quieres seguirme, la esclava de tu 
huésped está pronta para guiarte á los lu-
gares que deseas conocer. 

Y sin esperar la contestación de Sigor, 
empezó á caminar delante de él en jugan-
do furtivamente algunas lágrimas que der-
ramaban sus ojos. 

El guerrero la siguió silencioso duran te 
un largo rato, sin turbar el dolor de la 
griega, pero al pasar por un profundo 
barranco, bajo la salvaje y espesa bóveda 
de seculares y frondosos á rboles , Sigor se 
aproximó á Dionea diciéndola : 

— ¿Qué te ha dicho ese romano, escla-
va de Manobal ? ¿Tiene Léntulo el derecho 
de imponerse á tus sentimientos? ¿La pala-
bra de ese hombre es acaso la fuente de 
tus dolores ó de tás alegrías ? 

— Las palabras de Léntulo no podrían 

darme la dicha j amas ; pero tienen el triste 
privilegio de a tormentarme. En cuanto á 
las imposiciones que haya intentado ha-
cerme las desprecio desde lo más íntimo 
de mi alma, cómo le desprecio á é l : si el 
amo y señor, por ser el más fuerte, se cree 
con el derecho de imponer su voluntad, el 
esclavo, á quien la muerte no puede cau -
sarle espanto ni temor, tiene siempre tam-
bién la libertad de sus intenciones y algu-
na vez el poder de la desobediencia. 

— Dime, Dionea, cuáles sean esas impo-
siciones: dime hasta qué estremo debo 
odiar desde hoy, por afecto á tí, á ese hom-
bre, á quien ódio desde ántes de conocer-
lo, por amorá mi pa t r ia : dime á qué cruel 
suplicio debo someter á ese romano, á 
quien no habia ju rado todavía más que la 
muerte. 

Al pronunciar esas frases, tenía el sem-
blante de Sigor tal expresión y tal sello de 
ferocidad, que la misma Dionea quedó 
a ter rada de espanto, mientras su vehemen-
te mirada expresaba al par íntimo gozo, 
tierno sentimiento de grati tud y atemori-
zada admiración por la terrible protección 
que en aquellas formas se le ofrecía. 

Reinaron algunos intervalos de silencio, 
y al cabo de ellos dijo Dionea. 

—Tal vez te revele dentro de poco cuá-
les son las prevenciones aue se me han 



hecho por parte de Léntulo: en este mo-
mento no puedo ni quiero decírtelas; pero 
si despues que hayamos visitado esos druí-
dicos altares de la selva insistes en que-
rer las saber, yo te las confiaré con entera 
f ranqueza . Entonces tú consultarás á tus 
dioses y yo te diré también mis propósitos: 
entónces, y sólo entonces, resolveré á mi 
vez si debo resistir ú obedecer: entónces 
sabré, por último, si he de vivir ó si he de 
mor i r . 

Dionea emprendió de nuevo su marcha 
resueltamente y Sigor la siguió: 

Bien pronto llegaron á los linderos déla 
selva, y tan luego como penetraron en ella, 
escucharon un gran rumor producido por 
una reunión de cazadores que se llamaban 
unos á otros con los repetidos ecos de 
unas bocinas de cuernos que llevaban pen-
dientes déla cintura. No era posible evitar 
el encuentro de aquellos hombres ; porque 
el punto de reunión y el sitio á donde 
acudían era precisamente el sendero que 
conducía al lugar en que se hallaban los 
monumentos que Sigor quería visitar. 
Cuando el guerrero y la esclava se fueron 
aproximando, observaron que aquellas 
gentes habían formado un eran círculo, 
en cuyo centro se encontraba un sacerdo-
te. Aunque entónces ya los galos tuviesen 
templos consagrados á Diana de Efeso, 

bajo la advocación de Artéiuida (l) , tenían 
ademas una divinidad particular protecto-
ra de la caza, y á esta deidad era á la que 
invocaban en aquella ocasion. El sacerdo-
te fué presentando á cada uno de los caza-
dores una gran bolsa, donde fueron depo-
sitando una cantidad de monedas igual al 
número de piezas que respectivamente ha-
bían matado durante todo el año. Al ter-
minar esta ceremonia separáronse y co-
menzaron á cazar en todas direcciones, 
ménos en la parte de la selva á donde se 
dirigían Dionea y Sigor. Estos cont inuaron 
su camino penetrando, por senderos esca-
brosísimos, en lo más agreste del monte que 
parecía un desierto abandonado. 

— ¿Podrás dec i rme ,— preguntó Sigor 
á la j ó v e n , — por qué siendo indudable-
mente esta parte del bosque más fecunda 
en caza, huyen de aquí , al parecer, esos 
hombres? 

— Tal vez seas tú quien puedas expli-

.1) Diana e ra la diosa que p res id ia la caza y fue ron los 
m i s m o s g r i e g o s qu i enes la l lamaron Ar témida El p r inc i -

6al t e m p l o d e d i c a d o al cu l to de es la de idad es taba e n 

f e s o , c i u d a d de la Jonia del Asia Menor , cé lebre p o r 
s u s m o n u m e n t o s . Un fanát ico n o m b r a d o E r o s i i a t o to in-
c e n d i ó la n o c h e q u e nació A l e j a n d r o ; p e r o aun se con-
s e r v a n s u s r u i n a s . Se represen taba á Diana b a j o la ligura 
de una m u j e r he rmosa , con el tún ico f o r m a n d o pabel lón 
s o b r e el m u s l o d e r e c h o , la luna en la c a b e z a , la a l j aba al 
h o m b r o , el a r co y la flecha en la m a n o y un pe r ro al l ado . 
' N . d c l T . ) J i 



c á r u i e l o , — r e s p o n d i ó Dionea, — cuando 
hayas examinado ciertas cosas notables y 
dignas de atención que existen hácia esta# 

parle de la selva. 
Y en efecto, bien pronto llegaron a un 

l imar donde se levantaba un número con-
siderable de promontorios, en forma de 
p i rámides , en t re los cuales habia algunos 
que no median menos de doscientos piés. 

— Ahora comprendo, —exclamó Sigor, 
— cual sea el sentimiento que aleja á los 
galos de estos lugares venerandos , cuya 
contemplación les recordaría la antigua 
existencia d e santas virtudes que han ol-
vidado. Dionea, éstos son los sepulcros que 
se er igían á la memoria de las mujeres 
que siguieron voluntariamente á sus espo-
sos más allá de la vida. En otros tiempos 
era conceptuada muy desfavorablemente 
la viuda que se daba segundo marido des-
pues de la muerte del pr imero; y por el 
contrar io , conquistaba honra eterna la que 
acompañaba á su esposo, haciéndose en-
t e r r a r viva en su misma sepultura. A las 
mu je re s de una virtud tan extraordinaria 
se les alzaban majestuosas tumbas. 

En efecto, —di jo D i o n e a , — n o sola-
mente lo considero justo, sino poéticamen-
te bello y sublime el morir por- aquel que 
vivió para el amor de su esposa, si ésta lo 
eligió y se dió á él con la completa libertad 

de sus sentimientos; pero cuando la vo-
luntad de un padre , la necesidad ó la 
fuerza ponen á una mujer en poder de un 
hombre á quien tal vez detesta, ¿le deberá 
también el sacrificio de su vida la que le 
ha sacrificado ya su felicidad? 

— Es que aquí en otros lietnpos las hi-
jas de los galos no tomaban por esposo 
sino al hombre de su elección. Cuando se 
las consideraba en edad conveniente para 
el matrimonio, sus mismos padres reunían 
bajo el techo de su morada á todos los jó-
venes que se habían declarado pretendien-
tes de sus hijas, invitándolos á un festín ; 
y alli, en presencia de todos, aquéllas ha-
cían pública y libremente su elección, ex-
tinguiéndose así toda esperanza en los co-
razones de los que no habían sido preferi-
dos, puesto que tenían la seguridad d e q u e 
no eran amados. 

— Y aquellas jóvenes, — observó Dionea 
dirigiendo á Sigor una expresiva mirada . 
— al hacer así de su amor tan atrevida 
declaración ¿encontraban palabras para 
ex presarlo? 

Entregado Sigor á los recuerdos de las 
costumbres que le traían á la memoria las 
venerandas de su país, no pudo compren-
der ni la pregunta ni la mirada de Dionea, 
y respondió con sencillez: 

— No; bastaba que la jóven llenase de 



agua ó de vino una copa y la presentase 
a í que merecia su preferencia. Pero todas 
aquellas costumbres van perdiéndose poco 
á poco; y al desaparecer cada una de ellas, 
tienen forzosamente que desaparecer tam-
bién sus na tura les consecuencias. El día 
en que dejó de respetarse la libre elección 
del esposo, quedó virtualmente abolida la 
ley que castigaba el adulterio con la muer-
te. Y como tú decias muy discretamente 
hace un ins t an te , no podia exigirse á la 
mujer , con f u n d a m e n t o de justicia, que 
acompañase has ta en la tumba á aquel a 
quien no habia vo lun ta r i amente acompa-
ñado en la vida. 

Despues de u n a breve detención en 
aquellos lugares , caminaron todavía mas 
de una ho ra h a s t a llegar al cauce de un 
profundo t o r r e n t e , seco á la sazón, en cuyo 
lecho se de tuv ie ron nuevamente para con-
templar unas p i ed ra s enormes que eran 
dignas de a tenc ión ; preguntando Dionea a 
Sigor el s ignif icado de los singulares y ex-
traños signos q u e se veian grabados en al-
gunas de ellas, 

— Yo no p u e d o explicarte, — dijo bigor. 
— ni me es d a d o interpretar lo que quie-
ren decir esos s ignos , porque ése es uno 
de los secretos d e nuestros druidas, guar 
dado re l ig iosamente por ellos en las sellas 
qCr habi taban, y perdido y muerto también 

con ellos en ésta donde nos encontramos. 
¡i No!! — exclamó una voz grave y 

solemne que se dejó oir cerca del galo y de 
la esclava.—Ese misterioso secreto no lia 
muerto aun aquí! 

Sigor y Dionea volvieron la vista del la-
do de donde partia aquella voz, y descu-
brieron en lo más profundo del cauce á un 
anciano que estaba sentado al pié de uno 
de aquellos monumentos, en solitaria con-
templación, sin más ropaje que una hara-
pienta túnica talar, cuyos rotos y j i rones 
dejaban examinar sus descarnados y en-
flaquecidos miembros, debilitados por la 
edad y por la miseria. 

Al aproximarse á él los dos jóvenes , se 
incorporó aquel espectro animado y se di-
rigió á una de las grandes losas que tenía 
más cercana , señalando con el dedo índi-
ce de su huesosa mano la inscripción que 
allí se veia g rabada , y añadió leyendo: 

- Aquí está el secreto de la vida humana. 
Sobre esta otra se ve escr i to : La vida es 
breve, y el tiempo no es largo sino despues 
dt la muerte. En aquella de más allá se ha 
dicho : Goza y vén. Todos estos son sepul-
cros ; lo único que sobrevive á nuest ras an-
tiguas leyes y costumbres ¡oh jóvenes! son 
1«S tumbas de nuestros padres. 

—¿Quién eres, pues,—exclamó Sigor,— 
tu . que has podido conservar tan preciosa 



ciencia á través de los siglos destructores, 
de las antiguas leyes de nuestra patria? 

—Soy e\ último sucesor de los que , dis-
persos y errantes hoy por la tiranía de 
nuestros reyes y por la apostasía de los pue-
blos, recibieron de nuestros antepasados 
el depósito sagrado de su santa doctrina y 
la enseñanza ¡le la religión del gran Teuta-
tes. Hace ya mucho tiempo que todavía vi-
nieron algunos á conservar en estas mon-
tañas aquel sagrado culto; pero despues 
que ellos lian muerto me he encontrado so-
lo para recoger la herencia que habían re-
cibido y custodiado, i Ay de mí! En medio 
de esa loca juventud que r inde culto á 
otros dioses y practica una nueva religión, 
protegida por la negligencia, ó nías bien 
por la ambición de nuestros jefes, no he 
podido encontrar oidos que quisieran es-
cucharme , ni inteligencias que pudieran 
comprenderme. Largo tiempo esperé; mas 
en vano. Antes que las fuerzas y la vida 
me abandonasen por completo, quise ve-
nir en busca de los que no fueron á bus-
carme : be abandonado la montaña donde 
habi to, y he caminado sin para r durante 
dos dias seguidos. Esto era hacer más de 
lo que permitía mi edad y mi débil estado: 
lo he conocido t a r d e , la fatiga y el cansan-
cio me han dominado, y al detenerme aquí 
he considerado estos venerandos sitios co-

mo el término de mi peregrinación sobre 
la tierra. ¡Quién sabe si esta coincidencia 
será uno de los inescrutables designios del 
cielo para que aquí mueran conmigo y que-
den sepultados en la eterna oscuridad de 
mi tumba los secretos de que soy último 
depositario! 

— ¿ N o me consideras digno de conocer 
los?—dijo Sigor. 

I'or primera vez fijó el anciano su vist? 
en el jóven gue r r e ro , cuyo aspecto le deje 
atónito , y gritó : 

—¿De dónde vienes? ¿Quién eres tú qut 
así traes á mi memoria la fiel imagen de 
nuestros antiguos guerreros , tal como se 
ven representados en las piedras de nues-
tros altares y de nuestros monumentos? 

Sigor le manifestó sucintamente que era 
el descendiente de uno de aquellos celtas 
que habían abandonado el suelo de la p a -
tria hacía ya cerca de cinco siglos, y qye 
habían conservado en el retiro de la selva 
llercinia la religión , las leyes y las costum-
bres que ántes se practicaban en el país de 
los Tectósagos. 

El anciano, al escuchar el relato de Si-
gor, quedó admirado, preguntando al j ó -
ven guerrero cuáles eran esa religión, esas 
leyes y esas costumbres; y cuando aquel 
se las explicó según se ha ensayado de dar-
las á conocer en el primer tomo de esta 



obra, movió lentamente la cabeza y'ex-
clamó : , . , 

— ¡Ah! Bien lo veo, bien lo conozco: 
nuestros descendientes no son tan culpables 
como lo nomos nosotros, ni nosotros mismos 
io somos tanto como los que nos han prece-
dido. Hemos caminado lentamente, si, pe-
ro sin cesar, por las vías que nos alejaban 
de nuestra primitiva sencillez, y que nos 
conducían al olvido de nues t ras virtudes 
santas , sumiéndonos en la terrible hogue-
ra de ese lujo devastador é infernal cuya 
perniciosa influencia domina hoy el senti-
miento de los hombres y corrompe con sus 
mefíticos vapores las en t rañas de la socie-
dad y el corazou de los pueblos. Desde 
aquella época hasta la presente i cuánta 
mudanza! Ya no es para ir en busca dé la 
guerra para lo que los galos atraviesan los 
grandes rios sobre sus enormes escudos: 
ahora construyen inmensos bajeles y lo» 
hacen 'caminar por sus mares con el auxi-
lio de ligeras pieles, que recogen el soplo 
de los vientos para llevar á lejanas playa» 
una par te de nuestros productos y de 
nuestra r iqueza, regresando con otras es-
pecies y otros artículos diferentes y ante» 
desconocidos. Ya los hombres no sesatisla-
cen, como en otros tiempos, con los pro- • 
duelos de la caza del d ia , ni con los fruto» i 
que la naturaleza y la fertilidad de me-

tros campos ofrecían; sino q u e , de apar-
tadas comarcas , t raen aquí ex t rañas vUn 
das , conservadas luégo por v i r tud de 1¿£ 
sales que han aprendido á ex t raer de las 
podridas aguas del mar. Los fócense? de 
Marsella les han enseñado el a r t e de fab r i 
car el pan y los medios de acelerar la nía 
durez de las f ru tas ; y en cambio esos ex 
t ranjeros han aprendido aquí á montar Icá 
arados para cultivar la tierra y á purif icar 
los granos y simientes con el auxilio de las 
cribas. Ademas han aprendido de nosotros 
la manera de fundir y modelar el vidrio, 
y el ar te de estampar las telas con los más 
vivos colores, y de dar al cobre y al esta-
ño la pulida brillantez del oro; porque ha-
ce mucho tiempo que el lujo por demás in-
solente de nuestros abuelos había desdeña-
do el uso de las vasijas de b a r r o , encon-
trando su vanidad el medio de hace r men-
tir á los metales. Hace también y a j i e m p o 
bastante que las ligeras y sencillas vestidu-
ras de nuestros antepasados f u e r o n abolí 
das , porque dejaban examinar que los 
hombres carecian de vigor, de robustez y 
de fuerza ; fué , pues , necesario inventar y 
adoptar telas tan tupidas que resistiesen al 
filo de las espadas, y tan densas que no 
pudiese penetrar el frío á través de sus es-
pesos tejidos. Nuestros hijos hacen lo mis-
mo que hemos hecho nosotros: han pros-



crito nues t ras costumbres , como- nosotros 
habíamos proscri to las de nuestros abue? 
los. El castigo es jflsto. 

— Afor tunadamente no ha sucedido eso 
entre los de mi país —respondió Sigor i -
todo lo q u e era objeto de veneración para 
nuestros padres lo es aún para nosotros, y 
hemos conservado la sencillez de sus cos-
tumbres , y con ellas su heroico valor. Di-
m e , pues , cuáles son esos secretos que na-
die se presenta á recoger de tí . porque yo 
me considero digno de su depósito. 

— Si lo que acabas de manifestarme es 
cierto, y si los antiguos y verdaderos galos 
se encuen t ran refugiados en los bosques de 
la G e m i a n í a , ellos volverán aquí de igual 
manera que de aquí salieron. Yo supon»' 
que vosotros no habréis heredado»solamen-
te las apacibles virtudes de nuestros ante-
pasados , sino que también debe animara; 
el a mí»1 á la gloria y el espíritu conquisa 
dor de aquellos ¡lustres guerreros. Po* 
b ien ; si habéis fielmente conservado tan 
preciosa herencia , yo me atrevo á vatici-
nar que ése es el tesoro de la grandeza fu-
tura de nues t ra pa t r i a ; conservadlo, yf l 
mundo entero volverá á encontrar en esa-
apar tadas regiones el secreto de nuestra 
rel igión, que aquí va á morir conmigo. | 

— ¿ Quieres ,—dijo Sigor,—que te acó® 
pañemos hasta tu morada ? ¿ Deseas que» 

guiemos á alguna ciudad donde puedas re-
cibir cómodamente el socorro y los cuida-
dos de los hombres? 

—Es inúti l , — dijo el anciano; — yo re-
cuperaré fuerzas bastantes para regresar 
solo á la cabaña en que habi to ; pero si el 
gran Teutates me priva de ellas, querrá ad-
vertirme que he encontrado aquí mi últi-
ma morada. Sin embargo, puedo aceptar 
de tí un postrero servicio: ve á lo más es-
peso de la selva, y procura encontrar y 
t raerme algunas frutas silvestres; yo daré« 
testimonio ante el tribunal celeste, adonde 
pronto he de comparecer, de que has so-
corrido á un anciano y prestado apoyo á 
su debilidad. 

Sigor recomendó á Dionea que p e r m a -
neciese al lado del viejo druida para estar 
á su cuidado, en tanto que él marchaba á 
ejecutar lo que le habia pedido, y se alejó 
rápidamente. 

El anciano quedó sumido en p rofunda 
meditación : Dionea , de pié cerca del s a -
cerdote , guardó respetuoso silencio. 

Hacía ya iargo rato que Sigor se habia 
separado de aquel sitio, permaneciendo si-
lenciosos y en la misma actitud la jó ven y 
el anc iano: poco á poco la respiración de 
éste se hizo fuerte y penosa, sus miembros 
empezaron á agitarse con un violento tem-
blor nervioso, y su fisonomía llegó al fin á 
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alterarse con marcado carácter de espan-
to. Atemorizada Dionea al observar tan sú-
bito acceso, y creyendo que se apresura-
ban los últimos instantes de aquel hom-
bre , le dijo con voz trémula y poseída de 
t e r r o r : „. , 

— ¿Qué te sucede? ¿Qué mal te aflige? 
¿Quieres que llame á Sigor? ¿Deseas que 
vuelva á tu lado? 

— No, — respondió el d ru ida ; — no es 
que sufro , sino que conozco la aproxima-
r o n de una t empes tad : la tormenta inva-
de el espacio, su inf lujo pesa sobre la at-
mósfera , y yo la siento avanzar sorda-
mente. 

Dionea puso a t enc ión , y volvió la vista 
en todas d i recc iones : el cielo estaba sere-
n o , y sólo descubr ió ella señales de con-
mocion en el seno agitado del anciano. La 
joven no pudo obse rva r anuncio alguno de 
tempestad en el e spac io , porque no tenia, 
como el d ru ida , e s e exquisito sentido de 
percepción que poseen las gentes que han 
vivido cons tantemente en los bosques y en 
las montañas , y q u e les hace presentir y 
conocer las revoluciones atmosféricas mu-
cho tiempo ántes q u e se manifiesten a la 
ebtusa y embotada sensibilidad de los ha-
bitantes de las c iudades . , , . 

— No, — repl icó Dionea; — sin dada te 
engañas : n inguna señal de tormenta no> 

aaunc ia que Júpiter prepare sus temibles 
rayos. 

Al escuchar la palabra Júpi ter , se nubló 
el rostro del druida con siniestra expresión 
de ferocidad, y fijó su ardiente mirada so-
l»re ,a jóven , como el chacal que contem-
pla su p resa : con la cabeza incl inada, ras-
treó la mirada en torno suyo para asegu-
rarse de la soledad en que se encontraba, 
y extendiendo de pronto su descarnado 
b razo , asió á la jóven por la espalda y la 
d i jo jxm apagada voz y terrible acento: 

Las hijas de los galos, por muy dege-
neradas que estén, no invocan j amas el 
nombre de Júpi te r : ¡tú eres ex t ran je ra ! 

—He nacido en Grecia—respondió Dio-
nea llena de terror. 

El anciano dejó percibir una maliciosa 
sonrisa , y exclamó : 

—¿Las hijas de la Grecia se permiten la 
licencia de caminar solas con un galo por 
nuestras agrestes montañas? 

— Soy esclava de la hija de Manobal,— 
le observó Dionea. 

— ¡Griega y esclava!— gritó el druida 
como asaltado por una súbita idea.—¡Es-
clava y ext ranjera!—repi t ió sujetando á 
Dionea con hercúlea fuerza , miéntras la 
Jóven procuraba inútilmente l ibertarse de 
la mano que la aprisionaba y de la mirada 
feroz que la fascinaba. 



y luégo añadió con fanático acento:— 
El voto final del último hombre consagra-
do al culto del granTeutates va á cumplir-
se y el último sacrificio que se le dedique 
sobre esta tierra se lo ofrecerá mi mano 
moribunda. 

Un «rito de terror se apagó en la gar-
ganta de la jóven al escuchar las amena-
zadoras frases del viejo dru ida ; pero no 
pudo escapar de la mano nerviosa que la 
sujetaba. Y en tanto que ella se esforzaba 
en vano para lograrlo, el anciano, con la 
frente elevada y con la mirada fija en el 
cielo, parecía contemplaren e firmamento 
un espectáculo que para nadie podía ser 

visible mas que para él. 
- ¡Ya v i e n e ! - d e d a . - y a viene envue -

to en las nubes y acompañado por la tor-
menta , para beber la sangre que tan^tan 
to tiempo falta á sus sediento» lab os Ya 
avanza, extendiendo por e cielo su s -n 
mensas y negras alas y la abra adora 
mirada de su encendida pupila alumbra 
el espacio con sus rayos. 

En efecto, la tempestad anunciada mo 
mentos ántes por el druida se elevaba rá 
pidamente por el horizonte desde las mon 
tañas hasta el cielo, y descendja con ma 
v 0 r violencia desde lo alto del cielo i » 
profundo de los valles. La e m e n t a re 
tumbaba en las a l turas ; negros nubarro 

nes habian ido encapotando la luz; los 
silbidos del viento hacían notar que au-
mentaba por grados la violencia de la tem-
pestad , y ya empezaba la lluvia á crecer la 
corriente de los arroyos, que bien pronto 
habian de convertirse en torrentes impe-
tuoso;. 

— ¡Sigor! i Sigor!—gritaba con desespe-
ración la jóven esclava. 

— No, no v e n d r á , no puede venir . Teu-
tates lo cegará con sus rayos y le aturdirá 
con la tremenda voz de sus t ruenos : no 
vendrá . 

— ¡Sigor: ¡Sigor!—gritaba todavía Dio-
nea , cuya penetrante voz repetía el eco de 
la tormenta. 

— T e digo que no vendrá , porque el sa-
crificio es justo. ¡Hija de los dioses funes-
tos que han proscrito á nuestros dioses, 
vas á morir para dar satisfacción á nues-
tro culto! No importa que aquí no exista 
un dolman (1) : el altar no hace el sacri-
ficio, sino la victima. Silencio, pues, porque 
no conseguirás con tus gritos otra cosa 
que acelerar el instante de tu suplicio. 

— ¡Sigor! i Sigor! — repetía sin cesar 

(1 Altar ó m o n u m e n t o céltico q u e levan taban lo s drui-
das para los sacr i t lc ios h u m a n o s , co locando una gran 
p iedra p lana s o b r e o i rás dos s i t u a d a s p e r p e n d i c u l a r -
m e n t e , (ti. del T. ) 



Dionea en el colmo de la angustia y de la 
desesperación. 

Nadie respondió. 
La ióven esclava hacía inútiles y supre-

mos esfuerzos procurando l ibertarse, y 
lanzaba gritos agudos que dominaban la 
tormenta . , 

El anciano sacó del seno, donde lo tenia 
oculto bajo sa túnico, un cuchillo corvo, 
semejante á una pequeña hoz, y alzándolo 
al cielo con la diestra, exclamó con una 
voz a t ronadora que se elevaba por encima 
de la tempestad como eco terrible de ven-
ganza y exterminio: 

— ¡Hé aquí el momento supremo! El al-
ta r de Teutates, largo tiempo privado de 
la sangre de los sacrificios va a ser obse-
quiado con ella una vez m á s : .quizá laul-
Urna! El dios grande va á part ir sobre su 
esplendente carro á los lugares donde * 
venera su imágen y su culto ; pero el ca-
mino es largo, y será conveniente que 
ofrezca este abrevadero de sangre á su> 
sagrados corceles para que lo recorran 
con vigor ; aquí tienen el tibio licor y e 
necesario al imento, cuya abstinencia ha. 
padecido por tanto tiempo. ¡Venid venid 
los corceles de la crin de fuego! .Aceptad 
«a último festin que os ofrece el país deio» 

teCYÓel°d°ruida levantó entónces el cuehillo, 

suspendiéndolo sobre la garganta de Dio-
nea , pronto á hacer brotar de ella el rau-
dal de su sangre. 

La jóven exhaló todavía un ronco grito, 
haciendo resonar en el espacio el nombre 
de Sigor, y cayó de rodillas. 

¡Nadie respondió! 
Pero escuchóse un agudo silbido por 

encima de la cabeza de Dionea. La mano 
que la aprisionaba se abrió convulsiva-
mente : el cuchillo resonó sobre las losas 
de las tumbas con fúnebre vibración, y el 
viejo druida vaciló pr imero , como un ár-
bol cortado de raíz, y cayó "en seguida, 
hiriéndose la frente contra el ángulo de 
una gran piedra. 

Dionea, sobrecogida de espanto y embar-
gada por el terror, quedó inmóv i ly muda, 

. viendo al mismo tiempo á Sigor que acu-
día precipitadamente en su auxilio sa l tan-
do de piedra en piedra. 

El guerrero, que habia escuchado las 
desesperadas voces de la jóven , regresaba 
apresuradamente , porque presumía que 
algo grave ocurr ía ; pero no podia siquiera 
imaginarse la inminencia del peligro que 
amenazaba á la esclava. Al llegar al borde 
del torrente dirigió rápidamente la vista 
al sitio donde se encontraban el druida y 
la griega, y al observar la actitud del sa-
cerdote, viendo brillar en su mano el 



acero de su cuchillo, comprendió insten 
táneamente la extrema situación de aquel 
drama. Dionea estaba de espaldas, luchan-
do por desprenderse de las garras que la 
aprisionaban, y con su cuerpo cubría por 
completo la figura del anc.ano; peroapro-
ve ulo el fatal momento en que la jóven, 
, , • de rodillas, dejaba en descubierto 
'el pecho del druida, disparó contra este 
su dardo, que silbó rozando los cabellos 
Z la esc ava, y fué á clavarse en aquel 
pecho descarnado, hiriendo mortalmente 

di sacerdote. 
Tan pronlp como Dionea vió á Sigor, 

corrió trémula y desatentada á echarse en 
fos brazos del galo, en tanto que ell viejo 
d ru ida , tendido s ó b r e l a piedra d e u n a 
tumba, exhalaba sus últimos suspiros rou-
c o f ahogados y estertóreos por la espu-
mante sangre que se a g o l p a b a s u g . 
e-anta. Sigor se acercó á él para quitarle 
í e l pecho el arma con que lo había herido, 
pero el anciano lo rechazó con un supremo 
y último esfuerzo, exclamando con voz 

d é ^ i N o l ! n o í . : deja este hierro clavado 
en mi pecho; con él quiero comparecer 
ante el trono del gran Teutates, para que 
oueda ver cómo ha sido asesinado su ul-
timo sacerdote con el arma que su divino 
poder habia confiado á los galos para con-

quistar el mundo : yo le diré ademas que 
un galo libre ha sido quien ha cometido 
este crimen sacrilego y hor rendo , por 
querer proteger y salvar á una esclava es-
tranjera |Un galo l ibre, asesino y ver-
dugo de su religión, por una esclava 
griega! 

Tan tremendo anatema causó terrible 
sensación en el ánimo de Sigor, que áun 
sostenía en sus brazos á Dionea. 

Profundamente afectado ante el terror 
y la acusación de su propia conciencia, 
quedó abatido y sin fuerzas gara reteuer á 
la jóven, abandonándola deFmismo modo 
que lo habia hecho ánte? e¿ anciano en el 
momento de sentirse herido. Lanzóle la es-
clava una mirada impregnada con una 
mezcla de amargura y desesperación; pero 
Sigor procuró evitar la influencia de aque-
llos ojos, apartando los suyos y volviendo 
el rostro. Al verse Dionea abandonada así. 
y considerándose convertida en objeto de 
horror para aquel hombre, experimentó 
lo que no habia experimentado al oir so-
bre su frente las tremencti. r e — . - « c 
druida, ni al ver suspendido el acero de 
éste sobre su garganta: una palidez mor-
tal cubrió su semblante; el valor y las 
fuerzas le fal taron; vaciló un momento, y 
desplomándose como herida del rayo, fué 
á caer desvanecida y exánime á los piés 



del gue r r e ro , que permaneció insensible, 
frió é inmóvil , embargado por el espanto, 
y meditando la magnitud del sacrilego 
atentado que acababa de cometer. 

En t re tanto habia ido creciendo la fuer-
za de la tormenta , y era tan copiosa la 
l luvia, que descendiendo las aguas de las 
colinas por numerosos ar royos , comenza-
ron éstos á precipitarse y á inundar el 
lecho del to r ren te , donde se encontraba 
Si»or al lado del anciano, ya cadáver, y de 
la°jóven, que yacia desvanecida á sus piés, 
bañados por la corriente. Poseído del em-
brutecimiento mental más completo, con-
templaba el guerrero los negros cabellos 
de la esclava , que las aguas agitaban y 
hacian flotar en torno de su cabeza, y 
veía más allá otros cabellos blancos moví-
dos también por las aguas que se teman 
en der redor con la sangre que brotaba de 
la f rente del viejo druida. 

Una tempestad no ménos violenta y ter-
rible que la que rugia sobre su cabeza se 
habia desencadenado en el espíritu de bi-
eor Aquellos dos seres que yacían á sus 
piés le representaban el principio y el ter-
mino de su destino. El druida que acaba-
ba de espirar , víctima de su brazo asesino 
v par r ic ida , le representaba su religión, 
su patria y sus juramentos ; la jóven , des-
vanecida y próxima á morir también, ar-

rastrada por el tor rente , pero á la cual 
podía fácilmente salvar y volver á la vida, 
era á sus ojos el dintel para penetrar en 
una nueva patria y en una nueva existen-
cia con otra religión y otros ju ramentos . 
Esta confusion de ideas y esta lucha de 
sentimientos que se agitaban en la mente 
y en el corazon de Sigor le tenían comple-
tamente abstraído, sin que se diera á sí 
mismo cuenta de la tormenta ni de sus 
consecuencias. 

Miéntras tanto las aguas que descendían 
de la montaña dieron mayor impulso á la 
corriente, y al bañar el cuerpo de Dionea 
a r ras t ra ron la parte flotante de la falda de 
su túnico, que fué á caer sobre el rostro 
del d ru ida , ocultándolo á la vista. Este in-
cidente, insignificante al parecer, fué de 
grandísima importancia: aquel lienzo que 
cubrió la fisonomía lívida del sacerdote 
era el presente borrando el pasado, y Sigor 
no vió ya más sino el semblante de Dionea. 

La inundación del torrente aumentaba 
por momentos, produciendo el curso de 
las aguas un murmullo sordo y a ter rador . 
Reanimada algún tanto la esclava con 
aquella fría humedad , hizo un ligero mo-
vimiento procurando incorporarse , pero 
le faltaron las fuerzas para conseguirlo, y 
sólo las tuvo en los labios para balbucear 
el nombre de Sigor. En aquel mismo ins» 



tante las aguas , que poco á poco habían 
ido creciendo, se precipitaron en mayor 
cantidad y con más violencia, pasando á 
la vez y cubriendo totalmente el cuerpo del 
druida y el de Dionea, y ocultando ambos 
á la vista de Sigor. 

Una mano se agitó convulsivamente so-
bre la superficie de la corr iente : el guer-
rero entónces se precipitó en socorro de la 
jóven, asió fuertemente aquella mano y 
suspendió á Dionea en sus brazos. 

Desde aquel momento dió fin toda clase 
de incertidumbres en el espíritu y en las 
resoluciones del galo. Ya no habia allí otra 
cosa más que Dionea, que era el alma de 
su alma, que era su propia vida y á quien 
deseaba salvar á todo trance; porque cuan-
do la vió desaparecer bajo las aguas , se 
habia sentido morir , y al aparecer aquella 
mano agitándose sobre la superfice, le pa-
reció que era su propia vida la que lo l la-
maba. Dionea era , en fin, su última espe-
ranza, que sobrenadaba en la tempestad 
de su conciencia y de sus pensamientos. 

El robusto guerrero, llevando á la jóven 
en sus brazos, intentó ganar los bordes 
del cauce; pero habia dejado crecer las 
aguas del torrente á tal ext remo, que sólo 
con desesperados esfuerzos podía resistir 
la impetuosidad de aquéllas, y luchaba fu-
riosamente contra la corriente, estimulado 

por el te r ror de Dionea, quien habiendo 
ya recuperado por completo el conoci-
miento y poseída de temor y espanto, se 
asía nerviosamente á Sigor , abrazada con 
fuerza á su cuello. 

A pesar de los supremos esfuerzos del 
galo, éste no conseguía aproximarse á los 
bordes del tor rente ; las aguas le cubrían 
ya el pecho, y la fuerza y la impetuosidad 
de la corriente le hacían vacilar á cada 
paso cuando procuraba afirmar sus piés 
en las resbaladizas piedras sobre las cua-
les tenía necesidad de marchar . Cada vez 
que un falso movimiento le hacía perder 
el equilibrio, veíasele furioso azotar las 
aguas con el brazo extendido y cerrado el 
p u ñ o , como si s e t r a t á r a de abatir y ven-
cer á un enemigo. 

En la actitud y en el semblante de aquel 
hombre podia observarse que se operaba 
en su alma y en sus sentimientos una l u -
cha todavía más importante y más grave 
que la que tenía lugar entre sus fuerzas y 
las del torrente: si ántes habia sacrilega-
mente u l t ra jado á su dios en la persona y 
en la vida de uno de sus sacerdotes, ahora 
le desafiaba con imponente y altiva mira-
da , con horribles imprecaciones y con so -
berbio ademan , sin temor á la cólera ce-
leste ni á sus venganzas. Y hasta tal extre-
mo se exaltaron en su espíritu estos sen ti-



mientos de ira, q u e , ciego y desencajado, 
llegó á desenvainar la espada blandiéndo-
la rabioso contra las impetuosas aguas del 
to r ren te , como el genio funesto de la de-
sesperación. 

La tempestad habia llegado á su mayor 
apogeo: el estampido del trueno retumba-
ba sin cesar con terrible fu ro r ; el espacio 
se incendiaba con los resplandores rojizos 
del relámpago, y las aguas aumentaban en 
cantidad y violencia. Él valor y la volun-
tad de bronce de Sigor se acrecentaban al 
p a r ; pero á pesar de su pujanza y d e s ú s 
heróicos esfuerzos le hubiera sido imposi-
ble ganar la orilla, y bien pronto hubiera 
sido ar ras t rado por la corriente, envuelto 
en la sangre del cadáver que dejaba en 
pos, si no hubiese encontrado en medio 
del cauce una piedra más grande que las 
demás y de colosales dimensiones, que 
apénas estaba cubierta por las aguas. Era 
u n o de aquellos dolmanes (altares) que le-
vantaban los antiguos galos para los s a -
crificios de solemnes funerales por la muer-
te de alguno de sus príncipes, de cuyos 
monumentos, así como de las sepulturas 
de tales personajes , se encuentran vesti-
gios con mucha frecuencia en los cauces 
de los rios y de los arroyos; porque tam-
bién era costumbre de aquel pueblo cons-
t ruir los en semejantes parajes , con el ob-

jeto de que estuviesen defendidos por las 
aguas y no pudiesen manos sacrilegas pro-
fanar las cenizas de sus jefes. 

Sobre aquella p iedra , pues , se colocó 
Sigor; y allí, de pié, empuñando su espa-
da, teniendo por alfombra el torrente que 
se precipitaba en derredor , y por techum-
bre la tempestad que rugia sobre su cabe-
za, permaneció silencioso y amenazador, 
con la mirada fija en el cielo, al cual pare-
cía desafiar, miéntras Dionea, apoyándose 
en sus brazos, contemplaba con amoroso 
trasporte aquella figura tan salvajemente 
bella, que la fascinaba y seducía. 

Poco á poco fué alejándose la tormenta, 
cesando la lluvia y descendiendo al par 
las aguas del peligroso torrente. 

Cuando todo volvió á recuperar la cal-
ma, empezó á crecer la turbación de Dio-
nea ante el hombre que con el intervalo 
de pocos momentos le habia salvad« la 
existencia dos veces. Sigor, por su parte, 
la contemplaba en silencio: su coraje ha-
bia cedido al desaparecer el peligro, apa-
gándose su fiereza. 

—Y bien, Sigor—le dijo dulcemente la 
esclava — ¿quieres que sigamos nuestra 
marcha hasta el gran altar que está en el 
centro del bosque? 

—Es inút i l , porque nada tengo ya que 
implorar de mis dioses: ni vaticinios n i 



consejos. Volvamos á casa de Manobal, 
donde forzosamente ha de haber siuo no-
tada nuestra larga ausencia. 

Dionea inclinó la f ren te y camino, se-
guida de Sigor, en t r ando de nuevo en la 
selva que ántes habían atravesado, y re-
gresando por el mismo camino que habían 
recorrido. 

Ya declinaba el día, y los oblicuos rayos 
del sol , próximo á ocultarse bajo el hori-
zonte, se reflejaban en las mil y mil gotas 
de agua que la lluvia habia depositado en 
las hojas de los árboles. La t ierra se envol-
vía rápidamente en las sombras del cre-
púsculo, y tanto Sigor como la griega ca-
minaban de tal m a n e r a preocupados en 
sus íntimas meditaciones sobre los suceso» 
de aquel d i a . q u e , maquina lmente y sin 
apercibirse de ello, se desviaron de la ruta 
ó vereda que debían seguir para llegar a la 
casa de Manobal. Largo tiempo anduvieron 
errantes y á la v e n t u r a , sin p o d e r encon-
t ra r el sendero que hab ían perdido, y su 
angustia creció de p u n t o cuando cerró la 
noche por completo y se convencieron de 
que les era totalmente imposible regresar 
á los lugares de d o n d e habían partido. 

No tuvieron más r emed io que decidirse 
á pasar la noche en el sitio en que se en-
contraban. Sigor , q u e , según la usanza 
constante de los galos, iba provisto de to-

las sus armas, desgajó con presteza algu-
ias ramas de los árboles inmediatos , las 
:lavó en la tierra, y sujetando su sayal en 
os extremos, improvisó una especie de 
ienda , bajo la cual tomó asiento teniendo 
i su lado á la esclava. A poco empezó á 
(levarse la luna sobre el hor izonte , y pe-
retrando sus azulados rayos por en t re el 
follaje, alumbraron la pálida fisonomía de 
Dionea, en cuyo rostro se marcaban las 
señales del frío y del cansancio. La pobre 
jóven, tendida sobre aquella t ierra húme-
da, se plegaba ó acurrucaba , p rocurando 
hacer entrar en calor sus a ter idos y exte-
nuados miembros. Sigor la contemplaba 
en silencio, dejando ver en su semblante 
el desden de una orgullosa y salvaje con-
miseración. Dionea comprendió la expre-
sión de sus mi radas , y con voz atemori-
zada le dijo: 

— ¡Bien veo, Sigor, el desprec io que te 
inspiro! Me comparas con las mu je re s de 
tu país, tan esforzadas, tan an imosas , y te 
dices que no es así como ellas a r ros t ran 
las penalidades y los t rabajos , y que tam-
poco es así como se hacen dignas de un 
valiente guerrero. Cualquiera d e ellas bu-
hiera encendido, ya hace ra to , u n a buena 
hoguera que te defendiese del f r ió , y tam-
bién hubiera cogido algunas f r u t a s que te 
mitigasen el hambre. 



—Deja á las mujeres de mi raza esas sa-
vaies vir tudes, tan imposibles á tu delicada 
belleza como imposible sería imprimir á 
«us robustas formas la gracia de tus mo-
vimientos y la dulzura de tu voz. Pero sia 
duda tu debes tener hambre , ¿ n o es ciei-
to? Aguarda unos instantes; yo remediaré 
tus necesidades. 

Y f ro tando primero algunas hojas secas 
entre su túnica y su pecho, para quitarles 
la humedad , golpeó con su espada en el 
pedernal de su hacha ( l ) , consiguiendo 
encender una buena lumbre. Luego trajo 
á Dionea várias frutas de un manzano sil-
vestre, y ademas algunas aves que sorpren-
dió en los árboles. Despojó á éstas de sus 
p lumas y púsolas sóbre las brasas; y cuan-
do estuvieron asadas, las sirvió y ofreció 
él mismo á Dionea. Así aquel hombre se 
imponía, en obsequio de una esclava ex-
t r an je ra . deberes y atenciones que no se 
hubiera atrevido á exigir ni áun de un es-
clavo de su pa í s , donde se tenia en gran 
estima y respeto la dignidad del hombre, 
aunque fuese esclavo, y sólo á las mujeres 
les estaban asignados aquellos servicios. 

, D E n lo s s e p u l c r o s d e lo s Cel tas y e n l a s e x c a n j t K 
n e s q u e se p r a c t i c a n en los pa í se s q u e u e r o n habi ^ 
p o r aque l p u e b l o , s e d e s c u b r e n f r e c u e n t e m e n t e esa* a 

¿ h a c h a s d e p i e d r a , para l a s c u a l e s e m p l e a b a 
p e d e r n a l e n vez d e l b i e r r o ó del a c e r o . (N. M T., 

Dicnea lo sabía esto perfectamente, / á pe-
sarde que experimentaba un gozo inefa-
ble, considerando el triunfo que habia ob-
tenido sobre la salvaje naturaleza de aquel 
bárbaro, se a terraba de pavura y temor 
ante su propio t r iunfo, porque meditaba 
que una sola palabra, ó un solo recuerdo, 
podría t raer á la mente de Sigor el grito 
de su conciencia y la memoria de la mi-
sión que le habia sido confiada, y temía 
con razón que, avergonzado y arrepent ido 
aquel hombre de cuanto habia hecho, qu i -
siese, en un momento de fanatismo, exter-
minar el único testigo de sus debilidades 
y desús crímenes. Por eso la esclava guar-
dó prudente silencio, y al fin fué Sigor 
quien la dijo: 

— Dentro de algunas horas podrémos 
continuar nuestra marcha. ¿Quieres vol-
ver á la casa de Manobal? 

— ¿ Y á dónde quieres que v a y a ? — r e s -
pondió Dionea, mirando atentamente á 
Sigor. 

—Tienes razón—replicó aquél.—La vi-
da de nuestras selvas no puede tener atrac-
tivos para tí, ni ménos puede serte a g r a -
dable. Yo mismo, favorecido por la natu-
raleza con suficientes fuerzas para sopor-
tarla, encuentro acobardado mi espíritu 
ante la idea de sensibles y penosas priva-
ciones. 



Dionea dirigió á Sigor una m.rada e 
que se reflejaba todo su asombro porq« 
habia comprendido el s i g n . f i c a d o d e a W 
Has palabras, aunque no se 
toda la intención y e l oculto sentido d 
ellas Sigor volvió á quedar abismado ea 
sus meditaciones, y también fue el guer-
í o quien por segunda 

silencio diciendo bruscamente á la esclava. 
!ü .y ahora, Dionea, ¿querrás d e c í a n 

n i e que recomendaciones ó mandatos ha= 

recibido de Léntulo? 
A l escuchar tan inesperada y s u b i t p * 

eunta quedó la j ó v e n indecisa, y bajója 
vista Pero Sigor insist ió de nuevo , repi-
t i e n d o su deseo de conocer las instruccio-
nes que el romano habia confiado á la 
J a y entónces ésta , con voz entrecortada 

y sin levantar la f rente dijo : 
— Léntulo teme que tu puedas ser pre 

ferido con el amor de l a h i j a de Manobal 
f e - y " h a ordenado l levar las cosasd 
manera que yo te prefiriese á e l la , ¿no e> 

e S ° i L o s dioses me son testigos dei que n , 
da he hecho para procurarlo,--responm 
fa esclava, dir igiendo una con em^atn 
mirada al cielo y elevando la frente 

fiera dignidad. parándose 
— ¡ A h ! — exclamó Sigor , separa 

de Dionea .—i E s e romano execrable hate 

nido la osadía de o rdena r t e que dispusie-
ras de mi corazon como un n iño dispone 
de sus jugue tes , y se ha imaginado que tú 
harías hab la r á mis sent imientos como ha -
ces hablar á las cue rdas de tu l i r a ! ¡Pues 
yo le j u r o por Teutates que se engaña mise-
rablemente! 

— No invoques ese dios s a n g r i e n t o , á 
quien acabas de u l t r a j a r . 

—Y sobre todo no le invoques p a r a men-
t i r : ¿no es eso lo que quieres decir . Dio-
nea? S í ; eso es lo que has q u e r i d o expre-
sar, po rque tú ves que Léntulo h a t r iunfa-
do, porque tú conoces que te amo y que has 
fascinado mi corazon. S í ; Léntu lo no se 
engañaba, y tú has obedecido fielmente sus 
mandatos. 

— ¡ O h ! No, n o , S igor ; yo te ruego 
que np creas eso , — gritó Dionea , a r r o j á n -
dose «?n los brazos del guer re ro . — L a s ór-
deneslde Léntulo no podían d e s p e r t a r los 
sentioAientos de mi corazon : te h e seguido 
y t e h $ acompañado , po rque tú así lo has 
queridjo; pero desde que te conocí no h e 
podido! p rocura r agradar te , p o r q u e sólo he 
podido, amarte . 

A esíta f ranca y entusiasta mani fes tac ión 
sucedió1 un prolongado y p u d o r o s o s i l en -
cio. Dijbnea permaneció i n m ó v i l , con la 
vista b í a j a , y apoyando su cabeza en el 
hombro de Sigor, que la con templaba fija-



mentí ? procurando descubrir en su sem-
blante la íntima realidad de sus pensa-
mientos. 

Cuando la mirada de Sigor descendió 
lentamente desde la frente á la mano de la 
jóven, quedó triste y abat ido ; y señalando 
con el dedo el brazalete de b ie r ro sujeto á 
su muñeca , como signo de su esclavitud, 
la dijo : 

—¿Puede ser dueña de s u s sentimientos 
y tener libre el corazon la persona cuyo 
cuerpo y cuya vida tienen o t ro dueño? 

A su vez Dionea señaló con su mano la 
argolla de hierro que l levaba Sigor al cue-
llo, y le respondió : 

— Entónces tampoco p u e d e tener libr.% 
la voluntad el que se consagra á una ^em-
presa imposible. 

La intención de Dionea no fué d iyg i r 
un reproche á Sigor ; así lo entendió caíste, 
aceptando aquellas p a l a b r a s como un? i ob-
servación que iluminó su e n t e n d i m i e n t o . 

—Tienes razón, — respond ió ; — mi' em-
peño es inútil : esta raza d e h o m b r e s ; de-
generados no puede coope ra r à la re? Aiza* 
cion de los proyectos q u e me h a n al igado 
de mi patria. í- ** 

— ¿Y volverás á tu pa í s sin av. 
zarte de no haber podido realizar t „ . 
presa? A 

— N o , — r e s p o n d i ó el galo. — Cond^ 

do al recuerdo de mi ignominia, mi cuello 
conservará eternamente este signo de mi 
impotencia y de mi flaqueza, porque sólo 
nuestros druidas poseen el secreto de la 
hierba milagrosa que pudiera destruir lo. . . 
Tu también conservarás s iempre en la ma-
no esa prueba de tu esclava condicion, por-
que perteneces á un dueño que no la rom-
perá jamas. 

—Te equivocas, Sigor,—dijo Dionea ;— 
yo poseo un instrumento de acero que co r -
ta y pulveriza los hierros más duros : este 
anillo caerá á mis piés cuando yo io qu ie -
r a , y cuando tú lo desees, yo p o d r é liber-
tarte de esa argolla. 

¿ Dónde está ese poderoso i n s t r u -
mento? 

— L o tengo escondido bajo el lecho mió, 
— respondió Dionea.—Mi libertad duerme 
cerca de m í , y no aguardo más que una 
hora, un favorable momento para desper-
tarla. 

— ¿Quisieras tú que esa fuese una mis-
ma hora para los dos? 

— Yo te declararé cuáles son los deseos 
de mi corazon, si despues q u e hayamos 
llegado á casa de Manobal insistes en ha-
cerme esa pregunta. 

Así debia concluir para la jóven griega 
la vergonzosa servidumbre q u e le habia 
impuesto el destino, y así también iba á 



romper el guerrero la noble esclavitu d 
que sus heroicos juramentos le habían infy 
puesto. 

Sigor descendía : Dionea se elevaba. 
La mujer conquistaba su libertad con el 

poder de su debilidad y con los encantos 
iio ~u belleza : el hombre se hacia esclavo, 
ooiumaáó por sus pasiones. Dionea era la 
exacta imagen del pueblo vencido que, con 
las armas de la seducción, humilla la gran-
deza del vencedor, colocándose al nivel de 
su altura. 

IV. 

Cuando Léntulo y Manobal llegaron al 
campamento de Cepion , el Cónsul hizo al 
galo un distinguido y cortés recibimiento. 

Le dispuso un baño perfumado, puso á 
su disposición magníficos t ra jes , para que 
pudiera mudarse los suyos, y le ofreció 
una espléndida mesa con abundantes y su-
culentos manjares. 

Empero toda la cordialidad y la corte-
sía que habian reinado entre Manobal y 
Cepion desaparecieron desde el momento 
en que se marcharon los demás convida-
dos y quedaron solos con Léntulo. 

Los tres personajes demostraban la ma-
yor fr ialdad, encerrándose cad í cual den-
tro de un meditado silencio para exami-

narse rec íprocamente con ojo desconfiado, 
afectando u n aspecto de indiferencia que 
estaban m u y lejos de exper imentar . Suce-
cedia en t re ellos una cosa parecida á lo que 
ocurría e n t r e los ant iguos guer reros cel-
tas cuando se reun ían en la morada de 
cualquiera de ellos p a r a celebrar alguna 
conferencia sobre asun tos de gran impor-
tancia : aquellos hombres deponían sus 
armas, despojándose de ellas para tomar 
asiento en el festín con que se inauguraba 
la junta , y tan pronto como se había ser-
vido el úl t imo m a n j a r y se iba á proceder 
á la del iberación, volvían t ranqui lamente 
á armarse, se ceñían las espadas , embra-
zaban sus escudos , examinaban sus arcos 
y sus flechas, y así apa re j ados comenza 
ban el consejo. De igual manera Cepion y" 
Manobal, concluido el b a n q u e t e , depusie-
ron la cordial idad y se a r m a r o n de astu-
cia, esperando m u t u a m e n t e á ver cuál de 
ellos entablaba el d iá logo: ambos simula-
ron no tener n a d a que dec i rse , y acostán-
dose por completo en los lechos que respec-
tivamente o c u p a b a n , fingieron dormir con 
profundo sueño. 

Léntulo permaneció observándolos con 
atención, y p u d o s o r p r e n d e r que el uno 
y el otro abr ían fu r t ivamente un ojo de vez 
en cuando pa ra e x a m i n a r la actitud de su 
adversario. Casi tuvo tentación el jóven 



romper el guerrero la noble esclavitu d 
que sus heroicos juramentos le habían infy 
puesto. 

Sigor descendía : Dionea se elevaba. 
La mujer conquistaba su libertad con el 

poder de su debilidad y con los encantos 
iio belleza : el hombre se hacia esclavo, 
.i diiüiado por sus pasiones. Dionea era la 
exacta imagen del pueblo vencido que, con 
las armas de la seducción, humilla la gran-
deza del vencedor, colocándose al nivel de 
su altura. 

IV. 

Cuando Léntulo y Manobal llegaron al 
campamento de Cepion , el Cónsul hizo al 
galo un distinguido y cortés recibimiento. 

Le dispuso un baño perfumado, puso á 
su disposición magníficos t ra jes , para que 
pudiera mudarse los suyos, y le ofreció 
una espléndida mesa con abundantes y su-
culentos manjares. 

Empero toda la cordialidad y la corte-
sía que habian reinado entre Manobal y 
Cepion desaparecieron desde el momento 
en que se marcharon los demás convida-
dos y quedaron solos con Léntulo. 

Los tres personajes demostraban la ma-
yor fr ialdad, encerrándose cad í cual den-
tro de un meditado silencio para exami-

narse rec íprocamente con ojo desconfiado, 
afectando u n aspecto de indiferencia que 
estaban m u y lejos de exper imentar . Suee-
cedia en t re ellos una cosa parecida á lo que 
ocurría e n t r e los ant iguos guer reros cel-
tas cuando se reun ían en la morada de 
cualquiera de ellos p a r a celebrar alguna 
conferencia sobre asun tos de gran impor-
tancia : aquellos hombres deponían sus 
armas, despojándose de ellas para tomar 
asiento en el festín con que se inauguraba 
la junta , y tan pronto como se habia ser-
vido el úl t imo m a n j a r y se iba á proceder 
á la del iberación, volvían t ranqui lamente 
á armarse, se ceñían las espadas , embra-
zaban sus escudos , examinaban sus arcos 
y sus flechas, y así apa re j ados comenza 
ban el consejo. De igual manera Cepion y" 
Manobal, concluido el b a n q u e t e , depusie-
rou la cordial idad y se a r m a r o n de astu-
cia, esperando m u t u a m e n t e á ver cuál de 
ellos entablaba el d iá logo: ambos simula-
ron no tener n a d a que dec i rse , y acostán-
dose por completo en los lechos que respec-
tivamente o c u p a b a n , fingieron dormir con 
profundo sueño. 

Léntulo permaneció observándolos con 
atención, y p u d o s o r p r e n d e r que el uno 
y el otro abr ían fu r t ivamente un ojo de vez 
en cuando pa ra e x a m i n a r la actitud de su 
adversario. Casi tuvo tentación el jóven 



romano de dar rienda suelta á su rí,¡^aal 
contemplar tan torpes a r tes ; pero vit ¡jido 
que se prolongaba aquella escena de fin jgi-
mientos, se decidió á ponerle fin. Para .lo-
grarlo 110 recurr ió ciertamente á ningún 
medio extraordinar io , ni produjo ruido al-
guno, ni dirigió excitaciones á ninguno de 
los dos durmientes : el part ido que adoptó 
fué salir de la tienda con excesivas y mar-
cadas precauciones, como si temiera tur-
bar el reposo de aquellas dos personas; y 
tan pronto como salió de la estancia y ca-
yó la cortina que la cerraba , incorporá-
ronse súbitamente Cepion y Manobal, que-
dando sentados en sus respectivos lechos. 

—Creí que ese loco no iba á salir jamas, 
—exclamó Cepion. 

—Y sin embargo, — añadió Manobal,— 
yo le habia recomendado que nos dejase 
solos. 

No era ciertamente el rubor de su res-
pectiva afrenta lo que les detenia para tra-
tar en presencia de Léntulo, descubriendo 
á éste la bajeza y la ruindad de sus almas: 
si aguardaron á que se alejase el jóven, 
fué por poder discutir con absoluta reser-
va intereses puramente particulares. Lén-
tulo , por su par te , tenía muy poderosas 
razones para querer saber con toda exac-
titud la importancia y cuantía de esos in-
tereses ; asi fué que no se alejó de aquel 

lugar, permaneciendo oculto t ras la cor 
tina. 

Manobal y Cepion consideraron que po 
dian hablar con entera libertad , y entabla-
ron el siguiente diálogo : 

— Léntulo me ha i n d i c a d o , — dijo Ce-
p ion ,— que tú podrías volver á poner en 
nuestro poder la ciudad de Tolosa. 

—Tolosa no ha sido j amas de R o m a , — 
contestò Manobal.—- Si la ciudad admitió 
en su recinto una guarnición romana , fué 
sólo como un auxilio para poderse defen-
der de los cimbrios : todo lo que yo podria 
hacer, pues , sería conseguir que los m a -
gistrados pusiesen en libertad á vuestros 
soldados. 

Cepion aparentó una adu ladora sorpre-
sa , y exclamó admirado: 

—Sin duda que eso vale mucho para Ro-
ma y para mí ; pero se me figura que es 
bien poca cosà con relación á tu extrema-
da influencia. Tal vez yo no me atreviera 
á esperar de Manobal, en favor mio, un 
servicio de tamaña importancia; pero creia 
que fuesen más grandes 6U valimiento y 
su poder. 

— El valimiento y el poder de Manobal, 
—contestó éste,—son sobradamente gran-
des para conseguir cuanto pueda desear el 
cónsul Cepion. 

— El hombre prudente no debe desear 



ni pretender nunca sino cosas que sean po-
s ib les ,—di jo el romano con hipócrita en -
tonación. 

—Pero á la prudencia del hombre , todo 
le es posible alcanzarlo, — añadió Ma-
nobal. 

Al oir estas frases dejó Cepion el lecho 
donde estaba sen tado , y fué á colocarse 
más cerca del galo, hablándole con voz tan 
apagada y misteriosa, que apénas sus pa-
labras fueron perceptibles al atento oido 
de L é n t u l o q u e escuchaba con avidez pol-
la par te exterior. 

— ¿Podria y o , pues , aumentar la guar-
nición d e Tolosa ? 

Manobal ejecutó con la cabeza una in-
clinación afirmativa. 

— Y como yo no pre tendo, —cont inuó 
Cepion, — que nuestros soldados sean una 
carga ni un penoso grávai^en para la ciu-
dad , podr ian cedérseles en su recinto al-
gunas t ier ras incultas para que las la-
brasen . 

— También eso es posible, — contestó 
Manobal. 

—Siendo así , — d i j o Cepion, —pode -
mos redac ta r desde luégo el t ra tado de 
alianza q u e debe unir á las dos naciones. 

Y sin esperar la respuesta de Manobal se 
adelantó él mismo á t r ae r , y colocó sobre 
la mesa u n pedazo de nergamino enrolla-

do ( 0 Y un scrinium, compuesto d e d o s 
tubos iguales, que descansaban en una an-
cha base , uno de los cuales contení a la 
t in ta , y el otro las plumas de escr ibir , 
puesto que el stilium no se empleaba sino 
para la escri tura en las tabletas (2). 

Ya se disponía Cepion á r e d a ¿ « r las pri-
meras condiciones del contra to , cuando le 
detuvo Manobal, diciéndole: 

— ¿ P o r qué , siendo este un convenio 
entre dos pueblos iguales, has de escribir-
lo en el idioma del tuyo? 

— Porque no existe posibilidad de con-

¡1) Or igen d e la pa l ab ra l a t ina volumen, a d a p t a d a al 
c a s t e l l a n o . -H.delT.) 

( i . i . a t a b ; e u ó tabl i l la fué a n s i s t e m a de escr i tura 
u sado p o r tos r o m a n o s á n t e s d e e m p l e a r el p e r g a m i n o 
y l a s p l u m a s . Erar , u n o s l i e n z o s y t a m b i é n u n a s tab l i l las 
d e m a d e r a con u n bai lo de c e r a , s o b r e el c u a l s e g r a b a -
ban las l e t r a s con el aux i l i o del stilium, q u e e ra u n a es-
pec i e de p u n z ó n . A lo s j u e c e s de lo s t r i b u n a l e s s e l e s 
e n t r e g a b a n tabl i l las para emi t i r s u s v o t o s e n l a s s e n t e n -
c i a s . y e s o s vo tos de los m a g i s t r a d o s s e e x p r e s a b a n con 
l e t r a s . Dna C. , s ignif icaba coniemno, u n a A., absolco, y 
las dos l e t r a s N. L . , non liquet, e s to e s , no es tá suf ic ien-
t e m e n t e c la ro el a s u n t o . E s t o daba l u g a r i m u c h a s s u -
p e r c h e r í a s . H a b i e n d o H o r t e n s i o s o b o r n a d o á los j u e c e s 
en u n a c é l e b r e c a u s a , s e ñ a l ó con d i f e r e n t e s co lo res l a s 
tab l i l las que á cada uno se d a b a n . para conoce r l u é g o 
q u i é n e s le h a b í a n cumpl ido su p a l a b r a . A e s t e h e c h o es-
c a n d a l o s o , y en tonces r e c i e n t e , a l u d e M. T . C ice rón en 
s u d i s c u r s o cont ra Q. C e c i l i o , d i c i e n d o : Et ait idem, ut 
uOquis metus adjuntus sil ad gratiam, certos cuse in con-
s/Ho quibus oslendi tabellas velit; id esse perfacile; non 
enim singulos ferre tettientias, sed universos consüluere, 
ceratam uniemque tabülám dari cera legitima, non illa 
infami ac nefaria. («. del T.) 



sigo*.rio con caractéres gálicos. Jamas; ha-
béis tenido el ar te de la escr i tura , y si con-
serváis algunos recuerdos de vuestra his-
toria es sólo por haber sido trasmitidos de 
generación en generación por el canto de 
vuestros bardos y por la enseñanza de , 
vuestros sacerdotes. .; | 

— Es c ie r to , — respondió M a n o b a l ; -
no conocemos el ar te de la escritura ni po-
seemos caractéres especiales de la nación 
gálica ; pero si tuviéramos esos caractéres, 
¿acceder ías tú á escribir con ellos el tra-
tado que vamos á formalizar? Escogeré 
prefer i r el idioma de uno de los dos pue-
blos que cont ra tan , equivale á reconocer 
l.a super ior idad de ese pueblo y á la conce-
«ion de un privilegio que humilla al otro 
pueblo , y que éste no puede ni debe con-
sentir en manera alguna. Tenemos uu idio-
ma y unos caractéres perfectamente neu-
trales que los galos y los romanos hablan 
y escriben con igualdad de conocimien-
tos : ese idioma es el griego, ¿consientes 
gn aceptarlo para la redacción de nuestro 
t ra tado? 

— El idioma es de todo punto indife-
r en t e , cuando las condiciones del contrato 
están dictadas por la buena fe ,— respon-
dió Cepion. 

— En efecto,— replicó Manobal;—pero ( 

lo a**« hoy dicte la buena fe, pudiera ma* 

ñaña la malicia quererlo in terpretar dt 
distinta mane ra ; y no ea!á bien que nin-
guna de las dos naciones que representa 
mos pueda ser nunca víctima de la ambí 
güedad de las frases, cuya significación y 
lato sentido no comprende perfectamente 
y con igualdad. 

Despues de la derrota de Mollius, ven-
cido por los cimbrios á ordlas del Ródano, 
obtuvo Cepion el mando de las legiones 
romanas que ocupaban el territorio de las 
Galias comprendido entre los Alpes y aquel 
rio. Llegado de Roma hacía pocos meses, 
habíase imaginado que el espíritu de los 
habitantes de aquel país carecía más aún 
de agudeza y comprensión que sus cos-
tumbres de cu l tura , y se le figuraba que 
porque los galos desconocían las artes ro-
manas habían de ignorar forzosamente los 
intereses de la patria. Este e r ro r ha sido 
siempre muy frecuente entre los pueblos 
civilizados, cuando sin un detenido es tu-
dio han intentado juzgar la inteligencia de 
las naciones calificadas por ellos de bár-
baras ; y siempre que éstas han demostra-
do en sus convenios ó tratados alguna su-
tileza ó algún ingenio, han quedado aqué-
llos admirados y sorprendidos como de 
una cosa extraña y maravillosa. Esto fué 
lo que le sucedió á Cepion, y bien pronto 
comprendió éste que el engañar á Manobal 



no le sería tan fácil como había creído. Kn 
su consecuencia, p rocuró consignar embo-
zadamente sus proposiciones con fórmulas 
de respetuosa a tención, inscribiendo á ia 
cabeza del t ra tado el nombre de cada uno 
de los cont ra tan tes , y estableciendo que 
la validez del convenio exigía la ratifica-
ción del Senado de Roma, y la indispensa-
ble aprobación de la asamblea general de 
los Tectósagos. 

La primera cláusula del pacto declaraba 
que los romanos formaban alianza con los 
galos para la recíproca defensa de los dos 
pueblos contra las invasiones de los Bar-
baros , y muy especialmente para rechazar 
los ataques de los cimbrios. 

Á renglón seguido se establecía que 
para obtener resul tados positivos de esta 
al ianza, habia de ser ocupado desde luego 
el territorio de las Gallas por cierto nu-
mero de legiones romanas , estacionándose 
éstas de un modo conveniente y estraté-
gico , para que n o pudieran ser atacadas 
por sorpresa , á cuyo efecto una parte de 
aquellas fuerzas cubrir ía las guarniciones 
de las ciudades y puntos fortificados, y el 
resto acamparía en terrenos que les seria 
permitido cu l t ivar . 

Despues se redac tó la condicion que 
concedía á los r o m a n o s cierta extensión de 
t ierras, seña lándose la Narbona como el 

territorio más á propósito y conveniente 
para este objeto. Al llegar á este punto, 
dijo Cepion: 

Los romanos no p re tenden de ma-
nera ninguna inmiscuirse n i in tervenir en 
el gobierno de los pueblos, con los cuales 

, establecen alianza, porque saben muy 
bien que las leyes y las cos tumbres de 
cada nación deben ser respetadas . Por eso 
mismo no puede causar te ext rañeza si 
pretendemos y exigimos q u e nues t ras co-
lonias y uuestros soldados se r i j an por las 
costumbres y por las leyes d e Roma. 

—¿Qué extensión t e n d r á n esas leyes?— 
preguntó Manobal. 

Las colonias se g o b e r n a r á n por sí 
mismas y tendrán su Senado y su Pueblo, 
asumiendo ambos poderes la soberanía de 
legislar y la facultad de e legi r sus magis-
trados, cuyo Concejo sé l l a m a r á Curia y 
sus miembros Decuriones. L a adminis t ra -
ción estará encomendada á d o s magistra-
dos super iores , que se t i t u l a r á n Duum-
viros; pero tan elevados c a r g o s no serán 
confiados sino á ciudadanos d e madurez y 
experiencia, por lo cual s e r á necesario 
contar más de cuarenta y t r e s años para 
obtener puestos tan i m p o r t a n t e s . 

—Como todo eso es c o n c e r n i e n t e sólo á 
vosotros, nada tengo que o b j e t a r á tales 
condiciones. ¿ Tienes algo m á s q u e añadi r? 

rovo m u . 3 



—Bien conocerás, Manobal, que una de 
las penas más crueles para el hombre es 
la de verse léjos de su pa t r i a ; as í , pues, 
encont rarás m u y justo que, en cuanto sea 
posible, procuremos recordarla á nuestros 
conciudadanos. Al efecto les construirémos 
un Capitolio ( 0 , nn anfiteatro, templos, 
circos, mercados y todo aquello, en fin, 
que pueda contribuir á hacerles creer que 
no están léjos de Roma. 

—Todo eso también me parece justo, y 
lo consentirémos ¿Pero qué es lo que vos-
otros nos otorgáis en recompensa del de 
recho que os concedemos para así venir á 
implantar vuestras ciudades y vuestras 
costumbres en medio de nuestro pueblo? 

Cepion quedó algo confuso sin saber qoé 
contestar á la observación de Manobal, y 
después de algunos momentos de duda, le 
d i jo : 

—Nosotros os darémos exactamente lo 
mismo que nos dais, y podréis ser en Roma 
lo que nosotros seamos en las Gálias. 

( 1 ) T e m p l o y c iudade la ed i f icados e n el m o n t e T a r p e y o 
de l iorna en h o n o r de Júp i te r . I .as o b r a s d e su e d i f i c a -
ción e m p e l a r o n en t iempos de T a r q u r o o eI Ant iguo, y s e 
conc luyeron por T a r q u i n o el S o b e r b i o . El Capitolio de 
R o m a t ó m e n l a , a d e m a s del t e m p l o d e Júpiter, los no 
m é n o s cé leb res d e Minerva y d e J u n o , d o n d e se d e p o s i -
t a r o n i n m e n s o s t e s o r o s . Los r o m a n o s cons t ru ían monu-
m e n t o s pa rec idos a l de R o m a , y c o n e l p r o p i o n o m b r e 
e n ios p a í s e s q u e conqu i s t aban . ti*- « « 

— ¿De modo que podrémos establecer 
nuestras colonias en el Latió (I), y llevar 
3llí nuest ras costumbres y nuest ras leyes? 

— D e ninguna mane ra ,—se apresuró á 
contestar Cepion.— Nosotros no podemos 
consentir ni aceptar el cambio de la civili-
zación por la barbar ie ; pero darémos to-
das las ventajas y todos los derechos de 
las leyes de Roma á los que pretendan so-
meterse á ellas. Asi pues , los galos que 
voluntariamente se asocien á nuestros sol-
dados para fundar una colonia, adquieren 
el titulo de ciudadanos romanos , tienen el 
derecho electoral en Roma, y pueden aspi-
rar á los primeros cargos y puestos de la 
República, despues que hayan obtenido en 
su respectivo municipio los de Edil ó 
Questor (2). 

(1) Comarca de I tal ia jun to al m a r i n f e r i o r , e n t r e la 
E t ru r i a y la C a m p a n « . Se dividía e n v i e jo y e n nuevo 
La t ió , y l o s p u e b l o s q u e la hab i t a ron s e l l a m a r o n l a t i n o s . 

I2I El Edi l era un m a g i s t r a d o q u e c u i d a b a d e la pol ic ía 
u r b a n a . E s t e ca rgo f u é ins t i tu ido p o r el p a e b j o el a ñ o 
261 de la f u n d a c i ó n de. R o m a , p o r lo cual s e l lamaron 
E d i l e s p l ebeyos para d i f e r enc i a r lo s d e los E d i l e s c u r u -
l e s , q u e el aDo 389 se agregaron ¡1 a q u é l l o s , s i e n d o 
e l e g i d o s , a l t e rna t i vamen te en un p r inc ip io y d e s p u e s 
s in d i s t i n c i ó n , e n t r e las c lases pa l i i c i a y p lebeya . L o s 
Ques to r e s ó C u e s t o r e s fue ron o t ros m a g i s t r a d o s con v i -
n a s a t r i b u c i o n e s : l o s había para c u i d a r del tesoro p ú -
b l i c o , para fa l la r l a s causas impor ' . an les q u e les s o m e -
tían lo s j u e c e s o r d i n a r i o s ; para a c o m p a ñ a r al Cónsu l 
con el e j é r c i t o , ó al P re to r ó Procónsu l de una prov inc ia . 
Ques tor u r b a n o e ra aquel cuyas a t r i b u c i o n e s s e l imita-



— E s deci r , que lo que nos proponéis 
es que dejemos de ser gatos para conver-
tirnos en romanos. No escribas esa cláu-
sula ; hay cosas que sólo se obtienen por 
la imposición y por la fuerza , pero jamas 
por el consentimiento. El tiempo solamente 
podrá alcanzar el t r iunfo que tú preten-
des conseguir, si nues t ros hermanos en-
cuentran mejor la condicion de vuestros 
pueblos que la de los suyos . 

—Y sin embargo,—replicó Cepion,—el 
bien no deja de ser bien de cualquier ma-
nera que se obtenga. 

— ¡Mal conoces á los galos, Cepiou! Ks 
seguro que si se les deja en libertad acep-
tarán más pronto ó más ta rde vuestras le-
yes, y se acomodarán á vuestras costum-
bres , porque creerán hacerlo por su pro-
pia iniciativa y voluntad ; pero puedes es-
tar asimismo persuadido de que rechaza-
rían hostilmente á vuestros magistrados v 
á vuestros sacerdotes, si tan siquiera lle-
gáran á sospechar que se intentaba some-
terlos á su obediencia y á su poder. 

El astuto Cepion aparentó no da r impor-
tancia á las declaraciones de Manobai, y 
añadió : 

ban al casco de la c i u d a d , para p e r s e g u i r i los vagamun-
dos y d e l i n c u e n t e s , y para p r e s t a r auxi l io en lo s s i n i e s -
t ros de i n c e n d i o s . iN. del T.\ 

— Al par que nuestras leyes y costum-
bres también se practicará nuestra reli-
gión en las colonias de los romanos ; y 
ciertamente será esto u n bien de grande 
importancia para vosotros, si aprovecháis 
el ejemplo, y si la bondad y dulzura de 
nuestros cultos hace que renunciéis á esos 
sacrificios humanos que ofreceis á vues-
tros sangrientos dioses. 

— Bien difícil es calificar cuál de los dos 
sistemas sea el más humani tar io , si aquel 
que ar ro ja los hombres á las fieras en el 
circo, ó el que las inmola sobre un altar. 
Todavía no he podido explicarme que el 
pueblo sea una divinidad tan poderosa y 
respetable como para ofrecerle sacrificios 
que vosotros mismos calificáis de bárbaros 
y sangrientos ; irque los dedicamos á 
nuestros dioses. Guárdate b ien , por tanto, 
de hablar de esto á nuestros pueblos, y 
déjales la libertad de creencias que recla-
mas para los tuyos. 

—Sea como gustes; pero esto no obs-
t an te ,—cont inuó Cepion observando aten-
tamente la fisonomía de Manobai,—tengo 
entendido que no siempre habéis rendido 
culto á vuestras divinidades con ofrendas 
de sangre h u m a n a ; y si no estoy equivo-
cado, creo que el templo de Apolo en To-
losa guarda ricos tesoros, que la piedad 
de los galos ha ido acumulando desde 



hace muchos años en obsequio á sus dioses. 
— No han sido exagerados tus informes, 

— contestó Manobal con intencionada fra-
se - _ y bien podrás por tí mismo asegu-
r a r t e de esa gran verdad cuando seas 
dueño de la ciudad de Tolosa. 

El romano comprendió perfectamente 
todo lo que con aquellas palabras habia 
querido decirle Manobal, y correspondien-
do, por su par te , con una oferta aún más 
directa y expresiva que la que se le aca-
baba de hace r , dijo á q u é l : 

— ¿Y cuál ha de ser tu recompensa por 
todo esto , Manobal? 

— Bien sabes ,—respondió el galo con 
fingida y afectada h u m i l d a d , — q u e yo no 
soy más que un pobre pescador que he te-
nido la suer te de ganar algún dinero ar-
r endando la pesca de una par te de los 
lagos de la provincia , y en t re ellos la 
del de Lates (i). Pues b ien , yo no preten-

d í E l s i s t e m a e m p l e a d o p o r l o s ga lo s p a r a la pesca de 
e s t o s l a s o s e ra p o r t o d o ex t r emo s o r p r e n d e n t e , y Pimío 
n o s dá a l g u n o s d e t a l l e s de es t a pesca s m g u i a r , ref lr iea-
d n s e p r e c i s a m e n t e al lago n o m b r a d o L a t e s , s i t u a d o en la 
in ovincia N a r b o n e s a , ce rca de Nimes . Hice q u e en las 
a " u a s d e e s t e l a g o r rec ia y se mul t ip l icaba un considera-
b?e n ú m e r o d e p e c e s l l amados s a r g o s , m u g o s , m u j n e s , 
n i u i o l e s , t r i l l a s , c a b e z u d o s , m u g l e s , e t c . , e tc . para 
e n v j pe sca s e a s o c i a b a n los h o m b r e s con los delfines. 
Eli d e t e r m i n a d a época riel a ñ o acudían aque l lo s peces en 
e r a n d e s b a l s a s 4 los cana les q u e d e s e m b o c a b a n eo el 
m a r para d e s o v a r , y en tonces p r e c i s a m e n t e era cuando 

do ni quiero más recompensa sino la de 
que ese privilegio, que sólo comprende al-
gunos lagos, se extienda á todos los de la 
comarca, y muy especialmente al que está 
próximo y depende del templo de Apolo, 
no porque ése pueda proporcionarme m á s 
utilidades que otro cualquiera , sino por el 
alto honor de ser el pescador de aquel 
dios, y porque ésa e s , en su clase, una 
especie de sacerdocio que mi vanidad a m -

i en t a lugar la gran p e s q u e r a . La a g l o m e r a c i ó n d e t a n t o s 

Esees v la i r r e s i s t ib l e violencia con q u e c a m i n a b a n 
acia impos ib l e la colocacion de a t a j a d i z o s d e r e d e s , 

p o r q u e és tas e ran des t rozadas al p u n t o p o r el impu l so d e 
aquel t o r r en te de a n i m a l e s En s u s t i t u c i ó n , p u e s , d e l e s 
a t a j a d i z o s , l o s p e s c a d o r e s s e d i r i g í a n i la playa t an 

Srutilo como e m p e zaban i n o l a r el m o v i m i e n t o d e los 
ab i t an tes del l ago , y daban g r a n d e s v o c e s , g r i t a n d o con 

r e p e t i c i ó n : « S i m ó n , S imón , S i m ó n • . cuyos ecos l levaba 
el viento Nor te á una cons ide rab l e d i s t a n c i a , y C"an la 
seña l á la cual acudía un e jé rc i to de de l f ines q u e c e r r a -
ba el paso i los v i a j e ros . En tonces l o s h o m b r e s t e o d i a n 
s u s r edes é iban e s t r echando la p e s c a , q u e , as i a c o r r a -
l a d a , e m p e z a b a p o r sal tar b u s c a n d o la h u i d a , c a y e n d o 
l a é g o en las bocas de los d e l f i n e s , c u y a fa lange no se 
en t re ten ía en c o m e r l o s , gozando con s ó l o la m a t a n z a . 
Los p e s c a d o r e s , en t r e t an to , ap rovechaban la d e t e n c i ó n 
de aque l l a s m u l t i t u d e s l l enando de p e c e s s u s b a r c o s , y 
no só lo a b a n d o n a b a n i los de l l lnes la ' a te q u e e s t o s c e -
t á c e o s h a b í a n m a t a d o , s ino q u e a d e m a s lo s r e g a l a b a n 
a r ro jSndo .es una pasta compues ta de pan y v i n o , q u e los 
d e j a b a sa t i s f echos y con ten tos para a c u d i r á la l l amada 
del a ñ o s i g u i e n t e . 

E s t a c o s t u m b r e y es te s i s t ema ha d e j a d o ya de p rac t i -
c a r s e , d e b i d o , s in d u d a , i q u e la cria rte pece.» ha d i s -
m i n u i d o s e n s i b l e m e n t e , y á que m u c h o s d e los l a g o s han 
s ido d e s e c a d o s ó han pe rd ido s u t p r imi t ivas c o n d i -
c i o n a . <N. M T.) 



biciona desde hace mucho tiempo. Para 
f u n d a r razonablemente este privilegio y 
dar le apariencias de jus t ic ia , podrás decir 
q u e el precio de tal a r r iendo se destina al 
pago de la soldada de las t ropas romanas, 
que la República se obliga á sostener para 
la común defensa. 

Cepion no pudo ménos de sonreírse al 
conocer las modestas pretensiones de Ma-
n o b a l , ni éste aparentó inquietud ninguna 
al observar que se agitaba con violencia la 
cor t ina , tras la cual se ocultaba Léntulo. 
E l jóven. romano creia defraudados sus 
proyectos y sus esperanzas, por el mez-
q u i n o giro que habia dado á la negocia-
ción aquel á quien consideraba como su 
fu tu ro suegro; porque Léntulo sabía que 
ln traición de Manobal se le hubiera paga-
d o á mucho mayor precio del que por ella 
ob ten ía , y quedó sorprendido de que el 
galo fuese tan torpe que no viera en un 
r incón de la tienda un cofre atestado de 
o r o y una balanza allí dispuesta para pe-
sar lo . 

Léntulo consideró necesario apresurar 
s u entrada en la tienda por si podía con 
s u presencia y con sus insinuaciones des-
pe r ta r la codicia de Manobal. Penetró, 
pues, en ella decididamente, y aparentan-
do desconocer todos los detalles de la con-
ferencia que habia escuchado, preguntó 

cuáles eran los acuerdos y las condiciones 
estipuladas en t r e Manobal y el Cónsul; 
pero Cepion, preocupado en activar la ter-
minación de aquel importante y ventajoso 
negocio, p rocuraba concluir á toda prisa 
la redacción del convenio, y no le contes-
tó. Léntulo aprovechó aquellos momentos 
para acercarse á Manobal, diciéndole en 
voz baja : 

— ¿Estás satisfecho? ¿Has recibido las 
cuantiosas sumas de dinero que Cepion 
tenía órden de entregarte como remune-
ración de tus servicios ? 

— Yo no vendo contestóle Manobal— 
los intereses de mi . pa t r ia , y he venido 
aquí solamente por amor á ella y para ha-
cer lo que considero conveniente para su 
bienestar y pa ra su dicha, sin aspirar á 
otra recompensa más que á la gratitud y 
á la estimación de mis conciudadanos. 

Léntulo habia creído conocer perfecta-
mente á Manobal y lo suponía hombre de 
grande astucia y sutileza , avaro y de ex-
traordinarias ambiciones, hasta el extre-
mo de que en cualquiera otra circunstan-
cia que no hubieran escuchado sus oidos 
toda la conferencia del convenio, hubiera 
calificado de audaz hipocresía la contesta-
ción que habían obtenido sus preguntas; 
pero despues de ver el miserable resultado 
de aquellas gestiones, dudó ya de la saga-



cidad del galo y supuso que éste habia si-
do víctima del engaño de Cepion, asoman-
do á sus labios, con tal motivo, una ligera 
sonrisa de desprecio. 

En t re tanto Cepion habia escrito una se-
cunda copia del tratado, que entregó á Ma-
nobal , despidiéndose de éste y encargando 
á Léntulo que acompañase al galo. 

El joven romano y el padre de Cesonia 
a b a n d o n a r e n seguidamente el campamen-
to. Léntuio caminaba al lado de Manobal 
y estudiaba en su fisonomía, procurando 
descubr i r en ella algo que le diera á cono-
cer cuáles habian sido las razones que ha-
bia tenido para concertar un tratado que 
n ingún provecho individual le ofrecía; pero 
cansado del indiferentismo con que el galo 
escuchaba sus observaciones, se decidió al 
fin á tomar súbita resolución, y pregun-
tóle : l a 

— ¿ A dónde piensas dirigirte ahora? 
—Voy á Tolosa á presentar este escrito 

á los magistrados que me son adictos y que 
desaprueban, como yo , el arresto de la 
guarnición romana , para que me ayuden 
á conseguir quesea puesta en libertad. 

—En ese caso, ha llegado el momento 
de separarnos: ve ahí el camino que con-
duce á la ciudad. 

— E s t e camino — dijo Manobal—es el 
avsmo que oonduce á mi morada. ¿No 

vuelves tú á ella? ¿No sabes que hay allí 
quien te espera? 

Estas preguntas acabaron de i r r i tar el 
ánimo de Léntulo, al terado ya en sumo 
grado por la simplicidad que suponía en 
el galo. Sin embargo, supo re f renar su có-
lera, y adoptando su habitual estilo imper-
tinente y altivo, respondió : 

—Ciertamente que la hija de Manobal 
es muy hermosa; pero yo te declaro que 
su amor no puede satisfacer mis necesida-
des, ni mis aspiraciones. Quizá estas aspi-
raciones no merezcan tu aprobación; pero 
soy yo el que deseo a lcanzar las á mi gus -
to. Ni me agradan los lechos de paja, ni 
me pueden da r placer los baños que care-
cen de esencias per fumadas , ni mucho mé-
nos quiero exponerme á tener que alimen-
tarme toda mi vida con los peces que ex -
traigan tus redes de los lagos cuyo pr iv i -
legio de pesca acabas de obtener . 

Manobal tuvo la p rudenc ia de no con-
testar una sola p a l a b r a , aunque compren-
dió perfectamente la directa alusión que 
hacía Léntulo al t r a t ado concertado entre 
él y Cepion. El ga lo , sin embargo , diri-
gió al romano una mi rada tan extraña, 
dejó asomar á sus labios una sonrisa tan 
irónica y reveló en su ro s t ro tal expresión 
de malicia, que asaltó á Léntulo la súbita 
sospecha de haber s ido tal vez juguete dd 



la doblez y de la astucia del viejo magis-
t rado de Tolosa. El padre de Cesonia, en-
cerrado en su prudente reserva, se con-
cretó á dirigirle un saludo con la mano, y 
se alejó impasible sin exigir á Léntulo nin-
guna explicación de sus palabras y sin ma-
nifestar tampoco los menores propósitos 
de dársela por su par te al jóven romano, 
el cual , despues de permanecer largo rato 
siguiéndolo con la vista, regresó d e n u e v o 
al campamento, entregado á profundas me-
ditaciones con motivo de la singular y ex -
t raña despedida de Manobal. 

V . 

Aquel mismo día, á la caida de la tarde, 
Carr in y Cesonia, impulsados por contra-
r ios sentimientos, habian acudido al um-
bral de la morada de Manobal y se habian 
sentado sobre las mismas gradas donde 
pasaba la pr imera escena del comienzo de 
esta historia. La jóven galesa, inquieta é 
impaciente, dirigía con avidez sus miradas 
al horizonte, esperando descubrir la a p r o -
ximación de alguna persona: el anciano 
escuchaba atentamente los ruidos más im-
perceptibles para poder distinguir los pa-
sos de alguien á quien esperaba con ans ie-
dad . Ni u n a sola pa l ab ras« había cruzado 

entre ambos personajes , y el horizonte 
permanecía desierto, sin que nada turbase 
la tranquilidad y el silencio de la tarde; 
p<>vo la ansiedad que dominaba el corazon 
de Cesonia se desbordó por sus labios, á 
pesar de los esfuerzos de su disimulo, y ol-
vidando que había quien pudiera oiría, ex-
clamó maquinalmente y á media voz: 

— ¡Cuánto tarda Léntulo 1 
—Demos por ello gracias á los dioses, 

y elevemos al cielo nuestros ruegos para 
"pedir que no regrese, exclamó Carrin. 

La jóven comprendió su imprudencia y 
guardó silencio; pero Carrin añad ió : 

- - ¿ Y serás tan necia que tengas todavía 
fé en el amor de ese romano? Persuádete 
de que todo es cálculo, estudio, fingimien-
to y traición en esos hombres de raza tan 
distinta y enemiga de la nues t ra . Sin duda 
debe haber obteuido ya de t u padre lo 
que pretendiera, y tal vez á estas horas se 
mofa de él y de tí en los brazos de alguna 
cortesana griega que forme par te de su sé-
quito. 

—Eso es imposible—replicó Cesonia— 
Léntulo me ha ju rado por sus dioses que 
yo seré su esposa, y un r o m a n o jamas ha 
faltado á la fé de sus promesas. 

—¿Quién te ha informado tan favora-
blemente de sus vir tudes? ¿Ha sido, por 
ventura, esa esclava? ¿ Dónde está Dionea? 
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l A h l De seguro habrá escapado á unirse 
con su cómplice. 

—Dionea marchó á servir de guía á Si* 
gor—dijo Cesonia con mal reprimida acri-
t u d — y Sigor tampoco ha regresado áun. 

— ¡ O h , Sigor! Mucho me inquieta y 
sorprende su tardanza; pero no dudes que 
regresará bien pronto. En los lugares que 
ha ido á visitar existió en otros tiempos el 
bosque sagrado d e nuestros sacerdotes; y 
a l l í , ante los venerables monumentos y 
ante los abandonados altares de nuestros 
antepasados , habrá recibido sin duda la 
inspiración necesaria para realizar los de-
signios de su elevada misión. No tardaré-
mos en volverlo á ver entre nosotros. 

—Y con él vendrá también nuestra des-
gracia, no lo dudéis—respondió Cesonia— 
porque me temo que su presencia haya 
sido solamente la causa del alejamiento de 
Léntulo. 

— ¡Maldición sobre Léntulo! te digo yo; 
porque tal vez sea ese infame romano quien 
t raidoramente impide la pronta vuelta de 
Sigor. 

Todavía continuaron altercando asi lar-
go rato la jóven y-el anciano, hasta que un 
lejano ruido y una inmensa nube de polvo 
l lamaron respectivamente la atención de 
Carrin y atrajeron las miradas de Cesonia. 

—Ese ruido en nada se parece al de los « 

pasos de un hombre: ese no es S igor -
dijo Carrin. 

Cesonia se habia puesto de pié sobro el 
más alto escalón de las gradas, y miraba 
con avidez. 

— Es un carro—dijo— que levanta una 
espesa polvareda: ¡no es Léntulo! 

—i Es mi hijo!—exclamó Carrion. 
—i Es mi padre ¡—exclamó Cesonia. 
Y despechados y contrar iados penetra-

ron ambos en la casa sin detenerse para 
r ec ib i r á Manobal, puesto que la llegada 
de éste no era la que satisfacía las recipro-
cas esperanzas de aquéllos. 

Poco tardó Manobal en llegar á la puer-
ta de su morada. Las nubes de vapor que 
exhalaba el sudor de sus caballos, y el 
cansancio y abatimiento de estas bestias, 
atestiguaban que se habia exigido de ellas 
un servicio rápido y penoso. 

Manobal saltó l igeramente del carro apé-
nas hubo éste parado, y al penetrar en su 
casa dió órden á sus esclavos para que 
fuesen inmediatamente en busca de su pa-
dre y de su hija, noticiándoles su regreso 
y advirtiéndoles que tenía necesidad de ha-
blarles en el acto. Avisados el anciano y 
la jóven, se reunieron con Manobal en el 
departamento más ret i rado déla casa, don-
de el padre de Cesonia procuró explicarle» 
sus proyectos. 



—Gracias al cielo—les di jo—que puedo 
hablaros con entera libertad y confianza 
sin que me lo estorbe la presencia impor-
tuna de ningún huésped. Escuchadme 
pues, con atención, y llevemos entre todos 
la enojosa carga de los secretos que hasta 
hoy ha pesado sólo sobre mí. Tú. Cesonia, 
no serás ya la esposa de ese insolente ro-
mano, cuyo amor estaba inspirado única-
mente por tus r iquezas. 

—¡Qué decís, padre mió!—exclamó Ce-
soma—¿qué pruebas teneis d é l o que ha-
bíais? 

—La mayor y más elocuente que puedo 
dar te de lo que te digo es la misma ausen-
cia de Léntulo, quien seguramente se en-
contrar ía aquí si hubiera podido suponer 
las ventajas y los inmensos tesoros que 
me proporciona el t ratado que acabo de 
celebrar . Se ha mofado de los productos 
de la pesca del lago de Apolo, cuyo exclu-
sivo privilegio de explotación he obtenido 
porque ignora que allí están ocultas y su^ 
merg idas todas las riquezas que nuestros 
antepasados aportaron á su patria al re-
gresar de Délfos. Si , como yo, conociera 
este secreto de nuestros sacerdotes, enton-
ces hubiera encontrado deliciosamente per-
fumados nuestros baños y cómodamente 
confortables nuestros lechos. Te repito que 
si tal supiera, se encontraría aquí en estos 

momentos y se consideraría por todo ex-
tremo dichoso y afor tunado si lograba ob-
tener tu mano, y con ella una alianza que 
acaba de despreciar porque te supone pobre 

—Veo que, al fin, hablas discretamente 
lujo mío,—dijo C a r r i n j - C e s o n i a debe ser 
esposa de un hombre que sea digno de 
ella, y muy pronto, á no d u d a r , l lamarás 
hijo tuyo á Sígor. 

—No por cierto,—se ap resu ró á contes-
ta r Manobal; Cesonia no será la esclava 
de ese barbaro ni de aquel romano , por-
que si lo que yo deseo es que mi hija que-
rida no tenga que sopor tar los insolentes 
desdenes de un patricio de Roma , mucho 
menos he de condenarla á sufr i r las hu-
millaciones y el trato sa lvaje de un feroz 
guerrero de la Germania. 

—¿ Entonces, qué es lo que pretendes ? 
- r e p l i c ó Carrin.—¿ Por q u é has halagado 
y consentido á Léntulo? ¿ P o r qué has ob-
servado esa conducta de atracción con ese 
á quien calificas de b á r b a r o ? 

—Porque la amistad de ambos era útil 
y conveniente á mis p l anes : tenía que 
aprovecharme de la mediación ó influen-
cia de Léntulo para obtener una ventajosa 
alianza con los romanos , cuyos ejércitos 
han de auxiliarnos en la terr ible lucha que 
se apresta para arrojar á ¡«s cimbrios fue-
ra e nuestro territorio. 



» luégo bajando la voz con gran miste-

" ' 3 : t n t y tengo a b i s m o 

y la esclavitud del pueblo que a suscnbe 
Sigor llevará á nuestros hermanos d e t o-
dos los países la promesa cle que a y u 
darémos en la empresa de abatir y ai i 
l a r el poder de los romanos; y cuando é,> 
t o s se vean es t rechados y ¡ ¡ ¡ f f i g 
vez por las fuerzas combinadas de ia o 
S d B l a m n a a e l a P r r ^ 
tribus errantes de la Tracia u 

¿ e c ^ S i 
aisladas y sin esperanzas de^ser socor 
das. tendrán que ceder al e ^ e de n a * 
tras fuerzas. E n m u y P ^ . ^ S ^ 
mos tener entónces » " f ^ Z i ha 
te v libre como existió antes y ^ 
querido reconstituirla nuestro r e y ^ 

Carrin y Cesonia escuchaban xon *y 
bro á Manobal sin poderse exphcar la 
taja 'le sus proyectos. I 

Carrin era uno de esos viejos soldados 
que fuera de los campos de batalla no en-
contraba otro medio posible de combatir 
â  una nación enemiga, creyendo que los 
ejércitos debían pelear hasta que la victo-
ria se decidiera en favor de unos ó de otros. 
Toda otra empresa que con auxilio de su-
cesos combinados favoreciese los esfuerzos 
de un pueblo, estaba más allá de los lími-
tes de su inteligencia. 

No era ciertamente la penetración de 
Cesonia más aventajada que la del ancia-
no. Una Galia independiente y libre le pa-
recía la cosa más inútil del mundo , puesto 
que ios romanos le daban u n a Galia con 
espectáculos, con baños públicos, con cir-
cos, con teatros, con gladiadores y con co-
micos. Ella no deseaba otra cosa más. 

Así es que Manobal no pudo nunca ven-
cer las obstinadas negativas de Carrin al 
pretender de él que cooperase con la auto-
ridad de su palabra para p r e s t a r mayor 
fuerza y garantía á las p romesas que ha-
bian de hacérsele á Sigor, asegurándole la 
participación y auxilio de los tectósagos 
en el común esfuerzo de todas las razas de 
los galos. 

—Yo no puedo,—decía ,—asegurar á Si-
gor que tú eres enemigo de los romanos , 
porque sé que andas con ellos e n tratos y 
alianzas; y tampoco puedo j u r a r l o la pro-
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mesa de que ayudarémos á los galos con 
nuestros ejércitos, porque veo que estás de-
cidido á dejarlos combatir solos. 

Por otra parte, cuando Hanobal anun-
ció á su hija que ya no debía pensar más 
en Lóntülo y que la tenía ofrecida por es 
posa á Popillus, jefe de los Auvernios (l), 
que á ¡a sazón recorría toda la Galia orga-
nizando un levantamiento general; cuando 
añadió que precisamente para cumplir lo 
que había prometido á Popillus y para 
proteger su empresa con grandes subsi-
dios se había hecho adjudicar el arriendo 
y privilegio de la pesca en el lago de Apo-
lo, donde encontraría las enormes rique-
zas de aquel templo que no podían tener 
mejor empleo que el de libertar á la patria, 
Cesonia sóio aprovechó una cosa en todo 
el discurso de ¡;u padre, esto es, que ella no 
sería esposa dei romano, de aquel Léntulo 
que ia ofrecía una lujosa l i tera, trajes y 
galas, joyas y brazaletes de o ro , y que le 
había prometido acompañarla al teatro 
para ocupar el rango y las consideracio-
nes de las matronas y patricias de Roma. 
Cesonia, pues, no se detuvo á discutir los 

H ) L a A u v e r n i a e r a a n a a n t i g a s p r o v i n c i a d e Francia, 
t o v a c a p i t a l f u é C l e r i n o n t . L o s a c t u a l e s d e p a r t a m e n t o ! 
d e I ' u y - d e - D o m e , Canta l j A l t o L o i r a f o r m a b a n aquel 
t e r r i t o r i o . (N. del T.¡ 
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proyectos de su padre ni se ocupó de ellos, 
concretándose únicamente á decir le : 

—Pero tú tienes dada tu palabra á Lén-
lulo. 

—¡ Ah! Yo te garantizo que él no ven-
drá á exigirme el cumplimiento de esa pa-
labra ,—respond ió Manobal. 

—Pero tú has jurado por Mercurio que 
la cumplirás, y ese es un compromiso sa» 
grado y solemne. 

—Compromiso que no tendré necesidad 
de cumplir, ni podré hacerlo, si no se pre-
senta nadie á reclamar su ejecución. 

—¿ Y si viniese Léntulo ? 
—No vendrá . 
—i Vendrá]—se dijo á sí misma Ceso-

nia. Y ai re t i rare lentamente con la cabeza 
inclinada, miéntras Manobal la seguía tris 
temente con cariñosa mirada compade-
ciéndola por el desengaño que acababan 
de sufr i r sus ilusiones, ella se alejaba me-
ditando una traición contra su padre. 

En efecto, apénas se vió sola en su cá-
mara, trazó en un pergamino estas lineas: 
«Bien sabes , Léntulo, que los inmensos 
tesoros de Delfos se guardan y conservan 
ocultos bajo las aguas del lago de Apolo: 
mi padre va á s e r , pues, el hombre más 
rico del mundo. El te espera: no tardes en 
venir . . 



r a que recibió la recomendación y el espe-
cial encargo de hacerlo llegar á las de 
Léntulo antes dé l a media noche. 

Ent re tanto Manobal se congratulaba y 
se daba el parabién del magnífico plan que 
habia formado, olvidando en las expansio-
nes de su gozo que ya existia en cada co-
marca y en cada hogar del pa ís de los tec-
tósagos un Ínteres contrar io q u e habia de 
oponer múltiples y diferentes resistencias 
á sus designios. En todo caso ese ínteres 
no podia ser favorable á los a m o r e s de una 
joven galeSa con uno de los opresores de 
la patria, y sería inspirado d e seguro por 
otros sentimientos más dignos y elevados. 

Pero ya la influencia r o m a n a se habia 
infiltrado por todas p a r t e s : e n los nego-
cios públicos y en la vida domés t ica , en la 
colectividad y en el i n d i v i d u o ; y cuando 
llegase el momento en que t o d a la nación, 
engañándose á sí misma, c r e y e r a que el 
grito de muerte contra los r o m a n o s era un 
grito de guerra lanzado á la v e z por todos 
los gobiernos de los galos, c a d a uno de es-
tos gobiernos hubiera ten ido s u s razones 
especiales para no r e s p o n d e r al l l ama-
miento. Demás de esto, q u e l o s galos no 
conservaban ya la in tegr idad d e sus cos= 
tambres, ni de sus leyes, ni d e s u religión, 
que eran los símbolos qne p o d í a n consti-
tuir su bandera y ser el o b j e t o d e su fana-



tismo. Por otra parte , su comercio tenía 
necesidad de Roma; sus costumbres, modi-
ficadas y alteradas po r la influencia de ese 
mismo comercio, babian creado nuevas 
exigencias para la vida material; y, por 
último, ellos mismos habian levantado vo-
luntar iamente altares y templos á los dio-
ses ext ranjeros que les habian sido impor-
tados ; y hay que tener presente que le 
acontece á los pueblos una cosa parecida 
á la que le sucede á los individuos que se 
acostumbran á malos hábi tos : el dia que 
pretenden desprenderse de tales hábitos 
se aperciben aterrorizados que no pueden 
vivir sin ellos. ..¡S;. 

Manobal no se detuvo en ninguna de es-
tas reflexiones, y cuando algunos años 
más ta rde estalló la gran sedición que é¡ 
habia organizado con Popil lus, y que el 
feroz Sila sofocó en una gloriosa y decisi-
va campaña ( 1 q u e d ó asombrado sin po-

( I ) Aquí a t r ibuye Mr. S o u l i é la d e r r o t a de los galo»i 
la f o r t o n a d e S i la , h a b i e n d o s ido Mario el q u e los destro-
zó y s u b y u g ó en la batal la m e m o r a b l e q u e s e l ibró en las 
i n m e d i a c i o n e s de Aix. Uno d e lo s s a n g r i e n t o s episodios 
de e s t a j o r n a d a f u é la pa r t i c ipac ión q u e t omaron en >1 
lucha l as m u i e r e s de lo s A m b r e n o s ó Ambrol les , acu-
d i e n d o a q u é l l a s , a u n q u e i n ú t i l m e n t e , e n auxi l io de sos 
e s p o s o s c o n un va :or y una r e s o l u c i ó n supe r io r e s a w 
s e x o ; p o r q u e aquel m o v i m i e n t o de h e r o í s m o no túvo te-
l iz éxi to , y s u s c o n s e c u e n c i a s f u e r o n áun m a s fonemas-
R e l u c i d a s á c a p i t u l a r , p ropus i e ron d e d i c a r s e a ser ves-
t a l e s con el o b j e t o de salvar su h o n r a ; p e r o el crnel •» -

derse da r explicación de la facilidad con 
que los Tectósagos aceptaron un yugo que 
él mismo les habia ido enseñando á so-
portar . 

Manobal vió llegar el siguiente dia ad-
quiriendo cada vez más confianza en el 
éxito desús planes. Dos circunstancias muy 
favorables contribuían á ello: Sigor estaba 
ya de regreso, y Léntulo no habia vuelto 
á presentarse. 

Procurando acelerar la part ida del guer-
rero, ántes que éste pudiera tener conoci-
miento del tratado que habia celebrad^ 
con Cepion, Manobal le señaló y le explicó 
desde luégo los caminos y desfiladeros que 
debían utilizar los ejércitos de los galos, 
concurriendo combinadamente para que 
el territorio de Italia fuese asaltado é in-
vadido á la vez por todos sus extremos. 
Preocupado con el estudio de su disimulo, 
no pudo observar el indiferentismo con 
que le escuchaba Sigor, quien por su pa r -
te se hallaba también sumido en p ro fun-

d o rechazó s u s p r e t e n s i o n e s , y e n t ó n c e s , con u n a f e r o c i -
dad s u b l i m e , cuya culpa y c e n s u r a r e c a e n s o b r e el ven-
cedor , aque l l a s h e r o í n a s d e la ca s t i dad conyuga l s e ex-
t r angu la ron e n la n o c h e s i g u i e n t e con c u e r d a s q u e amar -
raron a las colas d e s ú s f o g o s o s c a b a l l o s , d e f r a u d a n d o 
asi l a s e s p e r a n z a s de l o s s o l d a d o s l i c e n c i o s o s d e Mario. 

S i l a e r a i la sazón l u g a r t e n i e n t e del cónsu l Lu t ac io 
t i t u l o , colega de Mar io , q u e se ha l l aba en la Galia Ci-
» a l p m a o p o n i é n d o s e i l a i n v a s i ó n d e los c i m b r i o s . 

( í f . del T. 



das meditaciones, prestando una aproba-
ción constante y distraída á todas las ad-
vertencias de Manobal. 

La última conferencia de ambos terminó 
solicitando el guerrero la emancipación y 
el donativo de Dionea, como presente y ob-
sequio de hospitalidad que los galos acos-
tumbraban hacer á los ext ranjeros Mano-
bal accedió sin oponer dificultad alguna y 
aquel mismo dia se despidieron abando-
nando Sigor la morada del padre de Ceso-
nia en compañía de la esclava griega. 

Quince dias despues las legiones de Ce-
pión , protegidas por la oscuridad de la 
noche , pene t ra ron silenciosamente en Tu-
losa ; haciéndose el Cónsul dueño de la ciu-
dad y apoderándose de las riquezas del 
templo de Apolo , según anticipadameute 
se lo habia anunc iado Manobal (1). 

Ü » m e e e l h i s t o r i a d o r A n q u e t i l q u e a u n q u e l o s íjabt 
t a b t e s h a b i a n e n t r e g a d o la c i u d a d 
r o m a n o s , n o p o r e l l o d e j a r o n « l o s d e s ^ u f a r l a , » » « 
i n m e n s o e l b o t i n q u e h c i e r o n p o r la^ e x p o l i a c i ó n ^ 
t e m p l o s . L a r a p a c i d a d d e C e n i o n a ñ a d e l i e g ó a n « 
d e h a b e r u s u r p a d o l a p a r t e d e » « ^ í ^ ^ M Í « 
c i a , a t a c a n d o á u n a p o r c i o n d e i m p i -

d e t r a s n o r t a r l a m e z q u i n a h i z o « u e ' 
h l i r a F s t a i n d i g n a c o n d u c í a d e l C ó n s u l n i z o q u e - s 
b l e v á ' r a n c o n t r a 61 l o s m i s m o s 
a s i l o s i n t e r e s e s « e R o m a y « e n í o m i s t a r d e - .oi 
c o n d e s a s t r o s a s p é r d i d a s p a r a , la RE.iublic. p o r '» 
d e c r e i ó e l S e n a d o s u desmuernn J la c o n ü s c a c i o n a e 
b i i n e s ; resolución t r e m e n d a n u n c a p r a c t i M M na .» 

Despues de esto los galos esperaban el 
acto en que, bajo la autor idad del general 
romano, habia de ad judicarse en pública 
subasta el a r r iendo de la pesca de los lagos. 

Manobal se trasladó á Tolosa con su hi-
ja Cesonia, quien, á pesar de lo que habia 
escrito á Léntulo, no vió que éste acudie-
se á su llamada. Al a t ravesar el galo con 
su hija por entre la m u l t i t u d , distinguie-
ron y reconocieron á Dionea muellemente 
recostada en el fondo de u n a lujosa litera 
tirada por dos hermosos caballos, y vieron 
á la antigua esclava que d e s d e la al tura de 
su magnífico tren lanzó u n a mirada de 
desprecio al humilde y m i s e r a b l e car ro en 
que iban Manobal y Cesonia- Un poco más 
adelante, y próximos ya al t emplo de Apo-
lo, se cruzaron con un pe lo tón de aquellos 
soldados galos que sólo c o n s e r v a b a n de 
sus antepasados el deseo y la afición á la 
guerra, pero que se v e n d í a n y se alistaban 
bajo las banderas del c a u d i l l o que los con-
ducía á los campos de b a t a l l a , sin tener 
para nada en cuenta la j u s t i c i a ó sinrazón 
de la causa que defendían. S'ígor iba, como 
jefe, á la cabeza de aquel p e l o t ó n ; Sigor, 
que áun llevaba el t ra je y l a s a r m a s de su 
país, pero en cuya ga rgan ta n o se veía ya 

tónres, p e r o p e q u e ñ a e x p i a c i ó n , s i n e m b a r g o , p a r a e l 
Jomt ire c u y a a v a r i c i a y c ® v o s d e s a c i í - •>•- fcabian p u e s t o 
en p e l i g r o l o s d e s t i n o s d e la p a t r i a . * d r l T ) 



aquella argolla de hierro que no debiera 
haber desaparecido de su cuello sino des-
pues del cumplimiento de sus votos y de 
sus juramentos. 

Ya el encuentro y la vista de Dionea 
habian preocupado á Manobal con tristes 
presentimientos, y habia observado ade-
mas la palidez que cubrió el rostro de Ce-
sonia al contemplar cómo aquella esclava 
habia logrado satisfacer los deseos y las 
aspiraciones que fueran estériles esperan-
zas suyas ; pero cuando vio á Sigor se des-
vanecieron por completo las que almien-
l»ba el mismo Manobal, y huyó de su pe-
cho la confianza que habia abrigado de 
q u e el guerrero no faltaría á sus promesas 
tú á sus juramentos . Manobal no pudo di-
simular su despecho ni contener su indig-
nación, expresándolo así al mismo Sigor, 
á cuyo «efecto detuvo su carro y le increpo 
coléricamente con voz descompuesta y al-
terada, diciéndole: 

—Sin duda alguna que al quitar de tu 
uarsanta la argolla de hierro, la habra> 
depositado sobre el altar de Teutates por 
haber cumplido religiosamente tus solem-
nes juramentos y la sagrada misión que le 
estaba confiada. 

—Sí —respondió Sigor con intenciona-
do acento; - he hecho todo lo que se podía 
hacer con un aliado como 

E6ta> frases de Sigor daban muy clara-
mente á entender que el guerrero conocía 
las artes y manejos secretos da Manobal, y 
éste recordó entónces que cuando aquél 
abandonó su morada le habia seguido tam-
bién el viejo Carrin, por lo cual no le que-
dó la menor duda al padre do Cesonia de 
que la ignorante probidad y fanatismo del 
anciano le habrían impulsado para revelar 
á Sigor los proyectos y secretos que tan 
imprudentemente le habían sido confiados. 

Manobal, aunque algo cont rar iado y pen-
sativo , continuó en silencio su marcha con 
dirección al templo de Apolo. 

—No importa,—se decia á sí mismo;— 
yo sólo podré al cabo ejecutar lo que de-
seaba hacer con el auxilio de ellos. La Ga-
lia se basta á sí propia para conquis tar su 
libertad y su independencia; y con el va-
lor de Popillus y con los subsidios que yo 
le proporcione, organizarémos dentro de 
poco tiempo un ejército formidable que 
ar ro jará fuera de nuestro suelo la tiranía 
de Roma. 

Preocupado con estas ideas llegó por fin 
Manobal á la plaza que se extendía delan-
te del templo, donde habia de celebrarse e_ 
acto de la adjudicación. 

Ya Cepion ocupaba la al tura de su tri-
bunal, y las fasces del Cónsul impedían I? 
aproximación de la plebe. Léntulo seencon 



t raba al lado de a q u é l , y tan luego como 
divisó al galo y á su bija dirigióles una in-
solente v cínica mi rada , l lamando ia aten-
ción de Cepion sobre Cesonia y cambian-
do con el general romano algunas frases 
de mofa y escarnio. 

Llegado el momento opor tuno se levan-
tó Cepior, de su s i t ia l , y dirigiendo la pa-
labra á los c iudadanos de Tolosa, allí re-
unidos, les dijo q u e no pudiendo ni de-
biendo pagar la República el sueldo de les 
tropas que enviaba á las Galias para la 
común defensa, y n o quer iendo tampoco 
que estos socorros originasen nuevos im-
puestos ni penosos t r ibutos para el pueblo 
galo, habia cons iderado que debian acep-
tarse los medios propues tos por uno de los 
más respetables hab i tan tes del país para 
salvar esos dos e x t r e m o s , añadiendo que 
esos medios consis t ían en asignar al pago 
de las legiones r o m a n a s los productos que 
podían obtenerse con el precio en que se 
a r rendáran los t e r r e n o s incultos y la pes-
ca de los ríos, l agos y r iberas . 

Manobal, q u e estaba en la confianza de 
que por par te d e Cepion sería fiel y reli-
giosamente cumpl ido el convenio celebra-
do entre ambos, tomó la palabra y din-
yéndose t ambién al pueblo, d i j o : 

—Yo, vues t ro compatriota; yo , vuestro 
magistrado ; y o , que velo con afán por el 

bienestar del pueblo y por la deiunsa do 
sus intereses, yo he sido quien así lo ha 
aconsejado, y quiero que sobre mí caiga 
toda la responsabilidad de semejante pro-
posición, dejando á vosotros las ventajas 
de sus resultados. Creo haber probado du-
rante todo el curso de mi vida el sincero 
amor que profeso á los intereses de mi pa-
tria para no temer las censuras de nadie. 

La multitud aplaudió frenéticamente á 
Manobal, y Cepion dijo de nuevo: 

—Así es, en efecto. Y no solamente ha 
prestado Manobal el importante servicio 
de tales consejos, sino que deseando ga-
rantizar la ejecución y las ventajas de lo 
que ha propuesto, ofrece como precio del 
arriendo de todas las t i e r ras y de todas las 
aguas de la jurisdicción de la ciudad de 
Tolosa la suma de dos talentos de plata (l) , 
de sesenta libras de doce onzas cada 
una (2). 

El pueblo volvió á aplaudir con entu-
siasmo en señal de aprobación porque di-
cha suma, en aquella época , era más que 
suficiente para satisfacer los haberes de 
las legiones romanas . Cepion, sin embar-
go, añadió con fuer te entonación : 

f l ) E l t a l e n t o era u n v a l o r i m a g i n a r l o y c o n v e n i d o , > 
m á s b i e n e l c o n j u n t o d e u n a c a n t i d a d d e m o n e d a s . Ha 
bia o s e n t r e los r o m a n o s , d e oro v d e pl ta . 

2. E s o s dos t a l e m o s d e p la ta e q u i v a l í a n i 28.800 rea 
les da nues t r a ac tua l m o n e d a . (¿Y. delT.) 



—Ahora b ien : cómo Léntulo ha ofreci-
do el doble de la cantidad propuesta por 
Manobal, hemos considerado justo conce-
derle la preferencia, quedando declarados 
á su favor los privilegios solicitados por 
Manobal. 

Cesonia, comprendiendo al fin su nece-
dad, y agobiada por el peso de la enorme 
falta que habia cometido, inclinó la frente 
bajo la feroz mirada que le dirigió su pa-
dre, el cual adivinó en el acto la traición 
de su hija y el origen de las exageradas 
qfertas de Léntulo. 

Manobal y Cesonia se ret i raron con el 
alma embotada por la desesperación, y 
continuaron viviendo sin t raspasar los li-
mites de una modesta medianía , hasta el 
dia en que, asociado aquél á Popillus, fué 
vencido con éste, pereciendo en el combate. 

Cesonia, hecha prisionera en el campo 
de bata l la , adonde habia seguido á su pa-
dre, según las costumbres de los galos, fué 
vendida como esclava; y habiendo sido 
llevada á Roma, consumió al servicio de 
una dama patricia la existencia que ella 
habia soñado gozar de muy diferente ma-
nera excitando la envidia de las más no-
bles romanas . 

F I N D E LA SECUNDA S P 0 6 A . 
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t e r c e r a é p o c a . 

L O S R O M A N O S . 

I . 

Entre el oleaje de una inmensa muche-
dumbre que invadía las calles de Nemau-
sus ( I ) marchaban, abriéndose paso con 
gran trabajo, un gallardo mancebo y una 

(1) M m e s , an t igua , bella v m u ? f lorec ien te c iudad del 
1 a n g u e d o c , con 40.C00 hab i t an tes , y cap i ta l hov del d e -
l i n e a m e n t o del Gard . Aun se ven eñ e la m u c h o s y muy 
no tab le s m o n u m e n t o s , R i e n d o , d e s p u é s de I f o m a , la c iu-
dad q u e m á s r e c u e r d o s conserva de la grandeza r o m a n a , 
l-.ntre t o d o s e l los m e r e c e especial m e n c i ó n un an t iguo 
c i rco , cuya u i agmlkenc i a no tenia rival. En 1U82 se o r -
can izó y cons t i tuyó alli la Academia F r a n c e s a . Desde el 
s ig lo xvi f u é tea t ro de s ang r i en t a s g u e r r a s de rel igión 
por habe r a b r a z a d o s u s m o r a d o r e s la sec ta de Calv ino , 
has ta que en 1GS5, l .u is XIV mandó a r r a s a r su t emplo , 
ed i f icando s o b r e s u s c imien tos una for ta leza para i lumi-
n a r l o s y con t ene r lo s . S e han c e l e b r a d o e n ella m u c h o s 
¡ onci l ios , y ha s ido patr ia de Üomicio A f i r , d e Juan 
b a u t i s t a ( .o te l ie r . de Jacobo S a u r í n y de Juan Nicot q u e 
I tevu de i ' u i l u ¿ a l ú F i auc i a el tabaco e n l o l i y . - ¿y. del T.) 



bella jóven, sin q n e n a d i e se fijase«eri ell os 
po r más que ambos fuesen dignos de lia 
mar la atención en aquella ciudac^ resi-
dencia del lu jo , d e la in temperanc ia , de 
fos vicios y d i l iber t inaje- El joven era de 

cont inente esbelto , de negros cabellos de 
tez morena y de a r d i e n t e y fienim r a d a , 
la doncella "era u n o de esos b e U - m o 
tipos cuya v i rg in idad y d e . » d » J 
t r a spa ren te« en la t e r n u r a de su rostro 
v en la expres ión d e sus facciones, que , e 
destacaban sobre el fondo de su negra ca-

^ n o t a b l e pa rec ido y la semejanza de 
estos dos jóvenes a tes t iguaban muy c a r -
mente que e r a n h e r m a n o s . La bel eza d 
ambos e ra e x t r a o r d i n a r i a y s m » d 

cuna hubiera sido admi rada por los t ran 
seuntes, si no h u b i e r a n sido las primeras 
ho ras de la m a ñ a n a , y si hub i e r an es tad 
t rans i tando por l a s calles gentes de una 

clase más d is t inguida . 
Aquella mu l t i t ud , compuesta del pueblo 

bajo? no caminaba , sin embargo, en direc-
ción á los t a l l e res , ni en acti tud de a ^ d * 
al t r aba jo ; p o r q u e n i n g ú n individuo lleva 
ha ins t rumento ni he r r amien t a alguna de 
labranza , ni de n i n g u n a ot ra profes om 
Los únicos á q u i e n e s se ve,a con J o ut le 
de su oficio e r a n los pe luquero que U ^ 
v a n d o en las m a n o s sus estufillas x >ub 

hierros de r i za r los cabellos, a n d a b a n de 
un lado para o t r o e n t r a n d o y sal iendo de 
Jas casas con dil igente act ividad, como de 
estar g r a n d e m e n t e ocupados en el desem-

camin»K S U S f u 3 c i 0 n e s " L a s ^ m a s gentes 
caminaban en u n a misma dirección v D a -

K u q n i e o n f l U Í a n ¿ U n ^ e ' e r m i n a t ' 0 ' p u n t o 

* ! !* f á , c i l h u b i e r a sido c o m p r e n d e r o r e 
aquellos dos j ó v e n e s e ran e x t r a n j e r o s : lo 
demostraba la t imidez de sus pasos v lo 
comprobaban s u s mi radas , i n t e r rogando la 
siiuacion y las c i r cuns t anc i a s de todos los 
«uncios , como si qu is ie ran reconocer las 
ae alguno cuyas s e ñ a s se les hubieren in-
ü.cado, sin que á pesa r de esto acer tasen 
a descubrir lo. Al pr incipio habían in ten-
tado pregunta r á l a s pe rsonas que se en-
contraron; pero u n a s ni s iquiera les ha -
J ' an respondido, y o t r a s lo habían hecho 

mác a m ° d ° t a n s o e z Y t a n b ru ta l , que 
mas de una vez h a b í a es tado Cneyo á pun-
Z ^ r e g i r s e v e r a m e n t e á aquéllos á 
S T ^ b i a i n t e r r o g a d o , conteniéndole 
solamente el t e m o r q u e se r e t r a t aba en la 
»"rada de Chrys í s . 

F n S S l D a
J

D d 0 á l a v e n t u r a I l e 8 a r o n hasta el 
u r o 1«;, donde v i e r o n u n n u m e r o s o g r u p o 

» ' c L s í r n i H ? 2 u e d a b a " l a s r u m a n o s á U l , a « l e n s a p ! a -constrnida e n c a s i t o d a * s u s c i u d a d e s , c o n i g u a l í o r -



de gentes que se ap iñaban ba jo uno de los 
arcos del pórt ico, en cuyo centro declama-
ba u n individuo con frase tan violenta y 
enérgica, ó con alusiones tan intenciona-
das que ora excitaba los murmul los y los 
r u m o r e s del auditorio, ora provocaba sus 
ca rca jadas y las más ruidosas manifestó-
d o n e s de entusiasmo. El o rador e ra un 
poeta á quien unos estudiantes de retór ica 
que salían de las aulas hab ían bailado 
dormido ; encon t r ando con esto la j aven -
ud un pre tex to de distracción, desperlan-

dolo p r imero con violentas sacudidas y 
exci tándole despues á reci tar v e r s o s - E 
poeta, por el contrar io , en vez de acceder 
á las p re tens iones de los e s t u d i a r ^ 
bia empezado á declamar contra estos, lúe 
no la emprend ió en su discurso cont ra su» 
profesores , y finalmente, se lamentaba d 
a co r rupc ión de los hombres de la deca 

dencia de las ar tes y del olv.do de las v.r-
ludes . Precisamente tocaba e s t o s extremos 
en su ora tor ia cuando Cneyo y Chrysis lle-
naron al Fo ro y se confundieron en t r e la 
m u c h e d u m b r e , á la cual exhor taba el poe-
ta en estos ó parecidos t é rminos : 

— S í ; - d e c í a - e s t a m o s presenciando la 

m a , d e figura o b l o n g a í jodeada de p ó r l i c o s 3, c o l u t n n « . 
E n e l l a s s e r eun ía el p u e b l o para todosi o» T ) 

eos , como e l e c c i o n e s , p r o c l a m a c i o n e s , e le . -

agonía del ar te en este siglo, l lamado fal-
samente siglo de h i e r r o , s iendo en ve rdad 
el siglo del oro . ¿Por q u é florecían en la 
ant igüedad todas las ar tes? Porque nues-
t ros padres no tenían más pasiones que la 
pasión de la v i r t u d : Demócrito ( t ) consu-
1 l , o d a s u v i d a haciendo exper imentos 
con el jugo de las p lantas pa ra es tudiar v 
s o r p r e n d e r los secretos de la naturaleza : 
Ludoxio (2) vivió y envejeció en la cima 
de una roca elevada, desde donde estudia-
ba el movimiento y la marcha de los as-
t ro s : er ís ipo (3) se hizo admin i s t ra r e lé-
boro (4) por tres veces para exci tar en su 
cerebro los pensamientos ingeniosos: Lísi-
Po (5) sucumbió por el dolor que le pro-

verso.-U Z f f Pü'° 6 LeuslP0—Troludo del Uni-

p o t ^ ^ o ¡ ¿ " ¡ f t TTZt W ? T " o r e c i d 

—:.V. del r . i Tratado dt los fenómenos. 

^ v Í T l ^ t ñ 0 ^ d i sc ípu lo de C lean to , vi-
á los a c a d é m i c o s ' } C ü m b a " u 4 l o s j 

. m p o n a u e i a para e, m e j o r a n , S t ó í R g ^ f i » 

S l M e „ t q a e I i v Í , 5 , p , , r l o s a n < » ' * » 
>1 rica es ta tna de Hércules aue ^ p ^ h ' ' • e S , ' 3 m a > -
P u t o ea F l o r e n c i a . 4 c s ? a a ; u i r a e n e l l ' a ' ac io 



dujo la imperfección de un solo rasgo en 
una de sus estatuas: Mirón ( 0 , de quien 
puede decirse que animaba los bronces, 
dándoles alma y vida en las figuras de los 
animales que retrataba, no ha tenido un 
heredero digno de su nombre y de su bu-
ril. Por otra parte, ¿qué ha sido de la filo-
sofía, de la astronomía y de la dialéctica? 
¿Dónde están hoy aquellos hombres que 
acudían ántes á los templos para implorar 
á los dioses que los iluminasen con la sa-
biduría y la prudencia? ¡Ah! Ni aun si-
quiera se va á los templos para pedir la 
salud: se acude á ellos, sí, para solicitar el 
descubrimiento de un tesoro, para rogar y 
hacer votos por la muerte de aquel á quien 
se espera heredar, así sea el mismo padre, 
y como es oro lo que se pide á los dioses, 
con oro es preciso también formular las 
oraciones. Los hombres lian convertido á 
Júpiter en un mercader de beneficios, y el 
mismo Senado le ofreció no hace mucho 
tiempo 1.000 talentos de oro si hacía cesar 
la carestía y el hambre que entonces nos 
afligía. ¡Cuánto mejor hubiera sido em-
plear ese dinero en la compra de trigos! 
Pero los sacerdotes tenían necesidad de 

(ti Mirón, escul tor gr .ego del s ig lo » ¿ n t e s d e í . C., 
émulo de l 'ol icletes , ) q u e sob resa l ió en p in lar an imales . 

aquel oro para renovar sus vestiduras v 
sus ornamentos. V si volvemos la vista ¡i 
nuestros tribunales, ¿qué es lo que nos 
exigen nuestros magistrados y nuestros 
jueces? ¿Cómo les acreditáis vuestros de-
rechos? ¿lis por ventura con razones y 
con fundamentos legales? No: es también 
con oro. Ya pasaron aquellos tiempos en 
que los pretores venían á sentarse en su 
tribunal, ahitos de manja res y bajo la in-
fluencia del vino con que les habían obse-
quiado los litigantes: ya no corren tampo-
co aquellos otros en que el embruteci-
miento de tales magistrados pueda igua-
larse al deGrayo Lena, que hizo poner un 
anfora de vino bajo su sitial, teniendo 
horadado el asiento para poder hacer fre-
cuentes libaciones con el auxilio de un 
bombillo de cristal. 

No; ya no es con el vino ni con las co-
milonas con lo que se conquista el fallo de 
los jueces, sino con el oro. Ved, sin em-
bargo, á vuestros magistrados flacos y des-
coloridos, porque no se alimentan más 
que con reses muertas y con garbanzos, 
añadiendo la avaricia á la concupiscencia 
y á las más desordenadas pasiones. Ahí 
teneis lo que sois, ciudadanos, y lo que son 
nuestra sociedad y nuestras costumbres: 
aplaudid cuanto queráis. 

El populacho habia acogido con mués-



t ras de aprobación y regocijo los ataques 
del poeta, porque éstos no iban dirigidos 
más que contra los sacerdotes y contra los 
magistrados. Así es que as aclamacmnes. 
de Iodos pedian que continuase el d.scur 
c o . En aquel momento el retórico Flayio,. 
que habia salido de su escuela, se abrió 
paso entre la muchedumbre , hasta c o b -
ra rse frente á frente al o r a d o r , y exclamó 
impetuosamente con la mas enérgica ex-

P 1 ' !Ü°Y quién eres t ú , miserable, que tie-
nes la osadía de dirigir tales ataques a las 
clases v ó las instituciones mas respetables 
(,ue existen en esta ilustre metropol. í ,Ah. 
Yo voy á decirte quién eres t u ; s i : tu eres 
un erieeo. Y vosotros que le escucháis, 
¿sabéis lo qué es un griego? Pues tamb.cn 
voy á decíroslo. Un griego, es un bípedo 
semejante al hombre. Todos los anos ve-
mos llegar aquí bandadas de estos seres 
Un a r i c o es un hombre venido de Sicione 
ó d t A n d r o s . d e S a n i o s ó d e F r a l e s , d e 

Amidon ó de Aténas: nadie podría averi-
guar lo , nadie sabrá su origen ni su pro-
cedencia. Tan pronto como llega a la ciu-
dad le veis que se sitúa en el peristilo del 
Capitolio ó en las inmediaciones de la 
Puerta Itálica para dirigir humildes y adu-
ladoras salutaciones á todos los que pasan 
por aquellos lugares , si sabe que poseen 

r iquezas; porque el griego de lo primero 
que ha tenido cuidado ha sido de averiguar 
quiénes son los ricos, despues se ha infor-
mado quiénes son los más incautos, luego 
ha inquirido quiénes son los más esplén-
didos ó los más generosos, y finalmente, ha 
olfateado quiénes son los más libertinos. 
Cuando inútilmente ha ensayado vivir con 
el producto de los vicios, muda de conse-
jo é intenta vivir á costa de la vir tud. 
Desgraciado, pues, de aquel á quien un 
griego le dirija la palabra y le escuche; 
doblemente desgraciado si le ha respondi-
d o , y mil veces desgraciado si le ha p re -
guntado algo: en cualquiera de estos ca-
sos el griego habrá llegado á serle ya indis-
pensable. Un griego no es un hombre : es el 
conjunto de muchos h o m b r e s , el compen-
dio de todos los hombres . Porque un grie-
go es un gramático, es u n retórico, es un 
geómetra, es un pintor, es un cómico, es un 
saludador , es un adivino, es un danzante, 
es un médico, es un nigromántico. ¿Qué no 
será un griego hambr ien to? ¡hasta poeta, 
ya lo veis! Crítico calumniador de los que 
se encuentran ausentes, siempre le veréis 
adular á los que le escuchan ,• y su a t revi-
miento en estas cosas pasa los límites de 
la osadía: dirá que es un Hércules al quo 
vea más flaco y enfermizo: si aquel á quien 
intenta explotar es aficionado á la música. 



lo apell idará Anfión ( O , a u n q u e cante 
corno una gallina c l u e c a : si le dais entra-
da en vuestra casa y teneis una abuela 
que n o haya hecho tes tamento, d i rá á la 
pobre anciana que es la mismísima Hebe (2); 
y si ella se pone t r i s t e , él no cesará de 
l lorar amargamente , y si se sonr íe se des-
te rn i l la rá á c a r c a j a d a s : si ella dice que 
hace f r ió , él se co loca rá seis túnicas una 
sobre o t r a , y si dice q u e tiene c a l o r , él es 
susceptible de s u d a r á mares a u n q u e sea 
sobre un lecho d e h ie lo . No podré is for -
mar un cálculo e x a c t o de todo cuan to es 
capaz un griego, y s i n embargo , ved aquí 
uno más miserable y más hediondo, pues-
to que no ha p o d i d o afeitarse esa barba 
asquerosa ni a sea r se esas uñas , almacenes 
de estiércol. Pueblo d e N e m a u s u s , escupe 
sobre ese lodazal d e vicios. 

Flavio hub ie ra e m p e z a d o á da r el ejem-
plo con la e jecución d e aquel u l t ra je , á no 
haber lo evitado el m i s m o Enmolpe con un 
ins tantáneo m o v i m i e n t o ; pero el griego no 

M) Anf ión , hi jo de J ú p i t e r y de Antíope- M e « « * ? . le 
enseüó la música y l e r e p M ó una l i r a . a cuyos acon . t s 
las p i e d r a s se conmovían ^ m a r c h a b a n par si s a l a s ai co-
locarse unas sob re o t r a s pa a formar los muros ae 
i'cbas. 

(2) 'Diosa de la j u v e n t u d , h i j a de Júpi ter y de Juno, 
le servia el néc tar á l o s d i o s e s en e l Ol impo, l e n í a que b v . . . . . . - — 

m u c h o s t e m p l o s e a R o m a . — ( A . del T.) 
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se libró de recibir aquella injur ia sobre el 
rostro más que á cambio de sufrir otra con 
la punta del pié de F l a v i o , que acarició 
sus asentaderas. Disparado este primer 
t iro, vióse acribillado súbitamente el des-
dichado poeta con un aguacero de punta-
piés y una l luvia de mojicones, no esca-
pando de tan copioso vapuleo sino merced 
á los ecos de una trompeta que, tocada 
desde lo más alto del palacio, difundió por 
los ámbitos del espacio sus estrepitosos y 
metálicos sonidos. E r a uno de los heral-
dos de la ciudad, encargado de anunciar 
las horas del dia. 

Tan pronto como los estudiantes y la 
muchedumbre hubieron escuchado aque-
lla señal, prorumpieron por todas partes 
con atronadoras y animadas voces, excla-
mando : * » 

— ¡ A l Circo! ¡ A l C i r co ! ¡No vamos á 
alcanzar sitio! 

Instantáneamente se v ió despejado el 
Foro de toda aquella mult i tud, y sólo que-
dó allí el poeta, que se cubr ía la cabeza 
con el embozo de su mantolin. Chrys is y 
Cneyo, ocultos en lugar apartado tras uno 
de los arcos, lo observaban con lástima é 
iban á aproximarse á él, coando Eumolpe, 
calculando estar ya solo, s e descubrió, ad-
quirió la perfecta seguridad de su situa-
ción, puso en orden sus vestidos, sacu-



diéndoles el polvo, y recobró, en fin, su 
aire resuelto, confiado y altivo. 

Cneyo meditaba al mismo tiempo sobre 
los discursos del poeta y del retórico, por-
que Eumolpe tenía razón y Flavio tam-
bién. La c iudad era lo que había dicho el 
gr iego; pe ro éste había sido fiel y exacta-
mente r e t r a t ado por el retórico. 

Eumolpe pasó su mirada por todo el 
ámbito del foro y vió á los dos jóvenes ex-
t ran je ros á quienes estuvo observando 
atentamente. Aunque el porte de los dos 
he rmanos no revelase al exterior ningún 
signo de opulencia , sus rasgos, sus mane-
ra s y el aspecto de ambos revelaban un 
sello de dignidad y distinción, que bien á 
las claras podía comprenderse que su edu-
cación y su nacimiento no eran vulgares; 
y la imaginación activa del griego formó 
su composicion de lugar, ideando en su 
pensamiento la historia y situación de 
aquellos dos jóvenes. 

— Estos son dos hermanos;—decia—el 
parecido y semejanza de sus fisonomías lo 
atest igua: deben llorar la muerte de sus 
pad res , según lo demuestra el signo de 
sus blancos palios, y vienen á Nemausus á 
demandar la protección ó el amparo de 
algún rico pariente que los acoja y adopte. 

Tan persuadido de la exactitud y certe-
za de esta suposición, hija de su perspica-

cia, como si hubiera tenido en sus manos 
las pruebas de la real idad, Eumolpe se di-
rigió al sitio donde estaban los dos jóvenes, 
y cerca ya de ellos, les dijo con un énfasis 
que él consideró muy á propósito para 
inspirarles t e m o r : 

— Extranjeros , ¿cuál es el objeto de 
vuestra presencia en esta ciudad'/ ¿No sa-
béis que sólo está permitido residir en elU 
á los que lian probado ante la autoridad 
del edil que poseen medios de existencia? 

— Con sólo probar que exis to—contes-
tóle Cneyo, — dejaría probado al edil y a 
todo el mundo que poseo medios de existir. 

El tono empleado por Cneyo en su res -
puesta había sido poco seductor y comuni-
cativo ; pero el griego no se a r redró por 
ello, y rei terando sus a t a q u e s , le replicó : 

— Sin duda alguna que tanto-vos como 
la joven que os acompaña estáis dotados 
de bastante belleza personal para que des-
de luégo encontréis en Nemausus muy 
sobradamente grandes r e c u r s o s ; pero la 
compostura de tus vestidos se resiente de 
un modesto abandono, y la de tu hermana 
de exagerada severidad, pa ra que podáis 
alcanzar la fortuna con vuestros atracti-
vos físicos; tu palio cae sin a r t e , dejando 
ver demasiado ajustada t u c in tu ra , y la 
túnica de esta jóven sube hasta tocar al 
cuello y baja hasta cubr i r sus piés. 



El rostro de Cneyo se encendió por un 
sentimiento de cólera y de indignación, y 
el de Cbrysis fué coloreado por el pudor. 

—Déjanos;—exclamó el joven—apártate 
de nuestra vis ta , vil h is t r ión, ó de lo con-
trario yo condenaré tu lengua al silencio, 
arrancándola con mis propias manos. 

Cneyo hizo un movimiento para alejar-
se ; pero el griego le detuvo, diciéndole con 
humildad : 

—Tú eres sin d u d a alguna un jóven 
ilustrado y debes h a b e r tenido buenos es-
tudios; por consiguiente , la retórica te 
habrá enseñado q u e en toda discusión está 
permitida una suposición maligna para 
a r rancar al con t r incan te una declaración 
honrosa y satisfactoria. Tu indignación 
tan justa como severamente manifestada, 
me demuestra q u e e re s un jóven animoso, 
honrado y de b u e n a s costumbres, lo cual 
me entusiasma y llena de placer; porque 
son tan ra ras es tas virtudes y tan poco 
practicadas, que se experimenta en el alma 
un vivo sent imiento de admiración cuan-
do se las encuentra unidas á tanta belleza 
y tantos atractivos personales. 

El instinto p u d o r o s o de la jóven se su-
blevó casi tanto c o n las alabanzas como 
ántes con la supos ic ión ; pero la vanidad 
de Cneyo se cons ideró halagada con las 
frases del poeta, y respondió á éste: 

—Pues bien, toda vez que has descu-
bierto ya lo que deseabas saber , i n fó rma-
nos de una cosa que en vano he podido 
averiguar desde esta mañana : dínos cuál 
es la morada donde habita Silia. 

Al escuchar el nombre de Silia, Eumol-
pe pareció concentrar sus recuerdos y sus 
reflexiones, buscando con ellos las dife-
rentes informaciones que habia obtenido 
ó que habia podido adquir i r la víspera al 
pisar por vez primera el suelo de Nemau-
sus. Despues de algunos momentos encon-
tró al fin en su memoria el nombre de 
aquella dama , y así como el abogado que 
descubre el nombre de uno de sus clientes 
en la cubierta ó carpeta del rollo concer-
niente á su pleito, y que al lado de aquel 
nombre encuentra todas las indicaciones 
necesarias para el mejor conocimiento del 
asunto, el poeta, al recordar el nombre de 
Silia, recordó todo lo que respecto á esta 
mujer le habían informado. 

— ¡Silia!... — exclamó.— No solamente 
puedo conduciros á su m o r a d a , sino que 
también puedo introduciros en ella. Silia 
es una noble dama de Roma des te r rada en 
Nemausus por decreto del empe rado r Ne-
rón, que no pudo t r iunfar de sus v i r tudes 
y de su belleza, no precisamente por la re-
sistencia de Silia, sino más bien por c o n -
siderarse él mismo en ex t remo dóbil ante 



el conjunto tan extraordinar io de encan-
tos y de a t ract ivos que se reunían en esa 
hermosa m u j e r . 

Cneyo y Chrysis parecieron confusos y 
conmovidos y volvieron sus rostros para 
ocultar las lágrimas que asomaban á sus 
ojos. 

— Sil ia—continuó el griego—es la espo-
sa del senador Cneyo Silano, el más va-
liente gue r re ro del imperio y su más elo-
cuente o r a d o r , cónsul dos veces, honor de 
Roma y esperanza del pueblo. 

Los dos jóvenes escucharon las prime-
ras frases de Eumolpe con cierto placer de 
orgullo; pero las últimas palabras del poe-
ta l o s abismó en la más amarga tristeza, y 
Cneyo exclamó con imprudente dolor: 

— 1 Ay de mí! Ya no puede ser la espe-
ranza del pueblo romano ni la de sus hi-
jos ; á todos nos ha sumido en el luto y en 
la ho r f andad ! 

Al oír esta exclamación de Cneyo el poe-
ta griego hizo un gesto de sorpresa y de 

" ex t raordinar io asombro; habia adivinado, 
ó mejor dicho, habia logrado descubrir 
que aquellos dos jóvenes que tenía delan-
te eran los hijos de Cneyo Silano; pero és-
tos, que habian ocultado sus rostros para 
en jugar sus lágrimas, no pudieron obser-
var ni la sorpresa ni el júbilo de Eumolpe 
y no sospecharon que habian hecho trai-

ción al secreto de su condicion y nac i -
miento , afirmándose en esta falsa creencia 
al escuchar al poeta q u e , con un aire in-
tencional de indiferencia, continuó d i -
ciendo : 

— En efecto, la muerte de Silano es una 
desgracia enorme para nuestra patria; pe-
ro quizás no todos los romanos piensen de 
esa manera, y ¡quién sabe si hasta su mis-
ma viuda será la primera que se considere 
feliz por haber alcanzado una libertad que 
tal vez hace tiempo desea! 

— No prosigas—le interrumpió Cneyo— 
y guíanos en silencio. 

El griego no pudo descubrir lo que de-
seaba averiguar. Ignoraba todavía si los 
hijos de Silano lo eran también de su es-
posa Silia, ó si procedían de algún otro 
casamiento anterior , y se resignó á cono-
cer este secreto cuando se presentase á 
Silia. 

Despues de un prolongado silencio, du-
rante el cual llegaron á una extensa calle 
donde por uno y otro lado se elevaban 
suntuosas y magníficas moradas con seve-
ros pórticos y elegantes peristi los, dijo el 
griego: 

— No solamente ha desaparecido d é l a 
tierra todo principio de jus t ic ia , sino que 
también del mismo cielo, á no ser que los 
dioses hayan querido abandonar al p u e b l o 



romano hasta el pon tu. <! arrebatarle por 
la muerte sus más nobles ciudadanos, 
cuando apenas han llegado á la madurez 
de la v ida , y cuando se encuentran en la 
plenitud de sus fuerzas, de sus facultades 
Y de su poder. 

Cneyo al oir este nuevo elogio de su pa-
dre no pudo contener la incontinencia de 
su lengua y replicó : 

No son ciertamente los dioses quie-
nes han dispuesto de la vida de Silano, si-
no él misino, que se ha suicidado por li-
brarse de la ignominia de un combate eu 
el circo. Después de haber presenciado 
uno de estos espectáculos, tuvo la indiscre-
ción de referir delante de Nerón, que en 
una de sus campañas de África, habiéndo-
se alejado un día casualmente del campa-
mento de las legiones, habíase visto sor-
prendido por la aproximación de un enor-
m e y hernioso león , y que solo y sin más 
a r m a q u e su machete, había luchado con 
la fiera y la habia muerto. Nerón quedó 
tan admirado con el relato de esta acción, 
que dudando de la veracidad de Silano, 
quiso q u e éste justificase lo que acababa 
de re fer i r , y le ordenó que descendiese en 
el acto á la arena para combatir contra un 
león. 

Silano no replicó, porque sabía que las 
órdenes del César son sentencias ínexora-

bles, y pidiendo en el acto una espada, 
probó el filo de su punta traspasándose 
con ella la garganta y cayendo muerto y 
bañado en sangre generosa delante del pue-
blo, y á la vista del mismo Emperador que 
en 'el arrebato de su ciego furor y de su 
cólera, por ver defraudadas las esperanzas 
del espectáculo en que ya pensaba recrear-
se su crueldad, mandó arrojar el cuerpo 
de Silano á las gemonías (I), confiscó sus 
bienes y decretó la proscripción contra 
sus hijos. 

— ¿ Conocía el Emperador á los hijos de 
Silano? preguntó maliciosamente Eumol-
pe, fijándose en la rara belleza de aquellos 
dos jóvenes. 

—No;—contestó sencillamente Cneyo— 
porque vivían en una heredad de su pa-
dre al abrigo de las intemperancias y de 
los apetitos de Nerón. 

— ¡Bien pueden dar gracias á los dio-
ses! Y ahora—dijo en tono diferente— de-
tengámonos, porque estamos ya frente á 
la morada de Silia, y como ambos habéis 
llegado á serme interesantes, voy á procu-

M) Lugar i n f e s t a d e s t i n a d o en la an t i gua R o m a para 
a j u s t i c i a r á l o s m a l h e c h o r e s a r r o j á n d o l o s a u n a e spec ie 
de s i m a q u e t en ia e sca lones inc l inados l u c i a el a b i s m o . 
F l flonulacho v las gen ies s u p e r s t i c i o s a s c re ían q u e ios 
P- . í i r i ins de l mal h a b i t a b a n de n o c h e e n las g e m o n i s s . -
ta'. del T.) 



r a r introduciros á su presencia. Aguardad-
me un s o l o i n s t a n t e e n e l p e r i s t i l o para 
q u e n o s e á i s r e c h a z a d o s p o r l o s e s c l a v o s . 

C n e y o q u i s o s e g u i r á E u m o l p e p e n e t r a n -

d o t r a s é l e n l a m o r a d a d e s u m a d r e ; p e r o 

C h r y s í s l e c o n t u v o , d i c i é n d o l e : 

— D e t e n t e y r e c u e r d a , h e r m a n o m i ó , 

q u e n u e s t r o b u e n p a d r e n o s t e n í a d i c h o , 

q u e s i a l g ú n d i a n o s v i é s e m o s o b l i g a d o s á 

d e m a n d a r a s i l o á n u e s t r a m a d r e , d e b e -

r i a m o s c o n d u c i r n o s c o m o e x t r a ñ o s , s i n 

d e s c u b r i r n i r e v e l a r á n a d i e n u e s t r a l l e g a -

d a m á s q u e á e l l a m i s m a . 

C n e y o , c o n u n g e s t o d e a p r o b a c i ó n , d e -

m o s t r ó a s e n t i r á l a s r a z o n e s d e s u h e r m a -

n a , y s i g u i ó c o n l a v i s t a á E u m o l p e , q u e y a 

h a b í a p e n e t r a d o e n e l p ó r t i c o y p a r e c í a 

d i s c u t i r c o n e l p o r t e r o . E s t e s i r v i e n t e , a! 

v e r e l a s p e c t o m i s e r a b l e d e l p o e t a , l e r e -

c h a z ó c o n d e s p r e c i o , y á u n l l e g ó á a m e n a -

z a r i r , c o n q u e l e s o l t a r í a e l c a n c e r b e r o d e 

l a c a s a , c u y o p e r r o e x i s t i a a l l í e n r e a l i d a d , 

a u n q u e s u i m á g e n s e v i e s e p i n t a d a e n l a 

m u r a l l a d e l v e s t í b u l o , s e g ú n e r a i a c o s -

t u m b r e . P e r o l a i n s i s t e n c i a d e l p o r t e r o 

n o p o d i a v e n c e r l a d e l p o e t a , y é s t e a l fia 

g r i t ó : 

— E s c l a v o , v e á d e c i r á S i l i a q u e e l p o e -

t a E u m o l p e e s p o r t a d o r d e i n t e r e s a n t e s n o -

t i c i a s d e R o m a y d e S i l a n o . 

E s t e m a n d a t o f u é e x p r e s a d o c o n t a n t a 

e n e r g í a y t a n t a a l t i v e z , q u e e l s i r v i e n t e 

c r e y ó q u e d e b i a s o m e t e r s e á l a o b e d i e n c i a 

d e u n h o m b r e q u e v e n i a d e R o m a y q u e 

t r a í a n o t i c i a s d e l e s p o s o d e s u d u e ñ a . E n 

s u c o n s e c u e n c i a , l e p e r m i t i ó p a s a r , y e n -

c a r g ó á o t r o e s c l a v o , q u e e s t a b a e n e l a t r i o , 

l a m i s i ó n d e a n u n c i a r á S i l i a l a l l e g a d a d e 

a q u e l e x t r a n j e r o . 

D e j e m o s p o r a h o r a á C n e y o y C h r v s i s 

s e n t a d o s s o b r e u n b a n c o d e p i e d r a f r e n t e 

á l a p u e r t a d e l a m o r a d a d e s u m a d r e ; d e -

j e m o s t a m b i é n á E u m o l p e q u e s e p a s e a b a 

g r a v e y a c o m p a s a d a m e n t e e n t o d a l a e x -

t e n s i ó n d e l a t r i o , a c o m o d á n d o s e y p o n i e n -

d o e n o r d e n l o s p l i e g u e s d e s u t o g a y e n -

s a y a n d o d a r á s u s v e s t i d o s c i e r t a g r a c i a v 

c o m p o s t u r a , y a q u e c a r e c í a n d e l u j o y a u n 

d e p r o p i e d a d , y p e n e t r e m o s c o n e l e s c l a v o 

e n e l i n t e r i o r d e l a c a s a d e S i l i a . 

A u n q u e l a e s p o s a d e S i l a n o v i v i e s e s o l a , 

h a b í a , s i n e m b a r g o , c o n s e r v a d o l a s c o s -

t u m b r e s d e l a s m u j e r e s q u e h a b i t a n e n r e -

u n i ó n c o n s u s m a r i d o s , y h a s t a l a h o r a e u 

q u e d e s c e n d í a a l t a b l i n i o ó s a l ó n d e r e c i -

b i m i e n t o s p e r m a n e c í a e n e l g i n e c e o ( 4 J , 

q u e o c u p a b a e l p i s o s u p e r i o r d e l e d i f i c i o . 

A q u e l d i a S i l i a s e h a b i a d e s p e r t a d o a l 

d i E n t r e l o s g r i egos la pa labra g incceo s ignif icaba to -
da la pa r te d e s u s ca sa s d e s t i n a d a para hab i tac ión de l a s 
m u j e r e s . 



rayar el a lba; pe ro sola en su cámara, re-
clinada todavía en el lecho, y con la cabe-
za apoyada en una de sus manos , parecía 
estar entregada á profundas y sérias me-
ditaciones. Sus pensamientos eran inter-
rumpidos de c u a n d o en cuando por gestos 
ó movimientos uniformes que indicaban 
su conformidad con sus propias ideas, y 
buscaba entre las ropas de la cama un es-
pejito de acero pul ido que soltaba y vol-
vía á tomar , lo acercaba á su rostro exa-
minándole con Ínteres, separaba sus labios 
con la punta del dedo para poderse regis-
t rar los dientes hasta su nacimiento, se 
palpaba las meji l las para asegurarse de su 
te rsura , ap rox imaba y alejaba alternati-
vamente el espejo, presentando simultá-
neamente todas las partes de su cuerpo, 
porque las p e q u e ñ a s dimensiones de aquel 
mueble no le permi t ían poderse contem-
plar en c o n j u n t o , como puede hacerlo 
cualqu ¡era de nues t r a s modernas coque-
tas; y por ú l t i m o , resumiendo en una sola 
frase su satisfacción y sus proyectos, se 
levantó d i c i endo : 

— Aun quiero parecer más hermosa. 
En el momento mismo de abandonar el 

lecho Silia dió u n a palmada , y una joven 
esclava, que esperaba esta señal en un de-
partamento v e c i n o , penetró en la cámara 
de su señora. Apenas se dignó ésta diri-

girle la palabra, y con un gesto le pregun-
tó si estaba dispuesto el baño, contestán-
dole respetuosamente la esclava, q u e y a 

lo tenía preparado hacía largo rato. 
El palacio de Silia era uno de aquellos 

magníficos edificios donde se encont raban 
no solamente todos los objetos de p r imera 
necesidad, sino también todos aquellos 
otros que exigía el más refinado IUÍ° Y ' a 

más fastuosa opulencia. 
Ya hacía mucho tiempo que 1¡'S gentes 

le cierto rango no concurr ían á los baños 
ó termas públicas, cuyos precios e r a n tan 
módicos que estaban al alcance de las 
más pobres fo r tunas , por lo cual só lo fre-
cuentaba esos establecimientos la c lase me-
dia y la plebe. Casi todas las casas tenían 
salas particulares de b a ñ o ; pe ro sólo en 
los más ricos palacios era donde se encon-
traban reunidos á la vez las e s t u f a s , los 
baños tibios y los baños frios. El palacio 
de Silia era uno de éstos y ella se e n t r e g a -
ba cómodamente á ese placer t o d o s los 
días. 

La noble romana se dirigió , p u ® s > ® ' a 

sala de las estufas y penetró en e l l a , d e s -
pojándose de todas sus ves t iduras , y que-
riendo exci tar la traspiración q u e e l vapor 
no producía en la abundancia d e s u s de-
seos, tomó en cada una de sus roanos una 
especie de ma¿a, agitando los b r a z o s v des-



cribiendo círculos basta que, por efecto de 
un ejercicio tan violento, brotó de todos 
sus miembros copiosísimo s u d o r ; entonces 
dos esclavas comenzaron á secar el cuer-
po de la dama con el auxilio de unos ras-
padores de marf i l , plata ó carei, miéntras 
que otras esclavas le restregaban la piel 
de las coyunturas con los dedos pulgares, 
á fin de conservar la suavidad y traspa-
rencia del cutis en aquellos sitios. Despues 
de esta operacion preliminar, Silia, rendi-
da de cansancio y de debilidad, fué tras-
portada y colocada dentro de un baño de 
agua tibia, donde no permaneció más que 
el tiempo indispensable para prepararse á 
una temperatura mucho más baja, y aban-
donando por su propia acción aquel ba-
ñ o , se arrojó en una extensa pila de már-
mol llena de un agua fresca y perfumada 
con las esencias más delicadas y aromáti-
cas , saliendo y volviendo á entrar en ella 
repet idamente una vez y muchas más pa-
ra aumentar los efectos y las impresiones 
de la inmersión. 

Finalmente , Silia dió por terminado su 
baño y penetró en un departamento con-
tiguo , que era la sala de su tocador , con 
el cutis f resco, terso y suave como el de 
una doncella de quince años. Sus jóvenes 
esclavas al verla entrar completamente 
desnuda, se extasiaron contemplando tan-

ta belleza y le prodigaron mil alabanzas. 
Una de ellas, l lamada Daphne, que era la 
encargada de presentarle la ancha capa de 
lana en que Silia se envolvía miéntras le 
hacían el tocado de la cabeza, tuvo dete-
nido un momento aquel lienzo admirando 
las formas de su dueña, y gritó á sus com-
pañeras : 

— Contemplad á la diosa por última 
vez, porque voy á ocultar tan extraordina-
ria hermosura . 

Silia dejó escapar una ligera sonrisa al 
escuchar la lisonjera alabanza de Daphne, 
y envolviéndose en el vasto pal io, tomó 
asiento delante de su mesa de tocador que 
sostenía un gran espejo de plata, cuyo pu-
limento estaba encomendado diariamente 
a un esclavo que hacía el b ruñ ido frotan-
do aquella plancha con sus manos. 

Las primeras atenciones del tocador 
correspondían al peinado: no sólo estaban 
encargadas de esta operacion las esclavas 
que la ejecutaban , sino que ademas habia 
otras cuya misión era hacer observaciones 
sobre la perfección d é l o s toques, y ad-
vert ir el olvido de algún detalle. La elec-
ción ó señalamiento de la clase del peina-
do no ofrecía dificultades. Silia, según pro-
clamaba toda Nemausus, era bella como 
Minerva, sin afectación; así se decía, y 
como Minerva, su peinado couslatía en un 



casco, pero no un casco de acero ni da 
oro, sino un casco formado por sus p ro -
pios cabellos y no coronado con un buhó, 
sino con flores artificiales confeccionadas 
por una esclava egipcia que Silia habia ad-
quirido á un precio enorme en competen-
cia con Fortunata , la esposa del duunv i ro 
Bíbulo, que la quería para su servicio. 

Miéntras que las esclavas se ocupaban 
del peinado pidió Silia, y le fueron entre-
g a d a s , las cartas que le hubieran sido di-
rigidas aquel dia. Leyó la pr imera con in-
quietud mezclada de curiosidad, y cuando 
se hubo enterado y asegurado de su conte-
nido, tomó un stilo y escribió algunos ren-
glones sobre una tableta , encargando á 
u n a de sus esclavas, la más bon i t a , y al 
mismo tiempo la más to rpe , que fuese á 
entregarla á ese Bíbulo á quien se acaba 
de nombrar . 

Silia separó despues otras muchas car-
t a s , cuyas letras le eran conocidas, rete-
niendo en sus manos una de ellas que no 
leyó hasta despues de haberla examinado 
largo rato. Como si esta carta fuese porta-
dora de una funesta y desagradable noti-
cia , Silia hizo esfuerzos para decidirse á 
ab r i r l a ; pero desde el momento en que lo 
hizo y llegaron sus ojos á fijarse en ella, 
devoró de una sola mirada todo su conte-
nido : despues la leyó toda desde el p r in -

cipio has ta el fin sin detenerse en ningún 
párrafo. Por segunda y tercera vez volvió 
á leerla con calma y len t i tud , experimen-
tando igual complacencia al saborear cada 
una de las frases allí escr i tas , y más de 
una vez el ligero, pero marcado movimien-
to de sus labios, parecía dar á entender 
que ella hubiera deseado contestar con un 
beso aquellas palabras que la embriagaban 
de felicidad. 

Ya hacía mucho tiempo que las esclavas 
habian concluido de peinar la , y Silia áun 
continuaba extasiada con la lectura de 
aquel escrito, y todavía despues de beber-
la terminado , permaneció m u d a , inmóvil 
y pensativa durante largo ra to sin preocu-
parse por la presencia de sus esclavas que 
eran testigos de su abstracción y distrai-
miento. En seguida tomó una tableta y em-
pezó á escribir; pero habiéndose fijado sus 
ojos casualmente en la pr imera carta que 
ántes habia contestado, borró las pocas pa-
labras que habia escrito, y arrojó la table-
ta con marcado disgusto. Silia deseaba y -
temia responder , dirigiendo miradas en 
derredor como quien busca un objeto, una 
idea ó algo que le ayudase al logro de sus 
deseos sin ninguna clase de peligros. Pri-
mero creyó haber encontrado el medio con 
el auxilio de unas flores que hacía pocos 
momentos le habían sido ofrecidas en pr i-



morosas cestas por unas jóvenes Canéfo-
ras ( l ) ; tomó algunas de estas flores, esco-
giendo las más emblemáticas, y formó un 
pequeño ramo cuidadosamente arreglado 
por sus propias manos ; pero ya fuese que 
Silia no hubiera podido encontrar las que 
más se adaptasen á las ideas y á los sen-
timientos que ella queria e sp re sa r , ó séa-
se que no quisiese confiar estos sentimien-
tos á un lenguaje figurado en extremo fá-
cil de ad iv ina r , ello fué que la dama ar-
rojó al suelo las flores, como ántes habia 
desechado las tabletas, y volvió á quedar 
sumit^i en sus vacilaciones. 

Aun permanecía abismada en ellas, 
cuando dos esclavas jovencitas, que casi 
eran dos n i ñ a s , se presentaron trayendo 
una pequeña mesa ó velador de limonero 
de África. Esta preciosa madera , que ha 
permanecido despues desconocida para 
las generaciones modernas , era entonces 
tan estimada como el oro. Al fijar Sitia sus 
miradas en la mesa y en las frutas que la 
ado rnaban , se escapó de sus labios una li-
gera sonrisa, i luminándose su semblante 

í l l D e j a n d o al au tor toda la r e sponsab i l i dad de la apli-
cac ión , d i r e m o s q u e l as l ' a n é f o r a s eran u n a s doncellas 
de d i s t i ngu ido l i n a j e q u e habi taban en el t emplo de Mi-
ne rva y q u e es l aban d e s t i n a d a s á c o n d u c i r en canasii 
l íos s o b r e la cabeza las flores y d e m á s cosas propias 
p a r a l o s s a c r i f i c i o s . - N. del T.; 

con una expresión de inmensa alegría; ce-
saron todas sus inquietudes, y se aproxi-
mó á la mesa , ó mejor dicho, se precipitó 
sobre ella. Desde iuégo se comprenderá 
que esta súbita satisfacción de Silia no re-
conocía por origen el incentivo del placer 
que podia gozar con los manjares de su 
desayuno, porque apénas los gustó con 
sus labios. 

Lo primero que hizo fué producir un 
suave chasquido con sus delicados dedos, 
como quien llama á un perro , y al oír es-
ta señal ó esta órden , acercóse á ella una 
anciana esclava, que habia permanecido 
desde el principio apartada en uno de los 
rincones de la sala. Silia le hizo otra señal, 
y la vieja se sentó frente á la seductora co-
queta, la cual empezó á morder várias 
frutas con la punta de sus perlinos d i en -
tes, y las fué arrojando á la esclava que las 
devoraba con avidez. Silia parecía en ex-
tremo complacida con esta especie de j u e -
go , y cada vez que le arrojaba una fruta 
decía: 

—¡Para tí! 
—¡Para tí! 
—¡Para tí! 
Finalmente, Silia tomó una hermosa 

manzana , la mordió ligeramente y la a r -
rojó lo mismo que las otras á Enothea sin 
proferir palabra n inguna ; la esclava, en 
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vez de comerse aquella f ruta como lo ha-
bia hecho con las d e m á s , la ocultó entre 
los pliegues de su túnic.a Silia observo que 
habia sido c o m p r e n d i d a , pero contmuo to-
davía el j u e g o d u r a n t e algunos momento?, 
hasta que a l cabo se levantó. Lo mismo .hi-
zo E n o t h e a , diciendo por lo ba jo a su 
d u e ñ a : . , „ , 

— Voy á en t r ega r tu mensa je a l austo. 
Aquella m a n z a n a mordida era , en efec-

to , la más t i e rna y apasionada manifesta-
ción que u n a d a m a romana podía ofrecer 
á su a m a n t e , y era u n emblema tan to mas 
expresivo y absoluto , cuanto que no tema 
la frase l imi tada de un escrito n i el senti-
do ó significación aislada de una flor, sino 
que decia y manifestaba un il imitado y ve-
hemente asent imiento á todo lo que la 
imaginac ión ó el deseo de u n amante qui-
siera s u p o n e r , sin que demostrase por eso 
audacia ni t imidez. Traduc ido en toda la 
extensión d e su signif icado, q u e n a decir 
•acepto vues t ro amor con la emoción la 
d i cha , el a b a n d o n o , el éx tas i s , la turba-
cion y el r u b o r que os pueda m a s hala-

8 3 E s " i n d u d a b l e que la más elocuente de-
claración d e una muje r es su silencio, y 
más que s u silencio, su fuga, s, antes de 
alejarse del hombre á quien ama le arroja 
una flor ; pero si llegamos á identificarnos 

co.n las cos tumbres de los t iempos de Ro-
ma la a n t i g u a , no es posible e n c o n t r a r r a -
da mas ha lagüeño y seductor que el envío 
de una f ru ta donde la m u j e r a m a d a hub ie -
ra depositado un beso impr imiendo en ella 
la señal con los dientes a labas t r inos q u e 
ocultaban sus rosados labios. 

Cuando Silia hubo contestado del modo 
que queda dicho las car tas que habia re-
c ibido, y cuando hubo t e rminado su so-
brio d e s a y u n o , cont inuó la obra de su to-
cado Habia exclamado en el momen to de 
abandonar el lecho que queria parecer á u n 
mas he rmosa , es dec i r , más bella que la 
belleza m i s m a , y al efecto, habia h e c h o 
p repa ra r se todo cuanto en una m u j e r p u -
diera con t r ibu i r á la b r i l l an t ez , a d m i r a -
ción y relieve de sus a t rac t ivos . 

Debíase empezar po r el p u n t o más inte-
resante y g rave del tocador , pues to q u e 
se t ra taba nada ménos que de reso lver 
que composiciones ó cosméticos se h a b í a n 
de emplear este día para suav iza r y t r a s -
pa ren ta r el cut is del r o s t r o , del pecho, de 
la espalda y de los b r a z o s , pa ra b l a n q u e a r 
el de las m a n o s , y pa ra b a ñ a r de u n lige-
ro rosado el de las mejillas y los labios . 

I a s esclavas, las unas p r o p o n í a n el 
centeno he rv ido y amasado con aceite d e 
a l m e n d r a s ; pero era preciso de j a r secar 
etla pasta sobre la piel, y luégo hacer la des-



aoarecer con fomentos y lavatorios de le-
che • otras indicaban el hongo puesto en 
infusión con leche de b u r r a , cuya compo-
sicion tenía por objeto producir una l.ge-
ra inflamación en el ros t ro , por medio de 
la cual desaparecíanlas arrugas; pero este 
afeite fué desde luégo desechado como in-
digno de Silia, y sólo utilizable por muje-
res cuya edad excediese de treinta y cinco 
años - las más ingeniosas propusieron pa-
r a b lanquear las manos la tierra de Sa-
m e s ó bien la deChio ( I ) , y mejor la de 
Seleausco (2), disuelta en agua, que deja 
sobre la piel unos polvos blancos e impal-
pables que penetran hasta los poros y te-
aumentos del cutis. Simultáneamente esta 
celebraba la pasta de raíz de arroz que ha-
ce presentar la lozanía de la j uven tud ; la 
otra prefería el purpurissimum ó esperma 
de p ú r p u r a preparada con vinagre que 
no se extingue ni aun despues de lava-
do Y enjugado el ros t ro ; y todas , en hn, 
recomendaban y ensalzaban los afeites 
cosméticos y pastas que consideraban 

m F.snecie de t i e r r a resolut iva y a s t r i ngen t e . 
1 S e n dos i s l a s del a rchip ié lago g r i e g o , e n 1 s c w 

. „ Í P encuen t ra nna sustancia mine ra l aplicada por los Sf^ilFSS 
a s u s aman te s y f a v o n i o s . - ^ . W J - ) 

más eficaces para hermosear á su bella 
dueña . 

Silia escuchaba con marcado indiferen-
tismo esta importante y trascendental di-
sertación, y entre tanto paladeaba y diluía 
dentro de su boca una pastilla de mirto 
para dar á su aliento un aroma agradable 
y embr iagador ; y cuando la discusión ha-
bia llegado al más animado ext remo, ella 
eligió, de todas las sustancias conocidas y 
usadas entonces, la única que no se le ha-
bía aconsejado, y mandó que macerasen 
unas cuantas cabezas de amapolas en agua 
clara, diluyendo en ella un grano de in-
cienso. En seguida se lavó las manos con 
esta simple preparación, enjugándoselas 
luégo en la cabellera de una esclava que 
le presentó su cabeza destinada á este ex-
clusivo servicio. Despues utilizó otra pre-
paración igual para bañarse el rostro, s e -
cándose con unas almohadillas de seda 
machacada, permaneciendo largo rato 
contemplándose al espejo sin hacer uso de 
ninguna de las otras pastas que le presen-
taron las esclavas. Sólo quiso que le p in -
tasen ligeramente las cejas, y se esparció 
por la cabeza unos polvos rubios mezcla-
dos con arenas de o r o , que adhir iéndose 
acá y allá en sus cabellos centelleaban gra-
ciosamente. 

Silia se hizo calzar los pies con el airoso 



zapato sicionense ( i ) , t an r enombrado y 
aceptado por su exquisita elegancia. Este 
calzado reun ía todas las condiciones; co-
mo el zapato de las severas ma t ronas ro-
manas no cubria el pié por completo ni 
ocultaba el nacimiento de la p i e r n a , y co-
m o la caliga ó sandalia de los soldados, 
adoptadas por las cor tesanas y meretrices, 
no dejaba en te ramente desnudo el p ié ; el 
sicionense establecía el jus to medio entre 
ambos sistemas de calzados, y las bande-
letas ó cintillas color de grana que lo su-
j e t a b a n , fo rmando un c ruzado sobre las 
p iernas , bacía que resaltase más y más la 
b lancura del pié. 

E n s e g u i d a , abandonando Silia su ex-
tensa envol tura , vistióse con la primera 
túnica , q u e , t r asparen te como u n tisú aé-
reo (2), la cubr ió de blanca s o m b r a ; no te-
nía mangas, y apénas subía poco más de la 
c in tu ra . Despues colocóse la segunda tú-
nica , q u e era color de p ú r p u r a , no ménos 
gaseosa y a jus tada que la pr imera , y co-
mo ella igualmente sin m a n g a s , en extre-
mo escotada y que no bajaba más allá de 

(1 S a b i d o es q u e la civil ización , l a s s r l e s y las cos-
t u m b r e s de Grecia fue ron i m p o r t a d a s en l iorna. Sicione 
e ra una famosa d u d a d ' lei l ' e lopò j ieso , cerca de Corin-
to , q u e i m p o n í a l a s m o d a s y el nuen g u s t o en el vest ir . 
Hov só lo s e d i s t i nguen s u s r u i n a s . — ( N . del I 

(2) Fr . i se de P e t r o n i o , escr i to r y poe ta de t i empos uu 
N e r ó n . - ( ¿ Y . del T.) 

la rodilla. F ina lmen te , se revistió con una 
tercera y última túnica de un tisú diafaní-
simo , pero de una a n c h u r a ó vuelo ext ra-
ordinar io , y jus tamente en el a r reg lo y or-
den simétrico de los pliegues de este t ra-
j e , bajo el c in turon que rodeaba el talle, 
era donde las esclavas debían demos t ra r á 
sus señoras la perfección del a r te y del 
buen gusto. Esta túnica f lotante debía cu-
b r i r todo el seno de la m u j e r y dejar lo to-
do v e r ; debía caer bas tante ba ja po r de-
lante pa ra da r decencia y esbel tez , y al 
mismo tiempo debia permi t i r q u e se vie-
sen los piés y no dificultar el movimiento 
de éstos, a r r a s t r a n d o , e m p e r o , por de t ras 
lo bas tante para descoger con elegancia, 
con finura y gracia, el ancho bo rdado de 
oro que la guarnecía . Tenía esta túnica ó 
toga mangas abiertas que se ceñían en el 
extremo de los brazos con broches ó b ra -
zaletes de oro y piedras p rec iosas ; pero 
en vez de estar en ambos lados á igual al-
tura , subía por encima del hombro izquier-
do y descendía por debajo del derecho, de-
j a n d o al descubier to el nacimiento del b r a -
zo y la región vellosa, que las d a m a s ro-
manas se hac ían afei tar . 

Mas de una vez Silia se cogió el falso de 
su túnica alzándolo con la m a n o izquier-
da de manera que la p ie rna quedase al 
descubierto. Así era come m a r c h a b a n de 



ord inar io , y s e s u n costumbre, las muje-
res, q u e sin expone r se á la crítica ni al ca-
lificativo de despreocupadas , no afectaban, 
sin embargo , u n severo pudor . Silia estu-
vo examinándose b r eves momentos, y con-
cluvó por d i r ig i r se á Dapbne , que er« 
siempre la más favorecida entre sus escla-
v a s , diciéndole: 

— ¿Es cierto q u e Pannycbis , la cor te-
s a n a , ha a d o p t a d o el uso de túnicas a la 
Lacedemonia , ab i e r t a s por el costado has-
ta la cadera y su je tas solamente por un 
broche en el m u s l o ? 

— Es c ie r to—respondió Daphne;—y no 
sólo ha sido a d o p t a d o por ella este uso en 
la túnica de e n c i m a , sino también en la se-
gunda tún ica , a s i es que fácilmente puede 
contemplarse c u a n grande es su hermo-
sura . 

—Esas m u j e r e s son una raza de harpías 
que llevan la putrefacción y el veneno á 
cuanto tocan—exc lamó Silla - A p e n a s se 
acaba de i n t r o d u c i r esa airosa moda, y ya 
ellas se la han a p r o p i a d o con feroz avidez, 
hasta el punto q u e una mujer honesta no 
puede vestir d e ese modo. Bien pronto 
ellas solas t e n d r á n el derecho y la facul-
tad de apa rece r be l las , y esto s ena digno 
de que u n m o n s t r u o tan prosti tuido como 
Nerón pusiese e n vigor el decreto de 1 ibe-
r io , que les p resc r ib ía el uso de túnicas 

cerradas. Hemos llegado al lamentable ex-
tremo de ver cómo han desechado la toga 
despues de haberla pros t i tu ido; y si no se 
otorga un permiso especial del E m p e r a d o r 
á cada noble dama para usar la túnica la-
ticlavia, será necesario q u e nos envolva-
mos en un saco, á fin de d i fe renc ia rnos de 
la mancebía . 

Despues de haber p ronunc iado estas pa-
labras , se encaminó Silia á otro depar ta-
mento, donde la esperaban los diamantes , 
los col lares , los braza le tes , los broches y 
los pendientes , q u e debían completar su 
elegante toilette, y así q u e se hubo coloca-
do estos ricos a d o r n o s , quiso informarse 
de si habian llegado a lgunas personas para 
visi tar la , y supo que muchos nobles p a -
tricios esperaban su permiso para salu-
darla. Ya iba á comunicar sus órdenes para 
que fuesen in t roducidos , cuando penetró 
en la sala el esclavo del a t r io repi t iendo la 
frase del g r iego: 

—El poeta Eumolpe llega y quiere ha-
blar te , siendo por tador de interesantes no-
ticias de Roma y de Silano. 

Semejante aviso no podía llegar en más 
críticas circunstancias . 

Silia tenia ya dest inadas todas las horas 
de aquel dia, que era un día impor tant í s i -
mo para ella. En p r imer l u g a r , era el de-
signado para la inauguración del g ran 



Circo Y Silia quc r i a asistir al espectáculo 
p a r a vence r como la más bel la , en compe-
tencia con todas las mujeres de Nemausus. 
Indecisa é i r reso lu ta en t re acceder a las 
pre tens iones del viejo duumviro Bibulo ó 
aceptar el a rd i en t e amor de Fausto, el ele-
gante t r i b u n o de la décima legión romana, 
hab ía dado una audiencia al p r imero y ha-
bía enviado al segundo un expresivo y 
vehemente emblema de amor . Se t ra taba , 
p u e s , pa ra Silia de ser inmensamente fe-
liz ó i nmensamen te r i ca : dos perspectivas 
e n t r e las cuales hay el peligro de que va-
cile la m u j e r m á s vir tuosa. Y Silia había 
escogido aque l dia para adoptar una ter-
minan t e dec i s ión : quería presentarse en 
el Circo, t r i u n f a r por su elegancia, por su 
dist inción y por su belleza lograr que a 

admirac ión y los aplausos del publico la 
p roc lamasen como la muje r de mas per-
fección y de más a t ract ivos; y despues de 
conseguido esto y de haber excitado asi a 
pasión d e aquellos dos a m a n t e s , ver lo 
q u e cada cual le ofrecía en cambio de su 
amor . . .. 

Sería preciso rechazar con indignación, 
como una calumnia injusta, la creencia de 
que en el corazon de Silia no se anidaba 
más que el sentimiento de un cálculo mi-
serable. El mensaje de amor que había en-
viado á Faus to demostraba q u e tenia un 

íntimo y secreto deseo de amar y ser ama-
da honesta mente , es dec i r , todo lo hones-
tamente q u e puede conduci rse la mujer 
casada q u e se entrega á las caricias de un 
amante . Ella sabía perfectamente todo lo 
que podia espera r de Fausto : amor y ado-
ración, y nada más que ador ación y amor; 
eso era todo. De consiguiente , desde el 
momento en que Silia no estaba inclinada 
preferentemente á venderse al viejo y ve-
leidoso Bíbulo, y desde que se considere 
que el a m o r apasionado de Faus to pesaba 
en la balanza d e s ú s decisiones tan to ó más 
que los tesoros del duumviro , se t endrá la 
prueba de que en su corazon no habia sólo 
un sentimiento de cálculo. 

La esposa de Silano 110 conocía al poeta 
Eumolpe, y el anuncio que acababa de re-
cibir de la llegada de un e x t r a n j e r o que le 
traia noticias de Roma y de su esposo, era 
una gran contrar iedad que se le p resen ta -
ba. Lo que aquel emisario iba á decirle 
podia hacerla desistir de lo que ella habia 
resuelto in tentar , y en tal momento hubie-
ra preferido más bien que este mensa je se 
hubiera re ta rdado, aunque en esencia fue-
ra un obstáculo á sus proyectos, ántes que 
verse sumida de nuevo en las ince r t idum-
bres y vacilaciones, cuyo té rmino deseaba 
alcanzar á cualquier precio. Sin embargo , 
ro:;¡o no habia medio hábil ni p r u d e n t e de 



r echaza r al poeta , o rdenó que este fuera 
i n t r o d u c i d o , despues de enviar un recado 
de excusa á los amigos , que desde antes 
e spe raban , por n o poder los recibir . 

F recuen temen te Silla t ema la costumbie, 
tan to en su tocador como en su cámara , de 
hab la r delante d e sus esclavas de las cosas 
más ín t imas y r e se rvadas , sin preocuparle 
n i dar le recelo de que aquellas pudiesen 
e scucha r l a s ; p e r o esta vez un secreto pre-
sent imiento le insp i raba la precauc.on de 
a le ja r l a s , y recibió á Eumolpe sola y con 
la a l a rma en el corazon. 

El poeta se p resen tó con esa petulante y 
afectada impor tanc ia del hombre que solo 
está acos tumbrado por instinto y por sis-
tema al empleo de la l isonja y de la.adula-
ción : sa ludó á Silia con humi ldad , y en 
seguida se i rguió inf lando los carr i l los y 

a r r u g a n d o la vis ta . 
Silla era por todo ext remo perspicaz, y 

ademas tenía perfecto conocimiento de los 
hombres pa ra n o de ja r de presumir con 
acier to q u é clase de sujeto era aque l , al 
solo exámen de su aspecto : pero la cuali-
dad de poeta de que él hacia a larde , y que 
otro en su l uga r hubiese ocultado corno 
poco r ecomendab l e , dió á Sitia la medida 
del recibimiento q u e debia otorgarle y de! 
tono con que hab i a de hablar le . 

— ¿ E s v e r d a d , — l e dijo s e c a m e n t e - q u e 

mi esposo te ha enca rgado d e u n mensa je 
pa ra mí ? 

— Tu esposo no me ha enca rgado de 
n a d a , y sin e m b a r g o , tengo alguna cosa 
impor tan te que hacer te saber . 

— ¡Ah! comprendo—di jo Silia con m e -
nosprecio .—Tú hab rá s encon t rado á Sila-
no en Roma , hab rá s obtenido de él a lguna 
aud ienc ia , á fuerza de sol ic i tudes, y crees 
con eso habe r alcanzado un título pa ra 
venir aquí á implorar de mi favor a lguna 
protección : conozco perfec tamente este 
sistema de in t roduc i r se y de acercarse á 
cierta clase de pe rsonas ; no soy tan i n -
cauta . 

Eumolpe , en la convicción y segur idad 
de que la importancia de las noticias q u e 
él podia comunicar , le servían de garan t ía 
para no ser a r ro j ado y áun pa ra con tener 
el menosprecio de Silia, se sonr ió p r imero 
desdeñosamente , y despues de u n m o m e n -
to de silencio, añadió : 

— Silia, me parece algo imper t inen te 
eso de r ehusa r lo que no te se ha pedido. 
Debieras habe r previsto que quizás ántes 
de mucho pudiera yo á mi vez r e h u s a r lo 
que tuvieras tú Ínteres en of recerme. 

Silia tenía bas tante experiencia de estos 
entes parásitos, y sabía muy bien las a r tes 
de que se valian para llegar al logro de 
sus fines. As í , pues , no se dejó sorpren-



der por la actitud al tanera y confiada del 
poeta ; pero una oculta voz decia á Silia 
en su aluia que aquel hombre poseía algún 
grave secreto, y dominada por la impa-
ciencia, exclamó: 

— ¡Habla, pues ! ¿Qué tienes que de-
c i rme? 

— Silia, —repl icó Eumolpe , sondeando 
el terreno para saber de la dama romana 
lo que no habia podido averiguar de los 
dos jóvenes ex t ran je ros . — Silia, ¿ n o es 
verdad que debe s e r una dicha inmensa 
para una madre la d e volver á ver á sus 
¡lijos ? 

— ¡ S u s h i jos !—gr i tó Silia con un acen-
to que no podia de ja r duda á Eumolpe de 
que aquella mujer e r a madre .—¿Sus hijos, 
dices? ¿Se trata acaso de los mios? ¿Por 
ventura me los envía Silano para sustraer-
los á los furores de N e r ó n , como se ha visto 
obligado antes á a l e j a rme de Roma para 
ponerme al abrigo de su amor insensato? 

Eumolpe dejó e scapa r una sonrisa ma-
liciosa al escuchar la explicación de la 
aventura de Silia con Nerón, y con estose 
aumentaron las a l a r m a s de aquélla. 

— E n fin—gritó impetuosamente la no-
ble pa t r ic ia ,—¿qué sucede? ¿Qué desgra-
cia me amenaza? ¿ Q u é debo prevenir para 
evi tar la? 

— Quizás sea u n a desgracia y quizás 

sea una dicha : eso depende de tí misma. 
Silia comprendió que su impaciencia la 

entregaba á las garras de aquel hombre, y 
dominando su carácter violento, dijo con 
simulada calma: 

—Me dispongo á escucharos para cuan-
do gustéis empezar á hablar . 

—Pues bien—dijo Eumolpe.—Silano no 
es quien me ha enviado á t í , porque Sila-
no ha muerto. 

—¡ Muerto!—exclamó Silia, cuyo rostro 
se cubrió de palidez. 

Ninguna mu je r , sea de la clase y condi-
ción que sea, recibe sin emocion la noticia 
de la muerte de su mar ido; ni áun aquella 
que en su fuero interno lo considere un 
obstáculo para el éxito de sus miras y del 
cual asp i ra , hasta en sueños , verse libre. 

Silia se dejó caer sobre un lecho de 
descanso, abrumada bajo el peso de aque-
lla noticia, con la vista inmóvil é incierta, 
y por muy preocupada que estuviese su 
mente por el estado de sus proyectos , 
herida ó mejor dicho, atacada así de im-
proviso por un acontecimiento tan ines-
perado, hubo un momento de turbación 
en su espír i tu, del cua l , no obstante , se 
repuso en breve. La muerte del esposo no 
p ido dominar completamente la preocu-
pación que sus designios y sus proyectos 
inspiraban á aquella m u j e r , y su pensa-



miento se fijó solamente en buscar la ma-
nera de modificar la ejecución de sus pla-
nes , en vista de los nuevos sucesos. 

—¡Muerto!—repi t ió—¿y cómo? 
Eumolpe le refirió lo que le había oido 

n a r r a r á Cnevo, y al conocer Sília los de-
talles de la trágica muerte de su esposo, 
exclamó : 

— ¡ Ah! bien reconozco en esa heroica 
conducta la noble virtud de Silano: sí; era 
un digno patricio y un digno ciudadano; 
por eso ha preferido la muerte y no la in-
famia. 

Durante u n largo rato Silia hizo el elo-
gio de su esposo, conmovida por el llanto 
y los sollozos; porque no es una contra-
dicción de r ramar lágrimas honorables á 
la buena memoria del esposo perdido, á 
qu ien , sin embargo, se le deseó la muerte 
cuando vivió. 

Causará indudablemente asombro que 
esta madre no hubiera pronuncie do aún 
el nombre de sus hijos; pero es necesario 
considerar que la noticia de la muerte de 
su marido, por lo inesperada, hahia ocu-
pado todo su pensamiento. Al fin Silia 
preguntó á Eumolpe: 

—¿Y no habéis sabido nada de mis 
hijos? 

—Están en Nemausus. 
— ¡En Nemausus! 

—A la puerta de vuestro palacio. 
—¡Gran Dios!—exclamó Siüa incorpo-

rándose para correr al encuentro de ellos. 
Pero una singular y súbita reflexión la 

detuvo. 
—¿Por qué—preguntó á Eumolpe—no 

se han presentado á mí desde luégo? 
Eumolpe esta vez dijo sencillamente la 

verdad , porque se consideraba ya sufi-
cientemente iniciado en los secretos de Si-
lia, para no exponerse sin ventaja n ingu-
na á una mentira bien fácil de descubrir . 
El poeta refirió su casual encuentro con 
Cneyo y Chrysis, explicando minuciosa-
mente todos los detalles, y haciendo gala 
de su talento, para dar al recitado todo el 
Ínteres de que pudiera adornar le el más 
hábil prosista. Sília, en tanto, permaneció 
inmóvil y pensativa, y al mismo tiempo 
que escuchaba la narración de Eumolpe, 
bien podia comprenderse que rodaba por 
su imaginación un nuevo proyecto. Ya ha-
cía tiempo que el poeta liabia dicho c u a n -
to tenía que decir; pero áun continuaba 
hablando. Silia sabía ya todo lo que le i n - . 
teresaba saber ; pero dejaba char lar á E u -
molpe para poderse escuchar á sí misma 
sin ningún temor ; porque se consideraba 
más al abrigo de la observación de aquél 
en presencia de su charlatanería, que no 
frente de su silencio. Cuando ella hubo 



meditado á su sabor y cuando hubo re-
suelto el partido que debia tomar, inter-
rumpió al poeta diciéndole: 

—Así, pues, ¿no hay en Nemausus nadie 
que sepa nada de lo que me habéis dicho, 
más que vos? 

—Nadie. 
—¿Solamente sois vos quien sabe que 

mis hijos están en Nemausus? 
—Yo solamente, y hasta ellos mismos ig-

noran que yo los "tengo por tales hijos 
vuestros. 

— ¡Perfectamente! —exclamó Silia con 
satisfacción porque todo concurría en ayu-
da de sus planes. — Ahora bien; es de 
todo punto indispensable que vos no me 
hayais visto, es preciso que por hoy apa-
rezca como que yo ignoro todas las noti-
cias que acabais de comunicarme. Es un 
esfuerzo y un cruel sacrificio; pero tengo 
el deber de imponérmelo. Eumolpe saldra 
de esta cámara diciendo que yo había sa-
lido de ella, con u n motivo cualquiera, en 
el momento de e n t r a r él, y que se ha cau-
sado de esperar en vano que yo volviera 
á presentarme, y e n d o á reunirse de segui-
da con Cneyo y'.Chrysis ¡Ahí.... ¿Cómo 
están? ¿Son hermosos? ¿Chrysis es bella. 

—Chrysis es vues t ra bija. 
—¡Ay de mí!—dijo Silia suspirando. 
Despües aquella madre , que luc.iaba 

entre la realización de sus planes y el de-
seo de ver á sus hijos, añadió : a 

—Concluyamos: les diréis á ellos que 
no habéis podido llegar hasta mí, y que 
sólo habéis alcanzado por medio de un re-
cado la promesa de que os recibiré maña-
na á la misma hora. 

—Pero ellos insistirán. 
—Tan poco valéis y tan escaso de inge-

nio andais, que os sea difícil distraerlos 
por un solo dia en esta hermosa ciudad? 
Comprendedme de una vez—continuó Si-
lia con visible impaciencia y mal humor— 
mañana seré viuda; mañana seré madre; 
mañana les abriré mis brazos para no se-
pararme de ellos jamas: hoy hoy no 
puedo, hoy perdería el fruto de mis más 
adorados proyectos. 

Esta manera de remitir ó de trasladar 
los sentimientos al dia siguiente, no es tan 
inverosímil como puede parecerlo á p r i -
mera vista; y por nuestra parte, estamos 
perfectamente de acuerdo en conceder un 
gran fondo de verosimilitud á la anécdota 
que se refiere de un hombre á quien, es-
tando profundamente dormido, se le des-
pertó para anunciarle la muerte de su pa-
dre, y vencido por el sueño que le domi-
naba, volvió á su letargo exclamando: ¡Ah! 
¡Dios mió! ¡Qué desgracia! ¡Qué afligido 
voy á estar mañana!—y en efecto, al des-



pcr ta r de nuevo, quedó sumido en la ma-
yor tristeza. El efecto de ese sonambulis-
mo ó de ese estado anestésico, puede pro-
ducirse también por una extraordinaria 
fuerza de voluntad, ó por una poderosísi-
ma preocupación. Que se nos conceda esto, 
y entónces dirémos que no puede haber 
para la mujer una preocupación que igua-
le á la de tener que escoger entre el amor 
y el ínteres. Y si se reflexiona que habien-
do cambiado el estado civil de Silia con su 
viudez y su libertad, que ésta tenía que 
seguir una conducta totalmente distinta de 
l a °que en otro caso hubiera adoptado, y 
que finalmente ella podia obtener un par-
tido más ventajoso y á la vez más honora-
ble, se comprenderá y encontrará discul-
pa á que ella quisiera tomarse tiempo 
para reflexionar sobre sus nuevas condi-
ciones y circunstancias, así como la mane-
ra de conllevar su próxima viudez. 

Silia explicó repetidamente á Eumolpe 
lo que ella pretendía de su ingenio y de 
su prudencia, y dió más fuerza á sus ór-
denes y á sus argumentos con un bolso 
lleno de oro que el griego recibió con gra-
t i tud ; aunque consideró este donativo co-
mo cosa insignificante, en comparación 
con las utilidades que esperaba reportar 
de su acceso á la casa de Silia, de los ser-
vicios que iba á prestar á ésta y del domi-
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nio que sabría ejercer sobre la mujer que 
tan aturdidamente se le habia confiado 
sin conocerle. 

II. 

—Es imposible que veáis boy á Silia 
exclamó Eumolpe al reunirse con Cneyo y 
con Chrysis.—Nadie ha podido alcanzar 
una audiencia de esa dama, y bien h a -
bréis podido ver que los más nobles pa-
tricios han sido despedidos, sin haber lo-
grado saludarla. Yo también la he espera-
do largo r a to , hasta que al cabo me ha 
enviado á decir con una esclava que me 
rogaba que volviese mañana á esta misma 
hora, con los extranjeros que pretendían 
presentarse á ella. 

—Pues bien—dijo Cneyo—vcv yo mis-
mo á hacerme anunciar y verémos si se 
niega también á recibirme. 

—Guardaos bien de acometer tal em-
presa—dijo vivamente Eumolpe—porque 
no conocéis el carácter de Silia, y ademas 
ignoráis otras circunstancias. Quien quie -
ra que seáis, Sili^ no os recibirá, ni vues-
tro aviso le sería comunicado; y si por 
medio de la violencia, que es difícil y ar-
riesgado, llegaseis á penetrar hasta su re-
tiro, la causaríais una impresión fatal, cu-
yas consecuencias no sabemos cuánto po-
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drlan influir y afectar á su salud y á su 
vida. Hoy es el sétimo dia de la luna d¿ 
Mayo, y Silia ha sido amenazada en el ho-
róscopo de u n adivino con una gran des-
gracia pa ra ella y para las personas que 
en este dia fatal se presentasen en su 
casa. 

—¿Y no podríamos verla durante todo 
el dia en a lguna otra parte? preguntó tí-
midamente Chrysis. 

—Si es tan grande el Ínteres que os 
mueve por sólo verla—contestó Eumolpe— 
seguidme al Circo, en donde seguramente 
Silia ocupará un lugar preferente y distin-
guido. ,\í 

— ¡Al Circo ¡ — exclamó Cneyo.—Nos-
otros no podemos ir al Circo en dias de 
tanta o r f andad y tristeza para nosotros. 

—Por eso mismo—se apresuró á obje-
tarle Eumolpe.—No es, por cierto, lo que os 
propongo el goce de un placer; como po-
dréis ver, la fiesta de hoy no tiene tanto 
de espectáculo como de ceremonia pública 
religiosa, y el asistir á ella no puede mé-
nos de ser agradable á los dioses. Por otra 
parte, no sé qué va á ser. de vosotros du-
ran te todo el dia en una ciudad como ésta, 
que os es completamente desconocida, sin 
encontrar asilo en ninguna de las casas de 
hospedaje, que se hallan todas ocupadas 
por la ex t raord inar ia afluencia de foraste-

ros que aquí han venido para presenciar 
la inauguración del gran Circo romano, y 
sin que yo pueda tampoco ofrecéroslo eu 
mi morada, porque no tengo tiempo de 
conduciros y acompañaros á ella, á causa 
de ser ya la hora en que debo también 
marchar al Circo, para asistir á los juegos 
y para poderlos describir y celebrar en 
unos versos que pienso dedicar al Duun-
viro Bibulo, y ésta es una nueva corona 
poética que no me es dado renunciar . 

La duda y la incert idumbre, que ya do-
minaban los ánimos de los dos hermanos , 
llegó á crecer más todavía con un nuevo 
incidente. En aquel momento acertaba á 
pasar por allí una cabalgata de jóvenes 
romanos que se dirigían al Circo montan-
do briosos corceles. Uno de ellos detuvo 
un momento su caballo é hizo señas á un 
esclavo que le seguía para que penetrase 
en el palacio de Silia. Dicho esclavo, que 
era portador de una g ran cesta cubierta 
con un velo, entró en la morada de Silia 
y volvió á salir en el acto. 

—Yed ahí otra negativa de recibimien-
to y otro visitante rechazado —observó 
Eumolpe. Vamos, pues, seguidme. 

El joven patricio que había tenido fijos 
los ojos en la casa de Silia se alejó; pero al 
part ir se encontró su mirada con la de 
los dos jóvenes, que estaban admirando su 



noble apos tura , su donaire y su elegancia. 
Cneyo se decia: «Hé ahí un hombre co-

ya amistad se me figura que debe ser leal ¡ 
y estimable.» 

Chrysis pensaba: *Hé ahí una fisonomía 
que revela un corazon noble y digno.» 

Aquel hombre era Fausto, que siguien-
do los preceptos de Ovidio {l, había ad-
quir ido cuidadosamente en el mercado y 
en los jardines las más hermosas frutas y 
las más bellas flores, enviándolas á Silia 
como testimonio de su homenaje y de su 
amor ; Fausto, cuya sorpresa y emocion al 
fijar su vista en aquellos dos jóvenes, no 
fué menor que la admiración de éstos al 
contemplarle, 

—¿Qué hacéis á la puerta de este pala-
cio?—les preguntó.—¿Desearías entrar en 
la morada de Silia? 

—No por cierto—se apresuró á decir 
Eumolpe—vamos al Circo y nos hemos 
detenido aquí para contemplar la magnifi-
cencia de estos edificios. 

—¿Y qué?—exclamó Fausto insistiendo 
en este diálogo, para poder examinar áChry 
sis con más detenimiento—no teneis loca-

(1) P u b l i o Ovidio, poeta la t ino q u e m u r i ó el alio 1" de 
la era c r i s t i ana . Amoruus, l ib . t u ; Artis amalorüe, lib. "i; 
R m é d i u m amoris, l ib. i. y o t ras muchas obras y poesías, 
e n t r e las c u a l e s s e encuen t ra una oda ded icada á Venus. 
-UY. del T.) 

lidades reservadas para este noble mance-
bo y para esta jóven tan bella? ¿Vais á 
obligarles á que estén confundidos entre 
la plebe en las gradas altas del Circo? Yo 
puedo ofreceros cosa mejor; seguidme: el 
edil Marcio es amigo mió, y yo obtendré 
de él una colocacion más conveniente para 
vosotros al lado de las gradas de los caba-
lleros y cerca del preferente lugar donde 
toman asiento las nobles familias de los 
patricios. 

—Acepta mi sincera gratitud por mí y 
por mi herma na—con testóle Cneyo.—Estoy 
altamente satisfecho de tu cortesía, no por 
lo que con ella me ofreces, sino por ser 
tú quien me lo ofreces. La nobleza de tu 
fisonomía, que ha conquistado desde el 
primer momento mis simpatías, me anun-
cia como buen presagio que no me había 
equivocado al suponerte un hombre b o n -
dadoso y hospitalario. 

Al escuchar Fausto tan entusiasta m a -
nifestación de Cneyo, se apeó del caballo 
entregando las bridas de éste al esclavo 
que le seguía, y fué á incorporarse con los 
dos jóvenes extranjeros, á quienes miraba 
cada vez con creciente curiosidad y aten-
ción. 

—Sin que me hubieras dicho—dijo á 
Cneyo—que esta jóven era tu hermana, 
me lo h:ibiera hecho comprender la e x -



traordinapia semejanza de vuestras faccio-
nes. Pero no es esto solamente lo que me 
admira, sino q u e ademas estoy sorprendi-
do de ver que entre vuestras fisonomías 
y la de una noble dama de esta ciudad 
existe también un exacto parecido que yo 
no puedo explicármelo más que con una 
suposición, q u e es de todo punto impo-
sible. 

Cneyo y su hermana cruzaron una mi-
rada de inteligencia, y el griego Eumolpe, 
queriendo evi ta r un inoportuno reconoci-
miento, exc lamó: 

—Señor, ¿por qué nos obligas á cami-
nar por esta calle? Con esta aglomeración 
de gentes q u e marchan en masa, y que 
por lo visto h a n rendido culto á Baco án-
tes de t iempo, no podrémos dar un paso 
sin que seamos envueltos y atropellados. 

Fausto, p o r toda contestación, hizo una 
seña al esclavo que le seguia, el cual se 
colocó inmediatamente delante y empezó 
á abrir paso separando á la muchedum-
bre con u n a vara de vid, con la cual gol-
peaba á los q u e no se apartaban diligente-
mente. •• : 

Sorprendióse Cneyo del abuso que de 
aquel modo cometía "Fausto, y dijo a este: 

—¿Cómo te atreves á inferir al pueblo 
semejante ofensa, y cómo es que costando 
en Roma t an to trabajo á las faces consula-

res el abrirse paso, aquí esto es tan fácil y 
basta sólo el palo de un esclavo? 

Como á esta interpelación de Cneyo no 
contestó Fausto sino con otra pregunta , 
será preciso explicar lo q u e 3 q u é l no acer-
taba á comprender . 

Es indudable que en las colonias roma-
nas existia un pueblo con los mismos de-
rechos que en Roma, y en algunas, como 
las de Karbona y Tolosa, ese pueblo era 
respetable y respetado. Pero en Nemausus, 
en aquella ciudad cortesana y corrompida, 
poblada de libertos ( l) infestada de gentes 
sospechosas que vivían bajo la vigilancia 
de las autoridades, y plagada con la e spu-
ma y con lo más selecto de todos los r u -
fianes, bribones y ladronzuelos de Italia y 
de las Galias, aquel pueblo no era otra co-
sa sino un vil rebaño que los poderosos 
manejaban con el látigo y los espectáculos. 
Por esa misma razón aquel pueblo era á 
veces mucho más temible que otro alguno, 
y en las diferentes ocasiones que rompió 
las cadenas de su degradada humillación, 
tanto más feroz y cruel, cuanto mayor era 
su vileza, se entregó á los más grandes 
desórdenes, á los más escandalosos atro-

(1; Esc lavos q u e h a b í a n o b t e n i d o la l i b e r t a d y el ttu 
jure.— (W. del T.j 



pellos y á las más tremendas y sangrien-
tas represalias. Ni los tiempos ni la extin-
ción de las razas han podido borrar la 
tradición del carácter de aquel pueblo, y 
Nimes todavía es lo que hace muchos si-
glos era la antigua Nemausus. 

Aunque Fausto escuchó la observación 
de Cneyo, no se fijó más que en una sola 
c o s a y preguntóle: 

¿Por lo visto, vienes de Roma con tu 
h e r m a n a ? 

Cneyo, que no quería ser reconocido, y 
que ademas estaba alarmado por haberle 
oido decir á Fausto el parecido que existia 
en las facciones de los dos hermanos con 
las de una noble dama de la ciudad, se 
apresuró á contestar que no había estado 
nunca en Roma y que venía de Marsella; 
pero su turbación y su embarazo dejaron 
adivinar bien claramente á Fausto que 
Cneyo no había dicho la verdad y que de-
seaba ocultarla. Esta sospecha quedo muy 

' pronto convertida en evidencia, porque 
una nueva pregunta de Chrysis confirmo 
á Fausto en sus pensamientos: 

— ¿ Podremos ver á Silia en el sitio don-
de vas á colocarnos? — preguntó la joven. 

—Perfectamente, —contes tó Fausto 
porque no estaréis separados de ella mas 
que por una de las escaleras que conducen 
á la grada. 

— ¿Quieres decirnos cómo podríamos 
reconocerla? — añadió la jóven . 

— Probablemente — dijo Fausto — yo 
me colocaré á su lado ó detras de su asien-
to y bien podréis reconocerla por su in-
comparable belleza; es decir, incomparable 
hasta hoy, puesto que la tuya iguala c ier -
tamente á la suya. 

— ¡Oh! bien sé yo que no soy tan bella 
como Silia; mi padre me lo ha dicho mu-
chas \eces. 

— ¿ T u padre conoce á Silia? 
— Señor ; — se apresuró á decir Cneyo, 

— bien has podido observar que aunque 
nosotros hayamos aceptado tus atenciones, 
no hemos intentado averiguar quien eres 
ni hemos procurado saber nada de lo que 
te sea respectivo; sin embargo de que te -
níamos un incuestionable derecho, porque 
en estos casos el que recibe debe ser más 
susceptible y prudente que el que d a , toda 
vez que el obsequio <10 puede jamas r e b a -
jar al que lo dispensa, pero sí al que lo 
acepta. Te ruego, pues, que no insistas en 
tus indagaciones, ó de lo contrario permí-
tenos que nos separemos de tí y que bus-
quemos un huésped rnénos atento quizás, 
pero también ménos curioso. 

—Tienes razón, jóven distinguido —ex-
clamó Fausto sin tomar á ofensa la obser-



vacion de Cneyo,—y si áun no teneis asilo 
en la c iudad , presentaos esta tarde en la 
casa de Fausto y reclamad en ella hospi-
talidad. 

— Y o la acepto para raí y para mis pu-
pi los—se a p r e s u r ó á decir Eumolpe, que 
había tenido m u y poderosas razones para 
no querer ofrecer su morada á los dos jó-
venes romanos. El rubor asomó á las me-
jillas de la joven , y Cneyo nada respondió. 

En aquel momento llegaban á la vista 
del Circo. Las inmediaciones y alrededores 
de aquel vasto edificio estaban inundados 
de vendedores de f ru tas y golosinas de to-
das especies: los unos convidaban con ho-
ja ldres hechos con harina y miel, otros in-
terceptaban el p a s o con sus caballerías 
cargadas de n a r a n j a s y limones, y por do-
quiera se veian despachos ambulantes de 
toda clase de beb idas y refrescos, excepto 
el vino, cuya v e n t a en aquel sitio estaba 
prohibida por m a n d a t o del Edil. Este ma-
gistrado estaba sen tado en u n a especie de 
t r ibuna l , cuya plataforma se levantaba 
frente á la p u e r t a principal del Circo, y 
allí recibía y resolvía las reclamaciones que 
se le presentaban sobre la distribución de 
las entradas y localidades. Fausto le llamó 
desde lejos la a tención para dirigirle algu-
nas pa labras ; p e r o Murcio uo aguardó si* 

quiera á escucharlas, y dirigiéndose á uno 
de sus oficiales ó ayudantes que se hallaba 
situado á su espalda, le d i jo : 

—Id y obedeced lo que ordene Faus to . 
Aquel subalterno, despues de recibir las 

instrucciones de Fausto, f ranqueó á éste la 
entrada con los que le acompañaban, por 
una puerta lateral; guiándolos y acomo-
dándolos en un sitio preferente del anfitea-
tro, que estaba separado del que ocupaba 
el populacho y próximo á las localidades 
reservadas para los magistrados, para los 
nobles patricios y para los caballeros. 

En aquella época la entrada en cual-
quier espectáculo público de una persona 
de elevada posicion era s iempre seguida 
de un gran movimiento entre los especta-
dores. Generalmente la curiosidad de éstos 
se limitaba á fijar las miradas en el perso-
naje recien llegado: algunas veces le con-
cedían más favorable acogida p r o r u m -
piendo en aclamaciones ó promoviendo 
una gritería desaforada y soez, como ma-
nifestación de impopular idad: los aplausos 
y las demostraciones de júbilo y simpatía 
sólo se tr ibutaban al mérito superior, al 
valor acreditado y á la elegancia ó á la 
belleza extraordinarias . Augusto, el empe-
rador romano más adulado y más lisonjea-
do por todas las clases y áun por los ciu-
dadanos más honorables que la república 
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legó al imperio, aparecía m u y ra ra vez en 
público sin que fuera acogido con equívo-
cos punzantes , y muchas veces lo fue con 
terr ib les i n j u r i a s , debido únicamente a la 
cos tumbre que tenía de entregarse a la 
lectura miént ras que se celebraban los jue-
gos del Circo, lo cual disgustaba soberana-
m e n t e al pueblo; miéntras que Tiberio no 
obs tan te el odio que inspiraba , obtuvo 
s i empre más favorable recibimiento, por-
que dedicaba una atención constante a los 
inc identes del espectáculo, manifestando 
con es tudiada maña una fin gula afición 
po r todo aquello que agradaba al popu-

l 3 L¡ Tan fútiles son algunas veces los me-
dios de conquis tar el apoyo de las muche-
d u m b r e s ! . P o „ c , 0 

La en t rada y la presencia de Fausto 
a t r a jo todas las miradas y fue señalada con 
ru idosos aplausos que se redoblaron y 
pro longaron cuando la multi tud se fijo en 
la bella jóven á quien acompañaba. 

La hermosura y la belleza eran entón-
ces más que hoy, un título á la considera-
c o n ^ l r e s p e t o p ú b l i c o ; y l o s h o m e n a j e s 

q u e 7 e les t r ibutaban no podían ofender 
p u d o r , sino á la modestia. En nuestro., 
dias una muje r cuya en t rada en un espec-
táculo público fuera saludada con aplausos 
po rque fuese personalmente hermosa, Po-
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dria quizás halagar la i n t e r i o r m e n t e , per® 
es seguro que ella se creería obligada á ca-
lificar de imper t inentes á los au tores de 
esos aplausos. 

Cbrysis tomó asiento e n t r e su h e r m a n o 
y Eumolpe, y Fausto se despidió de ellos y 
salió. 

El jóven t r ibuno estaba orgulloso de la 
acogida q u e h a b i a obtenido, y lo único que 
le apenaba era que Silia no hubiese s ido 
testigo de aquella ovacion. Fausto esperaba 
aquel éxito y había p r o c u r a d o r e t a r d a r su 
ent rada para llegar despues de la esposa 
de Sílano; poro á pesar de sus cálculos, 
aquélla no había llegado a ú n . En vista de 
esto, se decidió á tomar as iento desde luégo 
en la localidad que debia ocupa r . 

Por otra p a r t e , la e n t r a d a de Fausto 
acompañando á una jóven tan bella como 
Chrysis había dado lugar á g randes c o -
mentarios, pr incipalmente e n t r e los espec-
tadores de las gradas in fer iores , que e s t a -
ban ocupadas por un n ú m e r o considerable 
de jóvenes q u e hablaban en voz alta gesti-
culando y p rocurando de mil modos l l a -
mar la atención y hacerse visibles. Todos 
ellos llevaban la toga p re t ex ta , lo cual de-
mostraba que pertenecían á las familias del 
patriciado, y algunos vestían la trábea (IJ, 

( t ) Traje talar, 

l u a u x u i L 



que era el distintivo de haber ejercido al-
gún cargo público. 

— Es prodigioso — decia uno de ellos— 
cómo v dónde descubre Fausto las mujeres 
con quienes se le encuen t ra siempre; pero 
es lo cierto que él adquiere la amistad de 
las mujeres más bellas, ántes que nadie las 
conozca y ántes q u e nadie sepa siquiera 
cómo se llaman. 

— Fausto no t iene que tomarse el traba-
jo de buscarlas — añadió o t ro—porque 
ellas todas vienen presurosas á su encuen-
tro á fin de hacerle m á s fáciles sus triunfos. 

— E s o que tú d i c e s —repl icó un terce-
r o — n o es s iempre a s í , y sólo puede afir-
marse con respecto á Fortunata, la esposa 
del Duunviro, á q u e su marido ha hecho 
pasar , merced á u n falso juramento, por 
una mujer de noble cuna , por mas que no 
63a otra cosa sino la hija del tahonero a 
quien yo compraba los panes de centeno 
en Marsella cuando estaba en la escuela del 
famoso retórico Stacio Ursulo (4). > tam . 
bien quizás pueda decirse de S.ha, cuya 
severa arrogancia apénas basta á encubrí! 
su pasión, puesto que no obstante ^ s 
t r e i n t a y s e i s a ñ o s , se ruboriza ó s e tu ha 
siempre que Faus to se le acerca: e*a 

(1 N a d a s e s a b e d e e s t e c é l e b r e re tór ico más que*» 
c o m b r e y la t r ad i c ión d e su fama . 

que está locamente enamorada del t r ibuno. 
— Ama á Fausto como á todos aquellos 

á quienes ella ha amado: como reclamos. 
Fausto es en estos momentos el da rdo que 
ella arroja al corazon de ese buey llamado 
Bíbulo : ni más ni ménos. Pero tú tienes 
razón al decir que no siempre alcanza 
Fausto semejantes victorias sino de mujeres 
como Silia y Fortunata ; porque la jóven 
doncella con quien ha ent rado no d e -
muestra 

— Mira, mira — interrumpió otro de los 
interlocutores — observa las miradas que 
la cortesana Panichys dirige á la jóven. Ya 
la habían puesto furiosa las atenciones 
que Fausto tributa á Silia y ahora la pre-
sencia de esta nueva rival le va á produ-
cir convulsiones. 

— ¿Estás seguro que Panichys ama to-
davía á Fausto? 
( —Puedo afirmarlo. Yo he pasado esta 
última noche en su casa en una francache-
la deliciosa, y aunque es cierto que ella no 
ha negado sus favores á ninguno de los 
cuatro convidados de la cena , ninguno de 
nosotros hemos podido consolarla: Pani-
chys se prestaba á todos nuestros antojos, 
pero no participaba de nuestros goces. 

— I Por vida de Baco ! Panichys es una 
mu je r de singulares complacencias — e x -
clamó uuo de los interlocutores. 



__ Sus complacencias serian bien esea-
contigo - replicó el que antes ha-

Ma l ablado - p o r q u e es dudoso que tu b,a hablauo V l i n s i g n i ü c a n t e el« 

S t í X U a ü e i « 

t P in ichys era jóven y se entregaba a sus 

do .Pamchys J r J ü otorgjir 

U I p rocu ra r s e un momento de re,.o-

La^Jtnuje«^ q u ^ era^objeto de estos co-
„ e ^ t , i c h i v a b a , en efecto, a t e n t a m e -
S á Chrysis con insolentes miradas, y se 

^Sfefessg 

— Gnaton — le decia Panichys—¿sabrás 
tú aver iguar quién sea esa jóven y el man-
cebo que la acompaña? 

— ¿ Y cómo quieres tú que yo pueda 
aver iguar lo? 

— ¿No has r epa rado que vienen acom-
pañados del poeta Eumolpe? ¿Tú no ha-
b rás olvidado á Eumolpe el que en Croto-
na ( 0 se hizo pasar por un opulento via-
jero navegante de la Libia , cuyo bajel ha -
bía perdido en un triste naufragio, y q u e 
en fuerza de hablar constantemente de las 
inmensas propiedades que poseía en su 
país, de sus numerosos esclavos y de los 
tesoros que guardaba en sus g raneros y 
en sus arcas, supo vivir en la abundanc ia 
y en el lujo duran te más de un año, mer -
ced á las dádivas y anticipos que muchos 
se apresuraban á ofrecerle con la e speran-
za de figurar como herederos en el testa-
mento de un propietar io tan acauda lado? 

— Electivamente, aquél es Eumolpe — 
dijo Gnaton. — No le hubiera reconocido 
por la alteración de su fisonomía; pero no 
puede dejar de adivinársele por su porte y 
por au enfática charla que a t rae y llama la 

i.l) Ciudad de la a n t i c u a Grec ia , cé lebre p o r l o s v i c i o s 
y la molicie de s u s h a b i t a n t e s , coyas c o s i u i n b r c s tuvo 
l ' : n o r a s la ¡¡loria de r e f o r m a r . Hoy es C o r t o n a . 

i N . de¡ r.¡ 



atencion de cuantos le rodean . Yo descu-
b r e su guar ida, y d e grado ó por fuerza 
le obliaaré á dec la ra r . 

En efecto, la p a r t e del anfi teatro reser-
vada por el Edil p a r a los plebeyos neos se 
había ido l lenando poco á poco y Eumolpe 
se habla const i tuido el centro de un gruyo 
que escuchaba sus e rud i t a s P a r a t a s con 
l a atención y b u e n a fe que ha s,do , e m 
„ r e patr imonio de l a clase med.a. El poeta 
habia empezado s u s discursos critican do 
sob e la cons t rucc ión del Circo, que lo 
t u m o le parecía adecuado á la importan-
d a de una p e q u e ñ a ciudad de provincia 
como Nemausus : y con este motivo 
vuelo para engo l fa r se en ponderaciones de 
Itó maravi l las q u e hab i a tenido ocasionde 
ver en sus v ia jes . „„,Qntns \n 

En t re la r e l ac ión de esos porteñ os « 
que más habia exc i t ado la admira a d 
iodos habia s ido la descripción de o, tea 
t ros móviles, cons t ru idos en Ro<ua po 

cónsul Marco P u b l i o , y que seg n j 
baEumolpe , cons i s t í an en dos semicucuios 
£ 5 5 / s o b r e los J f * ^ 

cenar ió ó foro pa r t i cu la r , 
,os espectadores del uno estaban de « P 

das á los e spec tadores del otro, y 
en t r e ambos ex i s t i a un espacio igual 

extensión de sus respectivos d iámet ro- , 
cuando te rminaban las funciones ó repre-
sentaciones teatrales, aquellos dos hemici-
clos, cargados del público, g i raban sobre 
unos ejes gruesísimos y de gran potencia 
que los sostenían, viniendo á un i r s e y á 
formar u n circo donde se celebraba un 
nuevo espectáculo de diverso género , al 
cual asistía el mismo público sin h a b e r te-
nido que moverse . 

Al citar aquella maravillosa y atrevida 
construcción , c ier tamente que no mentía 
el poeta, porque en realidad habia existido 
y funcionado; pero Eumolpe exageraba, no 
obstante, sus dimensiones l levándolas á la 
medida de lo imposible, y ademas se jacta-
ba de haberlo visto, cuando no hacía más 
sino refer i r lo que sabía de oidas. 

Por lo demás, á Eumolpe se le ocurr ía á 
cada instante un nuevo cuento, crítica ó 
anécdota adecuada á los motivos de lo que 
hablaba cualquiera de los c i rcunstantes , y 
habiendo dicho uno de éstos que en aquel 
dia se habia de celebrar el combate de va-
rios osos contra un león, aprovechó la 
oportunidad de refer i r el lance ocur r ido á 
Demalares, que quiso celebrar una lucha 
de hombres contra osos, y al efecto com-
pró á la ciudad los crimínales q u e estaban 
juzgados y sentenciados á muer t e pa ra 
constituirlos en combat ientes ; p e r o h a b i e n -



un viejo avaro, sintió de repente que éste 
le clavó fuertemente la mano por la par te 
interior, y así aprisionado hubiera sido 
arrestado muy luégo por los subalternos 
de la justicia, que ya acudían á los desafo-
rados gritos del avaro, si el mismo Timo-
leon ño hubiera ordenado á sus compañe-
ros que le amputasen inmediatamente el 
brazo, lo cual ejecutaron sin vacilar hu-
yendo todos y dejando el jefe de la partida 
aquel testimonio sangriento de su culpable 
tentativa y de su animosa resolución (1). 

Entre tanto habíanse ido ocupando to-
das las gradas y localidades del Circo, que 
ya se encontraba completamente lleno, y el 
pueblo comenzaba á dar testimonio ruido-
so de su impaciencia, con a t ronadora y tu-
multuosa gritería. En aquel momento lle-
garon los magistrados, tomando asiento en 
el sitio reservado para ellos, que era frente 
á la puerta de las jaulas donde estaban en -

(I) Si hornos cons ignado a l g u n o s de e s o s r e l a t o s , ha 
íM'> con el o b j e t o de probar la s e m e j a n z a que e x i s t e 
entre las anécdo ta s de la a n t i g ü e d a d y los cuen to s de. 
nuestros días. Kl Oso y el Pacha eiíá l o m a d o d e una h i s -
toríela an t iqu í s ima , y no e s una sola c iudad d e F r a n c i a 
a míe se ap rop ia el s n r e s o del l ad rón q u e se h i zo co r l a r 

el b razo para escapar de la j u s t i c i a . H e m o s que r ido t a m -
bién que esta nota s i rv iese d e c o m e n t a r i o á los de ta l l e s 
l e es te espec táculo en q u " . c u a n d o m e n o s , h a n de ve r se 
r ep roduc idos , ya que no los m i s m o s j u e g o s , l a s c o s t u m -
bres mas usua les y co r r i en tes d e la vida y de la soc iedad 
con temporánea . 

IK. del 4.) 



chiqueradas las fieras que hablan de lu-
char El depar tamento de las jaulas con-
sistía en una larga y estensa bóveda, con 
un número considerable de portalones o 
puertas corredizas de hierro, que corres-
pondían á cada una de las celdas ó chique-
ros En aquella bóveda era donde se hacia 
pasar á las bestias, por via de preparación, 
momentos antes de sus salidas al Circo ; y 
cuando ya se hab ían desentumecido y co-
b rado vigor y movimiento en aquel lugar 
más extenso que el de las jaulas, se es 
abría la puerta de la arena . A pesar délo, 
medios empleados p a r a excitar la teroci-
dad de los animales por los mismos asen-
tistas encargados d e facilitarlos, sucedía 
casi siempre que e n el momento de salir 
al Circo parec ie ran como espantados_y 
a turd idos ; ei r e sp l andor de la luz del 
sol, de lo cual h a b í a n estado privados 
algún tiempo, los des lumhraba; y la pre-
sencia de tantos espectadores y el rumo 
de tan t remendo vocerío los a t u r d ^ J 
asombraba. Sólo después de irse acostum-
brando era cuando desplegaban su teroc-
dad y todas sus facultades, enfurecidos 
también por las h e r i d a s que recibían. 

Pero no ant ic ipemos la relación de ios 
sucesos. „nwtTM-

Habiendo t o m a d o asiento los ¡ n ^ " 
dos, según queda dicho, frente a la pueru 

de las jaulas y cerca de la columna, á la 
cual habían de llegar tres veces los carros 
que se presentasen á disputar el premio de 
las ca r re ras , fueron entrando y colocán-
dose sucesivamente las más distinguidas 
y notables damas de la ciudad. Casi todas 
fueron saludadas al presentarse con rumo-
res de adulación y muestras inequívocas 
de agrado y simpatía; pero Siüa fué la 
única á quien se tributó ei especial home-
naje del aplauso. 

La noble dama se dirigió á su asiento 
sostenida por una barrera de manos que á 
su paso se le presentaban y ofrecían para 
servirle de apoyo, y fué á colocarse delan-
te del sitio que ocupaba Fausto, miéntras 
que uno de sus vecinos sostenía su quita-
sol encima de su cabeza y otro de ellos 
deslizaba un cojín de seda bajo sus pies. 
Fausto, no tan atento, se arreglaba los 
pliegues de su palio; pero también ménos 
atrevido que sus jóvenes rivales, porque 
era más amante , dejaba pasar el torrente 
de adulaciones de que Silia era objeto, sin 
añadir á ellas ni una sola frase. Fausto es-
taba realmente confuso y tu rbado; pero 
esa modestia que la mujer traduce como 
falta de gentileza en el hombre á quien no 
ama, es un homenaje inapreciable de emo-
ciones que le tributa aquel á quien ella 
aína, tanto más sí ese hombre tiene acre-



ditado su valor, sus finos modales, su ele-
gancia, su elocuente palabra y el chiste de 
sus oportunidades. Por otra par te , Silla 
aparentaba no haber reparado en la pre-
sencia de Fausto y confiaba y repartía en-
t re sus adoradores los mil objetos que lle-
vaban las damas romanas , entregando al 
uno su abanico, al otro su bote de esen-
cias, á éste las pastillas refrescantes, á 
aquél el ramito de flores, y así á todos los 
demás. Parecía que nada tenía para Faus-
to, pero para él eran sus pensamientos; y 
míén t ras aquella turba de aduladores sólo 
prestaba atención á lo que imaginaba y 
traducía como exterioridades y preferen-
cias, sin fijar la vista más que en las ma-
nos,' en los ojos y en el bello rostro de 
Silia, no pudieron notar ni apercibirse do 
uno de sus movimientos, con el cual, incli-
nándose ligeramente hácia atras , habían 
oprimido sus blancas espaldas las rodillas 
de Fausto, confirmando así á éste su enig-
mática declaración de aquella mañana. 
Así es que el joven tr ibuno parecía no 
prestar atención ni que le afectaban en 
nada ninguna de las galanterías de que 
Silia era "objeto. No sucedía lo mismo a 
E-bulo el duumviro, que acababa de llegar, 
y que, colocado con su esposa, sus hijos y 
unos cuantos favoritos en una especie de 
tr ibuna alfombrada de tapices y resguarda-

da de los rayos del sol por un pabellón 
formado con telas de seda, observaba el 
tr iunfo de Silia con visibles demostracio-
nes de mal humor, moviéndose inquieta-
mente en su asiento, gesticulando y llevan-
do por último el extravío de sus necios ce-
los hasta el punto de decir á su esposa : 

•—Repara en ese estúpido Fausto: ama 
á Silia y tolera y sufre que la adoren y 
galanteen de ese modo ante sus narices, sin 
atreverse á protestar con una sola palabra. 

— Sí tú estuvieras en su lugar no lo 
permitirías ¿ n o es cierto? — le contestó 
Fortunata con tono áspero y desagradable. 

El Duumviro dirigió á su esposa una 
colérica mirada y respondióle: 

— Fortunata, yo no te exijo cuentas de 
adonde pasas las horas de la mañana 
cuando dices que vas á los baños públicos, 
no obstante que los de mi palacio son más 
suntuosos, más cómodos y más decentes: 
tampoco he querido informarme ni averi-
guar quién fuese la persona que ocupaba 
el lecho de tu íntima amiga Marcia, la ma-
dre del libertino Metello, á la cual fuiste 
á visitar bajo pretexto de que se encontra-
ba gravemente enferma, cuando precisa-

" mente á los pocos momentos tuve ocasion 
de saludarla, que regresaba de su quinta 
de recreo. No vigiles, pues , mis actos más 
de lo que yo vigilo los tuyos, y no vayamos 



á comenzar una querella, que podría ser 
interminable si yo quisiera exponer todos 
mis agravios, y que estoy resuelto á termi-
na r de un modo serio y violento si añades 
uno más á los que me lias inferido. 

Fortunata g u a r d ó silencio aparentando 
prudencia, y volviendo la cabeza á un lado 
y á otro empezó á saludar á las várias per-
sonas que buscaban su mirada, porque 
aunque eran públ icas las desavenencias 
que existían en aquel matrimonio, se sabía 
ambíen que ella ejercía una gran influen-
cia sobre su mar ido por el buen manejo y 
ordenada adminis t ración que habia esta-
blecido en su inmensa for tuna, lo cual la 
constituía en el me jo r intendente queBíbu-
lo podia apetecer. 

Despues de esto en t ra ron los sacerdotes 
de los diversos templos que habia enNe-
mausus, y detras de todos los sacerdotes se 
presentaron las vestales (1), á quienes es-

(1) Sace rdo t i s a s e n c a r g a d a s de m a n t e n e r el fuego sa-
g rado en lo s t e m p l o s d e V e s t a . Eran e leg idas por sorteo, 
una e n t r e ve in t e q u e p r o p o n i a el s a c e r d o c i o . Kn el mo-
men to de su a d m i s i ó n n o pod ian contar más de diez anos 
de e d a d ni m é n o s d e s e i s , no t ene r defec tos corporales 
y ser de buen n a c i m i e n t o . Los padi e s no podian negarse 
á en t regar las , e x c e p t o e n lo s casos de ser h i j a s únicas ó 
t ene r una h e r m a n a v e s t a l . Cuando q u e b r a n t a b a n su casti-
dad rt de j aban a p a g a r el f u e g o s a g r a d o , eran enterradas 
vivas 0 azo tadas . S u s s e d u c t o r e s eran azotados hasta que 
m o r i a n . Habi taban e n e l t emplo , y sus func iones duraban 
t r e in ta años , p u d i e n d o d e s p u e s d e e s e t é rmino abandonar 

taba reservado el lugar d e m á s preferencia 
y de más honor. 

En seguida se abrieron las grandes puer-
tas del Circo y comenzó al rededor de él la 
procesion de los dioses, cuyas imágenes 
eran conducidas sobre las espaldas de los 
sacerdotes encargados de sus respectivo 
culto y custodia. 

Cada divinidad era acogida, lo mismo 
que las personas, según los diversos sen -
timientos que inspiraba á los especta-
dores. 

Cuando la estatua de Yénus pasó pot 
delante de la parte del anfiteatro donde 
estaban las mujeres más renombradas por 
su belleza y elegancia, toda la juventud 
más distinguida se levantó como gigantes-
ca ola de embravecida mar a t ronando el 
espacio con sus aplausos á la diosa. Los 
unos ar ro jaban flores al Circo, los otros 
sus sortijas y sus joyas de más precio, y 
todos hacían demostraciones del más fre-
nético entusiasmo. Pero cuando estalló con 
más delirio aquella manifestación fué cuan-
do la diosa pasó frente al sitio de Silia, re-
cibiendo materialmente una lluvia de 

el sacerdoc io y ca sa r se . Su t e s t imon io hac ía f e e n j u i c i o : 
cuando s e p r e s e n t a b a n e n públ ico las p reced ía un l ictor y 
tenían el privilegio de salvar al c r imina l q u e e n e u n t r a s e ü 
caminando al supl ic io . F u e r o n i n s t i t u i d a s p,.r Numa. 
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ofrendas, porque así era como los jóvenes 
daban pruebas de sus simpatías y de su 
amor. Fausto fué el único que ni aplaudió 
ni arrojó ningún objeto, lo cual no pudo 
ménos de causar es t rañeza á Silia. 

—¿N'o r indes tr ibuto á la diosa?—le 
dijo. 

—No—respondió Fausto—ya Yénus no 
reside en los cielos, y yo reservo mis vo -
tos y mis homenajes para la diosa que la 
ha eclipsado en la t ierra. 

Silia dirigió una dulce mirada de grati-
tud á Fausto, dibujándose en su rostro 
una sonrisa de satisfacción, y extendió su 
torneado brazo para señalar al jóven tri-
buno una enorme corona que en aquel 
momento arrojaba Panichys á la diosa. 
Esto dió lugar á que el populacho prorum-
piera en chillidos y atronadora gritería, 
prolongándose aquella ruidosa manifesta-
ción de desagrado hasta que apareció la 
estatua de Diana, la diosa de la castidad. 
Entonces la plebe comenzó á aplaudir fre-
néticamente, no porque fuera más aficio-
nada que la nobleza al cumplimiento de 
los preceptos de la diosa, sino por espíritu 
de oposicion y contraste á los aplausos y 
homenajes que los jóvenes patricios habían 
tributado á Vénus; y así como á esta diosa 
le habían sido arrojadas muchas ofrendas 
al pasar por delante de SH'.a, así también 

cayeron á los piés de la estatua de Diana 
lluvias de cintas y de mantos cuando esta 
otra divinidad pasó f rente á la grada que 
ocupaba Clirysis. 

—¡Ah!—gritó uno de los que estaban 
más próximos á Silia. Mira, Fausto: tu be-
lla protegida ha arrojado la cinta de sus 
cabellos á la triple deidad. Esto no puede 
ser motivo de un buen pronóstico para tus 
planes ó esperanzas. 

— ¿Quien es aquella jóven?—preguntó 
Silia visiblemente conmovida. 

— Una castísima doncella — respondió 
Fausto—á quien he encontrado con su 
hermano á la puerta de vuestro palacio en 
compañía de un poeta llamado Euinolpe. 

Silia palidecía por grados y exclamó con 
alterada voz: 

—¿Los conocéis? 
—No—dijo Fausto—pero me interesé 

desde el primer momento en favor de am-
bos por la singular semejanza que existe 
entre sus fisonomías y la vuestra. El her-
mano tiene el aspecto y la gentileza fie un 
noble jóven, y la hermana lleva re t ra tada 
en el rostro la virginidad de su pureza. No 
he querido que esos á quienes la casuali-
dad ha concedido el dón de parecerse tan-
to á Silia, estuviesen confundidos con el 
vil populacho, y les he procurado locali-
dad más conveniente. 



La agitación ile Silla era visible: debue-
j-,a gana hubiera es t rechado fuertemente la 
mano de Fausto entre, las suyas, y á tus 
ojos vióse asomar u n a lágrima furtiva, di-
ciendo con voz comprimida porlaemocioa 
materna l : 

—Aceptad la expresión de mi gratitud 
en nombre de esos jóvenes. 

El que habia denunc iado á Fausto como 
galanteador de o t r a mu je r delante de la 
que aquel amaba, con la dañada intención 
de causarle un pesar , quedó sorprendido 
al observar la g ra t i tud de Silia, y añadió: 

—Efec t ivamente , Fausto tiene razou: 
jamas ha podido ve r se una semejanza más 
extraordinaria . Mirad , Silia, y juzgad por 
vos misma, pues to que la joven dirige 
atentamente hácia acá sus miradas. 

—Es inú t i l—di jo con viveza la noble 
patricia. . 

Fausto, que h a b i a notado la turbación 
de Silia y que n o quería que fuese sor-
prendida por los demás , procuro variar el 
ínteres del m o m e n t o gritando con oportu-
nidad : . i 

—¡Ah! ¡Mirad! Ya Bíbulo hace la señal 
con la punta de s u manto: los juegos\au 
á empezar. „ 

En efecto: á l o s pocos momentos se pre-
sentaron los c a r r o s con sus tiros de caba-
llos para d i spu t a r los premios de la carrera. 

Las grandes facciones ó partidos de azu-
les y verdes, de amarillos y encarnados en 
que se dividían los aficionados de Honra, y 
que en Constantinopla hicieron vacilar el 
imperio por los tumultos que exitaban, te-
nían igualmente sus afiliados en las colo-
nias y en las provincias. Pero en Nemau-
sus, así como en Roma, eran los azules y 
verdes los que más habían conquistado el 
favor y las simpatías del público; de modo 
que al dar los carros la vuelta por el Cir-
co fueron respectivamente aplaudidos por 
cada uno de los bandos, según los colores 
que ostentaban. La mayor parte de estos 
trenes al pasar por donde estaba Silia se 
detenían, porque casi todos pertenecían á 
los jóvenes patricios que rodeaban á la 
noble romana, y éstos, con el pretexto de 
dar algunos consejos ó algunas órdenes á 
los mayorales, hacian admirar con deteni-
miento la hermosura de sus caballos y la 
riqueza de sus carros y de sus arreos. Al-
gunos de aquellos jóvenes, afectando una 
desconfianza y un desagrado que ellos 
mismos habían preparado de antemano, 
saltaron al Circo y tomaron en sus propias 
manos las r iendas de sus caballos, despi-
diendo á sus cocheros con fingido dissus-
to. Despues, dirigiéndose á Silia al compás 
de las cabriolas de los corceles, gr i taban á 
la noble dama : 



—Haz votos por mi triunfo y estaré se-
guro de la victoria. 

—Bien sabes que pertenezco al bando 
de los azules—decia Silia—y en tal con-
cepto, apuesto una copa de bronce de Co-
r in to por aquel carro de hermosos caba-
llos blancos oriundos de España. 

—Yo apuesto en contra—exclamó pron-
tamente Fausto. Y despues alzando la voz 
gritó al cochero: 

—Milonj es preciso que seas el vence-
dor : he apostado contra tí. 

— ¿ E s ese vuestro carro? — pregunt'i 
Silia. 

—Sí—respondió Fausto—y yo apuesto 
contra vuestra copa de bronce de Coriüto 
un baño de mármol blanco. 

—¿Y deseáis perder? 
—Por el contrar io: es que deseo que 

ganéis para ofreceros un obsequio que sin 
eso Silia no hubiera querido aceptar. 

—¿Pero entonces yo no podré daros 
n a d a ? - e x c l a m ó la bella romana. 

— ¡Oh! Si vuestros labios hubiesen to-
cado los bordes de la copa que habéis 
apostado, mi carro sería vencedor, aun-
que tuviera que ir yo mismo á conducir-
lo y á hacerme señalar con el dedo'como 
esos jóvenes aturdidos. • • 

— Pues, bien—dijo Silia—enviadme el 
baño y yo os enviaré la copa: asi habre-

mos ganado los dos. Ved ahí el resultado 
que yo deseo en nuestra apuesta. Despues, 
que suceda lo que fuere del agrado de los 
dioses. 

Ent re tanto, por todas partes se concer-
taban innumerables apuestas. Los más in-
cautos y los menos experimentados, que 
juzgaban del vigor y de las cualidades de 
los caballos por el lujo y esplendidez de 
sus arreos, apostaron en favor de los tre-
nes más ricamente ataviados; pero los ver-
daderos inteligentes no eran tan ilusos, y 
la misma Silia, que ya contaba con alguna 
experiencia, comprometió sumas de mucha 
importancia apostando por los caballos de 
Fausto. 

Siendo 16 el número de los carros que 
se disputaban el triunfo, se dividieron en 
cuatro secciones ó tandas de cuatro car-
ros, estando representados los cuatro co-
lores en cada una de ellas. 

Debían correr separadamente cada una 
de las cuatro tandas, y los que resultasen 
vencedores en la suya respectiva, forma-
Tian la quinta sección ó tanda para dispu-
tarse definitivamente el tr iunfo. 

Dada la señal comenzaron las carreras , 
habiendo correspondido al car ro de Faus-
to, que era de los azules, formar en la 
cuarta sección. En las tres primeras prue-
bas ganaron los verdes, y en la cuarta al-



canzó la victoria el car ro de Fausto, que-
dando por consiguiente él sólo encargado 
de defender la reputación y el crédito de 
los azules. Su desventaja era conocida, 
pues no sólo tenía que luchar con caballos 
de gran vigor y de una fama extraordina-
ria, sino que habiendo tenido éstos tiempo 
suficiente de r e p a r a r sus fuerzas con el 
descanso, mién t r a s se verificaba la cuarta 
prueba, volvían á correr los caballos de 
Fausto en la qu in t a sin disfrutar de eso 
reposo, lo cual acrecentaba las dificultades 
cié la empresa. 

Las condiciones y circunstancias con 
que se concer taban las apuestas merece la 
pena de que se apun ten . En las primeras 
pruebas se apos taba por el color, y si con-
cluidas las c u a t r o pruebas cada color te-
nía iguales ven ta j a s , podía deshacerse la 
apuesta ó a u m e n t a r l a á voluntad de los in-
teresados. Si e n aquella ocasion hubieran 
ganado las p r u e b a s dos azules y dos ver-
des, Silia h u b i e r a podido retirar su com-
promiso, pero n o habiendo triunfado en 
las pr imeras p r u e b a s más que ün azul 
contra tres v e r d e s , estaba obligada á sos-
tener todo el impor te de sus apuestas, ó 
de lo cont rar io , da r por perdida la mitad 
de las can t idades apostadas. 

No obstante la serenidad y confianza 
que Silia se es forzaba en aparentar, Faus-



—Sin embargo, creo que bay un medio 
de presentar honroso á los ojos del públi-
co el deshonor de descender al Circo. Ese 
medio es el de intentar y disputar la vic-
toria , no por el interés miserable de una 
sói'dida ganancia, sino por el de compla-
cer á una dama que exige esta prueba de 
a m o r : ordéname que conduzca mis caba-
llos y ba ja ré al Circo. 

Temerosa Silia de perder las crecidas 
cantidades de dinero que por vanidad ha-
bía comprometido en aquellas apuestas, ó 
impulsada, quizás también, por ese instin-
tivo é irresistible sentimiento de tiranía 
amorosa de las mujeres, que se complacen 
exigiendo algunas vtces actos de valor á 
hombres fallos de ánimo, debilidades á los 
más fuertes, é indignas complacencias á 
ios nobles de corazon, el caso es que Silia 
dijo á Fausto que ella deseaba que fuera 
él mismo quien condujese sus caballos; y 
para que nadie pudiera dudar que sólo 
por ella era por lo que accedía á tal pre-
tension, despojóse del rico palio que cu-
br ía sus espaldas, y desgarrándolo con sus 
propias manos, entregó un largo jirón á 
Fausto y el jóven tribuno saltó inmediata-
mente al Circo y corrió á montar sobre su 
ca r ro , llevando en la mano y desplegando 
al viento aquel emblema como escudo de 
su acción y como símbolo de su empeño. 

Fausto gozaba de grandes simpatías con 
el pueblo, y éste aplaudió en él con entu-
siasmo lo que poco ántes habia chiflado y 
escarnecido á otros jóvenes patricios. 

El Duunviro, que habia estado obser-
vando atentamente cuanto habia pasado 
entre Silia y Fausto, palideció de furor y 
excitó con punzantes alusiones y equívo-
cos chistes á los contendientes del tr ibuno, 
que todos eran jóvenes de la nobleza, due-
ños de los trenes que habían obtenido el 
tr iunfo en las carreras de prueba, lo cual 
hacía que la victoria en la decisiva fuese 
disputada por hombres de igual nacimien-
to, aunque de condicion y rango distinto. 

La gentileza y donaire que imprimía 
Fausto á todas sus acciones le daban cier-
to aspecto de superioridad, infundían una 
simpática confianza en el éxito de sus em-
presas, y le hacian aparecer como árbi t ro 
de su propia fortuna. Así fué que desde el 
momento en que se le vió montar sobre su 
carro y empuñar las r iendas de sus caba-
llos, parecía como que llevaba en sí la se-
guridad de la victoria, y hasta los mismos 
corceles parecían reconocerle, sin que él 
los hubiera excitado; porque al punto em-
pezaron á encabritarse orgullosamenle, 
piafando con demostraciones de fogosa 
impaciencia. 

Bien pronto los clarines dieron con sus 



ecos la señal de la partida, y los cuatro 
carros se lanzaron á la vez á la lucha con 
una rapidez tan igual v tan unidos, que 
no parecía sino que formaban un solo 
tren y un solo t i ro envuelto en una in-
mensa nube de po lvo ; pero el ojo experi-
mentado é inteligente podia observar que 
dos de aquellos conductores impulsaban y 
acosaban con frenét ico esfuerzo sus caba-
llos, miéntras q u e los otros dos contenían 
los suyos para conse rvar aquella igualdad, 
porque, aunque m á s fuertes hubieran po-
dido desde un pr incipio aventajarles y to-
marles la delantera , querían, no obstante, 
extenuar las f u e r z a s de los más débiles 
para ponerlos con mayor seguridad fuera 
de combate. 

Así se sostuvo la carrera en toda la 
primera vuel ta ; pero en la segunda se 
destacó del g rupo el único adversario dig-
no de competir c o n Fausto y los aventajó 
á todos. 

El bando de lo s verdes empezó á aplau-
dir con en tus iasmo, y la alarma cundió 
entre los pa r t ida r ios de los azules. Estos, 
sin embargo, ref lexionaban y se tranquili-
zaban, juzgando q u e la pequeña ventaja 
de adelanto hab i a sido obtenida por haber 
excitado p rema tu ramen te los caballos; pe-
ro los otros r e spond ían que el que habia 
tomado la de lan te ra se babia asegurado el 

medio de poder cortar siempre la carrera 
y la colada del carro de Fausto. 

En efecto, el jóven tr ibuno habia segui-
do el ejemplo de su rival y le acosaba de 
cerca; pero su adversario, cuidadosamen-
te atento á cada uno de sus movimientos, 
le cruzaba sin cesar la pista con una des-
treza y con una oportunidad que desespe-
raba y llenaba de angustia á los que ha -
bían apostado en favor de Fausto. Estas 
estratagemas continuaron durante toda la 
segunda vuel ta; pero tan violento y peno-
so manejo no podia ménos de fatigar ex-
traordinariamente á los caballos del pri-
mer carro, porque se les obligaba á cam-
biar á cada momento de dirección. Fausto 
lo tenía previsto: aparentando contener 
sus caballos, cuando su adversario parecía 
no dejarle espacio entre su carro y el mu-
ro del Circo, los excitó hácia el lado opues-
to, llegando á colocarlos al lado de su ri-
val, quien aprestándose á cerrar le el paso, 
se arrojó con su carro por la izquierda 
con intención de atropeilar y her i r los ca-
ballos de Fausto; pero ya el tr ibuno con-
taba con este movimiento, y deteniendo 
súbitamente su carro se precipitó en se-
guida por la derecha con una destreza y 
una rapidez tan feliz, que cuando su rival 
pudo darse cuenta de aquella maniobra 



para volver sobre su ventaja, ya el tribu-
no le habia tomado la delantera y bien 
pronto le dejó bastante lejos para poder 
considerar como suya la victoria. 

Los accidentes de esta lucha habian te-
nido comprimido el ánimo de Silia y sus-
pensa toda su atención; pero desde el mo-
mento que vió y consideró á Fausto seguro 
del tr iunfo, no pudo menos de dirigir sus 
miradas á cierto sitio de donde partía el 
eco de una voz débil, trémula y anhelante 
que á cada vuelta gritaba : 

—¡Animo, Fausto! ¡Valor! 
Y Silia pudo ver que quien así demos-

t raba los accesos de su entusiasmo y la 
sensación del ínteres que en su ánimo des-
per taba el éxito de la carrera , era una jó-
ven que, con el cuerpo inclinado, la mira-
da fija, y los brazos extendidos, estaba 
sentada junto al poeta Eumolpo. 

Silia entonces reconoció á su hija por la 
rara belleza que la distinguía. 

En cualquiera otra ocasión Silia hubiera 
experimentado un sentimiento de noble 
Orgullo al contemplar la hermosura de su 
h i j a ; pero el acento de aquella voz tan apa-
sionada por el tr iunfo de Fausto hizo en-
gendrar en su corazón el gérmen de una 
sospecha tan rápidamente arraigada, que 
cuando Fausto regresó para vo lve re a c<> 

locar á su l ado , en vez de acogerle con las 
atenciones de gratitud que merecía su con-
ducta , le respondió: 

— J!e preguntas , Fausto, si estoy satis-
fecha, y ciertamente 110 soy yo la mujer 
que más puede estarlo en el Circo. 

Esa es la manera de ser de todas las 
mu je re s : acusan sólo por la razón de una 
sospecha, casi lo mismo que por la razón 
de una justificada falla, y generalmente en 
esos casos son tanto más crueles y severas 
cuanto que no pudieudo explicar los fun-
damentos de sus acusaciones, llegan hasta 
á indignarse porque se les pidan aclara-
ciones y pretenden qt e sin ellas se acep-
ten los errores de sus injusticias. 

Si las mujeres celosas quisieran com-
prender y persuadirse de que por haber 
sospechado muchas veces sin motivo vie-
nen, por último , á tenerlo para sospechar 
con r azón , porque ellas mismas despier-
tan la idea de la traición de que se que jan 
sin cesar, serian más razonables, más pru-
dentes y más sabias. ¿ Pero dónde ni cuán-
do lia sido jamas juiciosa la pasión? 

Silia, pues , dispensó á Fausto una aco-
gida tan in jus ta , despues de lo que aquél 
acababa de hacer sólo por complacerla , y 
le volvió la espalda con tan marcado gesto 
de desagrado, que el mismo Bibulo pudo 
apercibirse de ello, encontrando ocasión 



para regocijarse precisamente por lo que 
al principio le había inspirado tanta alarma. 

—Ella indignada humilla y abate el or-
gullo de Fausto — se decia el duunviro.— 
Ese vanidoso tr ibuno ha descendido al Cir-
co y no obtendrá otra cosa sino la ver-
güenza y el deshonor de haberse ofrecido 
en espectáculo : eso es justo. 

Mientras tanto habían continuado los 
juegos , y terminadas las carreras de car-
ros tuvieron lugar los combates entre fie-
r a s : despues los de estas bestias contra 
los c r imina les , y , finalmente, las luchas 
de los gladiadores. Seguramente no se ha-
ría aquí la descripción de estos espectácu-
los, tan conocidos y tantas veces magis-
t ra lmente reseñados en otros autores, si 
no lo exigiese un importante accidente que 
interesa m u y especialmente á esta narra-
ción ó historia. Entre los gladiadores que 
debían presentarse aquel dia se distinguía 
un tal l lamado Asclytio, de elevada esta-
tu ra y de una belleza varonil no menos re-
conocida que su fuerza y valor , hasta el 
punto de parecer más bien un noble guer-
rero que no un vil gladiador. En las di-
versas luchas que tuvo necesidad de soste-
ner había vencido á sus adversarios con 
tanta facilidad y ventaja que ninguno de 
elios habia sido condenado á morir , por-
que no parecía justo al pueblo imponer 

tan enorme suplicio áhombres # que demos-
traban el r a ro valor de combatir contra 
aquella extraordinaria superioridad de 
destreza y de fuerza. Este perpétuo, in-
evitable y constante triunfo hahia llegado 
á irr i tar al pueblo contra é l , y los gritos y 
el vocerío de los espectadores reclamaban 
siempre nuevos adversarios que se pre-
sentasen á pelear con Asclytio. 

Por úl t imo, despues de vencer á cuan-
tos se habían puesto frente á é l , se presen-
tó uno cuya estatura y feroz aspecto cau-
saron admiración y sorpresa al mismo As-
clytio, á pesar de toda su b ravura . Era el 
nuevo gladiador un bretón en el apogeo de 
la edad viri l , de abultados y nervudos 
músculos, que infundía pavor con su fiso-
nomía, la cual resultaba horr ible á causa 
de su inculta v espesa barba y de sus lar-
gos cabellos rojos. Sus brazos y sus pier-
nas y muslos se veian cubiertos de indele-
bles dibujos hechos en la piel con un pun-
zón de acero candente , cuya costumbre 
fué origen de que los romanos les designa- i 
sen con el nombre de pictos (O-

(1) En e f e r t o , los r o m a n o s l l amaban p i c to s . p o r la a n -
tedicha p i c t o r a a n i a , á un p u e b l o de la Caled o rna q n e 
ocupaba la par le s e p t e n t r i o n a l d e la isla d e B r e t a u a , c u -
vo< hab i tan tes r e s i s t i e ron á t o d o s los e s f u e r z o s d e l o s 
' rumanos . v é s t o s , para c o n t e n e r las i n c u r s i o n e s d e aqu í -
líos y de los e s c o t o s levantaron la c e l e b r e iluraha de us 
I'icios, que se ex tendía al t r nves d e toda la isla , u e s t e 



El nuevo ^ecien venido derramó por los 
espectadores de las gradas su fiera y sal-
vaje m i r a d a , fijándola al fin sobre su ene-
migo con la misma sangrienta avidez que 
poco ántes habia podido admirarse en el 
ojo desencajado de un tigre indomable de 
los bosques del Asia, que en las luchas de 
aquel dia n o habia destrozado menos de 
tres hombres . 

Asclytio reclamó y obtuvo una nueva 
espada y otro escudo más ligero y manua-
bles que los que le habian servido hasta 
aquel momento , cuyo cambio causó la es-
trañeza de todo el mundo ; porque se con-
ceptuaba q u e las más fuertes armas no lo 
serian bastante para resistir los choques 
de aquel nuevo Anteo (<)• 

Pero Asclytio lo que se proponía era fa- ; 
tigar y ex tenuar á su robusto y casi obeso 
adversario con la rapidez y celeridad de 
sus ataques y de sus r e t i r adas , para lo 
cual tenía necesidad de no verse á sí rais-

•I e s t r echo d e Solway has ta la e m b o c a d u r a del T r n e . j 
tenia 100 mi l l a s de la rgo , S p ies de e s p e s o r y 1-2 de alia-
r a , c o n s e r v á n d o s e aún a l g u n o s res tos de ella que pneJ« 
c o n t e m p l a r s e en el N o r t h u m b e r l a n d y C u m b e r l a u d . - A. 

( l i ( l i g a n t e , h i j o d e Nep tuno y de la T i e r r a , á quien li 
mi to logía dá IU c o d o s de a l tura , ú sean '2-2 varas, y qw 
luchó con H é r c u l e s , el c u a l , v iendo q u e su rival cobruM 
n u e v a s f u e r z a s cada vez q u e locaba el s u e l o , lo levanw 
e n el a i r e y lo s o f o c ó e n s u s b r a z o s . — [ N . del '1.1 

¡no extenuado y rendido por el peso de sus 
propias armas. 

Ese ardid y esa previsión le sirvieron 
durante mucho tiempo, y ei pueblo, que lo 
veia reir siempre que el bretón , creyén-
dole á su alcance, le asestaba uno de sus 
terribles ta jos , cuya violencia sólo podia 
comprenderse por el zumbido del acero en 
el espacio, juzgó la presuntuosa fanfarro-
nería de Asclytio l¡m insultante y tan in-
solente que empezó á manifestar sus sim-
patías y sus votos en favor del bretón. Y 
en efecto , la fortuna de éste no fué sorda 
al ruego de los espectadores, porque en el 
momento en que por la vigésima vez As-
clytio acababa de burlar el fu ror de su ad-
versario, despues de haberlo ligeramente 
herido, resbaló en aquella a rena inunda-
da de sangre por su espada duran te los 
anteriores combates, y cayendo de espal-
das sintió sobre su pecho la rodilla dei 
bretón antes que éste le diese tiempo para 
incorporarse. 

Mil gargantas, con voces horribles y 
descompuestas, reclamaron en el acto su 
muer te , y el bretón consultaba con la vis-
ta la voluntad del pueblo y la expresión do 
aquellos millares de brazos y de manos que 
se agitaban en toda la c i rcunferencia , de-
scando averiguar si debía ó no herir á su 
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adversario , cuando uu hombre de aspecto 
di-no v respetable que estaba colocado á 
espaldas de Chrys i s , exclamo: 

No hab rá aqu í una mujer honrada 
que quiera interceder en favor de ese va-
liente soldado? . . . . . 

A lo i r estas pa labras Chrysis volvió el 
rostro para pode r observar al que las aca-
baba de p r o f e r i r , y és te , aprovechando 

a C^!!^Noble 'h^a 'de Si lano, salva la vida de 

i m p u l s a d a Chrys i s p o r u ñ a e s ^ M e 
temor religioso , al oir pronunciar el nom-
b r e d e su p a d r e , se puso súb tamented Té y l e v a n t a n d o e n a l t o el dedo pulgar 
Pdo su mano d e r e c h a , indicó.asi^ según 
cos tumbre , q u e ella in te rceda po. l a ^ 
de aquel h o m b r e . Su ejemplo unitado por 
muchas de l a s mujeres que 1:. r o d é a t e 
fué manando voluntades y Asclvtio quedo 
S S hab iéndose podido o b s e r ^ 
al levantarse y d i r ig i r la v ' s t a a l f ° d 

donde habia p a r t i d o la excUa mn ^ 
a n c i a n o e x t r a n j e r o , cambió con este un 
mirada de inteligencia. _ 

Este inc iden te dió ocasión a j e o 
chistes y a lus iones dirigidas á Fausto 
Metello, a q u e l jó ven 
cipio le hab i a intencional y malicio.. 

felicitado delante de Silia por la belleza de 
la jóven extranjera á quien parecía prote-
ger , se apresuró á decirle: 

— Eres verdaderamente desgraciado en 
tus rivalidades, Fausto , porque dicen q u i 
ese Asclytio te habia precedido en el amor 
de Pannychiscuando ésta habitaba en Cro-
tona, y ahora debes ya temer que no sea 
él quien te suceda poseyendo el corazón 
de tu nueva conquista, puesto que ella, tu 
jóven protegida, ha sido la que ha recla-
mado su vida. 

La indignación hizo palidecer el ros t ro 
de Silia al escuchar aquella infame suposi-
ción, y aunque durante la conversación 
que habia tenido con Fausto habia m a n i -
festado á éste que la causa de su disgusto 
no reconocía más origen siuo el ínteres 
demostrado por aquella jóven en el éxito 
de las ca r re ras , exclamó, 110 obstante, con 
colérica expresión dirigiéndose á Metello: 

— ¿ Cómo puede un hombre de noble co-
razon albergar en él esos infames senti-
mientos contra una jóven tan pura como 
la luz del sol ? 

Despues, dirigiéndose á Fausto , conti-
nuó : 

— ¿Y cómo puede escuchar tales ultra-
jes, sin conmoverse, aquel que pretende 
haber protegido á la mujer que ha sido ob-
jeto de ellos? 



Así l uchaban en el corazon de Silia los 
«sentimientos de la m a d r e y los de la aman-
te- aquél la defendiendo su honor con no-
bleza, y ésta temiendo y odiando la belleza 

de su propia bi ja . 
Faus to , por su parte, estaba tan poseído 

v subyugado por el amor que profesaba á j 
SÚ¡a q u e ya en su intención habia dorai- | 
n ido el propósito de n o cumplir la prome- i 
sa de l a hospital idad que habia antes ofre-
cido á los dos jóvenes extranjeros , para no 
da r l uga r al progreso de las sospechas de i 
Silia- pero su conciencia le acusaba de una « 
acción tan poco hidalga. Así es que en 
aquel momento se consideró muy afortu- | 
n ado por presentársele ocasion oportuna 
de compensarla con otra buena , con la j 
cual también dejaba complacida á la mis-
ma Silia, y en su consecuencia impuso si-
lencio al impruden te y mordaz bromuta 
con tal autor idad y con tan insinuantes 
alusiones sobre sus depravadas costum-
bres , que le llevaban has ta el extremo 
ca lumniar las de los demás , que Metello 
humil lado, bajó la vista ante la mirada ar-
roban te é i r r i tada de Fausto, aunque pro-
met iéndose sordamente vengarse de esa 
lección, que al decir de muchos, no era ia 
p r imera que recibía del joven t r i b u n o ^ 

E n t r e tanto los juegos de aquel d.a toca 
ban á su término, ó mejor dicho, entonces 

era cuando verdaderamente comenzaba el 
último de los placeres r e se rvado exclusi-
vamente al pueblo. Se habia l impiado el 
t e r reno del Circo, r e t i r ando los despojos 
de las luchas y de los combates preceden-
tes, y se habían cubierto las manchas de 
sangre bajo una capa de br i l lan te y finísi-
ma a rena amar i l la , ab r iéndose despues 
todas las puer tas , por las cuales se preci-
pitó la mul t i tud. Cuando el Circo estuvo 
casi invadido por el más vil populacho, que 
ántes ocupaba las g radas super iores , el 
Duunviro dió la órden pa ra que por dife-
rentes sitios del anfi teatro fuesen a r ro j a -
dos á la arena una porcion de pedacitos 
de madera en forma de fichas ó dados que 
todos se apresuraban y d i spu taban coger: 
esto p rodu jo un tumulto espantoso y una 
confusion de luchas y de combates que sin 
embargo no tenían nada de peligrosos, 
porque estaba terminante y severamente 
prohibido servirse de más esfuerzo que el 
que pudiera hacerse con los hombros y 
con las espaldas para defenderse y a ta-
carse unos á otros, y aquél á quien se le 
hubiera visto poner las m a n o s sobre u n 
ciudadano para detenerle ó rechazarle , 
hubiera sido inmediatamente a r ro j ado fue-
ra del Circo por los Helores. Los esclavos 
encargados d é l a distribución l levaban dos 
canastillos diferentes, u n o lleno de esas 



fichas de made ra , y el otro con unas de 
marfil que dis tr ibuían en las l ocahdade | 
de los nobles patricios y ricos plebeyos a 
Qn de que todo el mundo tomase par te en 
estos juegos ó r i fas de suerte y azar. 

MUY luego quedaron distribuidas todas 
las fichas de madera y todas las tablet.llas 
de marfil, anunciándose que empezaba la 
adjudicación de los premios. Un pregonero 
de la ciudad, á quien su potente voz l e ha -
bía conquistado el sobrenombre de S en-
tor (hecho famoso en los cantos de Home-
°o f ) subió á una especie de t r ibuna y 
preguntó á quién correspondía tal ó cu a 
número, sin q u e se llamase b a s que a os 
que habían tocado cualquiera de los pre 
rnios. Estos fueron para los unos un moti-
vo de felicitación y alegría, y para mu-
chos otros de bur la y i u n de t r ^ t e z a : ora 
consistían en una medida de trigo en una 
vunta de bueyes, en una suerte de tierra, ó 
bien en u n pa r de vejigas, en un pe r ro 
muerto v en un grano de arena, todo lo 
cual producía respectivamente, o grandes 
aplausos ó escandalosas carcajadas. A Si-
lia tocó en suerte una mesa de bronce de 

m Stén to r ó E s t e n t o r , f u é u n o de los g r i epos q u e 

— E s t e n t ó r e o . - ( W . del T.) 

Corínto: todo el mundo ponderó y alabó 
la fortuna que iba siempre acompañándo-
la en todo, y habiendo manifestado uno 
de los que se encontraban cerca de Eu-
molpo que en esta ocasion no le parecía 
tan digna de elogio la buena suerte de Si-
lia, se apresuró el poeta á increparle para 
da r muestra de su erudición y de sus co-
nocimientos diciéndole: 

—[Ignorante! eso dices porque no sabes 
que el bronce de Corínto es el más precio-
so de los metales, que está compuesto de 
todos y que reúne las condiciones y cuali-
dades de todos. Sólido como el acero, 
compacto como el oro, suave como el co-
bre, sonoro como la plata, es susceptible 
de todas formas, y las conserva duran te 
siglos enteros con la más perfecta pureza, 
habiéndose debido á la casualidad el pro-
digio de tan útil y precioso descubr i -
miento. 

Todos los que rodeaban al poeta le ro-
garon que les explicase cuál había sido el 
origen de dicho descubrimiento, y siendo 
esto muy de su agrado, Ies dijo que des-
pues de la toma y saqueo de Sagunto por 
los Cartagineses, Anníbal, que era tan la-
dronazo y bribón como todos los de su 
casta, habia ordenado que fuesen arroja-
dos á un hornillo todas las estatuas y to-
dos los vasos de oro, de plata y de bronce 



que habían sido sustraídos de aquella des-
venturada ciudad, resultando de esta fu-
sión ó liga aquel inestimable metal que 
vale más que el más rico de los tres. 

Mientras Eumolpe daba estas explica- I 
ciones que, según su costumbre, salpicaba I 
de comentarios y reflexiones que él llama- I 
ba filosóficas, continuó la adjudicación de 
los innumerables premios que debian dis-
tr ibuirse. No nos detendrémos á detallar- I 
los, pero sí consignarémos que si muchos I 
de ellos e ran risibles y burlescos, los ha- I 
bia también magníficos y espléndidos, y | 
entre estos últimos podían envidiarse una 
casa de campo ó quinta de recreo perfec-
tamente amueblada, un bajel apropóstío . 
para navegar por el Ródano, y una sober-
bia estatua de mármol de Páros, estimada • 
como la más bella obra de arte de la co- j 
lección de Bíbulo. Otros premios teman el 1 
mérito de una originalidad singular, como 
el que correspondió á Cneyo. Habiendo I 
preguntado el pregonero quién tuviera el 
número mil veinte, Cneyo se encontró favo-
recido con una invitación para comer aque-
lla misma tarde á la mesa de Bíbulo, que 
debia reuni r en suntuoso festín á los per-
sonajes principales de la ciudad, cuya cir-
cunstancia colocaba al joven romano en 
presencia de su madre, sin que esta hu-
biera podido enterarse de ello por hacer 

ya bastante tiempo que habia abandonado 
el Circo seguida á poco de Fausto. 

Todavía gritó la voz del pregonero l la-
mando al tenedor del número rail ciento 
uno : Eumolpe era el agraciado, y el poeta se 
levantó con cierto aire de orgullo asoman-
do en los labios una sonrisa que bien cla-
ramente demostraba su confianza y seguri-
dad de haber sido favorecido por la fortuna. 

—¡V bien! — le dijo aquel funcionario 
re tardando malignamente sus p a l a b r a s -
preséntate esta tarde en el Palacio de Bí-
bulo y. recibirás veinte y cinco latigazos 
sobre las espaldas. 

Una explosion de risas estalló al r ede -
dor del poeta, y el pregonero añadió so-
carrón a mente : 

—V no te descuides en ser puntual á la 
cita, ó de lo contrario, en vez de veinte y 
cinco caricias, el duunviro Bíbulo te re-
galará ese cuerpo con cincuenta por mano 
del verdugo. 

El encolerizamiento de Eumolpe no con-
siguió otra cosa sino excitar más y más la 
mofa y la risa dej pueblo, y la distribución 
continuó con variados accidentes y insu l -
tados diversos, que no son del caso rese-
ñar, hasta que al fin, siendo ya uua hora 
avanzada, terminaron las rifas y con ellas 
los espectáculos y fiestas de aquel día, reti-
rándose cada cual á su respectiva morad«». 



_ ICC -

Una tu rba d e cortesanas ó meretrices 
de la más b a j a ra lea y de la más abyecta 
desvergüenza pulu laba al rededor del Cir-
co, ap rovechando el momento de la salida 
de los espec tadores , p a r a atraerlos con 
provocat ivas mi radas , con actos impúdi-
cos ó con p a l a b r a s y promesas de goces, 
p ronunc i adas al paso en voz baja lúas 
ponde raban el esplendor de sus habitacio-
nes, otras ce lebraban la hermosura de sus 
cuerpos o f rec iendo satisfacer todas las exi-
gencias de los placeres más absurdos, y 
otras , en fin, inci taban todos los apetitos 
inv i tando á b a n q u e t e s y festines coa vinos 
deliciosos y m a n j a r e s exquisitos que no 
podian e s p e r a r . También se veían alguna, 
mu je re s v i e j a s , maes t ras de prostitución y 
m a d r i n a s d e vicios, que prometían donce-
llas sin e s t r e n a r , apenas acabadas de salir 
de la i n f anc i a . Los jóvenes calaveras y lft 
viejos l i b e r t i n o s y licenciosos hacían sih 
arreglos e n medio de aquella confusion 
los más r e c a t a d o s , despues de cambiar un 
m i r a d a d e inteligencia con la ramera 
con la z u r c i d o r a de voluntades, fiag* 
decir a l v i e n t o pa labras que eran r e c a -
das por q u i e n podia comprenderlas, din 
Riéndose l u é g o por calles so l i t a r í a s y o 
t r a v i a d a s á los garitos que les habían sido 

ind icados . , ,„ w 
Cneyo a r r a s t r ó aceleradamente a su Le, 

maná léjos de aquellos sitios, evitándole 
tan hediondo y asqueroso espectáculo. 
Resuelto á aceptar la hospitalidad con que 
Fausto l ehab ia br indado , se informó de la 
calle en que se hal laba si tuada la morada 
del t r ibuno, y acompañado de Eumolpe 
dieron pronto con ella. No encon t ra ron 
allí á Fausto; pero éste habia estado ántes 
para prevenir á sus cr iados que acogiesen 
con dist inguida cortesía y respeto á los 
huéspedes que habían de presentarse . 

En efecto, ya tenían p reparados sus res-
pectivos baños , y la anciana nodriza de 
Fausto se habia encargado de satisfacer y 
prevenir á todas las necesidades y c u i d a -
dos d e Chrysis. 

Cuando Cneyo salió de la sala del baño , 
donde habia ref rescado y vigorizado su 
cuerpo despojándose del polvo que le c u -
bría, se vistió con u n rico t ra je que le fué 
presentado en vez del suyo, y que si no 
le dió más belleza, le hacía al ménos a p a -
recer más esbelto y elegante. 

Por lo demás, ni Eumolpe, que estaba 
sumido en la más p ro funda tristeza á cau-
sa del premio que le esperaba á la puer ta 
del Duunví ro , ni n inguno de los dos h e r -
manos hijos de Silano que caminaban a b -
sortos y ensimismados en sér ias ref lexio-
nes, no pudieron apercibirse q u e habían 
sido seguidos hasta la casa de Fausto por 



Gnaton, que obedecía las órdenes de Pan-
nichys , y por el anciano que colocado en 
el anfiteatro cerca de Chrysis, babia im-
pulsado á ésta para interceder por la vi,la 
de Asclytio, cuyo personaje parecía tener 
T a n Ínteres por conocer la morada de 
aquellos jóvenes. Pero ninguno de estos 
dos misteriosos perseguidores pudo averi-
guar un punto más de lo que habían visto; 
porque habiendo querido Gnaton hacer 
várias preguntas al portero de la casa de 
Fausto, intentando seducirle y hacerle 
aceptar unas cuantas monedas de oro, 
aquel siervo leal no sólo se negó á contes-
tarle y rechazó la oferta, sino que enarbo-
ló su látigo para obligarle á que se alejara. 
E l otro curioso que babia sido testigo de 
aquella escena, no consideró prudente in-
tentar la conquista de aquel criado fiel, y 
haciendo de la necesidad virtud, se con-
tentó con decirle: 

— L a nobleza y bondad del señor se 
descubre por la v i r tud de sus servidores, 
y lo que tú acabas de hacer me demues-
tra, esclavo, que Fausto es merecedor de 
las alabanzas que la fama le prodiga. 

Y así diciendo se alejó encaminándose al 
albergue donde se hospedaba el asentista 
ó empresario de los juegos del Circo, esto 
es, el que habia contratado las fieras y los 
gladiadores. 

III. 

Silia, al en t ra r en su palacio de regreso 
del Circo, abrigaba la confianza de que 
Fausto la seguiría y no t a rda r í a en pre-
sentarse. La cita que ella hab ia dado al 
Duunviro no podia tener lugar hasta des-
pués que hubieran t e rminado completa-
mente los juegos, y Silia tenía por lo tan-
to más tiempo del que ella necesitaba pa ra 
recibir á Fausto y descubri r lo q u e podr ía 
esperar del amor de éste. Así, pues, t a n 
luégo como llegó á su morada , sin detener-
se en nada , se instaló en la habitación más 
re t i rada de su gineceo, cu idando de p repa-
rar la discretamente á la media luz ó casi 
oscuridad tan recomendada por Ovidio á 
las mujeres . En seguida se despojó de las 
ropas suntuosas con que se habia p r e s e n -
tado en el Circo, y se vistió con una lige-
risima túnica, quedando sola con su es-
clava pa ra anunciarla sus ó rdenes y su 
reservada consigna. 

— T e s i tua rás—la d i j o — e n medio del 
atrio conversando con cualquiera esclava 
como por casualidad, y cuando veas llegar 
á Faus to , fingirás no h a b e r r e p a r a d o su 
presencia. El portero se excusará de n o de-
jar le p a s a r , y es seguro q u e él ins is t i rá : 
entónces ya podrás mezclarte en el a sun to 



Gnaton, que obedecía las órdenes de Pan-
nichys , y por el anciano que colocado en 
el anfiteatro cerca de Chrysis, babia im-
pulsado á ésta para interceder por la vi,la 
de Asclytio, cuyo personaje parecía tener 
T a n ínteres por conocer la morada de 
aquellos jóvenes. Pero ninguno de estos 
dos misteriosos perseguidores pudo averi-
guar un punto más de lo que habían visto; 
porque habiendo querido Gnaton hacer 
várias preguntas al portero de la casa de 
Fausto , intentando seducirle y hacerle 
aceptar unas cuantas monedas de oro, 
aquel siervo leal no sólo se negó á contes-
tarle y rechazó la oferta, sino que enarbo-
ló su látigo para obligarle á que se alejara. 
El otro curioso que babia sido testigo de 
aquella escena, no consideró prudente in-
tentar la conquista de aquel criado fiel, y 
haciendo de la necesidad virtud, se con-
tentó con decirle: 

—La nobleza y bondad del señor se 
descubre por la vir tud de sus servidores, 
y lo que tú acabas de hacer me demues-
tra, esclavo, que Fausto es merecedor de 
las alabanzas que la fama le prodiga. 

Y así diciendo se alejó encaminándose al 
albergue donde se hospedaba el asentista 
ó empresario de los juegos del Circo, esto 
es, el que habia contratado las fieras y los 
gladiadores. 

III. 

Silia, al entrar en su palacio de regreso 
del Circo, abrigaba la confianza de que 
Fausto la seguiría y no tardar ía en pre-
sentarse. La cita que ella habia dado al 
Duunviro no podia tener lugar hasta des-
pués que hubieran terminado completa-
mente los juegos, y Silia tenía por lo tan-
to más tiempo del que ella necesitaba para 
recibir á Fausto y descubrir lo que podría 
esperar del amor de éste. Así, pues, tan 
luégo como llegó á su morada, sin detener-
se en nada, se instaló en la habitación más 
retirada de su gineceo, cuidando de prepa-
rarla discretamente á la media luz ó casi 
oscuridad tan recomendada por Ovidio á 
las mujeres. En seguida se despojó de las 
ropas suntuosas con que se habia presen-
tado en el Circo, y se vistió con una lige-
risima túnica, quedando sola con su es-
clava para anunciarla sus órdenes y su 
reservada consigna. 

—Te si tuarás—la d i j o — e n medio del 
atrio conversando con cualquiera esclava 
como por casualidad, y cuando veas llegar 
á Fausto, fingirás no haber reparado su 
presencia. El portero se excusará de no de-
jarle pasar , y es seguro que él insistirá: 
entónces ya podrás mezclarte en el asunto 



y sin despertar las sospechas del mismo 
Fausto, dirás que echas sobre tí la respon-
sabilidad de introducirlo á riesgo de mi 
desagrado. Ya saben todos que eres mi fa-
vorita y que te lo perdono todo, para que 
110 pongan obstáculos á lo que digas. 

—Te obedeceré fielmente — la respon-
dió la maliciosa esclava, añadiendo: — y 
yo cuidaré de introducir á Fausto, sin pré-
vio anunc io , porque acabas de vestirte un 
t ra je que no es propio para recibir visitas 
y con el cual es necesario ser sorprendida. 

Silia le dirigió una severa mi rada , y 
Daphne se apresuró á decirla con la ma-
yor humi ldad : 

—Dale un verdadero a m o r : lo merece 
porque es joven , es bello, es noble y por-
que te ama . 

—¿Qué precio ha puesto Fausto á tus 
alabanzas y cuánto te ha dado para que 
así lo recomiendes? 

—Me lia dado , á mí que le s irvo, bas-
tante ménos que á tí de quien se ha oons-
tituido en esclavo: una bondadosa mirada 
y una palabra cariñosa. Ahí tienes lo que 
me ha dado. 

—Y algunos óbolos de oro? 
— Eso sería bueno si se tratase del 

Duunviro —replicó Daphne s o n r i e n d o -
ese no economiza las dádivas ; ¡es tan 
r ico! 

—Y tú le sirves con fidelidad, según se 
ve ; —añad ió Silia con intencionada burla. 

— Ciertamente que sí, —respondió la 
sarcástica y chispeante esclava — y o me 
apresuro á can ta r sus méritos siempre que 
se me presenta ocasion de hacerlo: en prue-
ba de ello, ¿no te acabo de decir que es 
muv rico? 

Silia no pudo ménos de reir por la agu-
deza de su favorita y la indicó que saliese, 
quedando sola en su gabinete. Recostada 
sobre un lecho que ocupaba el frente de la 
habitación, se entregó á sus reflexiones: 
veamos cuáles e ran esas reflexiones. 

— N o se t rata ya — s e decia — d e elegir 
un amante, sino de elegir un marido. Al 
presente soy libre y dueña de mí misma ; 
por consiguiente, mis favores ó mi amor 
tienen tanto más valor y precio cuanto que 
no tengo por qué conceder ni lo uno ni lo 
otro bajo el secreto de una intr iga, ni co-
mo un ilícito y clandestino comercio. Ver-
dad es que Bibulo es un hombre casado; 
pero esto no es un serio inconveniente, y 
no tendría que hacer un penoso esfuerzo 
para repudiar á su esposa. Fausto es libre 
y sería mió cuando yo quisiera; pero 1-aus-
to no posee más que una mediana for tuna, 
con la cual apénas si le basta para soste-
ner el rango y la posicion que ocupa. Mis 
bienes, por otra parte, están gravados á la 



responsabilidad de importantes emprésti-
tos, y los de mi esposo debo considerarlos 
perdidos para mí y para mis hijos Se-
n a , pues, un solemne disparate acoger las 
proposiciones de Fausto al ménos como 
marido. 

Es necesario acusar aquí á Silia y con 
ella quizás á casi todas las de su sexo: la 
dama romana prefería mejor la opulencia 
y sus vanos planes, no va á la dicha y á la 
verdadera felicidad, que esto es poco, si 
que también al a m o r ; porque Silia ama-
ba á Fausto. Es cierto que ella revolvía en 
su imaginación sin cesar el mismo pensa-
miento para ver si le ocurr ían buenas ra-
zones que aconsejasen elegir á Fausto, pero 
la ambición sobreponía siempre su irresis-
tible lógica en favor del Duunviro; él sola-
mente podía adopta r con ventajosas con-
diciones á Cneyo y á Ghrysís , dar á ésta 
una buena dote y obtener para aquél un 
destino importante. Jamas había estado 
Fausto tan lejos de un éxito lisonjero como 
lo estaba en aquel los momentos por las 
ideas de Silia. Bíbulo , que como amante 
hubiera sido un aman te ridículo, había lle-
gado á parecerle u n excelente marido. 
Darse á Bíbulo por el oro, hubiera sido 
infame: hacerlo su esposo por la misma 
razón, no tenía para una madre de familia 
nada que 110 fuera previsor y honorable. 

Bíbulo triunfaba, y no obstante, Silia espe-
raba impaciente la llegada de Fausto , cu-
ya tardanza comenzaba á causarla a larma. 

No hay dédalo tan confuso é inextrica-
ble como el corazon de las mujeres, pues-
to que ellas mismas renuncian á seguir el 
hilo que pudiera conducirlas á un lin lu-
minoso, y se abandonan al destino y á los 
sucesos para salir de sus propias vacila-
ciones. No la razón, pero sí todos los ar-
gumentos y raciocinios ambiciosos de Silia 
le aconsejaban ser la esposa de Bíbulo: su 
corazon y todos los principios de sana rao-
ral que se albergaban en su alma la gri ta-

"ban que debía ser esposa de Fausto. Eran 
dos pasiones y dos lógicas que luchaban 
en el interior de su conciencia. 

A la edad en que comienza la vida del 
corazon, no se vacila: á la edad en que esa 
vida va á extinguirse, tampoco se vaci la; 
pero cuando una mujer es todavía bas-
tante joven para amar con vehemencia y 
verse amada con pasión, siendo al mismo 
tiempo bastante experimentada por la edad 
para prever que toca su vida las puer tas 
de un período en que lo único razonable 
es el positivismo de la fortuna, entonces esa 
mujer duda, y Silia dudaba. 

Para decirlo de una vez, Silia se aban-
donaba y dejaba la decisión que debiera 
tomar á la de los que la esperaban de ella. 



Cada cual d e los dos pretendientes podía 
sin d u d a a lguna decidir de su propia for-
tuna . F a u s t o necesitaba dar mucho amor 
pa ra l u c h a r cont ra los tesoros de Bíbulo, 
y éste necesi taba muchos tesoros para 
t r i u n f a r con t ra el a m o r de Fausto . 

Al cabo se presentó el joven t r ibuno con-
duc ido p o r Daphne, que lo hizo en t ra r sú-
b i t amente sin prévio a n u n c i o , sin llamar 
y sin a r a ñ a r en la pue r t a ; puesto que en-
tónces t ambién se a r añaba á las puertas 
de las d a m a s romanas como se acostum-
b r a b a hacer lo á la de las cámaras de las 
r e inas d e España ( 0 . Y & e aconsejaba á los 
aman te s que hiciesen uso d e sus uñas án-* 
tes q u e re t i ra r se . 

Silia, q u e de an temano hab ía pensado 
a p a r e n t a r s o r p r e s a , vióse real y efectiva-
m e n t e s o r p r e n d i d a , po rque en aquel mo-
mento es taba to ta lmente p reocupada y do-
minada po r s u s meditaciones. Así es que al 
ve r á Faus to en su presencia, marcóse un 
enced ido r u b o r en sus mejillas, y con un 
movimien to casi na tura l , p r o c u r ó precipi-
t a d a m e n t e echarse un palio que á mano 
t en í a , y q u e d e b i a cubrir la y no cubrirla 

( i ' Mr. F r e d e r i c o S o n l i é padece un n o t a b l e e r ro r ' a t r i -
b u y e n d o e sa c o s t u m b r e á las reynas de l . s p a ñ a , cuando 
lo era exc lus iva e n los pa lac ios d e la C o r t e d e F r a n e i a . -
(A\ del T.j 

lo bastante pa ra que apareciese púdica y 
quedase provocativa. 

Daphne se disculpó e scapando , y Silia 
quedó á solas con Faus to , que fué aproxi-
mándose á ella bajo la impresión de las 
más dulces esperanzas. 

Los Grancls Romains de Corneille y las 
humorísticas-críticas de Boileau cont ra los 
Brutos galanteadores y los Catones curruta-
cos, casi nos h a n habi tuado á imag ina rnos 
que los hombres de aquella nación y de 
aquella remota época estaban todos dota-
dos de una serenidad en el alma q u e no 
les permitía ocuparse sino de g raves asun-

-tos, de grandes intereses y de e levadas dis-
cusiones. Aun admit iendo que ese fuera el 
carácter propio y dominante de la Roma 
republicana , no podemos reconocer lo así 
respecto á la Roma del Imperio . Las ocu-
paciones del amor , que e ran el asun to más 
importante de la corte del licencioso 
Luis XV, preocupaban por completo igual-
mente á la del glacial Augusto , y los tiem-
pos antiguos nos han legado códigos amo-
rosos que bien pudieran servir de texto á 
nuestros modernos Don Juanes. 

Fausto no era un libertino, pero amaba 
y sabia hacer el amor . Se ap rox imó , pues, 
á Silia y la dijo dulcemente : 

—¿Por qué ese t e r ro r y ese sobresal to t 
—No iguales la sorpresa al t e r ro r , Fnus-



to :no te esperaba me creia sola es« 
laba fatigada y descansaba. 

—¿ Y porqué procuras ocultar á mi vis-
ta esos encantos de tu belleza, que son 
para mí preferibles á las de la misma Vé-
nus, diosa de la he rmosura?—di jo Fausto 
apoderándose de las manos con que Silia 
sujetaba el man to que la cubría. 

Esta atrevida galantería no disipó la 
tristeza que se dibujaba en la fisonomía de 
Silia, y sólo hizo á ésta exclamar : 

— Sí, Faus to , tú me amas y yo te amo 
á t í ; pero este amor nuestro es una insen-
satez. 

— ¡Que tú me amas , Silia! exclamó á 
su vez Fausto en el arrebato de su entu-
siasmo. 

— ¿Por qué b e de ocultártelo y qué im-
porta que te lo d iga , si tanto para tí como 
para mí no puede ser eso causa de nuestra 
alegría ? 

— ¿Qué quieres deci r? 
— Que no quiero sufr i r yo sola la deses-

peración de amar te y de no ser tuya, y 
que es necesario que tú también puedas 
deci r : «Me ama y me rechaza.» 

—Silia, es m u y extraño é incomprensi-
ble lo que me d ices ; yo te amo, sí , pero 
yo no he cometido la indiscreción de ma-
nifestar que mi corazon abrigue ciertas es-
peranzas. 

Una ligera sonrisa se asomó á los labios 
de Silia , diciendo : 

— Fausto, tenemos ya más de treinta 
años y no podemos ser de esos jóvenes in-
cautos que marchan á ciegas por la escala 
del amor hasta el momento en que una 
ocasión abre la puerta al deshonor. Tú sa-
bes muy bien lo que ambicionas de mí, y 
yo no pretendo fingir que tus deseos sean 
para mí una in ju r ia , ni que me causen 
horror. 

—Pues bien, Silia...— dijo Fausto apro-
ximándose más á la dama romana. 

— Pues bien, Fausto,—dijo Silia recha-
zándolo con dulzura; —ser iamos dos i n -
sensatos si nos dejásemos llevar de nues-
tra pasión. 

— ¡Insensatos por querer la felicidad! 
—Insensatos, porque tú perderías tu bri-

llante porvenir , y yo la consideración y 
la estimación que me es tan necesaria. Tú 
no eres r ico, Fausto, pero eres uno de 
esos hombres cuyo talento constituye un 
inestimable tesoro ; yo soy ménos acauda-
lada de lo que tú puedes suponer ; tengo 
una hija á quien no podré dar más que 
una buena reputación , y la honra de una 
hija depende en primer lugar de la honra 
de su madre. 

Fausto permaneció mudo ante la lógica 
de los argumentos de Silia. Las m u j e r n 



que se def ienden con el escudo d e su pro-
pia v i r tud y haciendo a larde de ella, no 
consiguen persuad i r j amas ; pero las que 
nos oponen un sentimiento elevado y un 
Ínteres honroso y r azonab le , nos vencen 
y t r i un fan de sí mismas y de nosotros. 

— Ya lo ves—cont inuó Silia—yo no ha-
go a l a r d e contigo de un ment ido pudor, ni 
de falsas p reocupac iones , y sólo te expon-
go lo q u e es verdad y lo que es justo. Y 
p o r q u e yo sé que la justicia y la verdad 
tienen un noble a lbergue en tu corazon te 
h e recibido en esta forma y en este apar-
tado gabinete , donde estoy casi entregada 
á tu discreción. 

E n aque l momen to , casual ó intenciona-
d a m e n t e , Silia se abandonaba de jando con-
t empla r toda la belleza de sus formas y 
toda la debil idad de su res is tencia , derra-
m a n d o una mi rada sobre sí m i s m a , como 
d i c i e n d o : «Ya ves cuán he rmosa soy y 
cuan solos es tamos.» 

Faus to no comprendió el ve rdade ro sen-
t ido ni la intención de las pa l ab ra s de Sí-
lia ; pero la mirada que ésta de r r amó so-
b re su propio cuerpo le hizo ver todo lo 
q u e ella que r í a mos t ra r l e , y aproximándo-
se o t ra vez al l echo , exclamó en el tras-
por t e del más ard iente deseo : 

— ¡Ay Silia!... ¿ A q u é pensa r ni en el 
s i a ñ a n a , ni en las desdichas cuando tstf 

cerca tenemos la felicidad ?... i Si l ia! . . . 1 Si-

lia ' - a 
Ella lo rechazó con resolución, diciendo-

le en tono ca r iñoso : 
- F a u s t o , no tienes generos idad . 

¡ Oh' . . . pe rdóname si m e amas . 
Precisamente po rque te amo no pue-

do p e r d o n a r t e , y t ambién p o r q u e desco-
noces la lealtad con que m e he confiado a 
,í Tú no me h a s c o m p r e n d i d o , f austo, y 
quizás hayas llegado á s u p o n e r que yo em-
pleo aquí la farsa del p u d o r y de la resis-
tencia. No : te engañas. Yo te amo, F a u s o, 
v ser tuya sería toda mi dicha , toda Ja d i 
cha que 'yo ambic iono; pe ro , Faus to , si yo 
me diese á tí sería mi v ida e n t e r a lo que te 
diera , y sería la tuya lo q u e yo te exigiría 
en recompensa de la mía. bi yo fuese lib e 
yo no podia p re tender de ti mas que tu 
nombre y tu m a n o , pero no s .endolo es 
mucho m á s q u e eso lo q u e .-ecesito pa -
que me pagues la consagrac ión de todo mi 
amor v de toda mi existencia , puesto q u e 
yo pretender ía de tí tu cons iderac ión , t u s 
esperanzas , tus proyectos, tu porveni r per-
dido quizás á causa de ser u n o : p r e t e n d e , 
ría que me t r a t á ras como esposa tuya n o 
siéndolo ; pretender ía q u e desprec iaras las 
leves y las cos tumbres , ob teniendo p a i a 
mí un respeto y una es íunacion q u e yo n o 
merecería ya... y todo e.Vo es imposible. 



— I Silia ¡—gritó Fausto—esa es una pa-
labra que no existo para m í : todo cuanto 
me exi jas , lo t endrás ; todo cuanto temas, 
yo lo venceré. 

— ¿ S e r á s capaz de todo eso por mí? — 
exclamó Silia realmente conmovida. 

— ¡ Yo te lo ju ro por los dioses inmor-
tales!... 

— ¿Y me amarás lo bastante para dar-
me tu mano y tu nombre si yo fuera libre? 

Faus to , á pesar de la embriaguez de su 
pas ión, permaneció mudo un instante, y 
dijo en seguida con presteza : 

— ¿A qué hablar de cosas que 110 pue-
den se r? 

Esta vez Silia, pálida , temblorosa y vi-
vamente agitada , rechazó á Fausto con vio-
lencia y quedó sumida en el más profundo 
abatimiento. Acababa de sufr i r un terrible 
desengaño descubriendo lo que hasta en-
tonces no habia podido ni pensarlo siquie-
r a ; esto e s , que habia una cosa que Faus-
to no la sacrificaba , su nombre. Y era ver-
la d. 

En la antigua Roma no faltan ejemplos 
de hombres q u e , ar ras t rados por la pasión 
de un amor frenético y áun ilícito , sacr i -
ficaban en holocausto de una mujer su pro-
pia consideración y la consideración de 
sus nombres , sus fo r tunas , el cariño de 
sus más fieles y adictos amigos, la estima-

cun de las gentes h o n r a d a s , la pro tec-
ción de los más poderosos, apartandose, 
en fin, de todo trato y de toda socie-
dad , y aceptando las murmurac iones , y 
v más a ú n , hasta el ridículo ; pero que no 
hubieran dado á esa mujer su nombre por 
nada del mundo. Y era que entónces, más 
que hoy d i a , en aquel pueblo, donde la 
sociedad tenía por base la familia , el nom-
bre de ella e ra un patrimonio confiado a 
lodos sus individuos y del cual eran todos 
á la vez tan responsables como de su ho-
nor. César, el prostituido César , repudian-
do á su mujer á pretexto de que la esposa 
de César no debia ni áun sospecharse de 
ella, nos demuestra lo que significaba en -
tre los romanos la religión del nombre, pa-
trimonio de la familia. Aquel libertino, que 
fué el amante de todas las mujeres y la 
mujer de todos los aman tes , sin que le 
afectase gozar tan depravada reputación, f 

no qucria , sin embargo, que su esposa < 
fuera objeto tan sólo de una sospecha. 

Silia habia leido todos esos pensamien-
tos en la fisonomía de Fausto y en su r e s -
puesta evasiva; porque Silia , ademas, s a -
bía que Fausto era bastante delicado para 
no decirla ninguna frase que pudiera las-
timarla , y que al mismo tiempo era bas-
tante honrado y leal para no engañarla 
con falsas promesas. 



Aquella fué, pues , para ella una humi-
llación v un desensaño. Su elección v su • » O 
partido quedaban desde aquel momento re-
sueltos : Silia sería esposa del Dunnviro, 
en el caso de que éste la aceptase ; porque 
la derrota que acababa de suf r i r con el 
golpe de la respuesta de Fausto le hacía 
dudar de su victoria sobre Bíbulo. 

Todo esto que hemos reseñado había 
sido cosa de un ins t an te , como acción del 
pensamiento ; pe ro la situación había «'am-
blado por completo. Silia, anegada en llan-
to , dejó caer su cabeza en los almohado-
nes del lecho y n o ocultó su dolor , dejan-
do ver sus lágr imas , porque su desespera-
ción no la permitía hacerse cargo de su 
humillación. Amaba tanto á Fausto que lo 
prefería á su propia vanidad de mujer; 
mas al fin este sent imiento , que á partir 
de aquel instante había de ser el último 
baluarte de su de fensa , tr iunfó de sus lá-
grimas. 

Fausto no se d a b a cuenta de aquel cam-
bio y de aquella situación : creia que de 
ello no podía ser causa su negativa, por-
que en realidad 110 la había claramente ex-
presado, y tenía la seguridad de no haber 
dicho n a d a , pues to que no había pronun-
ciado ni una sola palabra. Rogaba á Silia 
que le diese una explicación de sus lágri-
mas , cuando súbi tamente , dominando la 
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dama su amargura , dijo á Fausto con una 
franqueza y una sinceridad que descon-
certaron al joven t r i buno : 

— Si me hubieras amado lo bastante 
para decirme : ' T ú serás mi esposa. , qui-
zás entonces yo hubiera consentido en no 
<er más que tu querida , porque le amo lo 
suficiente para preferir te á mí misma; pero 
yo hubiera querido que me dejaras la sa-
tisfacción de esa generosidad. Tú me lias 
arrebatado la fe, que era 1«. único que po-
día inclinarme á un sacrificio: eres p r u -
dente y tu prudencia me ha aleccionado. 
Yo te felicito por ello y te deseo la más 
completa dicha. 

—Silia, tú olvidas que aunque yo qui-
siera ser tu esposo , esto sería imposible. 

— Lo que no olvido es haberte oído d o 
cir que para tí no existe esa palabra. 

—Silia, puedes estar persuadida de que 
por tu amor... 

—Basta , Fausto ; yo te ruego que no se 
hable más de este asunto. Ni tengo rencor 
contra tí por lo que acaba de suceder , ni 
por eso te estimo ménos ; y en prueba de 
ello pienso pedirte mañana un importante 
servicio, Fausto, un señalado servicio hon-
roso para tí y para mí. 

— i Oh, Silia! yo te juro.. . 
—No son necesarios tus ju ramen tos ; es 



u n a noble acción, y tengo la seguridad de 
q u e la ejecutarás. Adiós. 

Silia señaló con el dedo la puer ta del 
gab ine t e , y Fausto salió confuso y agobia-
do bajo el peso de sus pensamientos , ex-
pl icándose falsamente los secretos desig-
nios d e Silia y p r o c u r a n d o ad iv inar la 
ocul ta causa que babia dictado la conduc-
ta d e la dama r o m a n a . 

No seguiremos al j óven t r ibuno en la 
sol i tar ia excursión q u e hizo por las afueras 
de la c iudad , d i r ig iéndose despues cortos 
in s t an te s hácia el c a m p a m e n t o ocupado 
po r su legión pa ra b u s c a r en sus deberes 
una distracción á s u s pesares . También 
evi tó volver luégo á s u morada , porque uo 
se encon t r aba con el á n i m o dispuesto para 
d i s p e n s a r á sus h u é s p e d e s las atenciones 
d e b i d a s á los e x t r a n j e r o s , 

Desde el momen to en que Silia se vio 
sola, levantóse i m p u l s a d a po r la cólera, 
l l amó á sus esc lavas , se hizo vestir una 
n u e v a túnica la m á s t u p i d a y la más lar-
ga d e su guarda r o p a , y de jando las ha-
b i tac iones del d e p a r t a m e n t o super ior , se 
t r a s l a d ó al tabünio, p o r q u e se aproximaba 
la h o r a en que d e b U p re sen t a r se el duun-
v i ro Bíbulo. 

Silia al recibir á Faus to en u n traje 
l igero y «» un d e p a r t a m e n t o re t i rado, se 

había abandonado á él ; p e r o tan to como 
ella hubiera quer ido per tenecer le , a u n q u e 
estaba segura del respeto de Faus to por 
que éste la amaba , tan to deseaba distan-
ciarse del duunv i ro , p o r q u e temía expo-
nerse á un b ru ta l a t revimiento, que este 
cometería c ier tamente si no adoptaba to-
das las precauciones p a r a evitar lo, peí 
amor de Faus to podia h a b e r s e defendido 
por el influjo de ese mismo a m o r ; p e r o 
necesitaba protegerse de u n modo mater ia l 
contra los deseos ménos ard ientes y sí 
más audaces y desenf renados de Bíbulo. 

Éste se presentó al cabo sin que hubiera 
habido necesidad de s i tuar p r ev i so rameme 
en el atrio n inguna esc lava con especial 
consigna para i n t r o d u c i r l o : pene t ro sin 
detenerse an te el por te ro , l anzando a este 
su nombre como un sa lvo-conduc to que 
no podia encont ra r n i n g ú n obstáculo, y 
que no lo encont ró en efecto. Cuando en-
tró en el tablinio, Silia, q u e estaba senta-
da, se puso de pié v lo acogió con la cor -
tesía que debia rec ib i r se al duunv i ro , es 
decir, al p r imer mag i s t r ado de la colonia 

— Cuidado que n o es el duunv i ro el 
que viene á t í , bella e n t r e las bel las ; s ino 
tu esclavo—gritó Bíbulo. 

- M e has pedido u n a entrevis ta — d y o 
Silia — y yo te la be o torgado . Que es lo 
que quieres de mí, Bíbulo? 



—Eh!. . . lo que no ignoras, lo que he 
querido s iempre ; tu amor. 

—¿Y cuando yo te lo haya concedido, 
á dónde l legarás tú con él? — exclamó 
Silia con altivez. 

— A dónde puede llevar el amor de una 
m u j e r — replicó Bíbulo, dando un conto-
neo en que la obesidad de su abdomen le 
presentaba grotescamente ridículo. 

—Genera lmente conduce al matrimonio 
cuando ella es libre. 

— Pero como tú no lo eres... 
— Y e ahí, pues, que mi amor no te lle-

vará á nada. 
—Vamos, noble Silia — dijo Bíbulo—no 

hay para q u é exagerar las cosas. ¿Qué sig-
nifica ni qué vale el nombre de un hom-
bre? Esto es lo de ménos. 

— Sin d u d a alguna, cuando ese hombre 
es un cualquiera; pero no así cuando es 
el primero d e la ciudad y tal vez del 
mundo. 

A Bíbulo le halagó en extremo la adula-
dora cortesía d e Silia y exclamó con aire 
de satisfacción y fingida modestia: 

— Efect ivamente el nombre del duun-
viro Bíbulo es alguna cosa en el mundo; 
pero está ya dado . 

— También puede ret i rarse; sobre todo 
si ha sido conf iado á una mujer que le 
lleve tan ma l empleado como las alhajas 
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con que agobias á Fortunata. F,n verdad 
te aconsejo que conseguirías mejor tu ob-
jeto llevando contigo una bella estatua 
cargada de joyas y colocándola á t u lado 
en los festines: asi mostrarías á todos tu 
opulencia, sin provocar, como For tunata , 
las burlas de tus convidados. 

— En efecto — d i j o B í b u l o - y o puedo 
repudiarla, v áun hace algún tiempo que 
me ha ocurrido esa idea. Fortunata no me 
es va necesaria: mi caudal está ya puesto 
en órden v esa necia no me ha sido ut.il 
más que para eso, exclusivamente para 
nada más, vo te lo juro. Pero por más que 
yo esté dispuesto á hacerlo, el repudiar la 
no me servirá de nada. 

— Eso es también lo que yo pienso — 
dijo Silia — p e r o si te he hablado de esto 
ha sido por que yo quisiera ver te al cabo 
dueño y libre de hacer lo que te convi-
niera. Tú debes comprender que ha de ser 
muy per.oso el saber que no puede reci-
birse la visita de un amigo sin que los 
pasos de éste sean vigilados y acechados 
por una nueva Megera (I) , amén de las 

1 Una de las t r e s f u r i a s i n f e r n a l e s . Or feo ' l i j o qne 
eran hijas de Pintón v d e l ' r o s e r p i n a y a ñ a d e q u e sus 
nombres fueron T o s i t n n e , Megera y Alecto Drplt car i , 
iib. de. imag., p á s 1:6 . Otros, c o m o Licro ton v . w e l o , 
dicen que e ran h¡ .is «le Aque ron t e y d e la No d i - y q n e 
las parió la ( l s r . u i i d a d d e i . u a v e u t r e g a d a Murcio, i . 



calumnias y demás tormentos con que 
intente castigar un monstruo de ese géne-
ro las más inocentes entrevistas. 

— Sí — se dejó decir Bíbulo — Fortuna-
ta es en extremo celosa. 

Silia le ar rojó una mirada de compasion 
que casi equivalía al desprecio, y añadí,i: 

— ¿Celosa, dices? de tu l iber tad, sí lo 
creo; q u e lo que es de tu persona y de tu 
amor, eso me parece bastante difícil, des-
pues de hacer ya mucho tiempo que suele 
con frecuencia consolarse de tus aban-
donos. 

Bíbulo se mordió los labios y se apre-
suró á dec i r : 

— Dejemos á Fortunata y hablemos de 
nosotros. 

— Tienes razón, habla pues. ¿Que quie-
res decirme? 

—Pues . . . lo que te he dicho tantas veces. 

c .24) . S e l a s c o n s i d e r a b a u n a s ctlviniilaih'S t e r r i b l c s y c o m o 
m a l d i c i o n e s y e x e c r a c i o n e s p e r s o n i l i c a d a s ; v s e g ú n Home-
ro h a b i t a b a n en e l K r e b o , r io del in f i e rno , l .os g r i e g o s las 
l l a m a b a n K r i n i a s y E t i r a f n i d c s . A l g u n o s ban explicado 
que su ú n i c a m i s i ó n era c a s t i g a r á los h i j o s q u e fallasen 
al r e s p e t o á s u s p a d r e s , s in duda por lo q u e pe r s igu ie ron 
á O r e s t e s . H e s i o d o dice que f u e r o n h i j a s de Sa tu rno y 
de la T i e r r a ; las l lama Eryu i s , y a s e g u r a que r u a n d o Jú-
p i t e r c o r t ó á S a t u r n o las pai t e s de ia «ene ra , i o n , c a m ó n 
a l g u n a s g o l a s d e s a n g r e s o b r e la t ie r ra y d e allí vinicr n 
i e n g e n d r a r s e e s t a s r u n a s llcsiodo, i detmng. . IVro 
Cicerón a l i r m a q u e la m a y o r pa r t e d e lo q u e s e d ice d i 
•illas e s f a b u l o s o . [Cic., I. i de leg.j— N. del T.j 

— T siempre obtendrás de mí la misma 
respuesta. 

—Pero ¿ tú crees, Silia, que mis ofertas 
sean tan estériles? 

— ¿Tú pretendes comprarme? yo te lo 
agradezco Bíbulo; pero no soy una mer-
cancía. 

—Nunca te he visto tan irónica, Silia, 
y mis presentes parecían agradar te . 

—Todos tus regalos están conservados 
en un cofre para devolvértelos el dia en 
que me formules por ello el menor re-
proche. 

— Áh, yo te j u ro por los dioses que no 
incurriré en tan fea culpa, pero se me fi-
gura que me odias, Silia. 

— Odiarte, Bíbulo!—exclamó Silia en 
tono casi cariñoso — ¿ E s t á s acos tumbrado 
acaso á verte odiado por las mujeres? No 
ciertamente. 

Esta nueva adulación envaneció extra-
ordinariamente á Bíbulo y Silia continuó: 

—Ah! Demasiado persuadido estás t ú 
de lo contrario y quizás sea esto lo que 
más temor me causa. Si tú fueras pobre 
¿quién sabe?... miéntras más modesta fue-
se la fortuna que me ofrecieras, más prue-
bas tendría yo de que sacrificabas algo á 
mi amor, como, por ejemplo, tu felicidad y 
tu independencia. Pero al ofrecerme diez 
talentos de oro, ó ciento, ó mil, ¿ q u é me 
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probarás con eso? que eres sobradamente 
rico pa ra poderlo hacer . F.l que á un 
mendigo da un pedazo de su opulento 
manto de púrpura bordado de oro, da 
c ier tamente m á s que aquel que le entre-
ga todo en te ro su modesto manto de lana; 
y sin embargo , éste último demuestra que 
tiene u n corazon infinitamente más sen-
timental y humani ta r io , pues que se des-
poja de todo cuanto posee. Por tanto, ya 
te lo h e dicho; tus dádivas y tus ofertas 
no pueden probarme más sino que eres 
inmensamente rico. 

— Y también el estar tan locamente 
enamorado de ti como para elevarlas á 
una cuant ía y á una importancia que qui-
zás excediera á todos tus cálculos. 

— O h ! . . . — e x c l a m ó Silia con irónica 
sonr isa—eso te acarrearía un terrible con-
flicto indudablemente . No, Bíbulo; puesto 
que te parezco bella, podrás contemplarme 
gra tu i tamente , porque, de lo contrarío, se-
ría m u y posible que Fortunata te saltase 
los ojos si te permitías disponer de un 
sextercio sin su consentimiento, y yo no 
quiero ser responsable de esa mutilación 
que te impediría admirar mi hermosura. 

Silia decia la verdad, y aunque Bíbulo 
lo conociese así en el fuero interno de su 
conciencia, no obstante su dignidad no le 
permitía confesarlo. 

— Fortunata no ha podido impedirme 
que diese las espléndidas Gestas que se 
han celebrado hoy en el Circo. 

— ¿Cómo había de impedírtelo cuando 
no sólo te lo ha permitido, sino que ha 
sido ella misma la que las ha pagado por 
su propia mano? 

— Quién se ha atrevido á decir eso? — 
exclamó Bíbulo en un a r ranque de cólera. 

—Quien ha podido ser testigo de que 
..lia misma se jactaba de ello; y ademas, 
ese Gnaton, su favorito, á quien el contra-
tista de los juegos pone de su parte grati-
ficándole con el diezmo de lo que tú le 
pagas. 

—Gnaton ese infame ¡ah! si yo 
tuviese prueba de ello 

Bíbulo 110 añadió una palabra más y 
despues de un intervalo de silencio dijo: 

—Pero ¿á qué viene el ocuparnos sin 
cesar de Fortunata ? Dejémosla en paz, 
puesto que ella no se mezcla para nada en 
lilis asuntos. Hablemos de nosotros: sé 
franca conmigo, Silia; dime que me amas 
y prométeme que me preferirás á ese i n -
solente Fausto. 

—i Fausto!—exclamó vivamente Silia.— 
¡Ali! está tan orgulloso y envanecido con 
su belleza, que se considera dueño y señor 
de todos los corazones y con méritos para 
obtener ios favores de todas las damas con 



sólo dirigirles la palabra. Yo te ju ro , sin 
embargo, que nada tienes que temer de 
semejante r ival . 

—No obstante, él t e ama. 
—Me es indiferente. Pero creo que en 

electo siente por mí un amor verdadero. 
Sí : debe ser una pasión violenta en alto 
grado, cuando le h a impulsado á cometer 
una acción por todo extremo culpable. 

— ¿Qué ha h e c h o ? 
—Ha solicitado que Silano me repudie. 
—¡Faus to! ¿Y con qué proyectos? 
—Queria, según me di jo , ponerme en 

condiciones de q u e pudiera interesarme 
ei ofrecimiento de su mano, ya que su amor 
me era indiferente. 

—;Pretendía hacer te su esposa!.... 
—Es un loco. No ha tenido en cuenta 

que su preclaro n o m b r e no puede igualar-
se al de Silabo, y ha olvidado también que 
á pesar de toda la nobleza de la familia de 
los Faustos, está mucho más alta la alcur-
nia y el rango de la de los Cornelios, á la 
cual pertenezco. 

Silfo habi tando sola en Nemausus, lejos 
de su esposo y l levando una vida que, s e -
gún se m u r m u r a b a , no estaba exenta de 
censuras, había hecho olvidar la distinción 
y alteza de su raza y de su nombro.; pero 
ella intenci'onalmente hacía en aquel mo-
mento a larde de su o r igen , para que á 

Bíbulo no causase extrañeza la proposicíon 
de un hombre tan honorable como Fausto, 
y para que al mismo tiempo sintiese el 
despecho y la vergüenza 'que debia produ-
cirle la íntima y mental comparación que 
hiciese con el oscuro nacimiento y vulga-
res maneras de Fortunata. 

—¿ Y tú no consentirías en ser la espo-
sa de Fausto si fueras l ibre? 

—Yo no sería esposa de un hombre á 
quien no amase. 

— ¿Y si nosotros dos fuésemos libres? 
añadió Bíbulo. 

Silia afectó impresionarse; pero en el 
acto, haciendo asomar á sus labios una l i-
gera sonrisa, d i jo : 

—Ni tú ni yo lo somos; ¿á qué hemos, 
pues, de soñar con proyectos que t u r b a -
r ían mi sosiego más que el tuyo ? 

Y diciendo estas palabras se levantó. 
—Silia— exclamó B i b u l o — p r o n u n c i a 

una sola palabra y yo te j u ro 
—Basta — le interrumpió Silia — no ha-

blemos más de esto. ¿Por ventura se re-
suelve así en un momento de entusiasmo 
sobre la suerte y el fu turo destino de las 
p e r s o n a s ? 

—Ese ha sido siempre mi sistema. 
—¡Oh! pues yo soy más prudente y ne-

cesito algún tiempo para decidií- de la mía. 
—Silia—insistió Bíbulo—si asistes hoy 



al festín que yo ofrezco á los más nobles 
personajes de Nemausus, adorna tu cabe-
za con una corona de flores de aciauo y 
yo comprenderé en tónces que 

¡Ah ! yo no iré á tu c-asa, Bíbulo: yo 
ódio en extremo á Fortunata y amo lo bas-
tante i No sé lo que me digo ! Por lo 
demás, conozco perfectamente tu opulencia 
y tu esplendidez, y me figuro todo lo bri-
llante que debe estar esa fiesta en la cual 
de seguro había yo de sufr i r tormentos 
que deseo evitarme, ó sucumbida á sus 
efectos; prefiero, pues, no asistir á ella. 

—Puedes i r sin temor ninguno. 
— N o Bíbulo: Semele fué abrasada (l) 

(11 S e m e l e , h i j a de Cadmo el f u n d a d o r de la antigua 
T e b á s (Ceueal. deomni-Orph. iu Ihjinm de Vaco- loe 
m u j e r d e r a ra h e r m o s u r a é i n sp i ró un v e h e m e n t e amorí 
Acteon- p e r o Diana , c e l o s a , h i z o q u e sus p e r r o s devorasen 
al i n f o r t u n a d o a m a n t e . Despues de la m u e r t de Acteon 
se e n a m o r ó d e ella Júp i t e r j , lo cual e n t e n d i ó Juno , quien, 
para v e n g a r s e , b a j ó del ciclo y púsose e n IIgura de veje-
zuela ( F r a y Balt, de Vítor, l ib i, ¡>an Fulg.,lib. 11 demmoi.) 
F u e s e J u n o á casa de S e m e l e , d ice aquel autor , y ha-
c i éndo le una g r ande a r e n g a , le d i jo que amores de latía 
e s t i m a v a u t o r i d a d , ser ia bien se m n n i i e s t a s e n en honrii 
d e su l i n a j e y que asi p id i e se ¡i J ú p i t e r q u e siquiera UM 
vez b a j a s e á e n t r e t e n e r s e con e l l a , 110 como hómnre nfrJ 
m a n o s e g ú n o t r a s veces venia , s ino con toda la maiotai 
de su g r a n d e z a . S e m e l e lo pidió as i á J ú p i t e r , ooligun-
do lo p r i m e r o con el j u r a m e n t o d e la L a g u n a L s t i g . a . í l 
cuando és te v ino i gozar de s u s a m o r e s con todo el es- < 
p l e n d o r de su d iv in idad y d e su g lo r i a , en llegando» 
ella la a b r a s ó e n vivas l l amas con el f uego de S"*. 
y r e s p l a n d o r e s , y c o m o es tuv iese p r e ñ a d a . la abrw > 1« 
gacó el n i ñ o , q u e ocul to en una he r ida q u e se hizo en el 

por haber querido ver á Júpi te r en la 
plenitud de su divinidad y de su gloria, y 
el contemplarle así no está permit ido más 
que á Juno, su esposa. 

—Pues b ien , la plaza de J u n o está va -
cante en mi Olimpo. ¿Vendrás? 

—Si llego á en t ra r una vez en é l , no 
consentiré en salir jamas. 

—Pues bien: vé á tomar posesion de tu 
imperio. 

—Si me faltase, lo Horaria amargamente . 
—Yo te ju ro por Júpiter que lo has con-

quistado. 
—Iré, pues; pero nada más que para no 

dar lugar á comentarios con motivo de mi 
ausencia y para humillar á Fausto. Porque 
escucha, Bíbulo, yo bien sé, y te lo digo con 
franqueza, que todo lo que acabamos de 
hablar no son más que vanas palabras y 
proyectos ilusorios; pero yo te lo ruego: 
véame yo lisonjeada por tu amor , y vea ese 
vanidoso Fausto que soy amada por quien 
es superior á él en todas las cualidades 
que pueden distinguir á un h o m b r e : la 
fortuna, el poder, el valor y el talento. Es-
to será quizás una pequeña venganza de 

raerlo p o r q u e no era el t i empo q u e se r e q u i e r e para po-
«er vivir la c r i a tu ra . (Ovid., l ib . 111 y Natal Comité, l ib . v 
te ¡titnoL cap. » . , E s e n iño f u é e i ' d i o s l l a c o , q u e s a c ó 
' su madre de los in f i e rnos y logró q u e f u e s e a d m i t i d * 
en el ol impo con el n o m b r e d e T i o n e . — ( N . del T.y 



muje r , pero tú que tanto conoces á las de 
mi sexo, podrás comprenderme. 

Y sin esperar la respuesta de Bíbulo, se 
alejó dirigiéndole una coqueta sonrisa y 
una intencionada mi rada , despues de ha-
berle abandonado su mano, q u e él cubria 
de besos, y que ella retiró al fin, dejando 
escapar un suspiro que demostraba elo-
cuentemente su emocion. 

Bibulo salió fascinado. 
Ciertamente que las ar tes y las maneras 

de Silia hubieran sido más q u e suficientes 
para ar rebatar al Duunviro hasta el ex-
tremo de hacerle tomar una resolución tan 
importante como la de r epud ia r á Fortu-
na ta , si ya de mucho tiempo at rás no lo 
hubiera ¡do familiarizando á ésta idea, y 
si por otra parle la misma Fortunata no 
hubiese dado lugar aquel mismo dia á que 
con motivo justo Bíbulo hub ie ra ya deci-
dido separarse de su esposa en ocasion 
oportuna. 

Veamos lo que habia ocurr ido. 
Nuestros lectores no h a b r á n olvidado al 

tal Asclytio, al ar rogante gladiador que 
había salvado la vida, merced á la interce-
sión de Chrysis. Su varonil belleza había 
seducido y excitado los deseos de algunas 
nobles damas, y Fortunata e ra entre todas 
ellas la que más apetito sentia por la h e r -
mosura del gladiador. Este fué avisado por 

iuedío de un mensaje comunicado por la 
esclava confidente que era en aquéllaépoca 
parte in tegran teé indispensable déla se r -
vidumbre de una dama romana. Pero en-
tonces, como hoy, la discreción que se paga 
no necesita sino un comprador más es 
pléndido para convertirse en traición, y 
Psvchea, la esclava de Fortunata, no daba 
curso jamas á sus secretas misivas sino 
despues de haberlas confiado ai Duunviro, 
quién, por lo común dejaba que sucedieran 
las cosas sin afectarle gran pena la poca 
virtud de su esposa, lo cual le dejaba en 
cierta libertad é independencia. 

Séase que ia invitación dirigida por For-
tunata al gladiador diese al traste con la 
paciencia de Bibulo; séase que Psychea, 
proyectando altas miras con el repudio de 
Fortunata , hubiera excitado la cólera del 
Duunviro con la destreza necesaria para 
que éste se aprestase á una venganza, ó 
séase lo que se quiera , lo cierto es que el 
esposo habia ordenado á la esclava que 
cumpliese su embajada, prometiéndose á 
si mismo con los más terribles y solemnes 
juramentos darse reparación de este úl t i -
mo ultraje. 

Psychea, pues, habia salido del palacio 
de Bibulo envuelta en un espeso manto, 
llegando á la hostería doi .d : se hospeda-
ba Asclytio con su amo. La esclava hizo 



que le llamasen, y llevándole á sitio reser-
vado le preguntó si quería conceder un 
rato d e solaz á una dama que se había 
p r e n d a d o de su persona. 

Las formas con que fué comunicado y 
acogido ese mensaje merecen reseñarse, 
po rque no es sin alguna sorpresa como 
encon t ramos las mismas costumbres de 
n u e s t r o siglo xviu, y con sus más vivos 
colores, en aquellos tiempos de licencia, lo 
cual es una prueba de que toda disolución 
conduce á idénticos resultados en lo moral 
y mater ia l . 

—¿Quién es esa dama—preguntó As-
c ly t io—que no tiene reparo en hacer se-
me jan t e proposicion á un gladiador? 

—Prec isamente—respondió Psychea— 
ese ejercicio es lo que constituye tu prin-
cipal mérito, llay mujeres de inclinaciones 
ex t ravagantes , para quienes el amor no 
t iene atractivos mientras no se ofrece a 
ellas ba jo la figura de un esclavo, de uu 
gladiador , de un atleta, de un cómico ó de 
un cochero. Mi dueña es una de esas mu-
je res ; el donaire y la gentileza de los no-
bles q u e se colocan en los espectáculos al-
r ededor de la orquesta, no incitan sus mi-
r adas , y sólo en las extremidades del anfi-
tea t ro ó en el centro de la arena es donde 
encuen t ra lo que la seduce y halaga. 

—¿De quién me hablas, pues; de la mu-
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jer de un artesano ó de tí misma?—dijo 
Ascíytio. 

—¿De mí?—exclamó Psychea con menos-
precio—te equivocas si tal has llegado á 
sospechar: yo necesito amantes más ilus-
tres, porque no quiero que mis favores 
sean recordados ningún dia sobre una 
cruz (l) . Este es un gusto que pertenece 
sólo á las nobles patricias. Quizás la causa 
de eso sea que por el mucho uso que h a -
cen del amor necesiten extravagantes sen-
saciones ; pero no me explico qué ilusión 
pueda causarles, ni qué placer pueda pro-
ducir el dar sus caricias y entregar su 
belleza á un miserable gladiador cuyos 
músculos presentan todavía, tal vez, las 
señales de haber sido afrentados con el lá-
tigo. Para que á mí me agrade un hombre, 
es necesario que lleve al ménos el noble 
anillo de los caballeros. 

—Ya lo creo—exclamó Ascíytio—como 
que es de oro. 

— ¡Ah!—añadió Psychea sin hacer méri-
tos de aquel epigrama—habia olvidado 
decirte que á mi proposicion acompaña 
esta bolsa. 

—¿A dónde debo ir, y á qué hora? 
—A la tercera hora de la noche debe-

(II En aquella época la cruz e ra el i n s t r u m e n t o p a r í e l 
suplicio públ ico de los c r imina les s e n t e n c i a d o s á m u e r -
t e . - A. del T.j 



r á s encontrarte en las cercanías del tem-
plo de Diana: yo estaré allí y te servirá de 
guía. 

A los pocos momentos de haberse sepa-
rado Psychea de Asclytio, fueron á decir á 
éste que le buscaba un anciano, el cual le 
condujo á la habitación más apartada de 
la casa, y cuando estuvieron á solas, se 
descubrió la cabeza, que había tenido cui-
dadosamente cubierta hasta aquel instante 
con una punta de su manto, á fin de ocul-
ta r á todas b s miradas los rasgos de su 
fisonomía. 

Al verse en presencia de aquel hombre, 
Asclytio quedó inmóvil é inmutado, y el 
anciano exclamó: 

—La palidez de tu rostro me dice bien 
claramente que me has reconocido; pero 
al mismo tiempo me anuncia que no voy á 
encontrar quizás al hombre á quien vengo 
buscando, creyéndole indignado del infa-
me ejercicio á que le ha reducido su escla-
vitud, y dispuesto á toda empresa que lo 
conduzca á su independencia y á su li-
bertad. 

Asclytio inclinó la cabeza, y la palidez 
de su semblante se trocó en un rojo en-
cendido. 

—Yintex—le di jo—cuando nos hemos 
encontrado en Tolosa en ocasion que aca-
baba yo de haber sido hecho prisionero en 

los montes del Pirineo, yo áfdia aún en 
los deseos de esa libertad salvaje que allí 
gozábamos. La idea de tener que obedecer 
á un dueño me sublevaba, porque yo ig-
noraba qué cosa era la esclavitud. Tú mis-
rao hiciste de ella una pintura odiosa, y yo 
entónces te prometí cuanto quisiste, por-
que te había creído. Pero las desdichas 
con que tú me amenazabas no han venido 
sobre mí: el dueño mío me alimenta con 
abundantes manjares, me hospeda en las 
mejores hosterías de las ciudades que re-
corremos, y algunas veces en los mismos 
palacios de los señores que costean y ofre-
cen al pueblo los espectáculos del Circo; 
estoy vestido con magnificencia, me acom-
pañan toda clase de comodidades y place-
res, y finalmente, soy objeto del deseo de 
ias más nobles patricias que me t r ibutan 
sus aplausos duran te el dia y se me entre-
gan en sus lechos durante la noche. A 
este precio y por tales recompensas com-
bato en el Circo, no tan frecuentemente ni 
con tantos riesgos como lo hacía todos los 
dias en las montañas para conquistar un 
miserable pedazo de pan y un hediondo 
asilo en una húmeda caverna. 

Yintex permaneció mudo contemplando 
tristemente á Asclytio, y reconoció que 
aquel joven gallardo, noble y arrogante 
que había conocido en Tolosa, se había 



dejado corromper por su coiidicion de es-
clavitud, como una joven doncella cubier-
ta de pudor marcha luégo resueltamente 
por el camino de la prostitución. Porque 
la prostitución daba entónces, lo mismo 
que desgraciadamente da hoy en el orden 
material , lo que no da la virtud. El ancia-
no comprendió que ya no conseguiría na-
da de aquel hombre excitando en su alma, 
como otras veces, la idea de sentimientos 
nobles y generosos, sino excitando sus 
nuevas pasiones. Así, demostrando con-
formarse con sus gustos y deseos, pro-
r u m p i ó : 

— Tienes razón, Asclytio: todas esas 
ventajas son dignas de ser consideradas y 
est imadas; pero tú no las posees y disfru-
tas sino de una manera muy precaria é 
insegura, puesto que están á merced del 
dedo pulgar de una mujer , y si hoy mis-
mo yo no hubiera impulsado á una joven 
para interceder por tu vida, no estarías 
celebrándolas en este momento cual lo 
acabas de hacer . 

—Ya lo sé—dijo Asclytio—y bien te he 
reconocido cuando gritabas. Aunque tu 
voz 110 haya sido escuchada por muchas 
personas, llegó hasta mis oidos en medio 
del Circo, porque el que espera por ins-
tantes la muerte de la espada que ve le-
vantada sobre su cabeza, se apodera con 

avidez del más tenue muí-mullo que pueda 
llevarle una esperanza. En fin, después de 
todo, siempre me tendrás dispuesto á obe-
decerte, si no con la misma fe, al ménos 
con igual decisión y valor, 

Vintex consideró que. no debia fiar so-
lamente en este a r r anque de generosidad 
ó gratitud que la menor circunstancia po-
dría con t ra r i a r , y se apresuró á r e s -
ponder: 

—Yo tengo la seguridad de encontrar te 
siempre digno de la estimación que mere-
ces, y no creas que vengo á pedirte que 
sirvas nuestros proyectos para que vuel-
vas á tu anterior estado de pobreza y es-
casez, sino para que asegures y afirmes, 
en el goce de tu libertad, esos bienes y 
esas comodidades que tan dulces y p re -
ciadas le son, á u n en la niisma esclavitud. 
¿Crees por ventura , Asclytio, que podrán 
ser olvidados por nosotros los servicios de 
k.s que nos ayuden á levantar el yugo de 
la tiranía? Cna gran par te de las riquezas 
de Nerón y de sus favoritos será la recom-
pensa de tales servicios. ¿No encuentras 
mucho mejor poseer por ti mismo los ri-
cos trajas que hoy vistes, mandar como 
dueño y señor á la faz del día en la mis-
ma casa donde ent ras por la noche fur t i -
vamente como un ladrón, y enviar tus 
mensajes amorosos á la persona que te 



inspire tu deseo, en vez de esperarlos de 
mujeres desconocidas? 

Asclytio se sonrió al escuchar estas pa-
labras y respondióle en voz ba ja : 

—¿Y cuándo ha de ser la ejecución de 
tus proyectos? 

—Esta noche á la hora sexta. Una es-
pléndida fiesta ha de tener ántes lugar en 
el palacio del Duunviro, donde es preciso 
que te in t roduzcas acompañado de todos 
tus camaradas. La embriaguez de los lico-
res habrá ten ido tiempo de pasar de los 
señores á los esclavos: encadenad á éstos 
y apoderaos d e los otros, y una vez que 
estén Bíbulo y Marcio en vuestro poder, yo 
me encargo de los demás. 

—Pero ten presente que hay una legión 
entera acampada á las puertas de Nemau-
sus, y que a p e n a s puedo yo reunir y res-
ponder de u n o s doscientos hombres. 

—Yo sabré paral izar los esfuerzos de 
esa legión. 

—¿Debo a h o g a r á Fausto en el festin? 
—Guárdate b ien de tocar ni á uno sólo 

de sus cabellos si allí le encuentras, y dé-
jale en completa libertad. 

—¿Está g a n a d o por tí? 
—Lo estará , y o te lo juro, cuando sea la 

hora convenida . 
—En ese c a s o , nada puede impedir 

nuestro t r i un fo . 

—Sólo tu negligencia, Asclytio. Lo que 
te recomiendo sobre todo es la exactitud y 
la puntualidad. No retardes, pues, la e j e -
cución de tu consigna: bien sabes que por 
haber dormido demasiado los conspirados 
que debian sorprender á Augusto en el 
Capitolio, no lo encontraron allí cuando 
fueron á buscarlo. 

—Yo tengo en qué entretener mi sueño 
hasta la hora fijada—respondió Asclytio. 

—¿Qué piensas hacer pues? 
—Elegir, quizás, la casa de la cual haya 

de ser propietario. 
Despues de esta conversación se separa -

ron, y Yintex tomó el camino de la posada 
donde se alojaba. 

IV. 

Próxima ya la hora del festin que debia 
celebrarse en la residencia de Bíbulo, Eu-
molpe recomendaba á Cneyo que debia 
marchar, y áun se ofrecía con la m a y o r 
solicitud para acompañarle , s iendo de ver 
y llamando la atención del jóven la dili-
gencia que mostraba el poeta por presen-
tarse á recibir los azotes que le habían to-
cado en suer te , debidos á la munif icencia 
del Duunviro. 

Cneyo no pudo ménos de manifes tar al 
griego su extrañeza; pero Eumolpe , cuya 



inspire tu deseo, en vez de esperarlos de 
mujeres desconocidas? 

Asclytio se sonrió al escuchar estas pa-
labras y respondióle en voz ba ja : 

—¿Y cuándo ha de ser la ejecución de 
tus proyectos? 

—Esta noche á la hora sexta. Una es-
pléndida fiesta ha de tener ántes lugar en 
el palacio del Duunviro, donde es preciso 
que te in t roduzcas acompañado de todos 
tus camaradas. La embriaguez de los lico-
res habrá ten ido tiempo de pasar de los 
señores á los esclavos: encadenad á éstos 
y apoderaos d e los otros, y una vez que 
estén Bíbulo y Marcio en vuestro poder, yo 
me encargo de los demás. 

—Pero ten presente que hay una legión 
entera acampada á las puertas de Nemau-
sus, y que a p e n a s puedo yo reunir y res-
ponder de u n o s doscientos hombres. 

—Yo sabré paral izar los esfuerzos de 
esa legión. 

—¿Debo a h o g a r á Fausto en el festin? 
—Guárdate b ien de tocar ni á uno sólo 

de sus cabellos si allí le encuentras, y dé-
jale en completa libertad. 

—¿Está g a n a d o por tí? 
—Lo estará , y o te lo juro, cuando sea la 

hora convenida . 
—En ese c a s o , nada puede impedir 

nuestro t r i un fo . 

—Sólo tu negligencia, Asclytio. Lo que 
te recomiendo sobre todo es la exactitud y 
la puntualidad. No retardes, pues, la e j e -
cución de tu consigna: bien sabes que por 
haber dormido demasiado los conspirados 
que debian sorprender á Augusto en el 
Capitolio, no lo encontraron allí cuando 
fueron á buscarlo. 

—Yo tengo en qué entretener mi sueño 
hasta la hora fijada—respondió Asclytio. 

—¿Qué piensas hacer pues? 
—Elegir, quizás, la casa de la cual haya 

de ser propietario. 
Despues de esta conversación se separa -

ron, y Yintex tomó el camino de la posada 
donde se alojaba. 

IV. 

Próxima ya la hora del festin que debia 
celebrarse en la residencia de Bíbulo, Eu-
molpe recomendaba á Cneyo que debia 
marchar, y áun se ofrecía con la m a y o r 
solicitud para acompañarle , s iendo de ver 
y llamando la atención del jóven la dili-
gencia que mostraba el poeta por presen-
tarse á recibir los azotes que le habían to-
cado en suer te , debidos á la munif icencia 
del Duunviro. 

Cneyo no pudo ménos de manifes tar al 
griego su extrañeza; pero Eumolpe , cuya 



melancolía había desaparecido como por 
encan to , en vez de turbarse contestó con 
su habitual énfasis á las observaciones del 
j oven , haciendo una exposición de precep-
tos de la más severa filosofía , diciéndole: 

—El hombre justo no puede m debe en-
tregarse á la desesperación ni á la tristeza 
por los contratiempos ó adversidades de la 
vida : las más amargas tribulaciones no 
son sino terribles pruebas á que se some-
te la grandeza de las almas; y siendo esto 
así , debían con mayor motivo ser conside-
rados los dolores físicos como un mal muy 
secundario, admitiendo como cierta la exis-
tencia del m a l , cosa que me sería fácil de-
mostrar que no existe. 

Al fin se pusieron en marcha , dirigién-
dose al palacio de Bibulo , admirando Cuc-
vo la resignación de Eumolpe hasta el pun-
to de modificar el concepto en que le tenía 
desde el poco t iempo que databa su cono-
cimiento, y haciéndole formar una idea 
más favorable respecto á las cualidades 
morales del poeta. 

Al llegar á la vista del palacio de Bibulo, 
observaron que todo el espacio de su f r en -
te estaba dividido por extensas barreras , 
presentando un suelo terraplenado y alla-
nado con esmero , donde un considerable 
número de personas se ejercitaban y en-
tretenían jugando á la pelota. Allí, como 

en todo cuanto intervenía la mano del 
Duunviro, el lujo tocaba los límites del ex-
ceso, y veíanse por todas partes sus esclavos 
recogiendo las pelotas que por haber toca-
do en tierra ó por otra causa cualquiera 
no se consideraban ya dignas de continuar 
sirviendo á los jugadores , siendo reempla-
zadas po r otras que ofrecían diferentes es-
clavos , llevándolas en canastítos de mim-
bres. 

Eumolpe llamaba la atención de Cnevo 
sobre los jugadores y le hacía observar la 
destreza de algunos de ellos, extremando 
tanto sus aplausos é incitando al jóven con 
tan exagerada porfía para que tomase par-
te en aquellos juegos, que éste juzgó al 
cabo ridiculas sus instancias. Luégo ocur-
rió á Gneyo la sospecha de que quizás qui-
siera Eumolpe entretener su atención por 
este medio para que no fuese testigo pre-
sencial de la afrenta que le esperaba á la 
puerta del palacio, y en esta suposición, 
deseando evitarle aquel sonrojo, empezó á 
aparentar un gran Ínteres y una gran pre-
ocupación por los incidentes del juego. 
Apénas volvió la cabeza notó que Eumolpe 
se alejaba, pero lo hacía con tal rapidez 
que Cneyo no pudo ménos de seguirle con 
la vista, no dejando de infundirle recelos 
aquel apresuramiento. Una súbita sospe-
cha asaltó al j óven , que fué á buscar en 



el bolsillo de su túnica la tableta que con-
tenia la invitación para asistir al banquete 
de Bíbulo, y pudo ver queEumolpe se ha-
bía apoderado de ella sustituyéndola con 
la de los azotes. Cneyo se lanzó velozmen-
te en persecución de Eumolpe , y alcanzán-
dole en el preciso momento que mostraba 
su billete al por te ro , se lo arrebató de las 
manos. Eumolpe quiso disputárselo, y co-
mo Cneyo le dirigiera severas reconven-
ciones por su inicua traición , el poeta co-
menzó á declamar poniendo por testigos á 
todos los dioses de que aquel jóven era un 
impostor sin nombre y sin familia á quien 
él mismo habia ofrecido un asilo, cuyo be-
neficio y caridad le recompensaba querien-
do arrebatarle el honor de estar á la mesa 
con el divino Bíbulo. Este altercado at ra jo 
la atención de jugadores y espectadores 
que se fueron aprox imando , riendo todos 
de los esfuerzos y razones de ambos con-
tr incantes , que pretendían para sí la hon-
ra del banquete y para su adversario la 
afrenta de los azotes. 

La ancianidad es una cosa muy digna 
de veneración y de respeto , pero la juven-
tud y la belleza son un gran poder. Por 
otra pa r t e , la ancianidad ridiculamente 
presentada llega con facilidad á ser objeto 
de mofa , miéntras que la juventud altane-
ra luteresa y se impone á la vez. 

E1 fallo de la opinion estaba dictado y 
tñdoí gritaban que era necesario azotar al 
poeta y dejar pasar al jóven. En aquel mo-
mento Bíbulo, atraído por el rumor y alga-
zara de aquellas voces, se presento en la 
puerta de su palacio, queriendo informar-
se personalmente de lo que ocurría. Al 
efecto, para constituir su tribunal y escu-
char las razones de los dos pretendientes, 
hizo que un esclavo se hincase de rodillas 
con las manos en el suelo y le presentase 
las espaldas, donde tomó asiento, orde-
nando á aquellos con la mayor gravedad 
que expusiesen sus derechos. Aquel extra-
ño juicio y singular debate había hecho 
agruparse en torno del Duunviro una con-
siderable masa de gentes , y ya unos se 
ponían de parte de Eumolpe , ya otros se 
interesaban en favor de Cneyo, cuando 
anunció Bíbulo que se disponía a pronun-
ciar su sentencia , que dicho sea de paso, 
tenía que responder á las pasiones y sen-
timientos de un hombre como el Duunviro. 
Un miserable bufón le debia parecer pre-
ferible á un jóven y noble pa t rk io : Bíbulo 
esperaba obtener más distracción y diver-
timiento con la ridiculez del poeta que con 
la sinceridad del j óven , y declaró que no 
podia reconocer como propietario de la in-
vitación sino á aquel que la tuviera en sus 
manos, y que, por consiguiente, que el ho-



ñor de asistir al banquete correspondía al 
que se presentase con dicha invitación." 
Eumolpe t r iunfaba , pero Cneyo no se dejó 
abatir por aquel fallo, y adelantándose al 
por tero , gritóle con arrogancia : 

— Esclavo, ya has escuchado la senten-
cia de tu a m o : aquel que tenga en sus ma-
nos la invitación es el propietario legítimo. 
Yo acabo de a r rancar la por la fuerza á 
este hombre que me la habia usurpado por 
el engaño : déjame pasar. 

La muchedumbre aplaudió este rasgo de 
noble osadía que demostraba al par un 
oportuno ingenio : Bíbulo sólo pareció con-
t rar iado, y exclamó impulsado por su des-
pecho : 

— Mi fallo es jus to y yo lo sostengo. Ca-
da lote ó premio será pagado al portador 
del respectivo billete, y como este jóven 
posee á la vez la invitación al festin y la 
promesa de veinticinco azotes, deberá gozar 
de ambas cosas: pr imero los azotes y des-
pues el banquete. Vamos, pues; despachad 
con diligencia este asunto—gritó á sus es-
clavos—porque ya veo que empiezan á lle-
gar mis convidados. 

Y Bíbulo se alejó sin prestar oidos á las 
reclamaciones de Cneyo. 

Varios esclavos se apoderaron del jóven, 
y como opusiese una tenaz resistencia ¡e 
derribaron al suelo y le sujetaron por las 

manos con una cuerda á uno de los postes 
ó estacas que limitaban el juego de la pe -
lota , empozando á azotarle despues de ha-
berle despojado de sus vestidos para de-
jarlo desnudo hasta la c intura . 

En t re tanto habían ido llegando los con-
vidados de Bíbulo, sin que apénas nin-
guno de ellos procurase averiguar la cau-
sa del tumulto .que tenia lugar en aquel 
sitio. 

Habíase podido observar que despues 
de haber empleado Cneyo todo el esfuerzo 
de sus brazos y de sus pulmones para evi-
tar este suplicio, habia repentinamente 
cambiado de conducta y sufrido aquél has-
ta su término con una resignación notable 
y extraña. El furor y la cólera del jóven 
habia excitado el furor y la cólera de los 
esclavos, y su aparente y súbita sumisión 
no disminuyó el ensañamiento de estos 
miserables q u e , acostumbrados á semejan-
tes castigos, se imaginaban que Cneyo so-
po r t ába los azotes con la misma indiferen-
cia que los sufrían ellos; pero algunos ciu-
dadanos de los que se habian aproximado 
para presenciar aquel espectáculo, atentos 
y prudentes observadores de la expresión 
que se retrataba en el semblante de Cneyo 
110 pudieron ménos de comprender que 
aquel sombrío silencio no auguraba sino 
venganzas, y uno de ellos exclamó: 



—No sería yo ciertamente el huéapec. 
que diera de comer esta tarde á ese jóven. 

Ya e&taba casi á punto de terminar el 
suplicio de Cneyo cuando se operó un gran 
movimiento en aquella masa de gentes, 
precipitándose todos hacía la vía que con-
ducía á la puerta principal del palacio. 

— ¡ Qué lu jo! 
— ¡Qué ostentación! 
— ¡ Qué pompa! 
— ¡Qué magnificencia! 
Así exclamabam por todas par tes , y en 

efecto era un suntuoso cortejo el que avan-
zaba. 

—Ved esa opulenta litera—gritaba uno— 
no está cerrada de cristales, pero sí con 
unas planchas de piedra tan trasparente 
que dejan penetrar la luz y la claridad. 
Ved los ocho esclavos que la preceden y 
los ocho que la escoltan, todos en magní -
ficos caballos, y aunque la noche no ha 
extendido su negro manto de tinieblas, to-
dos ellos llevan hachas encendidas , como 
si el sol que alumbra al pueblo fuese i n -
digno de a lumbrar á Silia! 

— ¡Silia! ¡Sil ia!—gritó Cneyo Con voz 
a t ronadora .—Ciudadanos, haceos á un la-
do, yo os lo ruego , para contemplar la co-
mitiva de Silia y su esplendor al encami-
narse al festín de Bíbulo. 

Despues volvió á gritar : 

—¡Silia' ¡Silia! ¿Por qué has tenido 
cerrada hoy tu pue r t a? 

Silla, entretenida con la conversación 
de un jóven patricio que marchaba al cos-
tado de su l i tera, apénas levantó la vista 
cuando oyó pronunciar su nombre y pasó 
sin preguntar quién era aquel jóven tan 
Cruelmente flagelado, y sin pa ra r mientes 
siquiera en el sentido de las frases que 
confusamente había escuchado. 

Enseguida soltaron á Cneyo, y los mis-
mos esclavos que habían sido sus v e r d u -
gos le atestiguaban el sarcasmo de sus 
respetos, invitándole á penetrar en la mo-
rada de su señor. 

— No temáis que deje de i r—respondió 
Cneyo con la calma de un reconcentrado 
furor .—Servidme de guías, que ya os sigo. 

Y penetró resueltamente en el palacio, 
sobre cuya puerta leyó la-siguiente ins-
cripción: 

«TOBO ESCLAVO Q U E SALGA S I S P E R M I S O E X P R E S O , R E C I B I R A 

CIEN AZOT S . » 

Un esclavo con túnico verde y cinturon 
escarlata era el guardian de esta puerta, 
y se ocupaba en mondar guisantes, que 
iba depositando en un ja r ro de plata. 

Una picaza ó u r raca , encerrada en una 
jaula dorada, estaba al lado de aquel cria-
do y saludaba en nombre de su amo á 
todos los que e n t r a b a n ; pero en el mo-



mentó de pasar Cneyo por delante de ella 
enmudeció, llamando á todos la atención 
que habia cesado su sempiterna cháchara. 

Los curiosos se re t i raron en silencio, di-
ciéndose alguno de ellos para sus adentros: 

— Algo malo va á suceder esta noche 
en casa del duunviro. 

Dejarémos por ahora á Cneyo, que en-
tró rápidamente en el interior del palacio, 
donde desapareció á las miradas de todo 
el mundo, y sigamos á los convidados que 
vagaban por todos los salones aguardando 
la presentación de Bíbulo, miéntras que 
varios esclavos les bacian observar el es-
plendor de los muebles y la riqueza de las 
mil maravillas y joyas de arte acumuladas 
en aquella morada. E n el atrio estaban los 
muros cubiertos de p in tu ras y bajo-relie-
ves que representaban episodios de la vi-
da y hazañas del propie tar io : aquí, el com-
bate en que se habia distinguido su valor; 
allí, la primera causa que habia abogado 
en el foro; más léjos, su elección á la ma-
gistratura, y por todas partes relevantes 
y pomposas inscripciones con la explica-
ción de esos y otros sucesos. Sobre el pór-
tico veíanse otras p in tu ras áun más mag-
níficas, con motivos tomados de la Odisea 
y de la Iliada (1), ó bien con imágenes de 

(1) Tí tulos d e dos c e l e b r a d o s poemas del inmor ta l 

sacrificios y otros espectáculos. Dos ex-
tensos cuadros se bailaban colocados á de-
recha é izquierda de la puerta de entrada 
del triclinio: el u n o representaba el curso 
de la luna y la marcha de todos los p a-
netas, y el otro las alegorías de todos los 
dias del año, señalados con puntos blan-
cos ó negros según eran tenidos por días 
aciagos ó dias de buena estrella. El lujo de 
Bíbulo resplandecía por todas partes: todos 
los muros de los pórticos estaban adorna-
dos con brillantes panoplias y trofeos de 
armas pulidísimas, y en lugar preferente 
veíase un monumental armario de ébano 
donde estaban expuestos los penates de 
plata y lares protectores de su familia, 
una pequeña estatua de cristal y un cofre 
con incrustaciones de oro y plata que en-
cerraba la primera barba del duunvi ro . 
Varias lámparas de bronce y plata pen-
dientes de las bóvedas alumbraban el por-
tico, bajo el cual se reunieron al fin todos 

d e s a s t r o s a m u e r t e d e Héc to r , e l n i j o , J e W » n o . BB ta 
Odisea h izo la h i s to r i a de l a s a v e n t u r a s t e ü l i s t ó c n a n u o 
d e s p u e s de la gue r r a de Troya vojv.a e s te11eroe a Haca 
su p a t r i a Se c ree que Homero vivió m l i » f i o » 4«¿es « n e 
J . C. ; p e r o a l g u n o s c t i l i cos han d u d a d o d e j a r e a i u a o 
de su ex i s t enc i a , a t r i b u y e n d o s u s o b r a s a ios p o e t a s el 
c l i cos , cuyos f r a g m e n t o s f u e r o n r e u n i d o s por P i s i í t r a t p , 
—yV. dei "í,j 



los convidados. AHÍ les fué entregado ¿ 
cada uno de eHos un riquísimo manto de 
pú rpu ra y dos moñudas de oro: despues 
de esto se colocó un esclavo á la cabeza 
del grupo y dió la señai de la entrada, 
g r i t ando : 

—i Con el pié derecho! 
Así penetraron lodos en la sala del fes-

tín, y el trícliniarca ó maestro de ceremo-
nias señaló á cada cual el lecho que debia 
ocupar . 

Cuando todos se hallaban colocados en 
su respectivo sitio, penetraron varios escla-
vos egipcios con ánforas y jofainas de plata 
para lavar con agua de nieve las manos de 
ios convidados, y terminada esta operacion, 
se aproximaron otros esclavos pedicuros 
que les lavaron los piés, recortándoles las 
u ñ a s y las callosidades con una destreza 
admirable. 

Cada cual estaba en su puesto y no fai-
i taba nadie más que Bíbulo, Silia y Fortu-

nata. Uno de los convidados, inclinándose 
al oido de. Fausto, le dijo en voz baja: 

—Bíbulo usurpa también el privilegio 
de las mujeres hermosas haciéndose es-
pe ra r . 

— Sí, pero á pesar de todo su poder no 
conseguirá nunca arrebatar les el de h a -
cerse desear—respondióle Fausto. 

Casi en aquel momento se presentó Bí-

bulo excusándose de haber faltado á la 
debida cortesía con su tardanza, cuya cau-
sa había sido la duración de una part ida 
de ajedrez, en la cual habia sido vencido 
por Silia. Y como para Bíbulo era una ne-
cesidad la ostentación de todo lo que po-
seía y de todo lo que hacía, consideró del 
caso explicar á la reunión la jugada que 
le habia hecho perder, á cuyo efecto man-
dó que le trajesen el tablero de madera 
de Terebintho con las casillas de marfil y 
cristal y las piezas de plata y oro, lo más 
artísticamente esculpidas. 

Despuest ie esto, á una señal de Bíbulo 
fué presentado el primer servicio del ban-
quete, que pareció espléndido: era una 
enorme bandeja en cuyo centro estaba co-
locado un elefante de bronce dorado, que 
llevaba á sus costados unos cestos de plata 
con aceitunas verdes y aceitunas moradas, 
y sobre el lomo una elevada torre de mu-
chos pisos v en cada uno de ellos un plato 
diferente con exquisitos manjares. Todos 
los platos eran de metales preciosos y lle-
vaban grabados en sus bordes el contraste 
de sus pesos respectivos v el nombre de 
Bíbulo, su propietario. Alrededor de aquel 
gran monumento veíanse diseminadas mul-
titud de vasijas de diversas formas, eleva-
das sobre al tares, sobre puentes, sobre 
pirámides ó sobre escalinatas, y contenten-



do mil variadas clases de golosinas y fru-
tas, sin que faltase la exquisita ciruela de 
Siria. Al mismo tiempo un esclavo coloca-
ba sobre la mesa otro enorme plato, eu el 
cual veíase posada una hermosa gallina 
cubriendo sus huevos con una imitación 
tan artística y perfecta, que ciertamente 
ilusionaba y engañaba á ojos que 110 estu-
viesen experimentados en estas prepara-
das sorpresas. No eran, sin embargo, hue-
vos de gallina los que ocultaba debajo de 
sus alas, sino huevos de pavo real, que los 
esclavos distr ibuyeron al punto entre los 
convidados. • 

— Os recomiendo que examineis con 
mucho cuidado estos huevos—exclamó Bí-
bulo—porque yo 110 os garantizo que sean 
de una excelente calidad. Me he visto en 
la imperiosa necesidad de que os sirvan 
las v iandas que mi cocinero ha podido 
procurarse, y abrigo el temor de que sean 
tan añejos que quizás encontréis dentro 
de ellos algún pequeño pavo en vísperas 
de picar la cáscara. 

En efecto, al romper los huevos , cada 
convidado encontró dentro del suyo una 
oropéndola ( i) envuelta en hilado de hue-
vos y sabrosas setas. 

(1) P a p a h í g o ó papa f igo , ave parec ida al mi r lo , cuya 
c a r n e e s de l i cada y exqu i s i t a .—(J l . de I.) 

Despues de esto, á una señal de Bíbulo 
dejóse oir la armonía de una orquesta in-
visible, y miéntras tanto los esclavos acu-
dieron á" ret i rar ios platos servidos , pre-
sentándose otros esclavos etiopes con jo-
fainas y ánforas de plata para bañar de 
nuevo las manos de los convidados, ha-
ciéndose uso esta vez de un agua perfu-
mada con incienso y esencia de rosas, de 
cuyos aromas quedó impregnado el am-
biente de la estancia, y en seguida apare-
cieron los esclavos despenseros para es-
canciar el vino que llevaban en botellas 
de cristal esmeradamente taponadas, en 
cuyos cuellos veíanse unos pequeños tar-
jptones de marfil con la inscripción'- Pa-
terno del consulado de Lucio Opimio (0-

Miéntras que servían aquel licor con 
suma profusion verdaderamente espléndi-
da , fueron sorprendidos los convidados 
con la presentación de un esqueleto de 
plata que un esclavo colocó sobre la mesa, 
y que moviéndose automáticamente por 
secretos resortes, dió una vuelta alrededor 
de ella, excitando la general admiración. 

Desde el principio del festín, Fausto, que 
se hallaba colocado en una de las extre-

(1) F.l consu lado de L. Opimio f u é 121 a S o s á n t e s d e 
j c lo cna l da al vino se rv ido en la mesa de ü i b u l o en 
t i e m p o s de r<erou una añe j ez de cerca d e dosc ien tos anos . 

X de T.) 
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midades del salón, buscaba con insistente 
ínteres las miradas de Silía, de cuya fiso-
nomía no podia desaparecer un marcado 
sello de tr isteza, á pesar de las distincio-
nes y halagos que la prodigaba el duun-
viro. . , 

Queriendo Bíbulo proporcionar a bilia 
u n " motivo más de distracción, preguntó 
que por qué se notaba en la sala la ausen-
cia de uno de los convidados, y á propó-
sito del ausente refirió, todo lo mejor y 
más chistosamente que pudo, la aventura 
de los dos pretendientes al premio del ban-
quete, los incidentes del juicio celebrado 
por él v el fallo de dicho juicio, cumplido 
on todas sus partes . Esta narración trajo 
á la memoria de Silia las palabras que con-
fusamente escuchó pronuncia r , dirigidas 
á ella, cuando penetraba en el palacio de 
Bibülo', v preguntó con Ínteres la edad que 
sobre poco más ó ménos podría tener el 
j óven , informándose m u y especialmente 
del talento y demás señas personales del 
sujeto que le había querido disputar su 
puesto en el festín. Pero las ricas vest idu-
ras con que Eumolpe se había engalanado 
en casa de Fausto impidieron á Silia sos-
pechar que aquél fuera el miserable poeta 
que se le habia presentado por la mañana 
en su palacio. Fausto, por el contrario, 
reconoció en el acto á sus huéspedes y de-

— 1G1 -

mostró un vivo inferes por saber dónde 
se encontraba el más jóven , contestándole 
un esclavo que se le había visto penetrar 
en el palacio de Bíbulo despues de los azo-
tes, pero que sin duda volvería á salir, 
porque no se le veía por ninguna parte. 

— Pues b i en , gritó Bíbulo; que le bus-
quen por toda la ciudad y que sea condu-
cido inmediatamente ante nuestra presen-
cia diciéndole que esa es la voluntad de 
Silia. 

—No, exclamó ésta prontamente, es in-
útil ; si he preguntado por él ha sido por 
simple curiosidad. 

— Que nos s i rvan , pues , con más e s -
mero y prontitud , gritó Bíbulo dando por 
terminado aquel incidente. — Se nos hace 
esperar como en una mala hostería del 
país. 

Al pun to , y como pronta consecuencia 
de aquella o rden , vióse aparecer un nue-
vo servicio que causó la admiración gene-
ral, no tan sólo por su magnificencia, sino 
también por su originalídd. Consistía este 
servicio en un globo inmenso, en cuyo 
círculo ecuatorial estaban representados 
los doce signos del zodiaco, sosteniendo 
cada uno de ellos un plato con manjares ó 
frutos propios de la estación que aquéllos 
presidian. Sobre el de Aries veíanse mag-
níficos guisantes: sobre el de Tauro , un 
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jarrete de vaca ; sobre el de Gémtn.s, un 
par de r íñones ; sobre el de Cáncer una 
c o r o n a ; sobre el de Leo, los exquisitos lu-
gos de Africa ; sobre el de Virgo los higa-
I o s de una ternera ; sobre as b a l a n « J 
L ibra , dos copiosos panales de miel de 
abejas v, en fin, sobre el de Escorpio, so-
b r e el die Sagitario, sobre el cle Acuario 
sobre el de Piscis, veíanse colocados un ro-
daballo , una liebre, una langosta, unos 

barbos y un ánsar . 
Al mismo tiempo que colocaban aquel 

monumental servicio sobre la mesa, un es-
clavo distribuía el pan contenido en una 
cesta de plata. Todos admiraban la mge-
uiosa y discreta colocac.on de los platos, 
así como la exquisita calidad de estos, bas-
ta que Bíbulo exclamó en voz alta : 

— Las minas de plata y oro están en el 
centro de la t ierra, y por consiguiente en 
el centro de este globo debemos buscar los 
manja res de más estima. 

A una señal de Bibulo fué descubierta 
la par te superior del globo, y pudo verse 
que en su interior encerraba los condi-
mentos más apetitosos con las aves y tos 
pescados más exquisitos. 

Cada cual se dedicó á comer lo que mas 
fuera de su agrado, miéntras que Bibulo 
d e — Este aparato que yo he mandado 

construir presenta efectivamente en su ex-
terior platos y manjares que no son de 
gran mérito y va lor , pero contiene en su 
seno los de más aceptación. Así he queri-
do demostrar que no debemos dejarnos 
convencer por las cosas que á pr imera 
vista se ofrecen a nuestros ojos, para que 
esto sirva de lección á los que juzgan y 
sentencian con arreglo á las exteriorida-
des. También encontraréis dentro de este 
pequeño mundo el horóscopo de vuestras 
condiciones personales; porque bien sa-
béis que cada signo ejerce una determina-
da protección sobre el carácter de la p e r -
sona que ha nacido bajo su influencia. 
Así, pues, que cada uno de vosotros es-
coja uno de esos horóscopos, según sea el 
signo á que corresponda la fecha de su 
nacimiento y que represente su verdadero 
papel. Este es un juego muy original y 
agradable por la violencia de los contras-
tes, y en la corte de Nerón, donde yo le vi 
practicar, estuvo Séneca obligado á em-
briagarse , y Flavia, la bella romana , nos 
pareció encantadora hablando el lenguaje 
de los bandidos. 

Aunque todos considerasen aventurada 
la tal proposicion, se dispusieron de buen 
grado á aceptarla , y cada cual pronunció 
un discurso en analogía con el carái&V 
que debia representar . 



En seguida se incorporó Bíbulo, hacien-
do lo mismo todos sus co t# idados , y en 
el acto fueron cubiertos los lechos con ri-
cos paños ó tapices de l ana , bordados en 
seda, cuyos dibujos figuraban episodios y 
asuntos de montería. Unos á otros se pre-
guntaban cuál sería el objeto de aquel 
nuevo detalle, cuando súbitamente vieron 
abrirse con estrépito una de las puertas, 
por donde conducían un enorme jabalí de 
1 aconia colocado sobre una extensa ban-
deja de plata sob redo rada , oyendose al 
mismo tiempo los ecos de u n a trompa de 

caza. , , 
Aquella res figurada traía la cabeza cu-

bierta con un gorro de l iberto, y sostenía 
en sus colmillos dos canastillos de palma, 
lleno el uno de dátiles de Judea, y el otro 
de dátiles de la Tebaida. Alrededor de a 
bandeja estaban colocados unos jabatos de 
pasta cocida, en número igual al de los 
convidados,y cada uno de ellos encerraba 
uu obsequio ó presente que la esplendidez 
de Bíbulo ofrecía á sus comensales. I n o 
solo quedó sin dueño, porque era el que 
correspondía al convidado que no se ha-
bía presentado-

— Por la fe de mi palabra os aseguro, 
dijo Bíbulo, que b e confiado á mi cocinc-
ro la elección de estos regalos, y deseo ver 

ha estado opor tuno en este caso, 

Rota la pasta de aquel j a n a t o , descu-
brióse que ocultaba un magnífico puñal, 
lo cual no pareció de buen presagio á al-
guno de los presentes, ó hizo paiidecer á 
Silia. 

—Ved aquí perfectamente descifrado lo 
que parece h< r cor izaros , gritó Bíbulo; sin 
duda habrá muchos que deseen la muerte 
mía; pero no hay nadie que se atreva á 
empuñar el arma homicida. 

Y arrojó el puñal con desprecio léjos 
de sí. 

— ¡ Vamos, vamos ! gritó de nuevo pal-
moteando con las manos ; que se nos sir-
va el vino en abundancia y veamos qué es 
lo que nos ofrece ese enorme animal. 

A la voz de aquel mandato, un esclavo 
en t raje de cazador y armado con un Ru-
cho cuchil lo, dividió de un solo golpe el 
vientre del jabalí , de donde escaparon in-
numerables zorzales vivos, que en el acto 
fueron cogidos por los otros esclavos y 
preparados y servidos en ménos de un 
minuto. 

En medio del entusiasmo v de la anima-
ción que excitaban todas aquellas sorpre-
sas , uno de los convidados preguntó cuál 
era el significado de aquel gorro de liberto 
colocado en la cabeza del jabalí. 

— Ayer , dijo Bíbulo, lia sido presenta-
do en mi mesa Cate animal sin que nadie 



a s í a s e de él. Entónces yo le mande ret i -
r a r , lo cual significaba devolver su liber-
tad á los prisioneros que encerraba, y por 
eso le adorné con ese gorro. 

¿Pero boy?. . . objetó el que había he-
cho la pregunta. 

— Tenéis razón , exclamó Bibulo, hoy 
no le cuadra bien : ¿qué hacemos con este 
g o r r o ? 

En aquel momento vió Bibulo un jóven 
esclavo que acertaba á pasar por su Vado 
con unos cestos de u v a s , y deteniéndolo, 
le d i j o : 

— A propósito: colócate este gorro y 
quedas liberto. El esclavo cayó de rodillas. 

— ¿Cuál es tu nombre? preguntóle Bi-
bulo. — Baco. 

—Veo que tengo más poder del que yo 
creia , puesto que acabo de libertar á un 
dios. 

Aquella ocurrencia de Bíbulo le con-
quistó un aplauso general, aunque mu-
chos sospecharon que la escena habia sido 
preparada entre el esclavo y el señor. 

La algazara y el entusiasmo aumentaba 
por momentos , haciendo que áun los ca-
ractéres más severos tomasen par te en la 
broma y en la general alegría. La misma 
Silia, no obstante su melancólica tristeza, 

se dejaba dominar por la situación , y es-
cuchaba sonriente las galanterías de que 
era objeto por parte de Bíbulo. Fausto les 
observaba, y queriendo el duunviro en -
tretener la atención de su rival y la de to-
dos con los variados accidentes del festin, 
excitó el uso de los diferentes vinos, h a -
ciendo beber á unos el de Terracina, á 
otros el de Tarento , á otros el de Grecia, 
y á o t ros , en fin, el de Chipre. También 
procuró dar cierta especie de animación á 
los diálogos, atacando indistintamente á 
alguno de sus convidados con equívocos 
punzantes ó desembozadas declaraciones: 

—Vamos , Publio, exclamó dirigiéndose 
al de este nombre ; tienes aspecto de que -
r e r morir te de frió como de costumbre; 
toma vino y bebe, eso te calentará. ¿O es 
que todavía estás impresionado por la 
muerte de tu esposa? ¡Pobre marido , que 
lloras sobre su tumba , miéntras que ella 
hubiera dado cita á un amante sobre la 
tuya! ¿No conoces, por v e n t u r a , la his to-
ria de la matrona de Efeso? 

— ¿Y tú qué t i enes , Marcio? ¿Temes 
acaso que el hambre penetre en nues t ras 
ciudades? Y a que estos cuiaados no te pre-
ocupan en las funciones de tu cargo, vienen 
á perseguirte cuando estás entre nosotros, 
¿ ó es que quizás tienes envidia á !a gloria 
de Safinio? ¡Ah, Safinio!.. . ¡Ese si que era 



un buen edi l! En los campos, es veraad, 
todos morían de b a m b r e ; pero las paneras 
de la ciudad estaban atestadas de granos. 
Dos hombres no podían comerse el pan 
que se adquiría con una pequeña moneda 
de cobre, miént ras hoy día cuesta doble el 
desayuno de un niño. ¿Qué te importa que 
el pueblo se muera de hambre miéntras 
nos veas á nosotros nada r en la abundan-
cia? Si mi saliva fuese necesaria para f e r -
tilizar los campos , yo no me tomaría ni 
aun el t rabajo de escupirla. 

— Todo eso me preocupa bien poca cosa 
— contestó Marc io .—Lo que sí recuerdo 
con pena es aquel tiempo en que yo era 
magistrado en Marsella: allí había otro 
lujo y se hacía mejor vida que la que hoy 
hacemos en Nemausus. En vez de los com-
bates de gladiadores que tú nos ofreces, 
yo daba combates de hombres libres. 

— Sí - replicó Bíbulo — ya sé que hicis-
te esas y otras locuras. Ya sé que tu espo-
sa se presentó en las carreras vestida co-
mo Palas, guiando un carro de combate 
tirado por caballos númidas . Y también sé 
que en pago de tus complacencias la sor-
prendiste en los brazos de tu tesorero. 

—Entóúces sabrás asimismo que yo aho-
gué al esclavo en t re mis manos! —gr i t ó 
Marclo. 

— Sí —contes tó Bíbulo. — S u p e que lia-

bias dado muerte al esclavo, y que tuviste 
miedo de tocar siquiera oon un dedo á tu 
esposa, porque es una mujer terrible, que 
le hubiera hecho pagar bien cara la menor 
injuria . El esclavo, que no habia hecho más 
que obedecer , fué castigado, y aquí viene 
como de molde aquello de que , «quien no 
se atreve con el b u r r o , da palos á la a l -
b a r d a . . 

A todos causó risa el ver la triste figura 
de Marcio , que no supo repl icar ; pero Si-
lia no quiso dejar escapar aqueHa ocasion, 
y exclamó: 

— En efecto, esa es la historia del asno; 
pero del asno aquel que echaba en cara al 
mulo la deformidad de sus orejas. 

Todas las miradas se dirigieron al sitio 
que ocupára For tuna ta ; pero ésta habia 
desaparecido, porque ya era la hora de su 
cita con Asclytio. Aquella fuga no habia 
pasado desapercibida para Bíbulo, quien 
tenía sin duda muy excelentes razones 
para no haberse dado por entendido de 
ella. 

En aquel momento penetraron en la sala 
del festín los homer is tas , quienes, habién-
dose colocado de pié alrededor de la mesa, 
entonaron alternativamente los cantos de 
la lliada , llevando el compás con los gol-
pes de sus lanzas en sus escudos. 

Pero estos artistas casi no e ran escucha-



dos porque las voces, la algazara, el b u -
llicio y la gritería de los convidados domi-
naban las notas de los cantantes. 

De repente , dominando todos los ruidos, 
retumbó la techumbre, como si fuera a 
desplomarse y á sepultar á cuantos se e n -
contraban en la sala , haciéndoles estreme-
cer de terror. Bíbulo entonces calmo el es-
panto general, v vieron que la plancha del 
techo se entreabría para dejar paso a un 
círculo inmenso que se desprendía desde lo 
alto que bajaba lentamente y que se dete-
nia encima de la mesa. Aquel círculo esta-
ba cubierto de magníficas coronas que 
causaron la admiración dé los convidados, 
sobre cuyas cabezas fueron colocadas por 
las manos de los esclavos. Ademas en ei 
centro de aquel mismo círculo había i n -
numerables vasijas que contenían mil va-
riados per fumes , cuyas esencias embalsa-
maban la atmósfera, y de trecho en trecho 
veíanse canastillas primorosas atestadas de 
pastas y dulces deliciosísimos. 

Aquella última sorpresa , que sobrepu-
jaba á todas las anteriores, excitó la admi-
ración general , y un aplauso frenético y 
unánime resonó en la sa la , mezclándose 
con las felicitaciones y plácemes que se di-
r i j a n á Bíbulo por su magnificencia y 
buen gusto. La misma Silla no pudo dejar 
de tomar parte en el entusiasmo general, 

y dedicó al duunviro las frases más lison-
jeras . 

Cuando todos estaban entregados al de-
lirio de la orgía , consideró Bíbulo que 
había llegado el momento opor tuno , y ex-
clamó : 

— Hace pocos instantes , ¡oh Marcio! yo 
censuraba tu conducta por haber castiga 
do al esclavo que habia sido seducido por 
tu esposa , contra la cual no tuviste el áni-
mo necesario para hacerla objeto de tus ri-
gores y de tu venganza. En aquel mismo 
momento fui yo también censurado por 
haberte echado en cara tan injusto proce-
der , y Silia tendría mucha razón para de-
cir las palabras que pronunció , si yo dila-
tase un solo minuto la ejecución del acto 
que vais á presenciar. Pero yo he de obrar 
de muy diferente manera que t ú , Mar-
cio, porque como tú estabas falto de prue-
bas , te has visto obligado á sobornar 
á tus jueces. Yo acuso en este momento á 
Fo r tuna t a , y nada tengo que temer de sus 
denegaciones, porque podré hacerla con-
denar invocando el testimonio de ciudada-
nos libres, y no el de esclavos mercena-
rios. Seguidme, p u e s , todos y disponeos á 
ser testigos ante los tribunales de lo que 
vais á presenciar. 

Aquel discurso, pronunciado con aspec-
to sombrío y con una voz amenazadora 



que dominó la algazara del festin, so r -
prendió á todos los convidados. Bíbulo, 
con una antorcha en la mano izquierda y 
blandiendo su espada con la derecha , se 
lanzó fuera de la sala seguido de todo el 
mundo. 

A pesar de la pront i tud de aquella esce-
na, pudo Fortunata tener oportuno aviso 
de ' l o que ocurría por la diligencia de un 
esclavo en quien ella tenía toda su confian-
za , y que colocado precisamente á espal-
das de Bíbulo, corr ió ¡i prevenir á la espo-
sa de é-te tan luego como escuchó las p r i -
meras palabras del duunviro . For tunata , 
al recibir aquel av iso , quedó como herida 
por un rayo ; y Asclvtio, al oir el nombre 
de la mujer que le acababa de otorgar sus 
favores, no se dió cuenta del sitio donde 
se encontraba y fué acometido de un páni-
co terror al mismo tiempo que de una vio-
lenta desesperación. 

Ya se percibían los pasos de Bíbulo y el 
rumor de los que le acompañaban. Ascly-
tio quiso hui r fuera de aquel gabinete, pero 
no acertó á encontrar la puerta secreta por 
donde habia sido introducido, y se lanzó 
hácia otra que conducía al interior del p a -
lacio, detras de la cual estaban apostados 
por orden de Bíbulo dos esclavos, que le 
atajaron el paso. Este incidente sugirió á 
Fortunata una súbita inspiración, y em-

pezó á gritar desesperadamente , diciendo? 
— ¡Asegurad á ese h o m b r e ; no dejeis 

escapar al culpable, y traedle de nuevo á 
mi presencia! 

Después, dirigiéndose al esclavo que le 
habia llevado el aviso , le dijo en voz baja: 

— l luyeán tes que lleguen y déjame sola. 
Y tomando asiento en un lecho, con se-

vera ac t i tud , miéntras que por un lado 
aparecían los esclavos que habian aprisio-
nado á Asclytio, y por el otro se acercaba 
Bíbulo y sus convidados: 

— Sujetad bien á ese hombre —gr i ta 
Fortunata á los esclavos — pues me res -
pondéis con vuestras vidas si se os esca-
pase. 

— ¡Vedlos! — exclama el duunviro al 
penetrar en la cámara de su esposa, se-
guido de los que le acompañaban. — Mer-
ced á mis precauciones, hemos llegado á 
t iempo: ved ahí á los culpables. Cierta-
mente que es para mí una cosa r epugnan-
te ofreceros el espectáculo de mi deshonra; 
pero á ello me obliga por una parte la in-
eficacia de la l ey , y por otra las exigencias 
de los procedimientos que la misma esta-
blece. Yo os requiero á todos para que seáis 
testigos de lo que estáis presenciando. 

F o r t u n a t a , que habia escuchado en un 
principio las palabras de Bíbulo con a p a -
ren te so rp resa , fiugió despues sobreponer-
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se con profunda indignación , y poniéndo-
se de pié, respondió con una altivez y fir 
meza que dejó á todos asombrados : 

— Tienes r a z ó n , Bíbulo — exclamó — 
debe ser un acto repugnante para un hom-
bre digno el ofrecer en espectáculo su 
deshonra , y no lo es ménos para mi en 
este momento, puesto que la indignidad de 
un marido viene á caer siempre sobre la 
frente de su esposa. Tú has invocado el 
testimonio de los que te acompañan , y yo 
soy á mi vez quien reclama ese testimonio. 
Todos habéis visto hoy á Bíbulo, el duunvi-
ro, presidir con acierto losjuegos del circo, 
y habéis podido también juzgar con cuán-
ta pompa y esplendidez sabe disponer los 
placeres de un festin. Otorgadle toda vues-
tra gratitud por tan elevados talentos; pero 
si os consideráis en el deber de felicita; 1? 
por la tranquilidad con que os entregáis á 
todos esos placeres; si cada uno de vos-
otros y todos juntos vivís en la confianza 
de poder volver á vuest ras casas sin que 
éstas se vean asaltadas y entregadas al pi- ' 
llaje durante una sedición fraguada en las 
sombras de la noche, merced á los desve-
los y á las acertadas disposiciones de vues-
t ro gobernador y de vuestro magistrado, 
yo soy entónces quien reclamo para mí 
estos elogios y estas felicitaciones. 

—¿Qué significa?... — dijo Bíbulo casi 
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confundido por la firmeza y valentía de 
Fortunata. , , 

—Significa — prosiguió la esposa del 
d u u n v i r o — q u e en tanto que tu pasas las 
horas entregado á los deleites del vino y 
embriagándote al lado dé l a mujer , a quien 
sin duda debes haber prometido el titulo 
que por lo visto querías vergonzosamente 
ar rebatarme entregándome a la m amia, 
yo he velado cor, exquisito celo por tu sa-
lud v quizás por la vida y por la hacienda 
de todos los que vienen contigo. Este Hom-
bre á quien tú has creído sorprender en 
este momento como un amante mío, ha 
venido aquí , en efecto, solicitado por mi y 
en virtud de una cita amorosa; pero este 
pretexto no ha sido otra cosa sino una ce-
lada para obtener y a r ranca r de su lengua 
una declaración indispensable una confi-
dencia, en pago d é l a cual le he o f r e c d o 
solemnemente que le sena P e o n a d a a 
vida si consiente en completarla y dar 
más detalles sobre ella delante de vosotros, 
puesto que vuestra llegada ha venido a in-
ter rumpir el interrogatorio a que estaba 
sometido por mí. Sabed, pues, todos que 
esta misma noche , y aprovechando las 
ventajas que les ofreciera la embriague/ de 
t o d o s vosotros en ese festin, del cual o ha 
parecido mi ausencia tan culpable, d bi 
ser asaltado este palacio, asesinado el 



(hiunviro, asesinados también los perso-
najes más principales de la ciudad , y toda 
la poblacion de Neuiausus entregada al pi-
l laje, á la r ap iña , á la violencia y á la-
anarquía . 

Todos retrocedieron espantados ante el 
pavor de una revelación tan estupenda. 

— ¿Es posible? — exclamó Bíbulo. 
— E s cierto — respondió Asclytio adver-

tido por una mirada de Fortunata. 
— Que se someta al tormento á este 

hombre para obligarle á declarar el número 
y nombres de sus cómplices. 

— Eso sería por tu pa r t e , como siempre, 
dar pruebas de tu ineptitud, Bibuio, — se 
apresuró á decir Fortunata con arrebato 
de colér ica influencia. — ¿Por qué has de 
exigir en el tormento lo que este hombre 
está dispuesto á declarar voluntariamente? 
Yo le he ofrecido el indulto de su vida por 
lo que ya me ha revelado, y ahora hago 
más porque le prometo el indulto de su li-
bertad , en pago de lo que puede revelarme 
todavía. Ciudadanos magistrados aquí pre-
sentes, que me estáis oyendo, venid en mi 
ayuda para impedir que el rigor de Bíbulo 
pueda perdernos despues de habernos ex-
puesto al peligro con su negligencia. 

—For tunata tiene razón—exclamó Faus-
t o — a n t e un peligro tan inminente debe 
asegurarse nuestra defensa por los medios 

más rápidos. Yo me comprometo á defen-
der la libertad de este hombre , si nos de-
clara los nombres de sus cómplices dicién-
donos cuáles pueden ser las esperanzas de 
los conjurados. 

Todos aprobaron la manifestación de 
Fausto , y aprovechando Fortunata la 
oportunidad de dejar á otros el peso de 
aquella escena, dijo al t r i b u n o : 

—Si así lo prometeis, interrogadle vos 
mismo. 

Fausto se aproximó á Asclytio, y le pre-
guntó : 

•—¿Quiénes son tus cómplices? 
— No tengo más que uno. 
— ¿Cuál es su nombre? 
—Vindex. 
— ¡Vindex! ¿El lugarteniente de César 

en las Gálias? 
— E s e mismo. 
— ¡Vindex! ¿Ese venerable anciano tai; 

celebrado por sus vir tudes? 
— Ese mismo. 
— ¡Eso es imposible!... ¿Dónde le has 

conocido? 
— Le conocí en Tolosa, donde ya quedé 

comprometido con él para prestarle apoyo 
con los doscientos gladiadores que tengo á 
mi disposición. 

— ¿Quiénes eran los que debían pene-



t rar en este palacio y asesinar al duunvíro 
y á todos nosotros? 

—Yo y mi gente. 
— ¿A qué hora? 
— A la hora quinta de esta noche. 
— ¿Dónde están tus c a m a r a d a s ? 
— Todos me esperan. 
— ¿ P o r qué, pues, has venido aquí solo? 
— P o r q u e , como ha manifestado ántes 

Fortunata , yo he creído ven i r á gozar una 
aventura amorosa , y hacía cuentas de po-
der estar de regreso al lado de los unos a 
la hora convenida. 

— i Y cómo ha sido descubier to ese com-
plot por For tunata? 

— Lo ignoro. 
—¿Dónde está y quién h a sido la per -

sona por cuvo conducto h a s recibido las 
instrucciones para lo que debiaís e jecutar? 

—Yin de*, en persona ha sido quien me 
ha comunicado sus órdenes . 

— ¿Pues qué , Vindex ha estado aquí en 
Nemausus? 

— H a estado y está. 
— También sabía yo e so , — d i j o Fo r tu -

nata. 
Todos se miraron con sorpresa ; pero a 

pesar de tantos detalles, áun dudaba 
Fausto, y despues de un ins tante de refle-
x ión , añadió : 

/ 
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—T o d o esto es imposible y absurdo. 
Aun suponiendo que Vindex tuviera un 
proyecto semejante, no hubiera pensado 
ejecutarlo con tan miserables elementos, 
porque no podia olvidar que yo estaba con 
mi legión á las mismas puertas de Nemau-
sus. Este hombre , por tanto, nos engaña : 
ó bien tiene otros cómplices, ó bien es una 
fábula y una mentira cuanto acaba de de-
cirnos. 

— ¿Veamos, miserable—exclamó Bí-
b u l o — q u é tienes que responder á tan ló-
gicas observaciones? 

Asclytio parecía estar en extremo emba-
razado: ya comenzaba á t u rba r se , á bal-
bucear, y, finalmente, ju raba por todos 
los dioses haber dicho la ve rdad , cuando 
un nuevo incidente vino á imprimir otra 
faz á su violenta situación. Era la conster-
nación que á todos los presentes produjo 
un extraño ruido que se dejaba oír hacia 
el lado de la escalera principal del palacio. 
Por un momento creyeron que ya eran los 
gladiadores que habían invadido el edificio, 
y cada cual tiró de su espada para dispo-
nerse á la defensa; pero en vez de los fo-
ragidos que se esperaban ver aparecer , se 
presentaron unos Helores, precediendo á 
un anciano, vestido con el ropaje consular, 
y ostentando en sus manos un rollo de 
pergamino. 



Aquel anciano era Vindex. 
Por muy grande que fuera su sorpresa 

y su disgusto al contemplar el espectáculo 
que se ofrecía á ?us ojos viendo aprisiona-
do á Asclytio, ninguna señal de turbación 
asomó á su rostro. Arrojó una severa mi-
rada en derredor de la estancia, y dir i-
giéndose á Bíbulo que le observaba lleno 
de estupor con la espada desnuda, le d i jo : 

— ¿A qué vienen esas armas y esos as-
pectos belicosos"? ¿Es así como el duunviro 
Bíbulo recibe en su palacio al que es por-
tador de los rescriptos del Emperador? 
Donde yo esperaba encontrar subditos 
obedientes, ¿habré hallado quizás sedicio-
sos turbulentos? Responde, Bíbulo. 

La inesperada presencia de aquel perso-
naje impresionó vivamente todos los áni-
mos, y sembró la con fusión en todas las 
inteligencias. Porque , en efecto, la s i tua-
ción era anómala y extraordinaria : aquel 
gladiador, á quien se habia creído so r -
prender como clandestino amante de una 
elevada patricia, y que resultaba ser el 
agente de una tremenda conspiración, y 
aquel Vindex, delatado como jefe de esa 
misma conspiración contra el Emperador, 
que llegaba y se presentaba en nombre y 
representación del Emperador. . . ¿debia ser 
obedecido? ¿Podía atentarse contra él o r -
denando su prisión? Esto era lo que p re -

ocupaba á Bíbulo, cuya mirada incierta 
interrogaba la opinion y la actitud de to-
dos los que le rodeaban , como consultando 
qué era lo que debia hacer. Solamente 
Fausto conservó la presencia de espíritu 
necesaria para decir en voz alta la verdad 
sin ambajes ni rodeos, como todo hombre 
que camina de frente por la senda del 
valor , dé l a rectitud y de la razón. 

—Vindex—di jo — y o voy á darte la ex-
plicación necesaria para que comprendas 
la causa de que nos encuentres así re 
unidos y en esta actitud belicosa. 

Vindex no le dejó cont inuar . 
— El decreto imperial que tengo en mis 

manos — d i j o — m e ordena que ántes de 
atender á ninguna reclamación, y ántes 
de escuchar ninguna súplica, proceda á 
e jecutar la suprema voluntad del César, lo 
cual en este momento es tanto más fácil, 
cuanto que la persona interesada se e n -
cuentra aquí presente. Á t í , pues, Silia, 
es á quien aludo. 

Lanzando Vindex así desde luégo el 
nombre de aquella noble d a m a , estaba se-
guro de interesar la atención de Bíbulo y 
de Fausto, apar tando á éstos fácilmente 
de sus intenciones. 

— Pues b i en—exc lamó Silia — héme 
aquí ya dispuesta á escuchar las órdenes 
del Emperador. 



Vindex desplegó entonces el pergamino | 
que llevaba en la mano, cuyo documento i 
aparecía legalizado con el sello y la firma 
de Nerón. 

El manda to que contenia aquel pergami-
no era d igno , por todos conceptos, de la 
persona q u e lo había dictado. En él se 
anunciaba la muerte de Silano, el esposo 
de Sili3, y se decretaba la confiscación de 
todos sus bienes y los de su esposa. Tam-
bién se disponía que los hijos de Silano, 
por haber escapado de Roma sin el permi-
so expreso del Emperador , estaban consi-
derados como reos de lesa majestad, y en 
su consecuenc ia se ordenaba que fuesen 
arrestados en Nemausus , donde sin duda 
alguna se habr ían refugiado y que condu-
cidos á Roma, compareciesen ante el tribu-
nal de Nerón para ser por éste juzgados. 
En cuanto á Silia, su madre, por haberlos 
acogido y dado asilo, se le declaraba incur-
sa en el delito de complicidad, y debia ser 
asimismo detenida y conducida con ellos 
para su f r i r el castigo que el César tuviese 
á bien imponerle. 

Cuando Nerón firmaba un rescripto se-
mejante, sabíase desde luégo todo lo que 
significaba y todo lo que quería decir : pa-
ra el hijo era la muer te ; para la hija y para 
ía madre era la más abyecta infamia en el 
desenfreno de las orgías imperiales. 
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Silia quedó muda de terror . 
Bíbulo inclinó la frente. 
Todos quedaron en silencio. 
Fausto fué solamente quien osó levantar 

su voz. 
—¡Y eres tú, Vindex—gritó el t r ibuno— 

tú, un soldado, el hombre respetable que 
hasta hoy habia consagrado santo respe-
to á la virtud en medio de la espantable 
tiranía que nos gobierna, eres tú, digo, el 
encargado de ejecutar una orden tan 
odiosa! 

Vindex no se turbó ni un punto y con-
testó con seca frialdad. 

—Yo no he recibido más encargo que el 
de trasmitirla á los magistrados de la ciu-
dad: á éstos, pues, es á quienes correspon-
de su ejecución. 

—¡Y se e jecutará!—gri tó Fortunata con 
exaltado júbi lo .—Para nosotros son sagra-
das las órdenes del Emperador . ¡ Prended 
á esa mujer! 

— ¡ Fausto!—exclamó Silia, precipitán-
dose hácia el t r ibuno — ¿ serás capaz de 
sufrirlo ? 

Por muy execrable que fuese la órden 
de Nerón, y por más que sólo se refiriese á 
una débil mujer y á dos niños, la desobe-
diencia significaba una sedición perfecta. 
El tribuno vacilaba y casi volvía la espalda 
á Silia, cuando su mirada encontró la.de 



| 

Asclytio, que le observaba con ansiedad, y 
que á favor del tumulto y confusion de 
aquella escena, pudo rápidamente decirle: 

—Tengo que decirte todavía el nombre 
del cómplice con quien creíamos poder con-
t a r : ese cómplice débia llamarse Fausto. 

Al oir aquella súbita revelación el tribu-
no dirigió una profunda mirada á Vindex, 
quien adivinando la confidencia que aca-
baba de hacer el gladiador y la interroga-
ción de aquella mirada, contestó á Fausto 
con un signo afirmativo, haciéndole com-
prender la verdad de aquel enigma. 

— ¡No, Silia, — gritó entonces Fausto— 
yo no te abandonaré á la liviandad y á las 
crueldades de Nerón: yo ju ro protegerte! 

En aquel momento Bíbulo, repuesto al-
gún tanto de su sorpresa é impulsado por 
Fortunata , se colocó en la puerta de la cá-
mara y previno á todos que nadie intenta-
se salir, ni Silia, ni Fausto, ni Asclytio, r.i 
el mismo Vindex. A los gritos y desafora-
das voces del duunviro acudieron sus es-
clavos en número más que suficiente para 
contener la resistencia de las pocas perso-
nas que pudieran querer intentarla. Vin-
dex le requirió para que tuviese presente 
su cualidad personal como legado y repre-
sentante del Emperador ; pero Bíbulo le re-
pitió la revelación de Asclytio, y no le r e -
conoció autoridad ninguna, escuchando to-
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davía ménos las terribles amenazas de 
Fausto. En seguida se retiró Bíbulo para 
celebrar una especie de consejo ó consulta 
con algunos otros magistrados de la c iu-
dad que habian asistido al banquete, que-
dando encerrados en la cámara de Fortu-
nata como prisioneros Asclytio, Vindex, 
Silia y Fausto. Tan pronto como éstos que 
daron solos, Vindex se dirigió á Asclytio, é 
increpándole con la mayor cólera, le d i jo : 

— Ya ves, miserable, cómo nos ha per-
dido tu traición. 

—Di más bien tu imprudencia, Vindex, 
—replicó Fausto. — P o r q u e impruden te -
mente has expuesto el éxito de una empre-
sa en favor de la libertad confiándolo á la 
discreción y al valor de un esclavo mise-
rable. 

— ¿ A qué perder el tiempo en inútiles 
recriminaciones? — d i j o Silia —pensad en 
nuestra salvación, ó mejor dicho, pensad 
únicamente en la vuestra . Abandonadme ¡* 
á mí sola al rigor de Bíbulo y quizás po-
dáis obtener así vuestra libertad. De ese 
modo Fausto podrá colocarse al f rente de 
su legión y sus soldados le protegerán con-
tra el duunviro. 

—¡Ahí si yo pudiese hablar á mis solda-
dos, yo respondía de su adhesión á mi per-
sona y de su obediencia á mis mandatos. 

—¡Pues bien!—esclamó Asclytio—si eso 



es así, todos nos hemos salvado. Es inda- ' 
dable que todas las salidas aparentes de j 
esta cámara estarán guardadas ; pero aque-1 
lia por donde yo he sido introducido, que I 
debe sólo servir para que lleguen aquí los 1 
amantes de Fortunata, no debe ser conocí-1 
da por el Duunviro y no habrá podido ser I 
custodiada. 

Así diciendo el esclavo levantó unos ta-
pices y dejó ver á sus coprisioneros una i 
puerta secreta cuidadosamente construida 
en el muro de la alcoba. Para llegar á ella 
era necesario pasar por encima del lecho 
de Fortunata. Asclytio la abrió y fué á pa- j 
sar el primero; pero n o bien lo hubo inten-1 
tado cuando se sintió herido en mitad del 
pecho por un golpe violento. La puerta 
fué impulsada de la par te exterior con irre-
sistible fuerza sobre el mismo Asclytio, y 
el gladiador cayó en el lecho lanzando un 
p ro fundo gemido. 

Clavado en el corazon tenía un agudo | 
puña l . 

Asclytio hizo esfuerzos supremos, dando 
á entender que deseaba pronunciar algu-
nas palabras ó hacer alguna nueva revela-
ción, pero no tuvo fuerzas para ello y es-
piró, miéntras los espectadores de aquella j 
sangrienta escena permanecían mudos de 
terror y se miraban unos á otros con es-1 
nanto. Ni áun siquiera se atrevían á con-

fiarse sus pensamientos, porque ya tenían 
la evidencia de encontrarse rodeados de 
tal vigilancia que la palabra más insignifi-
cante llegaría á conocimiento de sus ene-
migos. 

Sin embargo, Yindex, reuniendo á Fausto 
y Silia, m u r m u r ó en voz ba j a :—Ese es un 
golpe que ha part ido dé l a mano misma de 
Fortunata: ella sola conoce esta salida y 
ella sola vela sin duda t ras esa puer ta . Así 
se ha asegurado el silencio de ese hombre 
sobre la verdadera causa de su venida á 
este sitio, y así se proporciona un arma 
contra nosotros acusándonos quizás de ha-
ber asesinado á este hombre para que sus 
declaraciones no pudieran comprometer-
nos más. ¡Todo se conjura para nuestra 
desgracia! 

Aquella estancia, que pocos momentos 
ántes habia sido teatro de escenas tan tu-
multuosas y de un drama tan sangriento, 
estaba sumida en un mortal y pavoroso 
silencio. Silia, retirada en uno de sus rin-
cones, dejaba escapar por medio de ahoga-
dos sollozos las manifestaciones de su do 
lor, y no solamente la preocupaba su tris-
te suerte, sino que se desesperaba por la 
de sus hijos, sintiendo en su conciencia el 
remordimiento de no haberlos querido 
recibir aquella mañana. Silia sabía que 
los huéspedes de Fausto e ran sus hijos; 



pero en la lucha de los crueles pensamien-
tos que la dominaban y la atormentaban 
110 se atrevia, sin embargo, á dirigir nin-
guna pregunta sobre ellos al tr ibuno, y és-
te, dedicado absolutamente á pensar en los 
medios de salvarla, 110 escuchaba siquiera 
sus gemidos ni se le ocurría dirigirle una 
sola palabra de consuelo. 

En otra época, y bajo otro gobierno que 
no fuese el de un déspota como Nerón, la 
denuncia de un esclavo y su sola palabra, 
sin pruebas de ninguna especie, no hubie-
ra podido ser bastante para condenar á 
dos hombres de la jerarquía de Fausto 
y Vindex; pero ambos tenían el íntimo 
convencimiento de que la más insignifi-
cante apariencia ó la más leve sospecha 
había de ser considerada por el t irano co-
mo prueba suficiente de culpabilidad, dig-
na del más t remendo é inmediato castigo. 
No había , pues, para ellos más salvación 
que la sedición armada y t r iunfante; pero 
advert ido ya Bíbulo, era de presumir que 
hubiera lomado sus precauciones para con-
tener- en su disciplina la legión de Fausto, 
procediendo simultáneamente al desarme 
y prisión de los gladiadores de Asclytio; 
de modo que no parecía quedar medio ni 
esperanza alguna de salvarse. 

En medio de aquel p rofundo estupor 
abrióse súbitamente la puerta, presentan* 

dose en ella Fortunata , acompañada de al-
gunos hombres armados. Su palidez y el 
temblor convulsivo que la agitaba hubie -
ran sido testimonios irrecusables del cri-
men que acababa de cometer, si no lo fue-
ran por otra par te la prontitud con que des-
cubrió el cadáver de Asclytio, la mal fingida 
sorpresa que demostró y la acusación que 
en el acto lanzó contra Fausto y Vindex, 
corroborando las acertadas sospechas de 
éstos sobre las ventajas que Fortunata sa-
bría aprovechar de aquel asesinato. 

Aunque la esposa de Bíbulo había pen-
sado desde luégo que impunemente podía 
acumular sobre los acusados toda la res-
ponsabilidad de la muerte del gladiador, 
tenía Fortunata otra venganza que ejerci-
t a r ; venganza la más sabrosa y estimable 
para el corazon de una m u j e r , cual era la 
desgracia y la humillación de una rival. 
Así es que tan luégo como hubo hecho 
practicar el reconocimiento testifical de 
ios que la acompañaban sobre el nuevo 
crimen que acababan de descubr i r , dirigió 
la palabra á Silia, diciéndola: 

—Yo sé ¡oh Silia! que hoy has venido á 
este palacio bajo la promesa de mandar 
mañana en él como dueña y señora; pero 
la negligencia de Bíbulo ha olvidado ense-
ñarte algunos departamentos que yo quie 



ro hacerte conocer. Uno de ellos es el ca-
labozo donde se empris iónan los esclavos 
indómitos, y otro será la mazmorra donde 
se les castiga cor. la infamia del látigo 
cuando á ello se h a n hecho acreedores. 

Aquella amenaza hizo palidecer á Silia, 
y Fausto al oiría no pudo contener las ma-
nifestaciones de su indignación. 

— ¡ O h ! no temas nada por ella, — se 
apresuró á añadir Fortunata — esta he r -
mosa dama per tenece desde hoy á los pla-
ceres de Nerón, y yo no he de aumentar 
las nacientes a r r u g a s de esta belleza des-
tinada al señor del mundo con los surcos 
del látigo ni con sus sangrientas cicatrices. 

Silia rugió de indignación y vergüenza, 
y dijo á F o r t u n a t a : 

—Aunque sea m u y escasa mi belleza, 
no he tenido j amas necesidad de entregar-
la á las caricias de u n vil gladiador, y no 
es ciertamente en la arena ni en el teatro 
donde querria encon t r a r nunca un amante. 

—Ya sé , ya sé — replicó For tunata— 
que tu afición y b u e n gusto los buscas en-
tre los rangos más nobles y elevados, don-
de no solamente intentas' conquistar un 
amante sino también un marido. Algún 
oráculo divino te hab ía profetizado tu viu-
dez y la pronta mue r t e de Silano, puesto 
que exigías de Bíbulo que me repudiase y 

que te diera su nombre como precio de 
un amor que tantos otros han obtenido 
más barato. 

— ¿ E s cierto eso?—exclamó Faus to al 
escuchar aquella acusación que le deses-
peraba y afligía mucho más que todos los 
peligros que en aquel momento le a m e n a -
zaban. 

Silia se encontraba en una de e sas si-
tuaciones desesperadas y supremas en q u e 
la misma desventura imprime un sello 
augusto y solemne á una sincera confesion 
de culpas. 

—Es cierto, Fausto; s í , yo h u b i e r a 
aceptado el nombre de Bíbulo y su m a t r i -
monio; pero no debes olvidar que t ú me 
habias rechazado. 

—Eso e s ,—di jo For tuna ta— ó tú ó él • 
á ella le hacía falta uno cualquiera d e los 
dos. 

—Tienes razón , Fo r tuna ta—rep l i có Si-
l í a .—0 Fausto pobre, si él hubiera quer ido , 
y á quien yo misma me he ofrecido, por-
que le amo; ó Bíbulo rico, que me lo su-
plicaba de rodillas, y á quien nada había 
yo prometido aún. 

Despues, dirigiéndose á Fausto, a ñ a d i ó : 
—Cuando esta tarde nos hemos s e p a r a -

do, te dije que muy pronto tendría qui-
zás que suplicarte me prestáras un im-
portante servicio. El momento ha llegado 



y ahora puedo decirte !o que espero de tí. 
Y aproximándose á Fausto, continuó en 

voz b a j a : 
—Si áun á costa de mi perdición puedes 

salvarte, LIO vaciles ni un momen to : sál-
vate. Pero es necesario que sepíis tina cosa: 
los dos jóvenes á quienes has dado hoy 
hospitalidad, son mis hijos; aquella virgen, 
que en estos momentos está sin duda bajo . 
tu techo, es hija mía y yo te la confio. Es 
muy bella, Fausto; tan bella como lo fui 
yo cuando podía ser digna de tí. Consagra 
á la hija el amor que ofrecías á la madre y 
sálvala de los brutales excesos de Nerón; ; 
que en cuanto á mí ya sé bien cómo he de 
evitar la ignominia de sus mandatos, por-
que ha sonado la hora en que debo tener 
presente el virtuoso y heroico ejemplo de 
Silano. 

En aquel momento For tunata ordenó 
que Siiía fuese conducida á uno de los ca- J 
labozos del palacio, y que Vindex y í^&usto ' 
fueran encerrados en separadas prisiones. 

ULÍL, TOMO P R I M E R O DE LOS I I O M A N 0 3 
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L O S R O M A N O S . 
(CONCLUSION.) 

V. 

Miéntras ocurrían todos estos acontecí 
mientos en el palacio del Duunviro, y en 
tanto que los que en él se encontraban 
aprisionados se consideraban completa-
mente perdidos, un jóven, un niño, Cneyo, 
intentaba la salvación de todos. 

Dejamos al hijo de Silano en el momen-
to de haber penetrado en aquel palacio, 
donde procuró ocultarse, desapareciendo 
á las miradas de todo el mundo . Cneyo no 
podia prever ni adivinar nada de lo que 
iba á suceder, y por consiguiente, eso no 
habia*influido poco ni mucho en sus p la -
nes. Probablemente un sentimiento de co-
lérica venganza , que fácilmente se explica 
despues de la vergonzosa infamia con que 
se le habia deshonrado, le indujo á ocul-
tarse con siniestras intenciones, y quizás 
al dia siguiente hubiera sido encontrado 
Bíbulo en su lecho cosido á puñaladas. 



ofreciendo así los sucesos la demostración 
sangrienta del t r ibunal á que tenian ne-
cesidad de apelar los c iudadanos a t rope-
llados que no estaban protegidos por las 
leyes. 

Cneyo, aprovechándose del tumulto y 
de la confusion que re inaba en el palacio 
de Bíbulo, se había r e t i r a d o á uno de los 
sitios más solitarios y a p a r t a d o s del edifi-
cio, y así fué como, con gran sorpresa 
suya, en medio de una p r o f u n d a oscuri-
dad , vió abrirse en el m u r o una puerta 
secreta que comunicaba con el exterior y 
penetrar por ella una m u j e r q u e conducía 
y guiaba á un hombre , l l amando la a ten-
ción del joven las precauciones y miste-
rios de aquel incidente. 

— E s esta la casa de t u hermosa d u e -
ña?—dijo aquel hombre . 

—Esta es ;—respondió te esclava que le 
guiaba—pero guarda silencio y conserva 
bien en la memoria el camino por donde 
yo te conduzca; porque es necesario que 
vuelvas para salir por aqu í mismo, des-
pués que hayas sido el m á s afortunado de 
los hombres. 

Al escuchar Cneyo la advertencia que 
Psychea le hacía al g ladiador , resolvió acep-
tarla en su propio provecho y siguió los 
pasos de Asclytio, á qu i en precedía la es-
clava. Quizás hubiera s ido descubierto Cne-

yo por el ruido de sus pasos si Asclytio 
hubiera guardado silencio como le hábia 
prevenido su cómplice; pero en vez de ha-
cerlo así continuó interrogándola en esta 
forma: 

—No puedes todavía decirme quién es 
la bella dama que ha de hacerme el más 
afortunado de los hombres? 

— Es inútil que lo sepas hoy, ni maña-
na , ni nunca. Yo supongo que tú debes 
estar muy acostumbrado á esta clase de 
aventuras y que no tengo necesidad de 
advertirte que si alguna vez volvieras á 
ver á mi dueña en una lujosa litera, has de 
tener la prudencia de no reconocerla, y 
que, áun en el caso de que te dejes domi-
na r por la contemplación de su hermosu-
r a , esto debes hacerlo como u n hombre 
que la viera por primera vez. 

—Si yo te hago estas p reguntas es por-
que desde que puse los pies en esta ciu-
dad he oido celebrar la belleza de muchas 
damas, y muy especialmente la de una lla-
mada Silia, que no se priva de ninguna 
clase de placeres. 

Cneyo se estremeció al oir aquellas f ra -
ses, y su mano fué maquinalmente á bus-
car el puñal que llevaba en el cinto; pero 
se contuvo y continuó escuchando, á pe-
sar suyo, la c o n v e r s a c i ó n del gladiador y 
d e l a e s c l a v a 



Y por qué has de preferir tú los fa-
vores de Silia á los de otra cualquiera da-
ma?—preguntóle Psichea. 

— P o r q u e dicen que el Duunviro está 
(Medidamente enamorado de esa mujer, y 
yo consideraría halagada mi vanidad sien-
do el rival de un personaje tan poderoso. 

fs ichea dejó escapar una ligera sonrisa 
y contestó maliciosamente: 

—Pues ¿quién sabe si lograrás esa dicha 
ántes de lo que t ú esperes? 

Asclytio no pudo comprender el verda-
dero sentido de la respuesta de Psichea, y 
replicó vivamente: 

—¿Será posible? ¿Estamos en la casa de 
Silía? - . 

Psichea consideró conveniente dejarle 
en aquella incert idumbre, y replicó: 

—No puedo decirte otra cosa más, sino 
que los dioses te protegen para el cumpli-
miento de tus deseos. 

En aquel momento llegaron á la puerta 
secreta de la cámara de For tunata , y As-
clytio y la esclava penetraron por ella. 

La sencillez é inocencia del joven Cne-
vo se habían sublevado contra la deprava-
ción de costumbres que acusaban en la 
dueña de aquel palacio las palabras de su 
esclava; pero su indignación cedió á su 
dolor al escuchar envilecido el nombre de 
6U madre y rebajada ésta al infame nivel 

de aquella otra dama. En el concepto de 
Cneyo su madre estaba ciertamente ¡no-
cente de la prostitución que presenciaba; 
pero no podía d u d a r , porque lo habia 
oido, que se la juzgaba capaz de ella; y el 
hijo consideraba esa opinion de sospecha 
tan perjudicial á su honra y á la de Silía, 
como el mismo vicio que la oríginára. Este 
sentimiento le hizo permanecer en aquel 
sitio, aplicando cautelosamente el oido á 
la puerta por donde habían entrado As-
clytio y Psichea, y allí procuraba conte-
ner la respiración para poder escuchar 
cuanto se hablase en el interior de aque-
lla estancia, hasta que una horrible sos-
pecha vino á her i r el corazon del jóven. 
Cneyo sabía que se encontraba en el pala-
cio de Bíbulo; pero sabía también que 
Sília est iba precisamente allí en aquellos 
momentos, no era tan ignorante de la cor-
rupción de las costumbres que no cono-
ciese las complacencias y complicidades 
que se dispensaban las damas unas á otras 
en aquella época, y se estremecía de hor ror 
ante la idea de que fuese quizás su misma 
madre la que iba á presentarse en la al-
coba de Fortunata. Ademas Cneyo expe-
rimentaba los tormentos de una ansiedad 
y de una incert idumbre áun más cruel; 
porque no pudiendo penetrar su vi*-*" 
el interior de aquel departame 



c o n o c i e n d o n i l a v o z d e F o r t u n a t a n i l a 

de Silia, n inguna seguridad podia tener, 
en efecto, de que no fuese su madre la que 
hubiera de acudir á la tal cita. 

La pesadumbre de aquellos horribles 
pensamientos oprimió de tal manera el co-
razon del pobre jóven , que casi estaba á 
punto de sucumbi r á su dolor, cuando lle-
gó á sus oidos distintamente el ruido de 
los prepara t ivos de una merienda, y escu-
chó perfectamente á Psichea recomendar 
á Asclytio q u e hiciese los honores á aque-
llas v iandas y manjares , en tanto que su 
dueña tenía ocasión oportuna y justifica-
da de a b a n d o n a r la sala de un festín, don-
de la obligaba á detenerse la presencia de 
muchos convidados. 

A veces las palabras de Psichea tenían 
para Cneyo una explicación y á veces otro 
sentido, has ta que por último la llegada 
de For tuna ta puso término terrible á su 
ansiedad y á sus incertidumbres. Aquella 
mujer , sabedora por Psichea del engaño 
ó falsa creencia de Asclytio, habia calcu-
lado que esta circunstancia podría apro-
vecharla, no sólo para comprometer á una 
rival odiosa, sino para garant i r su propia 
seguridad. Así, pues, desde las primeras 
palabras q u e pronunció Fortunata, para 
contestar á los exagerados cumplimientos 
y obligados requiebros del gladiador, pro-

curó dar á entender que se encontraba en 
una casa extraña y que tenía que estar 
agradecida á los favores y á la amistad 
de la dueña de aquel palacio, por el pla-
cer que le proporcionaba protegiendo su 
entrevista con el hermoso Asclytio. 

—¿Por qué secreta en t rada te lian con-
ducido hasta aquí, sin ser visto de nadie? 
¡Oh! quién tuviera una morada como esta 
para poder gozar con más facilidad los 
inefables placeres del a m o r ! 

Cneyo quedó petrificado al escuchar 
aquellas palabras, con la amorosa respues-
ta que recibieron y con el significativo si-
lencio que reinó despues. lin el primer 
momento, dominado por la cólera, quiso 
hacer pedazos aquella puerta para casti-
gar tan abominable cor rupc ión ; pero se 
contuvo ante la hor r ib le idea de sorpren-
der á su propia madre en los brazos de 
un gladiador. Sofocado por la vergüenza, 
oprimido el corazon por el dolor, ahogado 
por amargas lágrimas y herido en los más 
delicados sentimientos del honor y del ca-
riño filial, cayó al fin desvanecido y casi 
sin conocimiento sobre el dintel de aque-
lla puer ta , olvidando su propia afrenta 
para pensar en su deshonra , y permane-
ciendo allí anonadado y abatido sin e U d e -
seo de escuchar nada m á s y s i n e l v a l o r 
n e c e s a r i o p a r a hu i r . 



Cneyo no p u d o darse cuenta del tiempo 
que habia permanecido en aquel e s t a d o , y 
cuando recobró sus sentidos pudo escu-
char las mismas voces que habían hablado 
antes , aunque ya entonces la conversación 
tenía otro carácter y expresión. Asclytio 
hablaba en voz a l ta , no obstante'las ad-
vertencias y recomendaciones de la mujer 
que estaba en su compañía ; y sus palabras 
entrecortadas y apénas inteligibles demos-
traban muy claramente que aquel hombre 
se hallaba en un estado de completa em-
briaguez. 

— Sí, hermosa Silia — gritaba — yo te 
l ibertaré esta misma noche de ese insopor-
table Duunv i ro ; y puesto que tú le odias, 
según dices, ésta será una doble razón 
para que yo le mate. 

El temblor de la voz que contestaba á 
esas frases manifestaba una emocion bien 
distinta de la que ántes agitaba á aquella 
misma mujer , y se comprendía que la que 
interrogaba tenia un grandísimo Ínteres 
en las revelaciones del gladiador. Aun el 
mismo Cneyo , al oír hablar de la mue r t e 
del Duunviro, prestó una gran a tención; 
y así descubrió y llegó á saber , al mismo 
tiempo que For tuna t a , la conspiración que 
se»fraguaba y cómo los gladiadores debían 
asaltar aquella noche el palacio de Bíbulo, 
y asesinar á éste y á todos ios magistrados 

y magnates que encontrasen e& ¿t. Cneyo 
quedó admirado al sorprende« aquella 
confidencia que se escapaba de la bo r r a -
chera de Asclytio, á quien las caricias de 
Fortunata procuraban seducir para obte-
ner todos los pormenores del complot, 
como lo hubiera conseguido, si en aquel 
momento no se hubiera presentado el es-
clavo q u e , según pudo escuchar Cneyo, 
venía á prevenir á For tunata de la llegada 
de su esposo. 

Aunque todavía Cneyo no oyó p r o n u n -
ciar ningún nombre , este aviso, sin em-
bargo, fué muy suficiente para hacerla 
comprender que no era su madre la envi-
lecida mujer que se habia dado á un mi-
serable gladiador, porque Silia no tenía 
allí esposo que la persiguiera ni á quien 
temer. Así, pues , quer iendo el jóven em-
pezar á vengarse de aquella mujer infame 
que habia tenido la osadía de usurpar el 
nombre de su madre para deshonrarlo, 
sujetó el pestillo de la puerta y opuso to-
das sus fuerzas para impedir que Asclytio 
pudiera abr i r la , cuando éste se afanaba en 
vano para escapar por ella. 

Persuadido Cneyo de que miéntras du-
rase el desórden que iba á producirse en 
el palacio, no habia un sitio más seguro 
que el que él ocupaba, resolvió permane-
cer allí para conocer el resul tado de aque-



- l i -
lla extraordinaria aven tura , y así fué como 
pudo escuchar con asombro el sesgo que 
te audacia de Fortunata supo dar á su en-
trevista con Asclytio; se enteró de la lie- , 
gada de Yindex y de las órdenes de que 
era po r t ado r , y oyó la del arresto de Silia 
y luégo la del de Fausto, Asclytio y Yindex. 
El jóven permaneció al lado de la puerta 
hasta el momento en que éstos quedaron 
solos, esperando poderles proporcionar la 
evasión por aquella sal ida; pero en el ins-
tante de ir á abr i r la puerta oyó el ruido 
de unos pasos por el corredor secreto que 
á ella conduc ía , y supuso que la misma 
Fortunata , ó su esposo Bíbulo, era quien 
se acercaba para guardarla como todas las 
demás. Ya era imposible que escapasen 
por allí, y no queriendo dejarse sorpren-
der en el sitio que ocupaba, marchó re-
sueltamente en la misma dirección que 
traian los q u e se le aproximaban, y mer -
ced á la p rofunda oscuridad, se tendió á i 
lo largo del muro y dejó pasar á Fortu-
nata ( p o r q u e era ella mismaJ y á los es-
clavos que la acompañaban. Cneyo no qui-
so esperar el regreso de la mujer de Bíbulo, 
y cuando é3ta se hubo alejado, incorpo-
róse, siguió el camino por donde había 
s id) in t roducido Asclytio, y abandonó el 
palacio del Duunvíro. 

Desde el momento que se vió al aire li- i 

bre empezó á calcular de qué medios po-
dría valerse para salvar los peligros que 
amenazaban á él, á su familia y á aquellos 
á quienes debia considerar como sus ami-
gos. Al pronto pensó dir igirse á los gladia-
dores ; pero reflexionó q u e aquellos hom-
bres , que no le conocían, se negarían pro-
bablemente á seguirle, y que aunque en 
ello consintieran, el auxilio de esta gente, 
por más que fuera suficiente para lograrlo 
todo por medio de una so rp resa , seria 
inútil é ineficaz en aquellas circunstancias; 
porque avisado y prevenido el Duunvíro. 
estaría seguramente p repa rado para de-
fender y rechazar todo a taque que se in-
tentase contra su palacio. 

En aquel caso no quedaba á Cneyo otro 
recurso que dirigirse á los soldados d» 
Fausto y hacerles un l lamamiento , exci-
tándoles para que acudiesen á l ibertar al 
t r ibuno; pero ¿ q u é influencia podría tener 
él jóven desconocido, sobro- una legión 
acostumbrada ya á la obediencia de un 
jefe, ya á la de otro, sin demostrar el m e -
nor sentimiento por el f recuen te cambio de 
sus superiores? 

Por otra par te , pensaba Cneyo que 
Fausto tendría en la ciudad verdaderos y 
leales amigos, que sin duda hubieran in-
tentado cualquiera empresa para salvarle; 



pero ¿quiénes eran esos amigos y dónde 
encontrar les? 

Con todo su pensamiento puesto en es-
tas ideas se dirigió velozmente Cneyo á la 
morada de Fausto para reunirse con su 
hermana Ghrysis , y para consultar con el 
jefe de los esclavos del t r ibuno, ó con 
cualquiera otra persona que le ayudase en 
la salvación de los prisioneros. 

Una desgracia más terrible aún que las 
que pesaban sobre el jóven le aguardaba 
en casa de Fausto, al saber que no se en-
contraba en ella su querida hermana. El 
conserje ó mayordomo le refirió que pró-
ximamente una hora despues de su salida 
con Eumolpe habia éste vuelto y se habia 
llevado á la jóven. Cneyo preguntó entón-
ces si sabían á donde podria haberla con-
ducido el poeta, y el esclavo no supo de-
cirle otra cosa más, sino que habia oido á 
Eumolpe decir á Chrysis : 

— Daos prisa y venid conmigo, que 
vuestra m a d r e os espera. 

Que Eumolpe hubiera podido avistarse 
con Silia, y que ésta, sabiendo que sus 
hijos se encont raban en Nemausus, mani-
festase deseos de que inmediatamente se 
los condujesen á su presencia, no era una 
co6a ext raña ni imposible; pero Cneyo aca-
kaba de sal i r del palacio de Bíbulo, donde 

quedaba Silia, y donde és ta , al parecer, 
habia tenido la primera noticia de la muer-
te de su esposo y de la huida de sus hijos. 
Un amargo presentimiento oprimió el co-
razón del jóven , que no podia explicarse 
aquel raro incidente siuo como una nueva 
/ horrible desgracia. 

Dominado por el ter ror , ante la idea de 
los peligros que cercaban á su hermana, 
puesta en las manos de un hombre como 
Eumolpe, no quiso detenerse un momento, 
y sólo tuvo tiempo de decir al esclavo que 
su señor habia sido ar res tado por mandato 
del Duunviro , que se encontraba aprisio-
nado en el palacio de Bibulo, y que consi-
deraba seriamente amenazada la vida de 
Fausto. En vano intentó el esclavo obtener 
de Cneyo más detalles ni explicaciones: el 
jóven no hizo caso de sus gri tos, y voló en 
busca de la casa de su madre , para ver si 
en efecto se encontraba en ella su hermana. 

La noche era oscura por lodo extremo, 
y si Cneyo pudo fácilmente reconocer el 
camino desde el palacio del Duunviro á la 
casa de Fausto, porque ántes habia ido 
desde ésta á aquél , 110 le sucedió de igual 
suerte cuando quiso recordar el de la mo-
rada de Silia. Corria desesperado como un 
insensato por las tenebrosas y desiertas 
calles de la ciudad, buscando en vano por 
todas partes aquella puerta maternal de 



donde había sido rechazado, y que no po-
día encontrar . Por último, rendido de can-
sancio y de fatiga, se dejó caer sobre un 
banco de piedra que habia próximo á un 
por ta l , y procuró reponerse y recobrar 
fuerzas , para coordinar sus ideas y tomar 
u n a determinación. 

En aquel momento de descanso pudo 
reflexionar con cuánta imprevisión y lige-
reza se habia conducido. Era indudable 
q u e si hubiera pedido un guía al esclavo 
de Fausto , aquel mismo le hubiera servido 
ó le hubiera proporcionado otro que le 
acompañase. Parecía, pues , lo más pru-
dente volver á la casa de Fausto; pero 
despues de haberse alejado de ella le era 
tan difícil volver como da r con la casa de 
Silia. El desaliento parecía que iba á apo-
dera rse de Cneyo; pero el jóven tuvo la 
suficiente fuerza de voluntad para no aban-
donarse á su desesperación y para pensar 
lo que debia hacer en aquellas circunstan-
cias. Si hubiera encontrado alguna persona 
le hubiera preguntado por dónde podia ir 
á la casa de Silia; pero ya era una hora 
en que no transitaba nadie por las calles. 
También , si tan siquiera hubiese visto 
abierta una sola puerta de una casa cual-
qu ie ra , es seguro que hubiera podido im-
pe t ra r el auxilio de algún c iudadano; pero 
todas las puertas es taban ce r r adas , y por 

todas parles reinaba el más profundo si-
lencio. Sin embargo, sin desechar este ú l -
timo pensamiento, como el único recurso 
que le quedaba , se puso á caminar con 
paso lento y silencioso, aplicando el oido 
en todas las puer tas , por si escuchaba en 
alguna el menor r u m o r ó ruido interior 
que le permitiese l lamar en ella y solicitar 
los informes que necesitaba. Ya habia re-
corrido una gran par te de la calle donde 
se encontraba, cuando llegaron á sus oidos 
las voces y la algazara de una lejana y 
alegre reunión. Cneyo corrió en dirección 
de aquel estrépito, que tan pronto aumen-
taba y crecia con violencia, como se perdía 
en el espacio, cual eco de un sordo y con-
fuso rumor . Por ú l t imo, despues de mil 
detenciones indagadoras , llegó ante la 
puerta de la casa en que se le habia figu-
rado oir varios gritos mezclados con risas 
desordenadas y escandalosas; pero á su 
llegada todo habia quedado en el más p ro -
fundo silencio, y no pudo percibir más 
que los misteriosos pasos de algunas pe r -
sonas, que parecían ir y venir con sigilo 
y extrañas precauciones. Esto era ya lo 
bastante para que Cneyo se decidiese á 
llamar en aquella puer t a . 

Al ruido de los golpes que dió en ella 
cesó como por encanto el que ántes se ha 



bia percibido desde fue ra ; pero Cneyo vol-
vió á golpear con más ins is tenc ia ,y creyó 
escuchar el sordo r u m o r de algunas voces 
que se concertaban por lo bajo. Por últi-
t imo, uno de los que estaban dentro se 
aproximó á la puerta, y preguntó que quién 
era el que así llamaba. La voz que hacia 
aquella pregunta no fué desconocida para 
Cneyo, y án tes que éste reconcentrase su 
memoria pa ra reconocer al que habia pro-
nunciado aquellas pa labras , oyóse otra 
voz que par t ía como del atrio gr i tando: 

—Sea qu ien fuere , no abras la puerta, 
Eumolpe. 

— ¡Eumolpe! —gr i tó a su vez Cneyo al 
escuchar este nombre.—¡Eumolpe, infame 
rap to r , a b r e , abre sin demora! ¿Qué has 
hecho de mi he rmana , miserable? 

Y Cneyo , sin esperar la respuesta, se 
puso á da r golpes en la puerta con rabio-
so é inútil f u ro r , puesto que nadie contes-
taba á sus gritos é imprecaciones. Cansado | 
de golpear con las manos , habia cogido 
una piedra , y daba tremendos porrazos 
en la p u e r t a , á cuyo escándalo desperta-
ron todos los vecinos de la calle, que su-
cesivamente fueron asomando por las ven-
tanas, con lámparas en las manos, para ver 
lo que ocu r r í a . Cneyo iba ya á impetrar 
el socorro y la cooperacien de aquellas 

buenas gentes, cuaiiúo un ciudadano que 
habia salido fuera de su casa, enarbolando 
un grueso palo, exclamó : 

—¿Aun no es bastante que esta Panny-
chis, esta infame cortesana, nos impida el 
sueño con el escándalo de sus orgías, sino 
que todavía algún amante rechazado ó 
burlado ha de venir á turbar nuestro so -
siego poniéndose á golpear en su puerta 
como un desenfrenado? Ayudadme , ciu-
dadanos, y procuremos reprimir y alec-
cionar á otros con el ejemplar castigo que 
impongamos á éste. 

El que así había hablado se disponía á 
ejecutar sus amenazas; pero se sobrecogió 
de espanto al ver que Cneyo se precipitó 
sobre él con toda la violencia de su furor , 
exclamando : 

— ¿ Qué has dicho ? ¿ Quien vive en esta 
casa es una cortesana? 

Y sin querer oír respuesta a lguna , a r -
rancó el palo de las manos de aquel hom-
bre , y se puso á golpear de nuevo en la 
puerta con frenética rabia. 

— i Chrysis! — exclamaba. — ¡ Chrys i s , 
hermana mia, mi querida hermana! ¡Chry-
sis! ¡ Chrysis I 

La repetición de aquellas sentidas ex -
clamaciones dieron pronto á conocer al ve-
cindario la causa de la desesperación del 
jóven. 



^ - E s que viene buscando á una hermana 
suya — decia uno. 

— ¡Bah! será sin duda una joven extra-
viada que se ha fugado de la casa paterna 
—añadia una vendedora de lelas, bastante 
fea, de quien nadie habia solicitado que 
dejára de ser virtuosa. 

— También puede ser que sea una don-
cella inocente y pu ra , seducida y arras t ra-
da á ese lugar por los infames libertinos 
que frecuentan la casa de Pannychis—de-
cia algún otro. 

Cneyo no prestaba atención á ninguno 
de aquellos pareceres , ni veia, ni oia, ni 
entendía. Continuaba sin cesar dando gol-
pes en la puerta con creciente f u r o r , y 
cuando hubo roto en mil pedazos el bastón 
ó palo que tenía en las manos , se destro-
zaba éstas contra aquellas impenetrables 
maderas , que le cerraban el paso. Poco á 
poco se vió rodeado de un número consi-
derable de personas , que , interesándose 
por los lamentos del joven, se preparaban 
á prestar le sus auxilios para proteger su 
en t rada en la casa. Alguuos fueron á bus-
car un pesado madero , y ya habian empe-
zado á servirse de él como ariete, profi-
r iendo las más terribles amenazas contra 
Pannychis y contra todos los que se en-
contraban dentro de la casa , cuando se 
detuvieron al oir la voz imperiosa de un 

recien venido, que con tono de autor idad 
se informó de lo que allí ocur r ía . Aquel 
nuevo personaje era u n decur ión de la 
guardia del Dunnviro, q u e llegaba seguido 
de varios soldados. Uno de los ciudadanos 
allí presentes le explicó q u e se t rataba de 
un joven que reclamaba á su h e r m a n a , la 
cual se encontraba dent ro de la casa de 
Pannychis, y reclamó de aquel funciona-
rio que interpusiese su au to r idad para ha-
cer abrir la puerta de dicha casa. 

— Yo no tengo ese derecho — respondió 
el decurión; — pero aquí teneis un lictor, 
en quien el Dunnviro ha delegado el po-
der y la facultad de hacer abr i r y registrar 
várias casas de la c iudad , para practicar 
ciertas diligencias: podéis pedir le protec-
ción. 

—Quien quiera que s e a s — g r i t ó Cneyo 
—en nombre de la justicia y de la huma-
nidad, yo te imploro que hagas abrir esW 
puerta, y que se me devuelva la hermana 
querida que un infame ha secuestrado. 

— No puedo detenerme ni perder el 
tiempo—respondió el l ic tor—para ocupar-
me de una jóven pros t i tu ida , que sin duda 
habrá venido aquí por su voluntad. 

— ¡Lictor!—gritó Cneyo en el colmo de 
la desesperación—la jóven que se encuen-
tra dentro de esa casa, no ha venido á ella 
por sa voluntad, n i es u n a jóven prostituí-



da : es una noble patricia, es la hija de 
Silano de Roma, la hija de Silia. 

— j La hija de Silia! — exclamó el lictor 
deteniendo á los soldados , que ya se ale-
j a b a n . — ¡La hija de Silia! Si dices la ver-
dad me habrás ahorrado la mitad del ca-
mino, porque precisamente tengo la orden 
de prenderla en casa de su madre , así co-
mo á su hermano Cneyo; y si yo no te he 
entendido mal , tú eres ese Cneyo á quien 
busco. Soldados, prended á este jóven, y 
derribad esa puerta si no se abre inmedia-
mente. 

Cneyo fué detenido en el acto, y habien-
do reclamado el lictor, en nombre del Cé-
sar , la en t rada en la casa, franqueóse al 
punto la puerta de ella. Cneyo quiso pe-
netrar con el lictor; pero éste ordenó á los 
soldados que le sujetasen, y entró solo en 
la morada de Pannychis. El tiempo que 
aquel delegado de la autoridad permane-
ció dentro pareció un siglo al desventura-
do Cneyo, que á cada momento se le figu-
raba ver salir á su amada hermana, y esta 
esperanza le hacía tener resignación en 
medio de todas las angustias y amarguras 
que experimentaba. Por último, la vió sa-
lir de aquella odiosa morada, pero no co-
mo él lo esperaba, ó más bien como él lo 
sospechaba y se lo temia; porque Chrysis 
no salía, ni con el noble pudor de la ino-

cencia en la frente, ni con el rubor de la 
infamia en el rostro, sino tendida sobre 
una camilla, que conducían dos soldados, 
inmóvil, con los ojos cerrados y cubriendo 
su fisonomía la palidez de la muerte. 

— ¡ Muerta! — gritó Cneyo arrojándose 
sobre le camilla.—¡Muerta! 

— Está solamente desmayada; — dijo el 
lictor. 

— ¿Y á dónde vais á conducirla asi? 
— Al palacio del Dunnviro, á donde tú 

también vas á seguirnos. 
— Ciudadanos —exclamó Cneyo —esta 

virgen va á ser destinada á las execrables 
orgias del infame Nerón : ¿será posible que 
la abandonéis sin librarla de semejante li-
bertinaje? ¡En nombre del santo pudor, en 
nombre de vuestras hijas y de vuestras 
hermanas, prestadme vuestros socorros 
para defenderla! 

Todavía no habia concluido de pronun-
ciar aquellas frases, y ya la muchedumbre 
allí reunida se alejaba por diferentes ca-
minos. El nombre de Nerón habia sembra-
do el terror entre aquellas gentes, y Cneyo 
los vió á todos huir, evitando cada cual el 
ser reconocido. El noble jóven se llenó de 
indignación ante tal cobardía, y todavía 
experimentó el amargo dolor de oír una 
voz que irónicamente decia cerca de é l : 

—Pues si vienen á buscar vírgenes para 



N e r ó n e n la casa de Pannychis la cortesa-
na, nosotros también tendrémos que ir á 
escoger nuest ras vestales al templo de la 
a fo r tunada diosa. 

La comitiva se puso en marcha con di-
rección al palacio de Bíbulo, y á medida 
q u e se iban aproximando reflexionaba más 
y m á s Cneyo en la necesidad de su salva-
ción y de su venganza. A pesar de su in-
experiencia y de su j u v e n t u d , Cneyo, en-
vejecido por el infortunio, ó inspirado por 
la gravedad misma de las circunstancias, 
concibió un proyecto atrevidísimo, que 
tuvo la osadía de ponerlo en ejecución, 
po rque lo crítico de su situación no le dió 
t iempo á considerarlo de imposible éxito. 

Pero ántes de ir más adelante en el re-
lato de los sucesos, es necesario referir de 
la manera que Chrysis fué conducida á 
casa de la prostituta Pannychis. 

VI. 

Ya queda dicho que al salir del circo ha-
b í a n sido seguidos los pasos de Eumolpe, 
de Cneyo y de Chrysis por Gnaton; pero 
é s t e , que no habia tenido bastante osadía 
p a r a abordar al poeta en la calle, no pudo 
l l e v a r otra noticia á Pannychis sino la de 
q u e a q u e l l a j ó v e n c u y a v i r g i n a l be l leza 

habia encendido sus celos, se hal laba en la 
casa de Fausto. Esta nueva la hizo montar 
en cólera, y Pannychis ordenó á Gnaton 
que volviese inmediatamente á casa de 
Fausto, que procurase ver á Eumolpe y 
que obtuviese de éste por medio de ame-
nazas , y si preciso fuese por la fuerza, los 
detalles que deseaba conocer. Gnaton no 
tuvo más remedio que obedecer, y al diri-
girse nuevamente hácia la casa de Fausto, 

; encontró á Eumolpe cuando éste se alejaba 
del palacio del Duunvi ro . 

Inútil será hacer el relato de las amena-
zas y de las artes que empleó Gnaton para 
ar rancar del poeta la revelación del secre-
to de Cneyo y Chrysis. Hay ciertos hom-
bres que están siempre á merced de los 
antecedentes de su v ida , y Gnaton conocía 
más que de sobra los de Eumolpe para po-
derle obligar á todo. 

En el momento de regresar Gnaton al 
lado de Pannychis con los nombres y de -
mas noticias referentes á los hijos de Sila-
no tenia lugar en casa de la cortesana 
una de esas escenas comunes á todas las 
épocas de corrupción q u e registra la his-
toria de los pueblos, y que bien pudiera 
adaptarse á una escena de actualidad, dis-
frazando los personajes con nombres de 

| romanos, si no estuviese ya más que ave-
riguado que los vicios no son otra cosa si-
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n o u n a h e r e n c i a q u e l o s s ig los r e c i b e n de 
los otros siglos precedentes y cuya heren-
cia explotan s iempre todas las edades dé la 
misma m a n e r a . 

— T e rep i to , Pannych i s , que esta noche 
has de d a r n o s de cenar á mí y á cuatro 
amigos mios. 

El que así hablaba era un jóven que 
áun no hacía dos años que vestía la toga 
pretexta. 

— No puede s e r — l e respondía la corte-
sana;—estoy fa t igada, y ademas enferma. 

— ¡Por los dioses , que mientes! Ningu-
na dolencia revela tu aspecto, y yo no te 
permitiré q u e me hables de cansancio has-
ta mañana p o r la mañana . A no ser que 
eso sea una excusa para ocultarme que al-
gún otro me h a y a precedido : en este caso, 
yo te prometo da r t e más dinero del que se 
te haya of rec ido . 

— Ya sé q u e eres por todo extremo ge-
neroso y espléndido en promesas , Metelo; 
pero tengo m i bolsa tan repleta de las que 
siempre me h a c e s , que ya no tengo donde 
guardar t an t a s riquezas. 

—¿Quieres decir con eso que no conce-
des crédito á mis palabras , hermosa hija 
de Vénus? P u e s bien, tú serás pagada por 
tí y por tu festín hoy mismo, y , si lo exi-
ges, ant ic ipadamente . 

— Eso ser ía en tí una rareza tan des-

usada y. extraordinar ia , que yo no me 
permitiría creerlo sino cuando lo viera. 

—Pues bien, mira. 
Metelo sacó una bolsa de su seno , y la 

arrojó sobre la mesa. Pannychis , de una 
sola mirada, contó las monedas de oro que 
contenia, y la concupiscencia y la sed de 
poseer aquella suma dominaron por un 
momento la tristeza que revelaban sus 
ojos; pero sin duda se hallaba demasiado 
poseída por este último sentimiento , por-
que en el acto apartó la v is ta , y r e s -
pondió : 

— Ya te he dicho que es imposible: no 
puedo recibirte esta noche. 

— Entónces no me queda duda de que 
algún otro se me ha ant icipado, y yo ne- , 
cesito conocer quién es ese ol ro—exclamó 
Metelo recogiendo su bo l sa .—Yo quiero 
saber ante quien debo re t i rarme, y te j u ro 
por mi nombre que , si no me lo dices, 
volveré esta noche con mis amigos, y echa-
rémos de aquí á palos á los insolentes que 
tengan la osadía de querer disf rutar los 
goces que yo deseo. 

— Poco temor me infunden tus amena-
nazas, Metelo; aunque sé muy bien que 
eres bastante capaz de poner las por obra . 
Pero si te crees al abrigo de la persecución 
dé l a justicia de los magis t rados , fiando 
e n la protección que te ha d e d i s p e n s a r l a 



esposa del Duunviro por las complacen-
cias que tu madre tiene con ella, favore-
ciendo en su casa las citas amorosas de 
aquella dama , no debes ignorar que vo 
m t basto sola para defenderme, y no ha-
brás olvidado que en otra ocasion te costó 
bien caro, por haber querido tu rba r el ho-
nesto sosiego de esta casa. 

— ¡Oh 1 sí; bien lo sé , y no lo he olvi-
dado. Eso fué cuando eras la amada de 
Fausto. Él era quien estaba aquí contigo, 
no lo he olvidado, y él fué quien llevó su 
atrevimiento y su imprudencia hasta el 
extremo de hacerme apalear, diciendo que 
así era como debia corregirse á los escola-
res que alborotaban. ¡Oh! no; no he olvi-
dado aquella in ju r ia , y de ella he de ven-
garme. 

—¡Tú!—replicó Pannychis con el mayor 
desprecio. 

—Sí , y o , y el ul t raje que he de inferir-
le será mucho más cruel que el que yo re-
cibí. ¡ Por Júp i t e r , que desearía que esta 
noche fuese él quien se encontrase aqu í ! 
Entónces veríamos quién cedía esta vez el 
puesto, si él ó yo. 

—Bien se conoce que te pones tan fiero 
porque tienes la seguridad de que él no ha 
de venir. Si á tanto te lleva tu valor, ¿po r 
qué no le a r ro jas fuera de la casa de 
Silia? 

—¡Vamos, vamos!—exclamó súbitamen-
te Metelo, encogiéndose de hombros. — Ya 
veo cuál es la causa que me priva de mis 
proyectos : estás enamorada , estás triste y 
te niegas á otros amantes. ¿Cómo no te 
avergüenzas de ello, hija de la voluptuo-
sidad? Casi puede uno estar seguro, cuan-
do viene á tu casa, que á las dos palabras 
hablarás de Fausto , y á las tres de Silia. , 
Esta mujer es indudablemente tu más cruel 
y encarnizada enemiga, porque te hace 
enflaquecer y desmejorarte á fuerza de lo 
que te hace llorar. 

—A mi vez, yo espero verla también llo-
rar muy pronto , y no poco. ¿No has repa-
rado en una hermosa jóven , con la cual 
se presentó Fausto en el circo? 

— S í , ciertamente. 
— Pues bien, esa jóven es sin duda una 

nueva conquista, que le hará abandonar á 
Silia, como á mí me abandonó por ella. 

— ¡ Por los dioses! ya encontré mi ven-
ganza : es necesario que yo le arrebate esa 
jóven. 

—¿Y cómo podrás conseguirlo, niño? 
Tú no la conoces, y si hemos de descubrir 
por las Cándidas miradas de una jóven 
cuáles puedan ser sus sentimientos, yo te 
aseguro que esa niña ama á Faus to , por-
que no ha quitado la vista del sitio donde 
el infiel estaba sentado. 



« 

— Quizás sea también una pasión de 
cuerpo presente , y quién sabe si dejando 
de ver le , deje de amarle. 

— ¿ Q u e quieres deci r? ¿Te atreverías á 
intentar un rapto por la violencia? 

— Por la violencia ó por el engaño, se-
gún lo aconsejasen la ocasion ó la nece-
sidad. 

A este punto babia llegado la conversa-
ción, cuando Gnaton regresaba para tras-
mitir á Pannychis los antecedentes que le 
habia comunicado Eumolpe. En el momen-
to que la cortesana supo la vuelta de Gna-
ton, salió de la habitación donde estaba 
Metelo, y se reunió con el cómplice de sus 
seducciones en un departamento retirado. 
Allí supo entónces q u e Chrysis era hija de 
Silia, que su madre habia querido fingir 
que ignoraba la presencia de su hija en 
Nemausus, y que Fausto ignoraba también 
completamente quiénes eran sus hués-
pedes. 

La conversación q u e Pannychis acababa 
de tener con Metelo y la revelación que se 
le hacía le inspiraron en el acto un pro-
yecto, sin dar lugar á la reflexión, para 
pensar sólo en sus consecuencias; conse-
cuencias ante las cuales quizás hubiera 
retrocedido llena de espanto si hubiera po-
dido preverlas. 

—Gnaton ; — dijo Pannychis sin dete-

nerse—es preciso que Eumolpe conduzca 
aquí á la hija de Silia : yo quiero tenerla. 

— ¿Estás loca, Pannychis? 
—No estoy loca y quiero que Chrysis 

sea conducida aquí. 
- i Eso es imposible! ¿Qué pretexto pue-

do yo dar á Eumolpe y con qué Ínteres se 
decidirá él á a r ros t ra r la cólera de Silia, 
por ser el causante de la deshonra de su 
hija? 

—¡La.deshonra de su hi ja! ¿Y qué po-
drá ella ver aquí que no vea en la casa de 
su madre? Aquí no encontrará á Fausto 
ciertamente, puesto que Silia me lo ha to-
mado; pero en cambio encontrará otros jó-
venes patricios que valen tanto como aquél. 

—Te repito que Eumolpe no accederá á 
nada de eso; porque, ademas de lo que te 
he dicho, me ha confiado que tenía r e sue l -
to huir esta misma noche de Nemausus á 
causa de una mala pasada que ha jugado 
á Cneyo, y teme una feroz venganza que 
la cólera de éste no le perdonará j amas . 

—Y entónces, ¿qué le importa? Lo mis-
mo dan ocho que ochenta. 

—Creo que , en efecto, le importa esto 
muy poco, y precisamente por eso es por 
lo que no hará nada contra la h e r m a n a , 
puesto que no tiene que l ibrarse aquí de 
veinticinco palos, como tuvo que l ibrarse 
en casa de Bibulo. 

T0*0 T. i 



— ¿Y si este negocio le proporcionase 
una ganancia de quinientos séxtercios ? 

—Ya eso sería otra cosa ; pero como 
gracias á tu loca pasión nos vemos en la 
miseria más espantosa; como todo el di-
nero que recibiste ayer ha sido entregado 
á nuestros acreedores, para evitar que fué-
semos echados de esta casa, no sé cómo ni 
con qué quieres interesar á Eumolpe en la 
realización de tus proyectos. 

—¿No es más que eso?—exclamó Pan-
nychis con una sonrisa de vanidad.—Aho-
ra mismo vas á tener el dinero nece-
sario. . 

Pannychis se dirigió á la habitación don-
de se encontraba Mételo y penetró en ella 
diciendo: f 

—Cuenta por seguro que te daré de ce-
na r esta noche , así como á tus amigos. 

—Así me gus t a , y en fe de lo prometi-
do , allá va mi bolsa ; pero sé amable y 
condescendiente , invitando alguna otra 
jóven que venga á participar de nuestra 
bo r rache ra . 

—Por Vénus—contestó Pannychis—que 
procura ré presentarte una que sería digna 
de los homenajes del mismo Páris. 

— ¿Se rá acaso alguna Elena cuyo Me-
nelao me sea conocido? 

—No : con diferencia de una sola letra 
es una Chrysea que podrás ar rebatar á su 

Aquíles, si te atreves á representar el pa-
pel de Agamenón. 

— Yo no puedo rehusar el papel del rey 
de los reyes : esta t a rde , por consiguiente, 
representarémos la ¡liada. Hasta dentro de 
dos horas. 

* 
* * 

Lomo anteriormente se ha explicado lo 
que era en aquella época la raza abvecta 
de los griegos, que caminaban como bohe-
mios de ciudad en ciudad explotando el 
libertinaje, la t raición, el espionaje, la de-
lación, el engaño, la superchería y la ca-
lumnia , no causará mucha extrañeza el 
ver con qué facilidad cedió Eumolpe á las 
pretensiones y al dinero de Pannychis, 
para venderla la hija de Silia. 

Los cálculos del poeta eran bien fáciles 
de comprender . Como consecuencia de su 
conducta, sustituyendo su billete de los 
azotes por el billete de Cneyo, no tenía 
que esperar otra cosa sino el rencor de Si-
lla y la venganza de Cneyo : era preciso, 
por tanto, hui r . La bolsa que había recibi-
do de Silia le proporcionaba recursos más 
que suficientes para abandonar á Neniau-
sus y refugiarse en cualquiera otra pobla-
ción ; pero aceptando el dinero de Panny-
chis se encontraba más rico de lo q u e j a -
mas lo habia sido. Eumolpe , pues, no va-
ciló y se decidió á ganarlo. 



Tomando falsamente el nombre de su 
m a d r e , hizo salir á Chrysis de la casa de 
Fausto y la condujo al infame lugar donde 
su presencia fué casualmente descubierta 
por su he rmano Cneyo. 

El hijo de Silano ignoraba todo lo que 
habia sucedido en aquella casa de prosti-
tución, y no sabía con exactitud hasta que 
extremo habían podido llegar los ultrajes 
y bestiales atropellos que su jóven herma-
¿a habia allí sufrido. Tema la esperanza 
de que precisamente por haber perdido el 
conocimiento se hubiera librado de cier-
tos atentados brutales conservando su vir-
ginidad ; pero aun asi experimentaba una 
sed ardiente de venganza, y la duda no 
era un aguijón ménos acerado que la mis-
ma evidencia. Así fué que en el momento 
aue llegó al palacio del Duunviro, exigió 
con altivez que se le condujese a su pre-
sencia, porque tenía que formular e una 
importante reclamación. El decurión se 
encogió de hombros con ademan de m -
nosprecio, y le dijo que sena llevado ante 
el Duunviro porque éste lo tema ordenado 
así • pero que tuviera entendido que ha-
bían ya pasado los tiempos en que un ciu-
dadano se creia bastante asegurado en la 
fuerza de su derecho y en la justicia de un 
magistrado, para apelar al propio juicio 
convirtiéndose en juez de sus jueces. 

Cneyo y Chrysis fueron presentados en 
la sala donde se habia constituido el tribu-
nal del Duunviro. La jóven continuaba to-
davía desmayada, siempre inmóvil, pálida 
como la muerte y fria como el mármol , 
descansando sobre la camilla en que los 
soldados la habían colocado. Marcío, el 
edil, estaba sentado junto á Bíbulo y allí 
estaban también el questor y los t r ibunos 
del pueblo. A Fortunata se la veía re t i rada 
en un r incón , vigilando los actos y las re-
soluciones de su esposo, del mismo modo 
que el poeta ó el autor de un drama colo-
cado entre bastidores sigue los movimien-
tos de los actores que representan los pa-
peles de su obra, para advertirles ó exci-
tarles según ejecutan bien ó mal la i n t e r -
pretación de los que les han sido e n c o -
mendados. 

—Aquí tienes, Bíbulo, á los dos su je tos 
que me diste encargo de traer p resos ; — 
dijo el decurión—Chrysis , á quien hemos 
encontrado en un lugar poco f recuentado 
por las vírgenes, y Cneyo, que, según creo, 
desea protestar contra la órden de su a r -
resto. 

— ¡Mientes!—gri tó Cneyo con una in-
dignación que dejó sorprendidos á los m a -
gistrados—yo conozco las órdenes de Ne-
rón, y no sólo no protesto en contra, s ino 
que me considero favorecido v h o n r a d o 



sometiéndome á ellas. Contra lo que pro-
testo es contra la conducta de este decu-
rión que no ha cumplido con su deber. 

—Juro por los dioses...—exclamó el de-

curión. 
— ¡Cal la , infiel soldado! — i n t e r r u m -

pióle Cneyo con altiva osadía.—Calla tu 
lenaua y guarda todas tus palabras, para 
implorar la clemencia de los magistrados, 
Y la mía, por tu tremenda falta. 

Todos se miraron unos á otros con asom-
bro , subyugados por la arrogante actitud 
de Cnevo, y éste continuó diciendo: 

—Este decurión acaba de deciros una 
cosa, en la cual os ha revelado su culpabi-
lidad : os ha dicho que Chrysis , nn herma-
na , ha sido arrestada en un lugar de infa-
mia. Pues bien ; ella, en efecto, ha sido ar-
restada en casa de la cortesana Pannychis. 

El asombro fué aumentando entre los 
magis t rados , y Cneyo continuó aún : 

—Pero lo que no os ha dicho es que mi 
he rmana habia sido ar ras t rada allí por un 
engaño abominable, para ser reducida a 
ese estado por los atropellos brutales de 
unos infames libertinos. 

—¿Es que vienes á formular una quere-
lla contra esos seductores? dijo por fin el 
Duunviro con desden—Bien; bien; ya nos 
ocuparémos de eso cuando proceda. 

— Ahora formulo mi querella contra 

ellos ante tí, Bíbulo; así como la formularé 
ante el César, contra tí mismo, si no te 
muestras jus to , desamparando mi dere-
cho. No olvidéis ¡oh magistrados! que la 
virginidad de esta joven estaba destinada 
á los placeres del divino Nerón, y temblad 
ante la idea de enviársela sin haber casti-
gado los ultrajes de que ha sido víctima. 
Esta n iña , que debia ser para toda nues -
tra familia la base de nues t ro favor, de 
nuestro poder y de nuestra for tuna, no 
será ya sino un motivo más para la cólera 
y para el desprecio del César ; cólera y 
desprecio que alcanzará á todos vosotros 
con justos castigos. Aplaquemos, pues, la 
indignación de Nerón, anticipándonos, en 
cuanto nos sea posible, á los deseos de 
nuestro dueño y señor : cúmplase inmedia-
tamente la venganza que él ha de reclamar 
y decretar contra los malvados que han 
tenido el atrevimiento de def raudar sus 
placeres. Ese es el pr imero de todos vues-
tros deberes, magistrados; los placeres del 
César son sagrados, y ¡mal haya el insen-
sato que se oponga á ellos, porque mere-
cerá la muerte! 

Los magistrados no habian podido s i -
quiera imaginar que la cuestión tomase un 
giro semejante, y palidecieron al oir á Cne-
yo desenvolver su reclamación. 

Será preciso que aquí se explique hasta 



que extremo había llegado el servilismo y 
la bajeza de aquella sociedad, para que no 
cau=e asombro ni extrañeza la indignidad 
de aquellos hombres , que creyeron en la 
buena fe de las palabras de Cneyo. 

Lo que hoy nos parezca el colmo de la 
vileza y de la deshonra, estaba entonces 
muy lejos de las infamantes vilezas que 
eran habi tuales en los más esclarecidos 
patricios y nobles ciudadanos, y la histo-
ria nos revela los nombres de muchos de 
éstos que, condenados por Nerón á morir 
desangrados dentro de un baño de agua 
tibia, dictaban sus testamentos, en la hora 
suprema en que debían haber comenzado 
á ejercer más dignamente su independen-
cia, legando todos sus bienes al César, y 
consignando sentimientos de gratitud á la 
clemencia de éste. 

Así es q u e el encontrar un joven que 
aceptase con júbilo las órdenes de Nerón, 
cuando no decretaban más que la prosti-
tución de su madre y la de su hermana, 
era cosa m u y común y frecuente, y podia 
ser hasta u n a cosa muy razonable y con-
veniente, en el juicio del interesado, cuan-
do éste reflexionaba que los caprichos de 
Nerón podían convertir aquella prostitu-
ción en honores y provechos. 

Cneyo había dejado adivinar, con ma-
gistral astucia, que alimentaba esas inno-

bles esperanzas, y los magistrados, sin du-
dar de la sinceridad de sus palabras, se 
llenaron de pánico temor en vista del eiro 
de los sucesos. 

—Tiene razón este jóven—dijo Bíbulo— 
es necesario que los culpables sean ar res-
tados en el acto, y que se prodiguen toda 
ciase de atenciones y cuidados á esta jó-
ven. ¿A quién deberémos confiarla para 
que la reanime y la vuelva á la vida? 

—¿A quién mejor que á su propia ma-
d r e . - e x c l a m ó Fortunata que , á pesar 
del asombro general de aquella escena, no 
había dejado de pensar en el daño que 
eso podría causar á Silla, y saboreaba ya 
el dolor de aquella madre al recibir á su 
bija en aquel estado. 

Desde luégo fué dada la órden de t ras-
portar inmediatamente á Chrysis á la pri-
sión donde se encontraba Sília, y For tu-
nata se encargó de su ejecución. 

Miéntras llevaban á Chrysis interrogó el 
t)u un viro al decurión para que declarase 
quienes eran las personas que habia en-
contrado en casa de la cortesana Panny-
ch's. Metelo y otros dos jóvenes de las 
mas ricas familias de Nemausus hab ian 
sido reconocidos, así como un tal Publio 
sexto, centurión ó capitan de cien hom-
bres en la legión de Fausto. Cneyo recla-
mo el inmediato arresto de todos cuatro . 



—Yo acompañaré al lictor—dijo—por-
que quiero saber si las órdenes del César 
son fielmente ejecutadas, y deseo evitar 
que las complacencias de los magistrados 
con sus amigos favorezcan la fuga de los 
culpables. 

La audacia con que Cneyo babia pasado 
el papel de acusado al de acusador, y 

del estado de la obediencia al del mando, 
dominaba á todos aquellos hombres, que 
le apresuraban á prometerle, con su res-
pectiva cooperacion, el perseguimiento y 
la captura de los dejíncuentes. 

For tuna ta se presentó de nuevo en la 
sala antes que Cneyo hubiese marchado 
con el decurión, y pudo oir apuntar el 
nombre de Metelo en t re los de los jóvenes 
á quienes se debía prender . Metelo vivía 
en uno de los extremos de la ciudad, bas-
tante léjos, para que pudiese recibir un 
aviso ántes que Cneyo llegase á su casa, 
por tener que detenerse ademas en la pri-
sión de los otros. For tunata encargó á un 
esclavo que trasmitiese con toda urgencia 
un billete (tableta) á Marcia, la madre de 
Metelo, para prevenirle que ocultase á sa 
hijo. Esta conducta de For tuna ta no era 
hi ja de su cariño ni de su amistad hácia 
Marcia : otro móvil era el que la impulsa-
ba á intentar la salvación de Metelo; por-
que Fortunata se garantía á sí propia con 

aquel servicio, el silencio de la madre de 
aquel jóven sobre las intr igas amorosas en 
que ésta la protegía, y anticipándose á lo 
que Marcia podía reclamarle, se evitaba 
exigencias y amenazas. 

Cneyo partió en busca de los que ha-
bían atropellado á su h e r m a n a , casi al 
mismo tiempo que lo hacía el esclavo que 
Fortunata enviaba á Marcia, y cuando 
fueron tomadas todas estas medidas , em-
pezaron á re t i rarse los magistrados, que, 
por estar en casa de Bíbulo, ó por haber 
sido l lamados, se encontraban reunidos 
en ella; quedando solos por vez primera el 
Duunviro y su esposa. 

Las secretas explicaciones que mediaron 
entre ambos no merecen la pena de figu-
rar en este relato. 

VIL 

Silia permanecía inmóvil como una es-
tatua desde que fué conducida y aprisio-
nada en una habitación ó departamento 
tenebroso, el cual parecía que se había te-
Mido la premeditación de alumbrarlo con 
ana lámpara , á fin de que ofreciese un as-
pecto áun más pavoroso y horrible. Senta-
Ja en el borde del miserable lecho que sa 
le había dest inado, meditaba aquella dam* 
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I 
infeliz sobre todos los incidentes de aquel 
dia memorable , midiendo la grandeza de 
las esperanzas , desde cuya altura se habia 
desplomado su porvenir , para considerar-
se más desgraciada aún por las desdichas 
que le amenazaban que por las que sufría 
en aquellos momentos. 

La viuda de Silano estaba aterrada ante 
la suerte que la esperaba. 

Su pensamiento no se ocupaba de las ri-
quezas materiales que iba á perder ; pero 
sí de las inefables dichas que para siempre 
se alejaban de su existencia. No tenía para 
nada en cuenta cuál habia sido su elevada 
posicion; pero consideraba cuán grande 
era su desventura , por más que la profun-
didad de su caida tremenda fuese tan pa-
tente á la vista como podia serlo á la re-
flexión. 

El miserable á quien se le encuentra en 
una prisión lleno de andrajos , extenuado 
por el hambre y desfigurado por los sufri-
mientos , tiene necesidad, cuando no posee 
un nombre notoriamente conocido, de ha-
cer un extenso relato para que pueda com-
prenderse la diferencia de lo que fué y de 
lo que ha llegado á ser ; pero el que hubie-
ra entrado en la prisión de Silia, hubiera 
juzgado desde luégo, sin necesidad de ex-
plicación ninguna, cuán grande era el in-
fortunio de aquella mujer . Silia se conser 

c l a -

vaba vestida con un traje suntuoso, con la 
cabeza coronada de flores, los brazos cu-
biertos de ricos brazaletes y las manos de 
sortijas preciosas; los elegantes pliegues de 
su túnica permitían admirar toda la belle-
za y esbeltez d e s ú s delicadas formas , br i -
llando éstas áun más y más por el refina-
miento y exquisita coquetería de su toca-
do. Y aquella mujer, tan hermosa y tan en-
cantadora, súbitamente separada de los 
goces de un festín, de los t r iunfos de su 
belleza y de una vida elegante llena de de-
leites, de molicie y de placeres, se encon-
traba trasportada y hundida en una p r i -
sión húmeda y oscura, sentada sobre un 
miserable camistrajo, apoyando sus deli-
cados piés en una piedra sucia y f r i a , con 
la vista del pensamiento fija, ó mejor di-
cho , sumergida en el pasado de su exis-
tencia , que su memoria recorr ía ho ra por 
hora. Tal era el estado y la situación de 
Silia cuando se presentó For tuna ta en su 
calabozo. 

Todo lo que aquella desventurada mu-
jer hubiera podido inspirar en sentimien-
tos de lástima y piedad á la persona más 
indiferente ó insensible, fué motivo de sa-
tisfacción y gozo en el corazon de su im-
placable enemiga, quien quizás no hubiera 
comprendido tampoco todo el alcance de 
la tremenda desgracia de Silia si hubiese 



encontrado á ésta pobremente vestida y 
no hubiera podido comparar la riqueza y 
elegancia de su traje con el lugar triste y 
miserable en que se hallaba. 

Fo r tuna t a , no queriendo al terar la emo-
cion del placer que experimentaba, per-
maneció por un momento muda y silencio-
sa saboreando su venganza, y ordenó con 
un gesto á los esclavos que conducían é 
Chrysis que depositasen á la jóven sobre 
el mismo lecho donde estaba Silia sentada, 
Esta se levantó maquinalraente; pero lue-
go empezó á extrañarse de lo que pasaba 
á su alrededor, hasta que por último pre-
guntó quién era aquella mujer que se le 
daba por compañera en tal estado. Fortu-
na t a entónces, desde la puerta de la pri-
sión , exclamó: 

— Silia , ahí tienes á tu hi ja . 
Fortunata habia calculado perfectamen-

te todas las angustias que en aquel mo-
mento debían destrozar el corazon de 
aquella infeliz mu je r : n inguna , en efecto, 
dejó de atormentarle. Al principio creyó 
que su hija estaba muer ta : su hija, aban-
donada por ella, y á quien este abandono 
habia originado la muer te , le reconvenía 
como á una madre desnaturalizada por 
haber asesinado á su hija. Luégo pensó 
q u e Chrysis hubiera preferido la muerte á 
la ignominia y al deshonor que la espera-

ba , y esta suposición no fué ménos cruel 
para Silia: era una lección de los deberes 
de la vir tud, que recibía precisamente de 
aquella á quien debia dar ejemplo de ma-
dre honrada y virtuosa. 

Por último, Silia pudo apercibirse de que 
su hija no estaba muer ta . 

Habia más que suficientes motivos para 
que Silia estuviese triste y avergonzada 
ante la presencia de su hija ; pero el senti-
miento maternal , ese amor bellísimo de la 
mujer hácia el f ruto de sus en t r añas , se 
sobrepuso á su tr isteza, dominó todo otro 
sentimiento, y Silia lanzó un grito de ale-
gría al ver que su hija volvía á la vida: 
g-.-ito semejante al que diera en el instante 
mismo de verla nacer . 

Aquella mujer se convirtió toda ella en 
madre , l lamando con sus cariñosos cuida-
dos aquella existencia dudosa que no per -
mitía distinguir aún si era que volvía á la 
vida ó era que se extinguía. Silia seguia 
con ansiedad indecible los latidos de aquel 
corazon, que sólo una madre pudiera per-
cibirlos , según lo débiles que eran sus pul-
saciones. 

Por último, reaparecía por completo la 
vida con una respiración perfecta; el ros -
tro de Chrysis se reanimaba, y sus miem-
bros daban señales de movimiento. No fal-
taba más que la palabra v la mirada: la 



palabra, ese testimonio prodigioso que nos 
demuestra que las funciones del alma se 
ponen en acción, cuando al cuerpo vuelve 
la vida: la mirada, ese tr iple sentido que 
ve, que siente y que habla . 

Silia, inclinada sobre su hija, aguardaba 
que ésta abriese los ojos y que recuperase 
la palabra. Chrysis , despues de haberse 
agitado largo rato, como queriendo sacu-
dir su letargo, se incorporó un poco y 
abrió los ojos. 

— ¡ O h , mi m a d r e ! — m u r m u r ó con débil 
voz—¡Madre! ¡ m a d r e mia! 

Este dulce y santo nombre fué pronun-
ciado por Chrysis maquinalmente , sin que 
demostrase darle en aquel momento expre-
sión ninguna de temor ni de esperanza. 
Parecía que sólo era el eco lejano que se 
extinguía de una f r a s e pronunciada algu-
nas horas ántes en presencia de un peli-
gro, y que áun resonaba en el espacio 
cuando había ya perecido la que de tal 
modo imploraba un socorro que no se 
presentó nadie á pres tar le . Así era en 
efecto: Chrysis habia lanzado gritos seme-
jan tes , 110 hacia m u c h a s horas, en medio 
de la mayor desesperación y mezclados 
con sus lágrimas y sus sollozos, hasta que 
una mano impura y atrevida los habia 
detenido en sus labios; y cuando la jóven 
perdió el conocimiento, embargada por el 

dolor, aquellos gritos quedaron conteni-
dos en lo más profundo de su corazon. 
Despues, al volver en sí, esos mismos gri-
tos se manifestaban con las primeras m a -
nifestaciones de la palabra, y de n ingún 
modo con las de la razón. Sin embargo, 
Chrysis no la habia perdido, pero todavía 
le faltaba la memoria. 

Silia, al escuchar aquella frase, gri tó á 
su vez: 

—i Aquí me tienes, Chrysis! 
La jóven volvió la vista buscando á quien 

así le hablaba ; y aquella mirada tierna é 
inconsciente, que en el primer momento 
bubia dirigido á su alrededor, se i luminó 
de repente con toda la inteligencia de su 
alma, con todo el fuego de su vida y con 
toda la intensidad de su dolor. 

¡Oh! los que niegan la existencia del a l -
ma como espíritu divino é impalpable, es 
porque no han tenido ocasion de ver la 
influencia de ese rayo de luz inteligente 
que de repente ilumina la mirada de u n 
sér que recobra la razón. 

Cuando Chrysis pudo ver á su m a d r e 
con los ojos del alma y la hubo reconoci-
do, dejóse caer consternada en el lecho, 
cubriéndose el rostro con las manos y pro-
rumpiendo en amargo lloro. Por m a s in-
tenso que sea en una jóven el dolor q u e 
la aflija, siempre le produce lágrimas: el 



dolor agudo y seco sólo es posible en los 
corazones devorados ya por la lucha de 
las pasiones, que los abrasan y los redu-
cen á cenizas. 

Silia lloraba también y hacía esfuerzos 
pa ra calmar las angustias de su hi ja , in-
t e rp re tando erróneamente cuál era el sen-
timiento que habia impulsado á Chrysis 
pa ra escapar de los brazos de su madre, 
Silia la llamaba á sí, rogándole que la per-
donase, y Chrysis por su parte mezclaba 
también con sus lágrimas frases de ruegos 
y de súplicas. Mutuamente imploraban 
perdón la una de la otra. 

Silia fué la primera á quien causó ex-
t rañeza la desesperación que demostraba 
su hija, y no pudiendo sospechar la causa 
de ella, dijo á Chrysis: 

—Pobre hija mia, ¿conoces acaso los 
decretos de Neion? 

Esta pregunta debía ser naturalmente 
seguida de otras muchas .—¿Qué es de tu 
h e r m a n o ? ¿Dónde has sido arrestada? 
¿Quién te ha hecho saber la fatal noticia? 

Chrysis parecía no comprender nada do 
aquello q u e se le p regun taba , lo cual no 
p u d o ménos de sorprender á Silia, que no 
se explicaba entonces por q u é se le habia 
llevado á su hija en aquel es tado . 

Esta confusion de ¡deas y de pensamien-
tos en t re dos seres que t an ta necesidad 

tenían de comprenderse. duró aún mucho 
tiempo con una serie de preguntas y de 
respuestas incoherentes é inexplicables, 
así para la una como para la otra. 

—¿A dónde te ha conducido el poeta 
Eumolpe?—preguntaba Silia. 

—¡Oh, no me lo preguntéis , por favor ! 
—respondía Chrysis. 

—Yo estaba en la creencia de que Faus-
to, el tr ibuno, os habia dado asilo. No has 
sido arrestada en casa de Fausto? 

—Pues qué, ¿yo he sido arres tada ? 
—¿Tú no recuerdas que fueran unos sol-

dados á buscarte? 
— N o : fué Eumolpe quien me dijo que 

vos me llamabais, y sólo así pude seguirle. 
„ —¿ A dónde le seguiste? 

—Me dijo que íbamos á tu casa. 
—¿A mi casa? 
.—¡Ah! Yo reconocí desde el primer mo-

mento que aquella no podia ser la casa de 
mi madre! . . . Quise escapar ; pero se me 
detuvo por la violencia, á pesar de mis 
gritos, y entónces 

Las lágrimas y los sollozos Me Chrysis 
no la dejaban continuar, y sólo tuvo fue r -
zas para exclamar: 

— ¡Oh madre mia, madre mia! 
Y se ocultó el rostro en t re las manos. 
Silia creyó comprenderlo todo; pero re-

chazó en el acto la suposición que le asaltó 



en el pensamiento. Imaginar una desgra-
cia semejante , si no era cierta , equivalía 
casi á una profanación de la inocencia de 
su hija; pero ante las apariencias de aquel 
inconsolable estado, cuyas demostraciones 
de dolor no cesaban, Silia tenía el deber 
y la necesidad de averiguar la causa de 
que Chrysis, avergonzada, se ocultase el 
rostro entre las manos. 

El llanto de Chrysis no era, según la 
habia creído Silia en un principio, la deses-
peración de una hija en presencia de la 
madre que la habia rechazado. Aquellas 
lágrimas no expresabau ninguna de las 
reconvenciones q u e temia Silia. Tampoco 
eran efecto del t e r ro r producido por un 
arresto que Chrysis aparentaba ignorar, 
ignorando por consiguiente el motivo que 
lo provocase y sus consecuencias. ¿Qué 
era , pues , lo que afligía á su hija? Si-
lia no pudo ménos de meditar seriamente 
sobre esa p r e g u n t a , que se dirigió á sí 
misma. 

Absorta é inmóvil quedó Silia contem-
plando largo rato á su hija miéntras ésta llo-
raba sin cesar. ¡Oh qué mirada la de Silia! 
¡Qué terrible y m u d a interrogación! ¡Cómo 
reconoció lentamente desde los piés hasta 
la cabeza y pliegue por pliegue aquel traje 
de virgen, cuyos j i rones , así como el des-
orden de sus cabellos y las manchas amo-

ratadas de sus miembros, ponia de mani-
fiesto á los ojos de la madre todos los 
actos de violencia de que habia sido vícti-
ma su h i ja ! Por último, lá qué horr ible 
certidumbre tocó Silia cuando separándole 
del rostro las manos, para interrogar la 
fisonomía de Chrysis, exclamó con ojos de 
fuego y seno palpitante: 

—¡Conque es verdad 1 
—¡Sí, madre mía !—respondió Chrvsfo 

en el colmo de la desesperación. 
Silia respondió también á esta confesio.:; 

pero fué con un grito sordo y reconcen-
trado, ó más bien con el rugido de u n a 
leona que se apresta á una fiera venganza. 
En aquel momento ya no era aquella no-
ble y dulce dama tan inclinada á los pla-
ceres como ávida de escuchar las galante-
rías de los jóvenes patricios, sonr iente á 
las miradas que se le dirigían para expre 
sarle una súplica ó para decirle que era 
hermosa: de repente se convirtió en otra 
mujer, presa de la indignación, furiosa, 
implacable, y la primera frase que dirigió 
á su hi ja , despues de aquella terrible re-
velación, fué decirla: 

— ¡Ah! 1 Yo necesito que me lo diga» 
mdo! 

—¡Madre mia! ¡Ah!... ¿ q u é es lo qu« 
pretendeis que os diga? —¡Todo, hija mia, yo quiero saberlo todu* 



— i Ah, j amas ! 
— ¡Oh! ¿Y cómo quieres entónces que 

yo te vengue? 
Al oir la palabra venganza se incorporó 

de nuevo la j ó v e n , y dirigiendo á su ma-
dre una mirada llena de gra t i tud , se re-
animó su semblante, y con fiera expresión 
exclamó: 

— i Ah! todo lo sabrás. 
Chrysis se aproximó á su m a d r e , y di-

rigiendo una furtiva mirada en derredor 
la dijo en voz baja: 

— Estamos solas, ¿no es v e r d a d ? ¿Na-
die puede o í rnos? 

Silia dejó escapar una amarga sonrisa, 
y casi estuvo á punto de declarar á Chry-
sis la nueva desgracia que ésta áun igno-
raba ; pero consideró prudente ocultársela 
todavía, y respondió: 

— Puedes hablar desde luégo. 
_ —Llegamos á Nemausushoy por la ma-
nana . 

— Ya lo sé. 
— En seguida hemos ido á tu casa. 
— Y mi casa ha estado cer rada para 

vosotros, y os habéis ido al Circo y des-
pues os habéis hospedado en casa de Faus-
to... ¿ Y luégo? 

— Luégo mi hermano ha salido con Eu-
molpe: Cneyo, para asistir ai banquete del 
Duunviro; y el poeta... 

— ¡ Espera i - gritó Silia; - Eumolpe no 
habia sido designado por la suerte con una 
tableta para recibir veinte azotes? 

— Así e s , en efecto. 
Silia entónces recordó el relato de Bi-

bu lo , la ausencia de uno d é l o s convida-
dos , y vino también á su memoria aquella 
voz que le habia gr i tado: « Silia, ¿por 4 u e 
has tenido ce r radas , hoy por la manana. 
las puertas de tu casa ? • 

— ¡Era Cneyo! exclamó. 
— ¿Cneyo? 
—Sí , Cneyo que ha sido azotado como un 

esclavo; Cneyo, mi querido hijo ¡cM.. . 
Y Silia se puso de pié ce r rando los pu-

ños y apoyándolos en su frente, poseída 
de fu ro r . 

Chrysis la interrogó á su vez : 
— ¿Qué decís, madre m í a ? ¡Mi herma-

no azotado! Mi he rmano . . . , 
—No—exclamó Silia con voz s o m b r í a -

habla, habla; tú eres la que debes decirme , 
todo cuanto te ha sucedido. 

—Pero mi hermano. . . 
— Tu hermano.. . Yo no sé todavía lo que 

será de él; pero t ú , Chrys i s , hab la , no te 
' - T u m o l p e ¡el mise rab le ! volvió á po-
co á casa de Fausto. Ya era completamen-
te de noche y yo estaba esperando a Cne-
y o . - Y é n conmigo, me di jo Eumolpe, por-



que he encontrado á tu madre, y Silia 
desea verte y abrazar te inmediatamente 
— ¡Verte y a b r a z a r t e ! Ya comprenderás 
madre mía, que yo no podía temer nada' 
que nada quise aver iguar de cómo y dón^ 
de te había encont rado Eumolpe;yo le se-
guí llena de júb i lo , casi loca de alegría 
inocente, pura . ¡ O h , madre mía , si yo té 
hubiera encont rado entonces!.. . . Mi padre 
estaba tan orgulloso de tenerme por hija 
suya!... Miéntras que ahora. . . 

Chrysis p ro rumpió de nuevo en llanto, 
y Silia sintió asomar también á sus ojos 
lágrimas de ar repent imiento , que supo 
contener contra su conciencia. 

— ¿ Seguiste á Eumolpe? 
— Sí, madre mía ; Eumolpe me condujo 

á través de calles oscuras y desiertas. Yo 
apenas había visto tu casa; pero si hubie-
ra sido de dia es seguro que hubiera co-
nocido que no e r a á tu casa á donde se 
me llevaba. 

— Lo creo. ¿Y despues, y despues? 
Chrysis refirió todos los detalles que ha-

bían precedido á su desgracia, que Silia 
quería conocer sin detención, y que la hija 
retardaba en dec l a r a r , porque temblaba 
ante lo que le quedaba que decir. 

— Acaba, Chrys i s , acaba por piedad; 
estamos solas y hab las á tu madre. ¿A qué 
casa, en fin, te condu jo Eumolpe? 

— La dueña de ella la llamaban P a n -
nychis. 

— ¡ Pannychis 1 
— ¡ Oh! Estoy segura de ello : ese nom-

bre ha resonado cruelmente en mis oídos, 
escuchándole por encima de mis gritos. 
Si, se llama Pannychis, otro se llama Cu-
rion , otro Publio Sexto, y por úl t imo, el 
detestable y odioso seductor. . . 

Chrysis se detuvo. 
— ¡Ese! ¿Cómo se llama ése? 
— Metelo. 
— ¡ Metelo! 
— ¿Le conoces? 
— i Los conozco á todos! 
Silia se detuvo también, y despues con-

tinuó diciendo: 
— ¿Y cuando tú entraste se e n c o n t r a -

ban ya beodos, exal tados? 
— No lo sé : cada cual ocupaba su lecho 

cerca de la mesa, y la mujer que ántes he 
nombrado, exclamó al verme entrar : «Me-
telo , aquí tienes á la hermosa joven q u e 
pretendes a r r e b a t a r á Fausto.» 

— ¿A Fausto? exclamó Silia. 
— ¡S í , madre mia! Aquella infame mu-

jer afirmaba que yo era la amada de Faus-
to, y anadia que por mí Fausto abando-
naría á... 

Chrysis no concluyó la f rase , y u n en-
cendido pudor, que no habia enrojecido 



hasta entónces su rostro mientras referia 
su propia deshonra , coloreó sus mejillas. 

— Diria que por tu amor Fausto aban-
donaría el de Silia... ¡ Oh !.... Pluguiera á 
los dioses que hubiera dicho ve rdad : tú 
eras bien digna de él; tú merecías tan no-
ble esposo... Pero los miserables que te 
han deshonrado Por qué tú no me lo 
has dicho todo aún , ¿no es cierto? 

— i A h ! Qué más quereis que os diga, 
madre mía? Yo les dije quien yo era y sé 
han reído de mí ; yo les supliqué y se mo-
faron de mis súplicas; yo me a r ro jé llo-
rando á sus piés y se burlaron de mis lá-
gr imas ; yo quise huir y todos me sujeta-
ron ; yo intenté suicidarme y me ar reba-
taron el cuchillo que ya tenía en mis ma-
nos ; yo me resistí y me defendí desespe-
radamente en lucha desigual contra el 
bestial atropello de Metelo, y el cielo, á 
quien invocaba, no se desplomó para 
aplastar su cabeza; yo, en fin , deseé mo-
r i r cuando me faltaron las fuerzas, y aquí 
tienes á tu hija viva, pero deshonrada, ve-
jada y perdida. . . . bien lo ves, madre mia... 
¡Madre , m a d r e ! ¿Cuándo quer rás ven-
garme? 

Silia permaneció muda , ahogada por el 
l lanto, sofocada por la rabia y traspasada 
por el dolor. 

— A l preguntar te que cuándo me ven-

garás , ¿por qué no me r e spondes , madre 
mia ? 

Silia, sacudiendo la cabeza con la ma-
yor desesperación y retorciéndose los bra-
zos , respondió: 

— ¡Y si no me fuera posible ven-
garte 1 , 

— ¡Tú, Silia; t ú , mi m a d r e ; t u , l a espo-
sa de Silano! , . 

— Y la prisionera de Bibulo, como lo 
eres tú también en este ins tan te , para ser 
luégo ambas las víctimas de Nerón. 

— ¡ O h , madre mia! ¿ q u é dices? 
— Repara el lugar donde estamos. 
La joven pudo comprender entónces 

cuál era la triste situación en que se en-
con t raban , no sólo al observar aquel mi-
serable y reducido enc i e r ro , sino escu-
chando á su vez de los labios de su ma-
dre el relato de la llegada de Vindex con 
las órdenes de N e r ó n , el arresto de ese 
mismo Vindex, el de Fausto , el suyo pro-
pio Y quizás el de Cneyo. - ¿ C n e y o estará l ibre a u n ? preguntó Chrysis. 

— No puedo saberlo. 
- M a d r e m i a , si estuviera libre Cneyo 

•nos sa lvará , Cneyo nos vengara! l O h . 
Mióntras viva Cneyo podemos tener algu-
na esperanza. , — ¿Y qué podrá hace r un nino solo 



contra todo el Imperio? ¡ A h , Chrysis: I 
Cneyo sucumbiría, si no ha sucumbi-
do ya. 

Y aquellas dos desdichadas mujeres, 
abatidas por la fuerza del terrible infor-
tunio que sobre ambas pesaba , quedaron 
mudas, contemplándose mutuamente, con 
la frente inclinada, y meditando qui-
zás sobre un mismo pensamiento: la 
muerte. 

Sin embargo, no habían terminado pa-
ra estos dos seres las emociones que de-
bían experimentar en aquel mismo dia, y 
tanto Sília como Chrysis estaban ambas 
destinadas á sufrir otras áun más doloro-
sas y terribles que las que hasta aquel 
momento las afligía. La más amarga de las 
desventuras no lo es tanto, si por encima 
de nuestros dolores vemos sobrenadar v 
quedar á salvo los m á s puros afectos y 
sentimientos del alma. Morir jun tas , heri-
das por un desastre más fuerte y podero-
so que la voluntad , era horr ible , cierta-
mente, y si Cenyo se hubiera encontrado 
entre su madre y su hermana , verle éstas 
morir junto á ellas hubiera sido una tre-
menda pena para ambas ; pero esa misma 
desgracia no hubiera sido tan sensible 
para Silia y para Chrysis , como la de su-
frir el abandono de Cneyo y ser testigo« 
de su bajeza y de su infamia. 

Este último sufrimiento les reservaba 
el destino, porque todas ^ s apariencia 
ponían de manifiesto la indignidad de 
Cneyo. 

Ya hemos dicho que Cneyo había vuelto 
á salir del palacio del Duunviro acompa-
ñado de un lictor, de un decurión y de al-
gunos soldados. Sus propósitos, por el mo-
mento, se concretaban á vengarse de los 
infames que habian ul trajado a su h e r -
mana , porque contaba con que éstos in-
s t a r a n alguna resistencia, y se prome-

a provecharse de esta circunstancia para 
ensañarse con ellos. Sin duda que no se 
reducía solamente á esto su proyecto. Lo 
primero para Cneyo era la salvanon de su 
madre y de su h e r m a n a ; pero conside 
rando esto casi imposible, buscaba ai me-
nos la venganza como una magnif icar ta 
compensación de su desgracia. Y aqueUa 
venganza parecía que también se le esca-
paba porque no encontró en sus respec-
tivas casas á ninguno de los.cu p a « y 
al lle«ar á la de Metalo, y al penetrar en 
e la supo que éste acababa de partir 
acompañado de los otros á quienes por 
un momento habia dado asilo. 

No tardó mucho Cneyo en descubrir e 
paradero de todos el los, y supo que au 



dazmente habían ido á refugiarse al cam-
pamento de la décima legión. De seguro 
que si Fausto se hubiera encontrado libre 
no se hubieran atrevido á confiar en la 
protección de los soldados que aquél maR. 
d á r a ; pero uno de ellos, el centurión Pu-
blio Sexto, que habia sabido la acusación 
que pesaba sobre Fausto, y su arresto, cre-
yó poder ofrecer á sus cómplices aquel 
medio de defensa. 

Cuando Cneyo supo que los culpables 
se encontraban en el campamento, quiso 
marchar allí en su persecución, y el lictor 
que le acompañaba le j u ró que cumpliría 
por su par te la ó rden de los magistrados 
aunque fuese cont ra un ejército entero; 
pero el decur ión se encogió de hombros 
al oir aquella b r a v a t a , y le dijo: 

— Y tú y este joven seriáis de allí echa-
dos á palos con Jas mismas varas de tus 
haces. Para hacer les obedecer es necesa-
ria una au to r idad más respetable que la 
t uya , dado caso que no la rechazasen 
también. 

Al escuchar aquella observación excla-
mó Cneyo súb i t amente : 

— Pues b ien; yo sabré imponerles esa 
autoridad. 

Y en el acto d ispuso regresar al palacio 
del Duunviro. 

Cuando llegó á él duraba todavía la con 
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ferencia de Bíbulo con F o r t u n a t a , y por 
las últimas frases de esta conferencia po-
drá juzgar el lector de las declaraciones, 
confidencias y pactos que media ron entre 
ambos esposos. 

— Queda convenido, —dec ía For tuna ta , 
—que me abandonarás á Silia. 

—No olvides que pertenece á Nerón y 
que éste la reclama. 

—¡Oh! no temas n a d a : yo n o me p ro -
pongo otra cosa que to r tu ra r su corazon, 
y tengo la seguridad de que en estos mo-
mentos sufre un suplicio m a y o r de lo que 
tú puedas imaginar. 

— Adivino toda la crueldad de ese su-
plicio por el gozo que se r e t r a t a en tu 
semblante; pero ¿ q u é más puedes hacer 
con esa mujer que el haber le presentado á 
su hija en el lamentable es tado que se la 
llevaste? 

— Si tú comprendes todo lo que Silia 
debe sufrir con la deshonra de su h i j a , de 
la cual ésta es inocente , ¿no te haces car-
go de lo mucho más q u e ha de afligirla el 
ver la infamia y la indignidad de su hijo? 
¿Olvidas el deseo manifestado por éste de 
que su madre y su h e r m a n a sean en t re -
gadas ti Nerón? 

—¿Y tú te propones a y u d a r á ese j o -
ven? . 

—Sin duda alguna y sin remordimien-



tos de n inguna clase, porque para mí esas 
dos mujeres no son más que dos enemi-
gas; pero para Cneyo, que las vende y las 
en t rega , la una es su madre y la otra es 
su hermana. 

—Te veo ya ansiosa de llevar á Silia la 
noticia de la bajeza de su hijo. 

—Y voy en seguida. 
En aquel momento llegó al palacio un 

soldado que el decurión había destacado 
para advert i r al Duunviro de lo que ocur-
ría , y dar le así tiempo para reflexionar, 
ántes de la llegada de Cneyo, la determi-
nación que le conviniera tomar . 

F o r t u n a t a , que se proponía sacar par-
tido de todo, aprovechó aquella oportuni-
dad y dijo á su esposo: 

— E s necesario escuchar á Cneyo, y 
conviene que su madre y su hermana es-
tén presentes, para que puedan atestiguar 
á Nerón que prestamos todo nuestro apoyo 
y cooperacion á las reclamaciones de ese 
noble j óven . 

Así, p u e s , Fortunata dispuso que com-
parecieran Silia y su hi ja , y que dejasen 
pasar á Cneyo tan pronto como volviese á 
palacio. 

Los designios de Cneyo, como los de 
todo aquel que está decidido á probar for-
tuna hasta el último t rance , los habia mo-
dificado según la inesperada marcha de 

ios sucesos. Pero en vez de aminorarse las 
esperanzas por el éxito que ántes se p r o -
ponía alcanzar, ahora pensaba obtenerlo, 
no solamente respecto á la venganza de su 
he rmana , sino también respecto á la sal-
vación de ésta y de su madre . 

Cneyo estaba, por lo tanto, resuelto á 
continuar representando el papel infame 
que habia comenzado á fingir, y con estas 
intenciones regresó al palacio de Bíbulo. 
La presencia de su madre y de su herma-
na le causó el efecto de un rayo, y le des-
concertó hasta el extremo de sentir que le 
abandonaba el valor. Es indudable que si 
hubiera tenido necesidad de ser el prime-
ro en exponer las reclamaciones que venía 
á formular ante el Duunviro, le hubiera 
faltado la fuerza de voluntad indispensable 
para hacerlo; pero habiéndole sido a r ro -
jada aquella infamia en la frente por otra 
persona, recobró súbitamente todo el va-
lor que le era preciso para soportarla. 
For tuna ta , inducida por el ódío que le 
inspiraba Silia , y creyendo en la sinceri-
dad de los propósitos del jóven , se ade-
lantó á explicar que la turbación de Cne-
yo reconocía por causa los miramientos 
que tenia éste de manifestar sus intencio-
nes delante de su madre y de su hermana; 
y haciéndolo por él, d i j o : 

—Y b ien , Cneyo; ¿ has encontrado á los 



mfames libertinos que . según decías an-
les. han tenido la osadía de poner sus ma-
nos sacrilegas sobre la virgen destinada ai 
divino Ne rón? ¿Podrás tú castigar, como 
quer ías , el atentado que han cometido ro-
bando unos placeres que estaban reserva-
dos al César? ¿Y llevarás á cabo tu ven-
ganza contra los que han derribado la base 
de tu for tuna, por los bienes y favores que 
soñabas habían de obtener tu madre y tu 
hermana en los brazos del señor de Roma! 

Era tan odioso y repugnante el senti-
miento que esas palabras revelaban, que 
Silia no o u d o menos de quedar absorta y 
estupefacta al escucharlas. Chrysis, por su, 
pa r te , no podía comprender lo que que-i 
rían deci r : conocía tan á fondo la nobleza I 
de alma de su hermano, que sólo escuchó 
las interpelaciones de Fortunata como un 
rumor ent recor tado por infames palabras 
que para nada podían tener relación con 
Cueyo. Menos se explicaba la jóven la pa-
lidez y la ansiedad de su madre al oiría 
deci r : 

— ¿ D e b o creer lo que acabo de escu-
char, Cneyo? ¿Esta mujer no se mofa de 
mi desgracia? ¿Es cierto que tú hayas 
pensado. . . 

Cneyo habia tenido tiempo de reponerse 
para persist ir en su penosa resolución, 
Por muy execrable que fuese, al parecer, 

- 67 — i 
K 

el camino que habia emprendido, lo CouA-
deraba como el único que en ¿quenas 
circunstancias podía conducir le al éxito de 
su empresa, y perseveró en sus propósi-
tos con heroica abnegación , porque no se 
le ocultaban tampoco los sufr imientos que 
iba á causar á los mismos seres quer idos 
á quienes pretendía salvar. 

— S í , Silia, — exclamó; — quiero e jer-
citar rni venganza contra los que' han ul-
trajado la pureza de la virgen destinada á 
Nerón. El César es la representación de 
los dioses sobre la t i e r r a : malditos sean 
los que no inclinan dócilmente la cabeza 
ante su voluntad ó su deseo, y perezca en 
mal hora todo aquel que al cumplimiento 
de esa voluntad divina y al servicio de 
sus deseos augustos no ponga todo su po-
der y autoridad. 

Y despues, dirigiéndose á Bíbulo, conti-
nuó diciendo: 

— Ahora, tú , Bíbulo, ve aquí el motivo 
que me ha obligado á volver á tu presen-
cia sin los culpables. Estos han huido y se 
han refugiado en el campamento de la dé-
cima legión: la autor idad de 1111 lictor hu-
biera sido insuficiente para p r e n d e r á esos 
miserables en medio de los soldados; pero 
la tuya, la presencia del d u u n v i r o , ob-
tendrá el respeto y la obediencia que á 
nosotros nos hubiera sido n o g a d a , y he 



venido á reclamarte que me acompañes, 
AI oir tan extraña pretensión, Bibulo 

frunció el rostro; pero For tunata se apre-
suró á gr i ta r : 

— Este jóven tiene razón y pide en jus-
ticia : es necesario seguirle y prestarle au-
xilio para vengar el insulto hecho al César; 
porque Cneyo representa en este momento 
la causa de Nerón y no la de su herma-
na. Cualquiera otra joven que se encontra-
se en el mismo caso tendría en él igual de-
fensor. 

Cneyo adivinó la intención de Fortuna-
ta , y no temió ir más allá de las horribles 
suposiciones de aquella mujer, con el ob-
jeto de. asegurar el éxito de su empresa. 

— Te engañas , Fortunata — gritó Cne-¡ 
y o ; — si Nerón hubiera escogido para sus 
deleites otra cualquiera mujer que no hu-
biera sido Sitia ó Chrysis , yo no hubiera 
entonces defendido su elección con tanto 
en tus iasmo; pero cuando una felicidad se-
mejante viene á distinguir á una familia, 
mal haya el miembro de ella que no per.-i-l 
gue á los que quizás pudieran hacérsela 
pe rde r . 

Silia hubiera dudado de la sana razón 
de su hi jo si 110 viera en sus palabras la 
exacta explicación de los miserables senti-
mientos de ínteres que le,animaban. La in-
dignación le hacía enmudecer; pero al ca-

bo estalló con severas reconvenciones, y 
levantando los brazos en actitud de anate-
ma sobre la cabeza de Cneyo, dijo á éste: 

— ¡Miserable! ¡Tú no puedes ser el hijo 
de Silano, tú no puedes ser hijo m i ó , tú 
has robado el nombre que llevas! 

— ¡Cneyo! ¡Cneyo!—gr i tó Chrys i s . -
Desmiente tus pa labras : la inmensidad d* 
tu dolor te ha vuelto insensato. 

Cneyo no respondió ni una sola frase; 
pero no pudiendo sopor tar el peso de l?s 
miradas de su madre y de su hermana 
les volvía el rostro con fingido desden 

— ¡Cneyoi — volvió á exclamar Silia.— 
No hay bajeza tan infame ni tan indigna 
que pueda compararse con la tuya. La 
misma Fortunata que tanto me odia nos 
ofrece en este momento el aspecto de su 
asombro, y yo me at revo á j u r a r que el 
t irano Nerón , al tener noticia de tu con-
ducta para con nosot ras , se estremecerá 
de hor ror áun en la embriaguez de sus or-
gías. No esperes, no , .que tengan éxito tus 
execrables proyectos: la muer te me liber-
tará de la infamia en q u e me abandonas, 
y terminará la desesperación que experi-
mento por haber dado el sér á un mons-
t ruo como tú. 

— ¡For tunata! — g r i t ó Cneyo con furio-
sa energía que brotaba d e la violencia que 
ejercía sobre sí mismo.—-Fortunata, yo te 



hago responsable de la vida de estas dos 
m u j e r e s , y si por tu negligencia ó poco ce-
lo les sucediera algún mal , darás cuenta 
de ello á Nerón. El tiempo vuela , y no de-
bemos perder ni un momento: Bíbulo, 
¿es tás dispuesto á seguirme? 

— V a m o s — dijo el duunviro. 
— V é tranquilo — contestóle Fortunata; 

— yo t e respondo de la vida de tu madre 
y de tu h e r m a n a , para que puedas gozar 
el bello porvenir que les preparas : 

En seguida marcharon Bíbulo y Cnevo, 
volv iendo á ser conducidas á su prisión 
Silia y Chrys is , las cuales fueron maniata-

' d a s p a r a impedirles que pudieran atentar 
con t ra sus vidas. 

No nos detendrémos á describir la des-
esperac ión y la amargura de aquella ma-
d r e , q u e después de haberle sido entrega-
da su hija deshonrada y vejada , veia de 
n u e v o á su hijo, despues de una prolonga-
da separac ión , para encontrar en él al más 
desprec iab le esclavo de la t iranía de Ne-
rón . Con referencia á aquellos t iempos, se 
citan m u c h o s ejemplos de inaudi tas baje-
zas , y bien conocida es de todo el mundo 
la h i s to r ia del senador que aparentaba 
d o r m i r en medio del festín, cuando se lo 
ind icaba Nerón , miéntras que éste gozaba 
de su esposa delante de los demás convi-
d a d o s ; pero jamas se habia d a d o el caso 
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de un servilismo tan asqueroso como el de 
Guéyo, en un joven de su edad, ni con tan-
ta impudencia manifestado. 

Silia no encontraba palabras bastante 
enérgicas para expresar sus maldiciones, 
y Chrysis no sabía hacer más que repetir 
sin cesar estas pa labras : 

— ¡Es imposible! ¡es imposible! 
Ent re tanto Bíbulo, acompañado de Cne-

y o , se encaminaba apresuradamente al 
campamento de la décima legión , prece-
dido de los ocho lictores de que se servia 
en las circunstancias graves y solemnes 

Ya se habia esparcido el rumor entre to-
dos los soldados de la noticia del arresto 
de Fausto, la cual habia producido un des-
contento general , que los culpables procu-
raban utilizar en provecho propio. Las 
puertas de aquel campo atr incherado ha-
bían sido ce r r adas ; pero le fueron fran-
queadas al Duunviro cuando vieron que 
éste avanzaba solo con algunos lictores, 
despues de haber concertado los soldados 
oponerse al arres to de Publio Sexto, si el 
Duunviro lo intentaba á pesar de la resis-
tencia de aquéllos. La disciplina estaba 
completamente pervert ida en la legión, y 
ya sea que se decidiesen á entregar ó á de-
fender á uno de sus oficiales, los soldados 
se mostraban orgullosos y engreídos, ha-



deudo alardes de q u e eso dependía sólo 
de sus voluntades. 

Desde que el Duunviro penetró en el cam-
pamento, se dirigió al t r ibunal ó platafor-
ma que se elevaba en una de sus extremi-
dades, acudiendo allí todos los soldados 
para conocer el objeto de aquella inespera-
da visita. Bibulo había ordenado que las 
puertas volvieran á cer ra rse , para que na-
die pudiera salir del campo, y los soldados 
consintieron que esta órden fuese inmedia-
tamente e jecutada , porque así quedaban 
hechos dueños , no sólo de los que debian 
ser ar res tados , s ino también del mismo 
Duunviro. Este subió á la tribuna para aren-
gar á la t ropa, y Cneyo se colocó á su 
lado. 

La moralidad y justicia de toda multitud 
ó colectividad, interpelada ó reclamada 
públicamente, no ha sido jamas dudosa, y 
el Duunviro fué benévolamente escuchado 
cuando se expresó en estos términos: 

— Soldados: si yo viniese á vuestro cam-
pamento con las órdenes de Nerón en la 
mano , yo no tendr ía necesidad de deciros 
cuál era el objeto de mi venida, porque 
vuestro deber y el rnio no es otra cosa que 
la obediencia más absoluta á los decretos 
y á la voluntad del Emperador. Si el Cé-
sar hubiera dispuesto el arresto de Publio 

Sexto, de Metelo y de las otras personas á 
quienes habéis acogido bajo vues t ro ampa-
ro , hubiera sido suficiente habe ros dicho 
que era un mandato de nues t ro augusto 
dueño, para que en el acto hub ie r a sido 
obedecido. Pero no es así. Por la r ec l ama-
ción y la queja de un simple c iudadano es 
por lo que debo proceder contra los cu l -
pables, y ciertamente no lo hiciera vues-
tro Duuuviro si el crimen que ellos han co-
metido no fuese á la vez el más t r emendo 
y el más cobarde. Este joven q u e veis aquí 
á mi lado es el hijo de Silano, q u e llegó 
ayer á Nemausus con su h e r m a n a y obtu-
vo la hospitalidad de Fausto; p e r o m i é n -
tras éste se encontraba en mi palacio , y 
aprovechando también la ausencia de este 
joven, un infame emisario se i n t rodu jo en 
la casa de vuestro t r ibuno, y sacó de ella 
á la jóven con el pretexto de acompañar l a 
á la de su madre ; y merced á e s t e odioso 
engaño, condujo aquella virgen á la casa 
de una cortesana, donde fué e n t r e g a d a su 
inocencia á todos los excesos cr iminales de 
la violacion y del libertinaje. 

Un sordo rumor de asombro y de indig-
nación se extendió en t re los s o l d a d o s , y 
algunas voces comenzaron á f o r m u l a r acu -
saciones contra los jóvenes pa t r ic ios que 
habían cometido tau inicuo a t rope l lo . 

Conociendo Publio Sexto que s u conduc-



t a , puesta de manifiesto bajo su verdadero 
punto de vista, le comprometía gravemen-
te, subió también sobre la plataforma para 
hablar á su vez : 

—Soldados : — gritó,— se os engaña y se 
os sorprende . No creáis que aquí se trata 
de vengar á una jóven de los insultos que 
haya podido recibir ; d é l o que verdadera-
mente se t ra ta es de arrestar á los mejores 
ciudadanos, como se ha hecho con Fausto 
nuestro t r ibuno. ¿Por qué se ha puesto 
preso á Faus to? ¿Ha sido porque haya 
querido violar á alguna otra v i rgen? No 
en verdad. Que el Duunviro os lo diga y 
entónces sabréis por qué se nos quiere pri-
var de la libertad á mí y á mis amigos. 

— ¡Devuélvenos á F a u s t o ! — g r i t a r o n 
los soldados por todas partes. — ¡Fausto! 
¿Porqué ha sido preso Fausto? 

— Fausto se ha rebelado contra la auto-
ridad del César — exclamó el Duunviro. 

— Y sabed ahora también por qué se 
ha rebelado contra la autoridad de Nerón, 
— gritó Cneyo entónces con potente ento-
nación , dominando el tumulto causado por 
ía manifestación de Bíbulo. — Sí, ciudada-
nos: yo soy el hijo de Silano el senador, á 
quien de sobra conocéis por su valor y sus 
virtudes, y Silano se ha visto precisado á 
suicidarse para evitar la afrenta de las ór-
denes de Nerón, que le habia mandado que 

bajase á combatir en el Circo. Mi hermana 
y yo hemos huido de Roma; pero las órde-
nes del tirano han venido persiguiéndonos 
hasta Nemausus. Esas órdenes arbi t rar ias 
disponen que la esposa de Silano y sus hi-
jos sean conducidos á Roma para satisfa-
cer los apetitos y las venganzas de Nerón, 
y por no haber quer ido Fausto consentir 
tan execrable sentencia , es por lo que ha 
sido reducido á prisión vuestro tr ibuno. 

Los soldados murmuraban , mirándose 
unos á otros, para concertar la aprobación 
que les merecía la conducta de Fausto. 

— Por lo demás — eoutinó Cneyo,— 
todo cuanto os ha dicho el Duunviro es 
cierto; sí , unos infames y cobardes liber-
tinos han ul t ra jado la virginal inocencia 
de mi he rmana , la hija de Silano, el más 
noble y honrado ciudadano del Imperio. 
Yo he ¡do á reclamar del Duunviro el cas-
tigo que debiera imponerse á los culpa-
bles; pero lo que no sabéis ni podéis cal-
cular es bajo qué formas, en qué condicio-
nes y en qué sentido se ha consentido en 
ese castigo. No h a sido, no, para vengar á 
la víctima u l t r a j a d a , ni ha sido tampoco 
para que la vindicta pública y la moral 
queden satisfechas; no, ¡soldados! esos in 
tereses valen bien poca cosa para ocupar 
la atención de los magistrados: se ha de -
cretado la persecuoion y castigo de los iin-



prudentes que han tenido la osadía de 
atentar con mano sacrilega contra los pla-
ceres de Ne rón , gozando antes que éste la 
virginidad de la hija del senador Silano. 

— ¡Pero en ese sentido es como tú has 
formulado tu reclamación! — exclamó Bí-
bulo. . 

— Sí; en ese sentido es como he tenido 
necesidad de pedir justicia, porque de otra 
manera no la hubiera obtenido. 

Y despues , dirigiéndose á los soldados 
que le escuchaban con silenciosa admira-
ción, prosiguió Cneyo: 

— Sí, so ldados : me ha sido necesario 
emplear ese abominable pretexto para a l -
canzar el castigo de los infames que se 
han refugiado bajo vuestro amparo. ¡Aho-
ra bien ! de vosotros espero la justicia, no 
sólo contra el los , sino también contra el 
Duunviro; po rque Bíbulo, si le dejais obrar, 
entregará á mi madre y á mi hermana á 
nuevas infamias; causará también la per-
dición de Faus to prisionero, cuyo ejemplo 
os enseña cuál es la opinion de un noble 
ciudadano respecto á las órdenes de Ne-
r ó n ; y por último, abandonará á las ven-
ganzas de ese t irano al insigne y virtuoso 
Vindex que intentaba libertar las Galias 
del ominoso yugo de semejante monstruo, 
y que, fiando en la bondad de vuestros sen-
timientos, llegó á imaginarse que tales ór. 

denes serian motivo mús q u e suficiente 
para que estallára vues t ra insurrección. 
¡Valientes soldados 1 ¿ permit i ré is que se 
cometan esos cr ímenes? ¿de j a r é i s perecer 
á vuestro tribuno? ¿consent i ré i s que el 
ilustre Vindex sea conducido al suplicio? 
¿sancionaréis que a r ro jen al lecho infame 
del inicuo Nerón el pudor ul t ra jado de la 
hija de Silano? 

— ¡No, no, no! — g r i t a r o n á una voz 
lodos los soldados. 

— ¡ Escuchadme! — g r i t ó también el 
Duunviro:—el César os ordena . . . 

— ¡ElCésarque ahora mismo va á elegir 
esta legión, me o rdena t u m u e r t e ! — e x -
clamó Cneyo. 

Y al decir eso, asestó á Bíbulo una puña-
lada mortal que le hizo caer en tierra 

Los soldados, sublevados con las ul t i -
mas palabras de Cneyo y seducidos con 
la idea de elegir un n u e v o César, aplau-
dieron el acto de jus t ic ia y el valor del joven. , , 

— ¡ANemaususahora ! ¡a Nemausus.— 
gritó Cneyo; y que las r i quezas de los favo-
ritos de Nerón sean el bo t ín de los que ha-
yan de combatir para d e r r i b a r su abomi-
nable poder! . , 

No int ntarémós s iqu ie ra bosquejar el 
tumulto que excitaron aque l homicidio y 
aquellas palabras. Sólo d i rémos que Cneyo 



no tuvo necesidad de señalar á la cólera 
de los soldados quiénes debían ser J 
pr imeras victimas. Publio Sexto, Metelo v 
sus otros cómplices, alcanzados cuando 
ya iban a escapar, perecieron todos bajo 
Jos golpes y al furor de los mismos q¿e 

£ m l e r l e s ° l n e n t ° S ***** h a b i a n j u r a d 4 * 
Toda la legión se lanzó en desórden fue-

ra del campamento, y la ciudad de Nemau-
sus , a pesar de las murallas que la rodea-

' t obada por sorpresa , se víó de re-
pente en poder de los soldados, asi co.no 
el palacio del Duunviro, que fué invadido 
po>- T.neyo con algunos soldados que le 
seguían. 1 

La noticia de un desastre se anticipa 
siempre á la llegada de los que se ¡mari. 
ñau ser los primeros en llevarla Antes 
que los soldados hubieran asaltado el pa-
lacio de B.'bulo, ya sabia Fortunata la 
muerte de su esposo, el alzamiento de la 
legión y el peligro que amenazaba ,<i aque-
lla morada. El primer impulso de Fortu-
iMt. fué hu i r ; pero antes q„e pudiera te-
ner tiempo ,1, recoger algunas alh,¡as va 
el palacio había sido atacado, y sus oe-a-
das puertas caían con estruendo bajo los 
t remendos golpes de los saldados. Persua-
dida entonces de su perdición, Fortunata 
quiso a r ras t ra r en su r u i ü a á la mujer que 

consideraba como su más mortal enemig* 
Así, pues, cogió un puñal y se dirigió con 
presteza á la prisión de Silia y Chrysis, 
donde por virtud de la recomendación de 
Cneyo se encontraban aquellas dos ínfe-
lices mujeres maniatadas, para que no pu-
dieran atentar á sus propias vidas. 

Ya hacía algunos momentos que bilia y 
Chrysis habian creido notar un lejano ru-
mor que llegaba confusamente hasta la 
prisión en que estaban, y sin poder adivi-
na r la causa que pudiera producirlo, escu-
chaban con atención cómo iba creciendo 
v acercándose. Cuando oyeron cruj ir las 
puertas á los golpes de los soldados no 
les quedó ninguna duda de que el palaSio 
era objeto de un ataque, y empezaron a 
concebir algunas esperanzas; pero al es-
cuchar dist intamente el tumulto de los es-
clavos que hu ian y las vociferaciones de 
los soldados que los perseguían, ya e n r i -
ces tuvieron la certeza de que se trataDa 

de libertarlas. ^ „ . „ „ a 
En aquel momento fue cuando Fortuna-

ta penetró en la prisión, cerrando t ras s> 
la puerta con violencia. 

Al presentarse aquella mujer como una 
fiera espan tada , con los ojos encendidos 
los cabellos en desórden y con todo aquel 
aspecto de la rabia que ve llegado el mo-

"nto de saciar su criminal furor , S.ha 



adivinó el objeto de su implacable enemi-
ga, y por un movimiento instintivo, |a 

madre p rocuró cubrir con su propio cuer-
po el de su hija. 

Aquellas dos mujeres , aquellas dos ri-
vales, aquel las dos enemigas, Silia y For-
tuna ta , se comprendieron mutuamente 
porque la esposa de Bibulo respondió á 
aquel movimiento diciendo á la esposa de 
Silano: 

- ¡Sea ! ¡ T u l a primera y despues tu 
h i ja ! 

Silia a v a n z ó con actitud heroica, pre-
sentando s u pecho, donde Fortunata hun-
dió su p u ñ a l sin piedad; pero el amor ma-
ternal había exasperado á Silia tanto como 
á For tunata su odio, y áutes que ésta hu-
biera pod ido retirar el arma para herir 
á Chrys is , se sintió aprisionada por los 
dientes de Silia, que la tenía mordida la 
mano. La lucha, sin embargo, no se hubie-
ra prolongado mucho tiempo, pues Fortu-
na ta , á pesar del dolor agudo que le cau-
saba la mordedura de Silia, procuraba 
a r ranca r del seno de é.>ta el puñal, y y a 

lo tenía cogido con la otra mauo, cuando 
sintióse c r u j i r la puerta de la prisión al 
empuje de Cneyo, que se precipitó dentro 
seguido de Fausto. Fortunata entonces 
clavóse a q u e l puñal en su corazon y cayc 
ai lado de su rival. 

Cneyo y Fausto l evan ta ron del suelo 
á Silia ensangrentada y mor ibunda y la 
colocaron sobre el lecho en q u e había sido 
ántes depositada su hija. 

Silia entreabrió los ojos y pudo recono-
cer á Fausto y á Cneyo. Este se hallaba 
arrodillado al borde de la cama , y su ma-
dre apoyó suavemente su m a n o "sobre la 
cabeza de su hijo, conservando todavía, 
para dar su último adiós á Fausto , una de 
aquellas dulces sonrisas , o t r a s veces tan 
encantadoras, y que fué un sonre í r casi 
divino en aquella existencia agonizante. 
Síha hizo algunos esfuerzos para hablar ; 
pero 110 pudo apénas ba lbucear más que 
estos dos nombres: 

—¡Fausto!.. . ¡Chrysis!. . . 
La cuarta época, titulada Los Cristianos, 

que sigue, explicará cuál fué el destino de 
los personajes de esta escena final. L o q u e 
únicamente nos resta que decir ahora , para 
inteligencia del lector, es q u e los sucesos 
que acabamos de referir f ue ron el origen 
de la insurrección general de las Galías 
contra Nerón, cuyo movimiento tuvo por 
jefe á ese mismo Víndex, y cuyo éxito fué 
debido al valor, á la presencia de ánimo 
y á la heroica fuerza de v o l u n t a d de un 
niño. 

FIN DE LOS ROMANOS. 



C U A R T A É P O C A . 

LOS CRISTIANOS. 

i . 

noche era tranquila y apacible: el 
reposo del sueño reinaba en aquel arrabal 
de la ciudad de Tolosa, á orillas del Garo-
na, que hoy es tan rico y populoso, y el 
silencio más profundo reinaba también en 
aquel grupo de miserables chozas que ocu-
paba entonces la orilla de dicho rio. 

Cuando se observa un silencio semejante 
en el recinto de un pueblo ó en la morada 
de una tribu, significa y atestigua que sus 
habitantes, por algunas horas al menos, 
han podido encontrar el olvido de sus mi-
serias y de su pobreza. La velada sólo es 
alegre en la casa del r ico: bajo el lecho 
del pobre es indicio seguro y cierto de 
grandes apuros ó de tristes duelos. Una 
enfermedad, ó un t rabajo urgente y ex-
traordinario, es casi s iempre lo que hace 



br i l la r una luz tenue á las altas horas déla 
noche en el interior de una humilde 
choza. 

Ante aquel aspecto de sosiego y de tran-
quil idad hubiérase podido creer que, en la 
época de que nos ocupamos, los pescado-
r e s y bateleros que habitaban aquella es-
pecie de barr io , habían obtenido de sus 
magis t rados y autoridades la mayor suma 
posible de bienestar á que puede aspirar 
un hombre sin bienes y sin for tuna ; esto 
es, el trabajo durante el dia y el reposo 
d u r a n t e la noche. 

Y sin embargo, jamas se había visto la 
colonia de Tolosa tan afligida como enton-
ces. . 

Un hombre acababa de pasar por el ca-
mino de la historia, y el balito de aquel 
hombre , corno atmósfera mefítica y pesti-
lencial, habia sembrado el te r ror , la muer-
te y la desolación, lo mismo en las mas 
r i c a s que en las más pobres familias; por-
q u e para gobernar creyó preciso hacer ro-
d a r las cabezas de los más nobles ciuda-
d a n o s , y necesitó hasta el último sextercio 
de todos los súbditos de su imperio. Aquel 
h o m b r e se llamó Caracalla, y este nombre 
lleva en sí mismo tal nocion de tiránico 
despotismo y tal idea de insensata y sal-
v a j e crueldad, que es inútil detenerse á ex-
pl icar los infinitos males que hizo por don-

de quiera que se dejó sen'ir su influencia. 
No era, por tanto, el tranquilo reposo á 

que se entrega el hombre laborioso des -
pues de las fatigas del t rabajo , la causa 
del silencio y de la oscuridad que reinaba 
en aquel g rupo de cabanas : una orden de 
los magistrados obligaba al sueño, y ya 
hacía mucho tiempo que apénas era de no-
che sonaba el toque ó la señal de silencio 
en la ciudad de Tolosa. 

Habíase hablado de ciertas nocturnas 
asambleas y de reuniones secretas que se 
celebraban en distintos lugares y á dife-
rentes horas, y en la imposibilidad de im-
pedirlas ó de sorprenderlas , por la disci-
plina que tenían para juntarse ó para di-
solverse, consideróse como un crimen el 
tener luz encendida duran te la noche eu 
el interior de las viviendas. 

Uno de los espías nocturnos destinados á 
vigilar si se prestaba obediencia á dicha 
órden, y que á la sazón recorría aquella 
parte de. la c iudad , creyó ver que por las 
mal unidas tablas de una puerta se desli-
zaba cierto resp landor . 

Aquella puer ta era la de una casita cons-
truida con un poco de más esmero que las 
otras vecinas y que presentaba un aspecto 
más limpio que la mayor parte de ellas. 
Se hallaba situada en el centro de un pe-
queñito j a rd ín , protegido tan sólo por una 

.. . ... , .' ,« 



débil ver ja de madera, y no parecia sino 
que todos los habitantes del barrio teniaa 
un cu idado especial con aquella morada; 
porque j a m a s fué arrojada ninguna in-
mundicia ni basura en sus cercanías, y liu-
hiérase d icho que era como una especiede 
templo rodeado de cierta atmósfera de 
santidad y pureza, que inspiraba á todos 
el mayor respeto. 

Sin embargo , Cilo, que este era el nom-
bre del espía cuyo cometido se extendía en 
algunas ocasiones á desempeñar el odioso 
papel de delator, separó los maderos ó 
trancos" q u e cerraban la portada del jar-
din y se aproximó con sigilo á la puerta 
de la casi ta , cerciorándose, no sólo de que 
habia luz den t ro de ella, sino de que sus 
moradores velaban. En seguida tomó sus 
precauciones para no ser visto en el caso 
de que á lguien saliese ó entrase en aquel 
recinto, p o r q u e no ignoraba que si las le-
yes protegían la delación, pagándola á pre-
cio de oro , esto sólo tenía lugar á condi-
ción de q u e el delator no se dejase sorpren-
der . 

Muy frecuentemente los jueces, despues 
de haber condenado á un hombre por vir-
tud de la denuncia de uno de esos espías, 
cer raban los ojos y dejaban impunes los 
actos de venganza que los sentenciados 
ejercían con t r a sus miserables delatores, 

« 

cometiendo así delitos más cuípaBJes, al-
gunas veces, que el pretendido crimen por 
el cual habían sido perseguidos. 

Cilo, pues, dió la vuelta al rededor de la 
casa, cuvos moradores es taban infringien-
do las ordenanzas de los ediles, y por las 
rendijas de una ventanita ba ja pudo escu-
driñar con ávidos y curiosos ojos algo de 
lo que sucedía en el inter ior de aquella vi-
vienda. 

Algunas de las palabras que oyó pro-
nunciar le dieron á en tender desde luego 
que eran várias las personas que allí se 
encontraban ; pero á u n n o p o d i a ni saber el 
número de ellas ni el sexo á que pertene-
cían y Cilo tuvo miedo a n t e la sola idea 
de que podia ser visto ó descubierto por 
algún hombre, aunque és te fuese el ser 
más débil de la tierra; p o r q u e no existía 
en el mundo criatura más raquí t ica, ni mas 
cobarde. Pequeño de e s t a tu ra , flaco, subi-
do de hombros y un poco cargado de es-
paldas, bizco, de frente ancha y deprimi-
da, a r ras t rando aquellos miembros exte-
nuados en una vida de l iber t inajes y mos-
trando en su pálido semblante la expresión 
y el sello de su ruin ferocidad, Cilo era 
uno de esos entes miserables que llevan 
en el rostro el verdadero re t ra to del alma. 
Su aspecto era tan r e p u g n a n t e que todo el 
que le encontraba en su camino apar taba 



la vista con disgusto, y aquel á quien se 
acercaba, retrocedía con horror . Este sen-
timiento de antipatía que su sola presencia 
física inspiraba á los que no conocían sus 
condiciones morales, era á sus ojos tan im-
perdonable como el que inspiraba á los 
que le conocían: aquella alma sólo sabía 
odiar y sólo gozaba en el mal de todos. 

El júbilo de Cilo fué, por tanto, inmenso 
cuando pudo cerciorarse de que aquel mo-
desto a lbergue estaba ocupado solamente 
por tres m u j e r e s : dos de ellas muy jóve-
nes y de una belleza extraordinaria, y la 
tercera de u n a edad más avanzada, aun-
que de figura esbelta y arrogante: las pri-
meras, pálidas y delicadas; la otra de una 
constitución fuer te y robusta: aquéllas, de 
modesto aspecto y voz tímida; ésta, de mi-
rada altiva y firme entonación. 

Agazapado y metiendo los ojos por la 
estrecha rendi ja de la ventana, con el ob-
jeto de poder averiguar quiénes eran aque-
llas mujeres y lo que ellas hacían á la te-
nue luz de la lámpara que las alumbraba, 
Cilo representaba la semejanza del tigra 
que agarrado á los hierros de su jaula per-
sigue con feroz y sanguinaria mirada á los 
curiosos que deseára devorar. 

Desde luégo pudo ver que dichas muje-
res se ocupaban en un trabajo de costura: 
el movimiento de sus brazos para las pa-

sadasde la aguja, v í a b lancura de la tela 
que descansaba sobre sus rodi l las , se lo 
hubiera hecho conocer desde luégo, por 
más que ellas estuvieran s i tuadas de espal-
das á la ventana. 

Cilo comprendió que su descubrimien-
to carecía de importancia. Ciertamente que 
allí se desacataba el cumplimiento de lo 
que estaba mandado ; pero aquellas muje-
res, que pasaban la noche en t regadas á un 
trabajo propio de su sexo y necesario sin 
duda para el sostenimiento de sus existen-
cias, serian consideradas con indulgencia 
por par te del magistrado. 

Sin embargo, era tal su a fan de sacar 
provecho de su descubrimiento, ó mejor 
dicho, era tal el instinto de ferocidad de 
aquel hombre que permaneció inmóvil jun-
to á la ventana presintiendo poder explo-
tar algún crimen que existiera en t r e aque-
llas tres inocentes cr iaturas. A pesar de 
sus ánsias, t rascurr ían las h o r a s sin que 
ocurriese ninguna novedad : el t raba jo con-
tinuaba sin interrupción, oyéndose por in-
tervalos alguna que otra palabra suelta, que 
Cilo escuchaba perfectamente, po r más que 
nada extraordinario pudiese sorprender 
de la conversación, que s i empre se con-
cretaba exclusivamente á calcular la hora 
que pudiera ser, como est ímulo sobre la 
necesidad de apresurar la t a r ea , 



Cilo empezaba ya á impacientarse y ca-
si tenía perdida toda esperanza de prove-
cho, cuando llegó á sus oidos el ruido de 
los pasos de una persona que se aproxima-
ba á la casita. 

— Si es un hombre y entra en esta casa, 
no habré perdido el tiempo del todo; —se 
decia Cilo.—Un hombre que á deshoras de 
la noche visita la morada de dos lindas 
jóvenes, da mucho que sospechar, y si por 
ventura mia el que llega fuese un joven 
patricio recientemente revestido con !a to-
ga pretexta, en ese caso este jardín y esta 
casita serian de mi propiedad antes de ocho 
dias; porque yo sabría probar de mil ma-
neras que aquí se atentaba á la corrupción, 
por par te de estas tres mujeres, contra la 
inocencia del jóven. 

La mitad de los deseos de Cilo se cum-
plieron ; los pasos que habia oido se díri-
gian en efecto hácia la casita ; pero cuan-
do penetró en la estancia el sujeto á quien 
esperaba con tanta ansiedad , reconoció 
con pena que era un anciano, cuyo modes-
to aspecto no le daba lugar para insistir 
en el proyecto de acusación que habia ima-
ginado pocos momentos ántes. Aquel an-
ciano tenía tal representación de santa dig-
nidad, y sus serenas facciones atestiguaban 
tanta t ranquil idad de conciencia, que Cilo 
comprendió, á pesar de todo lo que ¿I era 

capaz de imaginar con sus detestables y 
malignos pensamientos, q u e sería muy di -
fícil poder acusar de n inguna cosa culpa-
ble á aquel hombre. Sin embargo , Cilo no 
habia perdido del todo sus esperanzas, 
y ya fuese bajo un aspecto ó bajo otro, se 
proponía insistir en sus perversos instin-
tos, porque sabía muy bien que en el seno 
de las sociedades corrompidas y relajadas 
existen dos clases de cr ímenes : los que es-
tán condenados por los e ternos principios 
de la moral y los que inventa la ley de los 
hombres por castigar actos que se opon-
gan á determinados y privilegiados in tere-
ses. Los primeros no estaban borrados en 
los códigos de aquel pueblo; pero los se-
gundos estaban previstos y clasificados 
por el tiránico gobierno de Caracalla con 
casuístico lujo de opresion. 

La velada de aquellas t res mujeres cons-
tituía desde luégo un delito que debia ne-
cesariamente venir á hacerlo más grave la 
presencia de aquel hombre . Cilo, pues, 
esperó. 

Con la mirada fija sobre aquellos cua-
tro personajes, experimentaba aquel mal-
vado el presentimiento de un infame lucro, 
como el perro de caza cuya nariz se en-
sancha al olfatear la pieza q u e áun no ha 
visto. 

Las tres mujeres se pusieron en píe 
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cuando se presentó el anciano, y le saluda. I 
ron con respeto dándole el nombre de Pa-
dre Saturuiuo. Las dos jóvenes se arrodi- | 
liaron en seguida ante él y Saturnino exten-
dió las manos sobre sus cabezas para darles ] 
la bendición. La otra mujer permaneció 
de pié sin hacer ot ras demostraciones, aun-
que á decir verdad, manifestaba 0011 su ac-
titud casi tanto respeto hácia aquel ancia- j 
no como sus dos compañeras. 

Sa tu rn ino , despues de haber pronun- I 
ciado en tono de oracion y en voz baja al-
gunas pa l ab ra s , se volvió hácia la mujer 
que no se había arrodillado y la dijo: 

— V e o , Verónica, que habéis ayudado 
en su piadosa obra á vuestras jóvenes 
amas, a u n q u e condenáis las creencias y 
los sentimientos religiosos que las han im-
pulsado á emprenderla. 

— Yo n o condeno las creencias ni los 
sentimientos de nadie , señor;—respondió 
Verónica — pero guardo y conservo los 
mios, q u e erau la fe de mis padres, como 
mis j ó v e u e s dueñas siguen la ley en que 
nacieron. 

—Dices bien. Verónica; la noble familia I 
de los Faustos fué una de las primeras que 
se acogieron á la santa doctrina que el 
Señor m e ha encargado la misión de pro- 1 

pagar en esta tierra de desolación. Desde 
la época de Nerón data la fecha en que 

esta noble familia abrazó la religión del 
Crucificado, á la cual han permanecido 
fieles todos sus descendientes durante más 
de doscientos años. 

—Y siempre estarán dispuestos á morir 
en defensa de ella — añadió una de las jó-
venes con voz tan dulce y tan delicada, 
que la palabra morir en aquellos labios tan 
puros parecía mater ia lmente la manifesta-
ción de un santo valor insp i rado por la Di-
vinidad. 

—Dios, nuestro Señor, exige algunas ve-
ces de sus hijos g randes pruebas de fe; 
pero acude al socorro de todos ellos en sus 
aflicciones, y la historia de vuestra propia 
familia nos ofrece la m a y o r demostración 
de lo que digo. No creo q u e tenga yo ne -
cesidad de recordárosla , porque vosotras 
la conocéis perfectamente y no debeis ha-
ber olvidado que aquella noble Chrysis, de 
la cual descendeis, sólo encont ró en la san-
ta doctrina de nuestra religión la fortale-
za y los consuelos necesar ios para poder 
soportar la ignominia q u e pesaba sobre su 
inocencia: y bien sabéis asimismo que su 
digno esposo Faus to , vues t ro abuelo, no 
tuvo la resignación suficiente para despre-
ciar las murmurac iones de los malvados 
que le acusaban por h a b e r s e enlazado con 
una mujer víctima de los atropellos con quft 
unos infames la habían deshonrado . sino 



cuando las san tas lecciones de nuestros 
apóstoles le hicieron comprender y ense-
naron que la v i r tud es tanto más grande 
y meritoria á los ojos de Dios, cuanto más 
oculta e .gnorada es á los de los hombres 

ÍM padre mió ; - di jeron á una voz 
las dos jóvenes . 

Despues la q u e represen taba menos edad 
a n a d i ó : 

—Ved ahora el f ru to de nues t ro t rabajo 
y de nuestra ve l ada ; la blanca túnica de 

c < f ' , c l a e t o b é i s revestiros mañana 
para celebrar la sagrada ceremonia de la 
rascua, esta casi acabada . Sólo faltan al-
gunos momentos m á s de t r aba jo para que 
vos mismo podáis l levárosla. 

—Continuad, pues , hi jas m i a s - d i j o Sa-
u r n . n o ; - p o r q u e yo he practicado ya 

tocias mis visitas y necesito descansar a l -
gunos instantes. 

Verónica ofreció á Sa tu rn ino un escabel 
o banqueta, y las t res muje res emprendie-
ion de nuevo su t raba jo . 

Esta breve y sencil la conversación quitó 
C lo toda c lase de esperanzas ; porque 

ha a r e c o n o o d o en Sa tu rn ino al humilde 
P s or eclesiástico del reducido número de 
crist ianos que t en í an el valor de profesar 

n a r T a T l h l Y * e " BU S e n o á l a « a y o r par te de los h a b i t a n t e s de las Galias. 

No quiere esto decir q u e hubieran ter-
minado las persecuciones contra los cris-
t ianos; porque de c u a n d o en cuando se 
decretaban dichas persecuciones por los 
emperadores ; pero también es cierto que 
algunas veces los magis t rados no presta-
ban obediencia ni e jecu taban las órdenes 
ó sentencias de p r i s iones , de destierros ó 
de mart i r ios que se dictaban en Roma. En 
aquellos momentos históricos era cuando 
Caracalla tenia fija toda su atención en ios 
preparat ivos de la gue r ra que intentaba 
llevar al corazon de la Germania y se ocu-
paba m u y poco del gobierno religioso de 
la Galia , cuyo P rop re to r no sólo no de-
mostraba ninguna enemiga hacia los cris-
tianos, sino que por el contrar io, había lle-
vado su indulgencia pa r a con ellos hasta 
el extremo de permit i r á Sa turn ino que 
edificase, en un sitio próximo al famoso 
capitolio de Tolosa , u n a modesta y pobre 
iglesia, donde aquel vi r tuoso prelado pre-
dicaba sus doct r inas al abrigo de los in-
sultos del populacho y de los a taques de 
los sacerdotes del paganismo. Esta mani -
fiesta protección del gobernador de la pro-
vincia pretoriana no e ra debida á que d i -
cho magistrado prac t icase en secreto la re-
ligión del Crucif icado: tenía su origen so-
lameute en el sent imiento de respeto y 



veneración que todo hombre de bien trl* 
buta á la v i r tud , sea cual fuere la religión 
y la divinidad que la inspire. Por esta ra-
zón los pr imeros cristianos merecieron 
duran te mucho tiempo los homenajes de 
una respetuosa consideración, aun de sus 
más encarnizados enemigos, y las perse-
cuciones de que fueron víctimas frecuente-
mente, reconocieron por causa, más bien 
el ódio que inspiraban sus virtuosas cos-
tumbres á toda nquella corrompida socie-
dad, que no el temor ó el peligro que pu-
dieran insp i ra r sus creencias y la nueva 
religión que profesaban. 

Entre todos los cristianos de aquella co-
marca l lamaba la atención su jefe y pastor 
Saturnino, t an to por la superioridad de su 
espíritu, como por la pureza y santidad de 
su vida. Cilo no ignoraba esto y sabía ade-
mas que si se formulase una acusación an-
te los magis t rados contra aquel venerable 
varón, no sólo sería rechazada, sino que 
daría lugar á q u e se le permitiera ejecutar 
á la cía ra luz del sol lo que en aquel mo-
mento pract icaba en las sombras déla no-
che. Demás de es to , que la familia de los 
Faustos había gozado siempre una muy 
alta consideración en la provincia, hasta 
el punto de que , reducidos casi á la mise-
ria sus últ imos descendientes por las in-
moderadas exacciones de Caracalla, inspi-

raban no obstante la mayor veneración y 
respeto. 

El espía, sin embargo, medi taba si debia 
retirarse ó continuar su espionaje . El ins-
tinto del mal le detuvo en aquel sitio para 
poder sorprender la conversación que si-
guió entre Saturnino y las dos jóvenes. La 
mayor de ellas, que se l lamaba Sidonia, 
dirigió la palabra á Sa tu rn ino sin quitar la 
vista de la labor que t raia e n t r e manos, y 
le interrogó diciendo: 

— ¿Seríaunaindiscreta cur ios idad, padre 
mío, el preguntaros qué suceso extraordi-
nario os ha hecho de ja r vues t ra morada, 
en medio de la noche, pa ra vis i tar á. vues-
tros hermanos y llevarles vues t ra santa 
palabra? 

—No considero q u e sea u n suceso ex-
traordinario el que me ha h e c h o levantar 
de la t ierra, donde me encon t r aba arrodi-
llado y en oracion, pa ra ir en busca de mis 
queridos hermanos. Ha sido u n a voz se-
creta la que me ha dado el aviso y me lo 
ha ordenado: una inspi rac ión divina que 
me ha anunciado el ins tan te supremo de 
una separación que yo creia n o estar tan 
próxima y que ha de suceder m u y pronto. 
Y corno tengo el convencimiento de que ha 
llegado la hora en que o t ro pas tor desig-
nado por el Altísimo ha de ven i r á suce-
derme para guiar á mis discípulos por el 
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camino de la santa religión qae han segui-
do conmigo, he quer ido visitarlos para in-
fundirles el valor necesario y para darles 
quizás mi última despedida. 

—Qué horrible desgracia es ésa que nos 
anuncia is !—exclamó Valeria, la más jó-
ven de las dos hermanas.—¿Quereis acaso 
abandonarnos? ¿La voz del Altísimo recla-
ma que vayais á visitar otras comarcas, 
para predicar en ellas la fe que aquí ha-
béis hecho fecundar para toda una eterni-
d a d ? ¿Esa voz divina os ha señalado el 
término de vuestros pasos? 

—Si he de creer los anuncios de la ce-
leste visión que ha descendido sobre mi es-
píritu durante mis oraciones, nada tengo 
que hacer léjos de estos lugares, y aquí ha 
de ser donde he de ejecutar los últimos 
actos que atestigüen el valor de mi fe. 

—Qué quereis decir?—exclamaron las 
dos hermanas llenas de horrible temor;— 
presentís alguna nueva desventura? 

—No, hijas mías ; la desventura no cae 
sino sobre los malvados. 

—Y también sobre los abandonados, pa-
dre mió;—dijo Valeria .—¿Quéserá de nos-
otras y de nues t ros hermanos si nos ve-
mos todos pr ivados de vuestra enseñanza 
y de vuestros santos ejemplos? 

—¿Tan poco ar ra igadas están en todos 
vosotros mis doctrinas, que pueda perder-

se el fruto de ellas el dia que os faltase mi 
pa labra? En cuanto á los ejemplos que os 
ofrezco, hijas mias, quizás me tenga el 
cielo reservada la suprema dicha de daros 
el más glorioso de todos los que de mí ha-
béis recibido. La corona del mart ir io es, á 
no dudar , demasiado esplendente V honro-
sa para adornar una frente tan humilde 
como la mía; y sin embargo , me atrevo a 
esperar que Dios la colocará en ella para 
que sus luminosos resplandores alumbren 
las tinieblas de las dudas en los espíritus 
de algunos, y afiancen á lodos en la verda-
dera fe de nuestra religión. 

—Según eso, tendréis ya algunos motivos 
para temer que el pueblo ó los magistra-
dos os acusen ú os mal t ra ten?—di jo Ve-
rónica.—¿Habéis tenido secreto aviso de 
ello por algún amigo, ó es q u e habéis ya 
sido objeto de algún a t aque? 

—Buena mujer—respondió Saturnino, 
—el hombre no puede saber nunca cuál 
sea la voluntad y los decretos de Dios, a 
no ser que el mismo Dios se digne reve-
larlo. 

—Ya lo sé yo muy bien todo eso—res-
pondió Verónica con la ruda superstición 
q u e demostraba en todas s u s palabras . 
Un sueño es á veces un buen aviso y hay 
algunos que resultan augur ios infalibles; 
pe ro es necesario, sin embargo , no conce-



der á todas esas cosas más crédito del que 
sea conveniente. Muchas veces he soñado 
yo que se incendiaba la casa, lo cual es 
un pronóst ico de r iquezas, ó bien que los 
ratones me roian la punta de los zapatos, 
lo cual es un anuncio de muerte, y no por 
eso he adqui r ido riquezas ni he dejado de 
gozar b u e n a salud. 

—Cal lad , Verónica—replicó Saturnino; 
— y no confundáis los pueriles engaños 
de vues t ros falsos dioses con las augustas 
y santas verdades que el Supremo Hace-
dor se ha dignado anunciarnos. 

—Vamos, padre, no digáis eso: mis dio-
ses son tan buenos como puede serlo el 
vuestro; solamente que como son más an-
tiguos, empieza á olvidárseles. 

—Que vengan esos demonios (1)—gritó 
Sa turn ino con un entusiasmo que anun-
ciaba la exaltación de su espíri tu,—que 
vengan á mí para reducirlos al silencio y 
encadenar los bajo mis piés. 

—Yo lo creo, yo lo creo—contestó la 
imper turbable Verónica; — porque dicen 
que cuando vos pasais por la plaza del Ca-
pitolio pa ra encaminaros á vuestra iglesia, 
los dioses del templo se estremecen sobre 

(1) Los p r i m e r o s cr is t ianos c o n s i d e r a b a n i l o s d ioses 
del p a g a n i s m o , n o como s e r e s f abu losos , s i n o como ver-
d a d e r o s d e m o n i o s rebe lados conlra P ió« .— ( ¡ I . del T.) 

sus altares y los oráculos permanecen 
mudos hasta que os alejais, y no pueden 
ya escucharse las mágicas pa labras que 
vais pronunciando. 

—Si Dios ha concedido ese poder á mis 
oraciones, ¿por qué no a b r e n los ojos á la 
fe los que perseveran en el e r ro r y en la 
herejía? 

— Teneis razón — repl icó Verónica;— 
pero bien sabéis que h a n existido otros 
hechiceros ó mágicos, que también fueron 
crucificados mucho ántes q u e ese á quien 
llamais vuestro Redentor, y que tienen un 
poder extraordinar io . No léjos de aquí te-
nemos uno que hace pal idecer , á su vo-
luntad, la luz de la luna, y que ha conver-
tido en cigüeña á la a n c i a n a esposa del 
Questor, la cual viene todos los años el 
dia de su muerte á colocarse sobre el te-
cho de la casa de su m a r i d o , lanzando 
desconsoladores gemidos. 

—No es esta la pr imera vez que os oigo 
confundir las obras del e sp í r i t u de las ti-
nieblas con las del espír i tu de la luz. 

—¿Y quién me asegura que seáis vos 
la luz y que no lo sea 

—Silencio, Verónica—exclamó Valeria, 
que comprendió la ind ignac ión de S a t u r -
nino.—No discutáis s o b r e cosas que no 
entendéis: escuchad con a tenc ión , si que-
reis, la santa palabra del v e n e r a b l e Pastor, 



y pedid al cielo que ella os ilumine al fin 
como á noso t ra s . 

Verónica movió la cabeza de un lado á 
otro para manifes tar su incredulidad; pero 
no volvió á pronunciar ni una palabra 
más. Sidonia entonces dijo: 

—¿Quereis decirnos, pad re , dónde ha-
béis escuchado esa voz celeste que os ha 
dado ese aviso , que yo no llamaré aviso 
fatal, puesto q u e viene del cielo, pero que 
no por eso d e j a r á de ser una gran aflicción 
para vues t ro r e b a ñ o , si se realizan sus 
anuncios? 

—Ya os h e dicho, hijas mías, queme 
encontraba en oración, arrodillado sobre 
el pavimento d e mi pobre morada y allí 
rogaba al Todopoderoso que me inspirase 
palabras p e r s u a s i v a s , para hablar digna-
mente de su g lo r i a en el sermón que me 
proponía p r e d i c a r durante las ceremonias 
del santo día d e mañana. Mi alma se había 
elevado con a m o r al Altísimo, y me pare-
cía ya como sepa rada de mi cuerpo. Se 
me figuraba e s t a r ante la Majestad Divina, 
invisible, p e r o presente, á quien mis ojos 
no podían d i s t ingu i r en ningún lugar de-
terminado, p e r o cuyos resplandores me 
inundaban d e luz por todas partes: una 
celestial a r m o n í a , que no procedía de nin-
gún sitio, a u n q u e resonaba en todo el océa-
no de b r i l l an te claridad que me rodeaba, 

fué penetrando en mi sér l e n t a m f site, pero 
con un poder irresistible, q u e b i s o que mi 
alma se estremeciera como si f o r m á r a pa r -
te de aquellas divinas v i b r a c i o n e s . Des-
pués, por encima de aquella d u l c e armo-
nía, elevóse un sonido q u e y o o o podría 
calificar como una voz, n i c o m a una pa-
labra, manifestándome cuál e s la volun-
tad divina en estos momentos . Y o he com-
prendido lo que no ha sido p r o n u n c i a d o y 
he oido lo que no ha sido a c e n t u a d o , es 
decir, que he participado d e l a verdad 
eterna penetrando en ella c o m o la gota de 
agua que penetra y se c o n f u n d e e n el mar. 
De esta infinita é inmensa s ensac ión ha 
nacido en mi espíritu una conv icc ión , una 
certeza y una fe que yo os t r a d u z c o en 
humano lenguaje para q u e p o d á i s com-
prenderla.—Gloría á tí, me h a dicho la 
conciencia de mi dest ino; g l o r i a á tí, que 
has de atestiguar con tu s a n g r e lo que has 
atestiguado hasta ahora con t u palabra: 
tú elevarás tu cabeza al nivel d e la de los 
santos mártires despues de h a b e r destro-
zado tus piés por los agres tes y espinosos 
senderos del apostolado, y s e r á s admitido 
en el reino de los cielos d e s p u e s de haber 
sido un rayo de luz divina e n v i a d o á la 
tierra para a lumbrar la !—Sí , q u e r i d a s hi-
jas mias; yo he gozado este s u b l i m e éxta-
sis, que es sin duda alguna u n sagrado 



aviso, y me encuentro poseído de una con-
fianza tal y de una fortaleza tan superior, 
que creería haber desmerecido la protec-
ción y la bondad del Todopoderoso si me 
viese privado de los dolores y de los sufri-
mientos que deben abr i rme el camino de 
la gloria eterna. 

Mientras que Saturnino relataba sus ins-
pi raciones , las dos jóvenes hermanas lo 
escuchaban inmóviles y con la vista fija 
en sus ojos, que miraban al cielo llevando 
en sus pupilas, como en alas de fuego, las 
almas exaltadas de aquellas bellísimas vír-
genes. Hasta la misma Verónica, incapaz 
de comprender el significado de las místi-
cas palabras que habia escuchado, se sin-
tió dominada por la expresión de la fiso-
nomía de Saturnino; porque revelaba aquel 
hombre tal inteligencia de la divinidad , y 
tenía todo su sér tal sello de la participa-
ción del Dios excelente y bondadoso que 
le an imaba , que la incrédula y la pagana 
se encontró penetrada por un destello de 
aquella misma fe y dejó marchar sus ideas 
po r la órbita de aquel influjo religioso, 
como el planeta que obedece y gira en 
de r redor del astro superior que lo domina. 

Todo aquel poder y todo aquel influjo 
de la fe y de la bondad debia, sin embar-
go, embotarse ó extinguirse en la estúpida 
y perversa malignidad de Cilo, como las 

olas encrespadas del m a r al avanzar sobre 
la playa. Aquel hombre odioso, que no se 
conmovió por el entus iasmo de Saturnino 
y que no participaba de la fe de las dos 
jóvenes, ni del asombro de la esclava pa -
gana, sólo tuvo una sonr isa de desprecio 
para todos los personajes á quienes vigi-
laba, y la primera reflexión que ocurrió 
á su mente fué una blasfemia. 

—Tengo muchas ganas de probarte— 
murmuró Cilo—que mis actos valen más 
que tus predicaciones sobre las verdades 
de tu religión, y me atosiga el deseo de 
poder ofrecer pruebas irrecusables y san-
grientas de lo que digo, á esos á quienes 
llamas hermanos tuyos . 

Los medios de ejecución eran los que 
faltaban al pensamiento de Cilo, á quies 
sólo le ocurría la idea de ir á denunciar 
las palabras de Sa turn ino como subversi-
vas y sospechosas; pero algunas frases 
que pudo escuchar todavía le señalaron 
el camino que debia seguir para llegar al 
logro de sus deseos. 

Un religioso silencio habia seguido á las 
revelaciones de Saturnino, y todos habían 
quedado como abismados en sus reflexio-
nes, contemplando la triste y misteriosa 
actitud de aquel venerable anciano, que 
parecía estar elevado á la presencia de la 
divinidad en que hab ia sido iniciado. Las 



dos jóvenes permanecían inmóviles, llenas 
de recogimiento y respeto, sin atreverse 
siquiera á levantar la vista del suelo; pero 
Verónica, que participaba 110 ménos t am-
bién de aquellas meditaciones, balbuceó al 
fin con una voz que demostraba cuan gran-
de habia sido el influjo que babia ejerci-
do sobre ella la exaltación del apóstol: 

—¿Me permit ís , padre mió—dijo,—que 
interponga un consejo inspirado sólo por 
la p rudenc ia y sin ánimos de contrares-
tar esas revelaciones sagradas, por medio 
de las cuales se manifiesta la divina vo-
luntad de vuestro Dios? 

Aquella era la primera vez que Veróni-
ca la pagana llamaba padre á Saturnino 
y se expresaba en aquellos términos. 

— H a b l a d , hermana—contestóle Sa tur -
nino, q u e no tanto se atribuía el triunfo 
del cambio que observaba en el lenguaje 
de Verón ica , como lo consideraba una 
prueba m á s de la bondad del Señor para 
sostenerle en el penoso trance de su misión. 

— Pues bien, padre , paréceme que exis-
te un m e d i o bien sencillo de evitar los ma-
les que os amenazan; tan sencillo, que yo 
misma h e podido concebirlo y que creo 
poder a segu ra r que sería suficiente para 
vuestra salvación. 

—Veamos—di jo Saturnino con bonda-
dosa sonr i sa . 

—Se reduce, señor, á que deis un pe-
queño rodeo y cambiéis de camino. 

—¿Quéquere i s dec i r?—exc lamó viva-
mente Saturnino, in te r rumpiendo á Veró-
nica,—que yo abandone la senda que con-
duce al cielo? 

—No; no es eso, padre—repl icó Veró-
nica con la prontitud de su carácter im-
paciente; — no he quer ido hab l a r de la 
senda que conduce al cielo, s ino de la que 
debeis seguir cuando os encaminéis á vues-
tra iglesia. Para dirigiros á ella pasais to-
dos los días por medio de la plaza del Ca-
pitolio, frente á los templos de Júpiter y 
de Diana, y todos los días vues t ra presen-
cia es señalada con algún suceso extraor-
dinario, que irrita y exaspera en alto gra-
do la cólera de nuestros sacerdotes. Evi-
tad esas públicas provocaciones que p u -
dieran considerarse como re tos á la auto-
ridad que representan , y el descontento y 
las ¡ras que ellos intenten l evan t a r contra 
vos entre las masas popu la re s carecerán 
de pretexto, y las desgracias q u e todos te-
memos no podrán ya amenaza rnos . 

—La única desgracia q u e yo debo te-
mer—contestó Sa tu rn ino—es la de no se-
guir siendo digno de que el S e ñ o r me con-
ceda el santo martirio que m e ha sido pro-
metido, y yo sería c ie r tamente merecedor 
de esa desgracia, si p rac t icase los culpa-



bles consejos que be escuchado de tus la-
bios, y que te perdono, porque no puedes 
comprender todo lo que encierran de in-
digno y de ofensivo. 

—Sin embargo, padre mió—se atrevió 
á decir t ímidamente Valeria,—esa precau-
ciou sería bien poca cosa 

—¡Poca cosa!—replicó Saturnino con 
severo acento.—¡Poca cosa! ¿acaso es poco 
hacer re t roceder al verdadero Dios, en la 
persona de su representante , ante esos 
ídolos malditos que son la personificación 
de los demonios? Fortalecido con el am-
paro de Dios y defendido con la santa ora-
cion, ¿habia de faltarme valor para desa-
fiar á sus enemigos? Ese valor heroico que 
la defensa de su propia dignidad inspira 
á los hombres más vulgares, ¿ no habia de 
tenerlo yo, cuando se trata de la Majestad 
Divina y del triunfo de su causa? No, hijas 
mías, no. En el dia de mañana, como siem-
pre, yo a t ravesaré por medio de la plaza 
del Capitolio, y si es ése el lugar que Dios 
ha señalado como término de mi peregri-
nación y de mis trabajos, yo seré fiel á sus 
mandatos y acudiré sumiso á su llama-
miento. No olvidéis, sin embargo, que yo 
os espero en la casa del Señor, y que ma-
ñana es el santo dia de la pascua en que 
los cristianos deben comparecer ante Dios, 
pract icando el sacramento de la Comunion 

y afianzando así los sagrados lazos que 
os unen á su Iglesia. 

Saturnino se puso de pié despues de 
haber pronunciado esas palabras, tomó de 
manos de las jóvenes la blanca túnica de 
lino con que debia revestirse al dia s i -
guiente, y salió de la casita al despuntar 
el alba. 

Al mismo tiempo se deslizaba con pre-
caución un hombre á lo largo de la cerca 
que rodeaba el j a rd in , y bien pronto des -
apareció por entre las casas que se levan-
taban próximas á la orilla del Garona. 

II. 

Aquel hombre que escapaba, ó mejor 
dicho, que se deslizaba protegido por las 
sombras, era Cilo, á quien las últimas fra-
ses de Saturniuo habían inspirado un in-
fame proyecto que ardia en deseos de po-
ner inmediatamente po r obra . Al efecto, 
sin detener su ejecución, se alejó de aquel 
barr io , donde no habi taban más que pes-
cadores y marineros, y se encaminó hácia 
otra par te de la ciudad, ocupada casi exclu-
sivamente por tejedores y obreros de las 
muchas fábricas de telas que existían por 
entonces en Tolosa. 

En todas las épocas se ha venido obser-
vando constantemente q u e existe una no-



bles consejos que be escuchado de tus la-
bios, y que te perdono, porque no puedes 
comprender todo lo que encierran de in-
digno y de ofensivo. 

—Sin embargo, padre mió—se atrevió 
á decir t ímidamente Valeria,—esa precau-
ciou sería bien poca cosa 

—¡Poca cosa!—replicó Saturnino con 
severo acento.—¡Poca cosa! ¿acaso es poco 
hacer re t roceder al verdadero Dios, en la 
persona de su representante , ante esos 
ídolos malditos que son la personificación 
de los demonios? Fortalecido con el am-
paro de Dios y defendido con la santa ora-
cion, ¿habia de faltarme valor para desa-
fiar á sus enemigos? Ese valor heroico que 
la defensa de su propia dignidad inspira 
á los hombres más vulgares, ¿ no habia de 
tenerlo yo, cuando se trata de la Majestad 
Divina y del triunfo de su causa? No, hijas 
m ñ s , no. En el dia de mañana, como siem-
pre, yo a t ravesaré por medio de la plaza 
del Capitolio, y si es ése el lugar que Dios 
ha señalado como término de mi peregri-
nación y de mis trabajos, yo seré fiel á sus 
mandatos y acudiré sumiso á su llama-
miento. No olvidéis, sin embargo, que yo 
os espero en la casa del Señor, y que ma-
ñana es el santo dia de la pascua en que 
los cristianos deben comparecer ante Dios, 
pract icando el sacramento de la Comunion 

y afianzando así los sagrados lazos que 
os unen á su Iglesia. 

Saturnino se puso de pié despues de 
haber pronunciado esas palabras, tomó de 
manos de las jóvenes la blanca túnica de 
lino con que debia revestirse al dia s i -
guiente, y salió de la casita al despuntar 
el alba. 

Al mismo tiempo se deslizaba con pre-
caución un hombre á lo largo de la cerca 
que rodeaba el j a rd in , y bien pronto des -
apareció por entre las casas que se levan-
taban próximas á la orilla del Garona. 

II. 

Aquel hombre que escapaba, ó mejor 
dicho, que se deslizaba protegido por las 
sombras, era Cilo, á quien las últimas fra-
ses de Saturniuo habían inspirado un in-
fame proyecto que ardia en deseos de po-
ner inmediatamente po r obra . Al efecto, 
sin detener su ejecución, se alejó de aquel 
barr io , donde no habi taban más que pes-
cadores y marineros, y se encaminó hácia 
otra par te de la ciudad, ocupada casi exclu-
sivamente por tejedores y obreros de las 
muchas fábricas de telas que existían por 
entonces en Tolosa. 

En todas las épocas se ha venido obser-
vando constantemente q u e existe una no-



table diferencia de caracteres y de senti-
mientos en t re los hombres que se dedican 
á t rabajos mecánicos ó de manipulación y 
aquellos otros que viven y se ganan el 
sustento con trabajos corporales y peno-
sos; diferencia debida sin duda á la acción 
eficaz de estos mismos trabajos. Así vemos 
que todos aquellos cuya profesion ú oficio 
exige el violento empleo de grandes fuer-
zas físicas, son, por regla general, de un 
carácter más brusco, pero á la vez más 
prudente y moderado que el de los que se 
dedican á operaciones y trabajos sedenta-
rios. Quizás los primeros agotan y con-
sumen, por decirlo así, el gérmen de las 
malas pasiones por virtud de las fatigas 
corporales que sufren , mientras en los 
segundos se desarrollan y fecundan con el 
reposo los deseos más ardientes y desen-
frenados; y si algunas veces una salvaje 
brutalidad se manifiesta en aquéllos, en 
cambio éstos otros practican siempre todos 
los \ icios y son los representantes de las 
costumbres más disolutas. 

Las ciencias morales han intentado ex- " 
plicar el fenómeno de esas diferencias, 
achacándolo al aislamiento en que se en-
cuentra po r lo común el batelero ó el 
campesino du ran te sus faenas, aislamien-
to que da lugar, casi siempre, á medita-
ciones donde dominan sanos y honrados 

pensamientos; en tanto que la reunión de 
muchos obreros en un taller provoca per-
pétuas discusiones, que d e s t r u y e n y vician 
en sus espíritus los pr inc ip ios de virtud 
que debían dirigir sus actos. 

Las ciencias médicas p a r e c e que nos 
dan mejor explicación de ese resultado, 
atribuyendo que el desar ro l lo de las fuer-
zas musculares absorbe ó c o n s u m e cierta 
parte de sensibilidad en el h o m b r e dedi-
cado á rudas faenas, y que, po r el contra-
rio, un estado ó una ocupacion sedentaria 
produce en la mayor ía de las natura lezas 
la constante excitación del sistema nervio-
so; porque se observa q u e las fuerzas físi-
cas, léjos de acrecentarse con el trabajo de 
los talleres, disminuyen sensiblemente y 
concluyen por o f rece rnos el aspecto de 
esos pueblos enervados , march i to s , lívidos, 
débiles y enfermizos, c u y o s individuos, 
sin embargo, son esclavos de todas las 
pasiones. 

Sea cual fuere la v e r d a d e r a razón del 
hecho y de su causa, es lo cierto que ha 
sido así observado en todas las épocas y 
en todos los t iempos; y si Pausanias desig-
naba el cuartel de los te jedores de Aténas 
como el teatro de las m á s perver t idas cos-
tumbres, llevadas á un exceso que no co-
meterémos la inconvenienc ia de bosque-
jarlas, Cilo sabía también q u e encontraría 



las mismas disposiciones entre los mismos 
hombres de Tolosa. 

Es necesario, ademas, añadir otra obser-
vación, cual es la de que las ideas religio-
sas están más arra igadas ó son más fáciles 
de nacer en los hombres cuya existencia 
ó sustento depende de una tempestad y de 
una buena ó mala cosecha, que no en los 
que con tiempo bonancible ó borrascoso 
pueden sosegadamente calcular todos los 
dias las probabilidades de sus ganancias 
y de sus recursos, según la cantidad ó 
medida de su trabajo. El marinero, el pes-
cador, el campesino, cuyas riquezas ó mi-
serias descienden visiblemente del cielo 
con el viento, la lluvia y los rayos del sol, 
dirige na tura l é inevitablemente todas sus 
m i r a d a s á ese Gran Poder desconocido 
q u e habita en las alturas. El obrero de 
taller, que tiene sabido lo que infalible-
men te le producirá cada minuto del dia, 
según quiera ó no emplearlo en su prove-
cho, se imagina que puede pasarse muy 
bien sin necesidad de implorar los socor-
ros de ese Gran Poder, y casi por lo común 
es en sí mismo en quien deposita toda 
su fe. 

Dadas esas disposiciones comunes á to-
dos los siglos y á todos los pueblos, debe 
comprenderse que la nueva religión de los 
cristianos hiciera más prosélitos entre esas 

clases fuertes y sufr idas , deseosas de estar 
siempre, por decirlo así, en contacto con 
el cielo, que no en t re los que nada tenían 
que esperar de él, puesto que no debían 
temer ni áun los calores tan molestos para 
el trabajo, porque los tejedores tenían sus 
talleres en unas especies de cuevas ó sóta-
nos, construidos debajo de tierra. 

De seguro que la limitada ilustración de 
Cilo no penetraba en todas estas reflexiones 
para encaminarse al barr io de los tejedo-
res; pero en cambio sabía de sobra que 
allí era donde habia de encontrar hombres 
turbulentos y sediciosos, para quienes el 
desórden y las asonadas serian un eficaz 
incentivo. Así, pues, tan luego como llegó 
á dicho barr io , penetró en una especie de 
figón ó taberna , donde ya se enconcontra-
ban algunos de esos obreros, y en poco 
tiempo se reunie ron otros muchos, según 
lo tenían por costumbre cuando se acer-
caba la hora de marchar á los talleres. 
Por la v i r tud de algunas monedas que 
Cilo gastó pa ra convidar á unos cuantos, 
entabló bien p ron to conversación con to-
dos ellos; y aquel ente deforme y misera-
ble, que en cualquier otro lugar hubiera 
sido objeto de desprecio y desvío de las 
gentes, fué acogido con benevolencia en 
la sociedad de hombres tan débiles y de-
generados como él, y como él también lie-



nos de ódio y envidia contra todo sér 
fuerte, ágil, robus to y bien conformado. 
Ellos y él se entendieron en seguida per-
fectamente, y habiéndose quejado algunos 
de la pobreza y escasez de ios tiempos, la-
mentos cons tan tes de todas épocas, y en 
todas las épocas lamentos fundados, Cilo 
achacó á la miseria qne se padecía cau-
sas ú orígenes que fueron aprobados por 
todos con genera l asentimiento, porque 
de ellos nacían nuevos motivos de ódio y 
nuevas necesidades de venganzas. 

— Nada d e b e ex t rañaros ni sorprende-
ros ,— decía — q u e las r icas telas no ten-
gan boy b u e n mercado y que el comercio, 
del cual d e p e n d e vuestra subsistencia, to-
que á su completa ruina. Reparad cómo 
nuestros magis t rados y ricos patricios re-
ducen todos s u s gastos y cada cual de ellos 
parece conformarse y estar muy satisfecho 
con su t raje d e jerga ó á lo sumo de paño; 
la púrpura y las telas de seda casi no se 
ven más que e n los templos y en los es-
pectáculos públ icos : ¿y por qué? porqueá 
unos cuantos miserables, que se dan el 
nombre de cr is t ianos, les ha dado la ma-
nía de exa l ta r la pobreza y la humildad 
como una g r a n vir tud, predicando que la 
abstinencia d e todas las cosas agradables 
es el pr imer mér i to del hombre. 

Los obreros escuchaban con atención, 

apoyando los codos sobre la mesa en q u e 
Cilo les habia hecho servir algunos j a r r o s 
de vino, y desde luégo demost ra ron su 
aprobación á la prinera parte del d i scurso 
de éste, quien convencido de ir g a n a n d o 
voluntades, continuó: 

—Pero lo que áun es más lamentable 
es que el m3l que amenaza reduci r á la 
miseria más cruel una gran pa r t e del pue-
blo, y ciertamente la mejor y más d igna de 
atenciones, vosotros todos, amigos m í o s ; 
lo que es áun más lamentable, digo, es q u e 
tal estado de cosas sólo se debe á la in-
fluencia y predicaciones de un solo hom-
bre, contra quien no sería difícil a l canza r 
reparación y justicia. 

Todos miraron á Cilo con admirac ión , y 
cien voces le demandaron que p ronunc ia -
se el nombre del magistrado á quien debia 
acusarse. 

—No es un magistrado ni mucho ménos , 
— replicó Cilo;—es simplemente un mise-
rable aventurero que sólo hace siete años 
que vino á establecerse en nues t ro país . 
Vosotros, los que habitais aquí toda la 
vida, decidme: ¿qué cristianos hab ia en 
Tolosa antes de su.llegada? Sólo unos c u a n -
tos pobres mar ineros , especie bruta l y sal-
vaje, sin inteligencia, que no saben hace r 
otra cosa más que manejar un remo ó car-
gar con un fardo. Poco podía i m p o r t a r o s 



entónces ni el n u m e r o ni la calidad de esos 
nuevos sec ta r ios ; mas hoy el atrevimiento 
y la audacia de Saturnino ha logrado que 
las más nobles y ricas familias escuchen y 
atiendan sus preceptos practicando sus 
doctrinas. A lgunas de esas personas lo de-
claran así , s in temor n inguno: la mayor 
parte de ellas n o se atreve todavía á pro-
fesar públ icamente la nueva religión; pero 
los que no t i enen el valor de confesarlo 
con sus p a l a b r a s , lo atestiguan con sus ac-
ciones. Como consecuencia de todo esto, 
decidme, ¿ q u é ha sido de aquellas esplén-
didas fiestas en que todos pretendían so-
brepujarse y vencer por su lujo y ele-
gancia ? ¡ Ah! ¡ y a hoy no estamos en aque-
llos tiempos! Entónces con sólo unas cuan-
tas horas al día de trabajos poco penosos, 
asegurabais u n j o r n a l suficiente, y áun so-
b r a d o , para vues t ras necesidades; mién-
tras que ahora teneis que abandonar vues-
tros lechos á n t e s de la salida del sol y tra-
bajais sin cesar todo el dia , para fabricar 
una mercancía cuya venta es dudosa é 
insegura , por las razones que acabo de ex-
plicar. 

— ¡Es c i e r t o , es cierto!—exclamaron 
algunas v o c e s ; — s i los ricos se convierten 
todos al c r i s t ian ismo, ¿ q u é será de nos-
otros ? 

—Yo no p u e d o deciros cuál será vuestra 
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s u e r t e - d i j o Cilo;—pero en cambio puedo 
aseguraros que estáis amenazados de una 
inminente ruina y de u n a espantosa mi-
seria, si dejais escapar el ú l t imo recurso 
con que os brinda la opor tun idad en estos 
momentos. 

— ¡Habla, h a b l a ! — g r i t a r o n todos. 
— Lo que voy á manifes taros no es una 

ment i ra , ni una f a l s e d a d - c o n t i n u ó Cilo; 
- e s , por nuestra desgracia , muy cierto, 
y todos vosotros podéis ser h o y mismo tes-
tigos de ello. , ., _ 

— ¿ De qué , de q u é ? — v o l v i e r o n á gri tar 
todos. , , . . 

Cilo conocía perfectamente todo el poder 
y la seducción de una curiosidad hábil-
mente exci tada; pero sabía también que no 
es conveniente en esos casos perder el 
momento ó la opor tunidad de hablar . Asi 
pues, sin detenerse un ins tan te se evantó 
de su asiento, y apoyándose sobre la mesa 
en el centro de su aud i to r io , procuro dar 
á sus palabras una entonación an imada , y 
con voz familiar, como si hablase á íntimos 
y antiguos amigos, di jo : 

- V e a m o s , A m a r a d a s : ¿quienes son os 
que todavía compran las preciosas telas 
que fabricais y los q u e las pagan^a c r e -
cidos precios? t ín icamente los sacerdotes 
de nuestro culto, á qu ienes el lujo de 
nuestras solemnes ce remonias les prescribe 



ei uso de ricos y espléndidos trajes. ¿ No 
es cierto? 

— ¡Es verdad! . . . ¡Es verdad ¡—repi-
tieron los tejedores. 

— Hay también otros que todavía con-
ceden alguna protección á vuestro trabajo 
y á vuestra indus t r i a : éstos son los que, 
Heles al culto de nuestros dioses, procuran 
dar esplendor y magnificencia á las cere-
monias y sacrificios, concurr iendo á estas 
solemnidades con ricas vest iduras ; pero 
¿cuál será vuestra suerte el dia que tales 
actos y fiestas dejen de celebrarse, ó el dia 
que no sean más que objeto de mofa y de 
desprecio ? 

— ¡Eso es imposible!—replicaron los 
obreros. 

¡Ah! vosotros lo creeis as í , porque 
no sabéis que hace ya algún tiempo que 
han enmudecido los oráculos y que los 
mismos dioses permanecen silenciosos, 
siendo en vano las consultas y las ora-
ciones de nuestros sacerdotes. 

— En efecto — exclamó uno de los teje-
do re s ,—yo he oido hablar algo de eso, 
q,ue ha sido siempre el funesto presagio de 
alguna gran calamidad. 

— Pues b ien ; ya sabéis que hoy deben 
ofrecerse importantes sacrificios á Júpiter 
y a Diana, para que se aplaque la cólera 
de estas divinidades, y se espera que , por 

virtud de la sangre esparcida sobre sus al-
tares, nos sea devuelta su protección; 
peró se espera en vano, mientras per-
mitan que viva un hombre que se jacta de 
hacer enmudecer á nuestros dioses. 

— ¿De hacerlos enmudecer? . . . 
— Ciertamente; y ese hombre es Sa tur -

nino, el cual ha prometido con los más 
execrables juramentos que , al atravesar 
hoy mismo la plaza del Capitolio, ahogará 
la voz de nuestros oráculos en el momento 
que se le antoje, merced á los sortilegios y 
brujer ías que ha de emplear. 

Todos se miraron con espanto unos a 
otros, y va se disponían á preguntar á Cilo 
de qué uiedios se había él valido para s a -
ber eso; pero el muy astuto, anticipándose 
á unas observaciones que le hubieran co-
locado en grave aprieto, añadió con p ron-
t i tud: , , 

—Por lo demás, ya os he dicho, y os lo 
repito, que si alguno pone en duda mis 
afirmaciones, puede cerciorarse de ellas 
muy fácilmente, asistiendo hoy mismo al 
templo y observando los acontecimientos 
extraordinarios que sucederán cuando ese 
hombre funesto se presente en la plaza. 

— ¿Y por qué nuestros sacerdotes no 
castigan al culpable? 

— ¿Cómo quere i sque lo castiguen cuan-
do les consta que Saturnino goza la pro-



teccion de los magistrados? Seguramente 
que nuestros sacerdotes tendrían el valor 
necesario para intentar l ibrarnos á todos 
de ese miserable, si contáran con un apoyo 
tan eficaz como el que vosotros podríais 
darles; pero ¿quién de vosotros les p res -
tará a y u d a ? 

— ¡Todos, todos!—gri ta ron los obre-
r o s . — A la hora de las ceremonias nos 
encont rarémos todos en la plaza del Capí-
tolio, dispuestos á cuanto sea necesario. 

A estas promesas siguieron las amena-
zas más terr ibles contra Saturnino, y poco 
á poco la excitación producida por el vino 
y por las peroraciones de Cilo inflamó en 
los corazones de aquellos hombres un fu-
ror que bien pronto se comunicó y exten-
dió por el ba r r io entre todos sus compa-
ñeros. 

Cuando los vió Cilo en aquellas disposi-
ciones, que juzgó favorables á su proyecto, 
separóse de ellos y se encaminó á la mo-
rada del Gran Sacerdote de Júpiter. 

Dicho pontífice era un hombre que ha-
bía desempeñado en la colonia los cargos 
de questor y de edil, sin otros méritos que 
los de la nobleza de su nacimiento y fami-
lia; pero habiendo demostrado su incapa-
cidad para el ejercicio de tales funciones, 
se le habia encomendado aquel título reli-
gioso con el objeto de satisfacer su vanidad, 

poniendo coto á sus ambiciones. Sin em 
bargo de esto, Laertes, que así se l lamaba 
el Gran Sacerdote, se mostraba desconten-
to porque sus atribuciones rea lmente no 
le concedían autoridad ninguna en el or-
den gubernativo n. en el judicial , y estaba, 
á decir verdad, algo celoso de la que veía 
ejercer por otros hombres de infer ior clase 
que la suya. Con este motivo hab i a procu-
rado captarse las simpatías del pueblo y 
conquistar sufragios con la pompa y mag-
nificencia de los sacrificios que frecuente-
mente ofrecía á los dioses; p e r o no por 
eso conseguía ver más concur r idos los 
templos, y si habia hecho que enmudecie-
ran los oráculos divinos, hab ia sido tan 
sólo con la intención de da r á en tender 
que las divinidades mani fes taban asi su 
enojo por el poco caso que se hac í a de un 
hombre de sus prendas . 

Cuando le anunciaron q u e Cilo preten-
día de él una audiencia, acababa de arre-
glar las últimas disposiciones de las cere-
monias que tenía preparadas . Aquel dia 
debían los dioses manifestar su vo lun tad : 
favorables augures habían a n u n c i a d o que 
las divinidades estaban ag radec idas , ya 
hacía algún tiempo, á las o f r e n d a s de 
pontífice, y los oráculos deb ían hacer al 
pueblo la revelación de q u e Laer tes era 
un hombre muy agradable á los cielos, y 



que los negocios y empleos que se le con-
fiaran, por el voto de sus conciudadanos, 
tendrían la protección de los dioses 

Era preciso q u e Cilo le hiciese variar 
todos sus prepara t ivos y todos sus planes-
y en efecto el espiri to astuto y sutil de 
aquel hombre, pesando sobre la grosera v 
limilada inteligencia de Laertes, obró como 
una poderosa palanca, desviándole com-
pletamente de s u s pensamientos sin gran-
des esfuerzos. 8 

Para lograr es te resultado empezó Cilo 
por lisonjearle, persuadiéndole de que era 
objelo del amor y de las simpatías de todo 
el pueblo el cual sufria ya con impacien-
cia la adminis t rac ión y la autoridad de 
ce r to s hombres á quienes se consideraba 
en general como usurpadores de cargos 
que el solo era digno de desempeñarlos. 
En segmda le expl icó que si esos hombres 
se habían hecho abominables para la ma-
yoría de sus conciudadanos era porque 
directa o ind i rec tamente protegían los pro-
gresos de la nueva religión. Con este mo-
tivo, y habiendo conducido Cilo la conver-
sacmn al pun to q u e le interesaba, repitió 
a Laertes bajo todas las formas posibles y 
mas persuasivas, q u e el pueblo no tenía 
j a esperanzas en nadie más que en sus 
sacerdotes, y q u e estaba dispuesto á pro-
bar esos sen t imien tos con eficaz testimo-

nio, si él mismo quer ía provocar alguna 
manifestación en ese sentido. Finalmente, 
Cilo refirió á Laertes las mismas noticias 
que habia ya esparcido en el barr io de los 
tejedores, denunciándole los propósitos de 
Saturnino y la insolencia y atrevimiento 
con que éste se jactaba de hacer enmude-
cer á los dioses. 

Al oír esto asomó á los labios de Laer-
tes esa sonrisa presuntuosa y fatua, pro-
pia de todo hombre necio, y respondió: 

— ¡Bah! Los dioses hablarán cuando á 
mí se me antoje y s iempre que yo quiera. 

— ¿Quién lo d u d a ? — replicó Cilo.— 
Pero si los dioses hablasen podría creer 
el pueblo que se habia por fin aplacado la 
cólera de los cielos, y no infundiría ningún 
temor ni la conducta de ese Saturnino, ni 
la de los que le protegen. Por el contrario, 
si se demostraba que los dioses guardaban 
silencio en su presencia, como él se jacta 
de conseguirlo con sus oraciones, no que-
daría duda ninguna al populacho del fu-
nesto poder de ese hombre , de quien pron-
to habia de tomar terrible venganza, y ya 
una vez desencadenados los odios y lan-
zados los ataques cont ra Saturnino, es in-
dudable que serian envueltos los protecto-
res en la ruina del protegido. 

La esperanza de que esto pudiera suce-



der halagó en extremo á Laertes, quien, 
seducido p o r las observaciones de Cilo, 
llamó en el acto al encargado de presidir 
el órden d e los sacrificios, para comuni-
carle nuevas y diferentes instrucciones de 
las que a n t e s le tenia dadas. Esto no sig-
nificaba, s in embargo, que Laertes parti-
cipase de la opinion que Cilo se proponía 
inspirarle, s ino que su vanidad y su orgu-
llo se hab ían excitado ante la idea de lle-
gar á ser, b a j o cualquier pretexto, el móvil 
de una manifestación popular . Así, pues, 
sin tener p a r a nada en cuenta la inocen-
cia ni la v i r t u d del hombre á quien iba á 
exponer á los furores de unos cuantos 
miserables capi taneados por Cilo; sin con-
siderar t ampoco las desgracias ni los con-
flictos q u e pud ie ra ocasionar un movi-
miento p o p u l a r , que él era incapaz é im-
potente pa ra moderar lo ó reprimirlo, cayó 
en los lazos q u e le habia tendido el dela-
tor. 

Cilo tenía el instinto del mal y de la per-
versidad , y e n t r e una buena ó una infame 
acción hub ie r a siempre dado la preferen-
cia á esto ú l t i m o ; pero á pesar de estar sa-
tisfecho en e s t e sentido, pretendía ademas 
que su m a l d a d no resultase estéril y que le 
produjese a lgo más que el odio de aquellos 
á quienes sac r i f i caba , y que el desprecio 

de aquellos otros á quienes fingía servi r . Así 
es que cuando vió á Laertes interesado en 
el éxito de los proyectos que él habia for-
mado contra Saturnino, abordó resuel ta-
mente la cuestión de la recompensa que 
esperaba obtener. La repuesta de Laertes 
fué tal como la habia previsto Cilo, que 
desde luégo estaba también dispuesto á no 
conformarse con ella. 

— T e corresponden y debes obtener los 
bienes todos de la persona á quien has de-
nunciado— le dijo el Gran Sacerdote 

— E n primer lugai—replicóle Ci lo—los 
bienes que posee Sa turn ino se r e d u c e n al 
miserable albergue donde hab i t a y á la 
casita ruinosa que él designa con el pom-
poso título de templo crist iano. Estos bie-
nes ser ian, por tanto, una recompensa que 
no correspondería dignamente a l impor -
tantísimo servicio que yo voy á p r e s t a r t e ; 
pero tú ovidas, por otra p a r t e , q u e áun 
esa mezquina recompensa me se r í a nega-
gada, porque no se t rata aquí de una acu-
sación legalmente formulada a n t e los m a -
gistrados, de la cual se or ig ina un j u i -
cio, en el que sale condenado el culpable 
á pagar el premio de la delación : éste es 
un procedimiento muy dis t into. Pudiera 
suceder también que el popu lacho hiciera 
pedazos al mismo Saturn ino despues de 
haber demolido su casa y su ig les ia , sin 



que esto me produjese un óbolo (i) , y s i n 
que nada hubiera sobre qué reclamar. De 
t í , pues , únicamente puedo yo recibir lo 
que deba dárseme. 

—Comprendo perfectamente lo que di-
ces, y en verdad que no habia tenido yo 
presentes esas razones; pero también qui-
siera que me demostráras cuáles sean las 
ven ta jas q u e m e ofrezca el dejar que estalle 
una tempestad que puedo impedir exclu-
sivamente con mi voluntad. 

— ¿ Q u é venta jas?—repl icó Cilo—¿Y si 
la persona que ha convencido al pueblo 
de que tu eres su única esperanza volviese 
a decirle que tú eres, movido de tu ambi-
ción, quien haces enmudecer á los dioses? 
¿ Y si se le demostrase á las masas que en 
vez d e s e r v i r sus intereses, cuando preten-
den desembarazar te de un sedicioso, tú te 
mues t ras débil y cobarde , abandonando 
la causa del pueblo y la tuya propia? 
¿Crees tu que ese pueblo inconsecuente y 
voluble no acudiría de seguida en busca de 
ese Sa turn ino , que predica sin cesar incul-
cando las ideas de que para los pobres es 
el reino de los cielos? ¿No consideras que 
ese mismo pueblo acudiría en tropel á tri-
bu ta r le los dones y homenajes que tú no 

(1) Moneda a t e n i e n s e acep t ada en R o m a , q u e equiva-
l í a 4 s e i s m a r a v e d í s d e la n u e s t r a . - (¿Y. deiT.) Q 

quieres asegurar á costa de un pequeño 
sacrificio? ¿No meditas que tras eso alcan-
zará Saturnino los sufragios para ocupar 
los puestos á que tú aspiras, y añadirá á la 
humillación que ahora sufres al verte pre-
ferido por hombres que no te igualan ni 
en nacimiento, ni en ciencia, ni en for tu-
n a , la más cruel humillación de verte 
también postergado por un miserable ex-
tranjero, queso mofará de tí cuando escale 
las gradas del t r ibunal cuyo asiento debie-
ras tú ocupar? 

— ¿ P e r o quién puede decir todo eso al 
pueblo?—exclamó Laertes a larmado y es-
t u p e f a c t o . 

— ¡Yo!—respond ió Cilo con la mayor 
insolencia y desfachatez. — Yo he sido co-
misionado por el pueblo para venir á con-
ferenciar contigo, y estoy obligado á co-
municarle tu contestación. ¿ Piensas acaso 
que yo me hubiera atrevido á llegar hasta 
tí si "no fuera el in térpre te de la opinion 
pública? 

Laertes abrió desmesuradamente los 
ojos manifestando su asombro por haber 
sido objeto de las esperanzas del pueblo, 
sin que él mismo se hubiera podido aper-
cibir de ello. 

Despues que se h u b o repuesto un poco 
de su sorpresa, tomó un aire de ridicula 
importancia , y di jo á Cilo: 



— ¿Y puedes decirme quiénes son los 
dignos y respetables c iudadanos que han 
puesto en mí sus esperanzas? 

— ¿Crees q u e sería p r u d e n t e , por mi 
par te , que yo te los nombrase , cuando 
todavía no me has dado garant ías de que 
no sólo a p r u e b a s sus proyectos , sino que 
estás dispuesto á secundar los? 

— ¿Y cómo podrán ellos saber mi reso-
lución ? 

— Todos d a r á n fe y crédito á las pro-
mesas que yo les haga en nombre tuyo. 

— En ese caso, yo te autorizo para de-
cirles todo cuan to tú consideres conve-
niente. 

Laertes p ronunc ió estas últ imas pala-
bras que r i endo poner término á su con-
ferencia con Cilo; pero és te , en vez de 
abandonar la es tancia , como Laertes habia 
creido que lo hiciera, permaneció de pié 
delante del Gran Sacerdote, el cual se vió 
precisado á p regun ta r l e qué otra cosa de-
seaba todavía. 

— Yo tengo precisión — respondió Cilo 
— de poder h a b l a r á los que me han en-
viado en estos t é rminos : — «No solamente 
aprueba Laer tes vuestros proyectos, sino 
que ademas desea recompensar vuestros 
servicios, y ved ahí lo que me ha encar-
gado que d is t r ibuya entre vosotros. '—Si 
yo pudiera hab la r les de esa manera y 

r 

mostrarles una bolsa como la que estoy 
viendo sobre aquella mesa, cuyo dinero 
distribuiría entre ellos, no podr ían ya du-
dar de tus buenas intenciones, y tú serías, 
no solamente el honrado y virtuoso Laer-
tes, sino el divino Laertes. i Oh!.. . ¿quién 
sabe entónces hasta dónde podría elevarte 
el favor popular de las masas , exaltadas y 
seducidas á costa de tan pequeño sacrifi-
cio? El divino Julio César, que f u é , como 
tú lo eres ahora , Gran Sacerdote de Júpi-
piter, obtuvo por medios idénticos la dig-
nidad consular que le habia sido negada 
muchas veces, y si luégo llegó á ser dicta-
dor, debiólo, en primer lugar, al mérito de 
sus liberalidades y al irresistible poder de 
los dineros que distr ibuyó. 

Las absurdas esperanzas en q u e se ins-
piran los necios exceden á todo cuanto 
pueda imaginarse un hombre honrado y 
de recto juicio; pero la astucia de los que 
se ejercitan en el comercio de las adula-
ciones, tiene muy aprend ido que éstas 
son siempre acogidas con a g r a d o en el 
ánimo de los mentecatos, por m u y estu-
pendas y exageradas que ellas sean. Las 
palabras de Cónsul y de César a turdien-
ron materialmente á Laertes y le fascina-
ron. Desde aquel momento sólo vió en Cilo 
al único hombre que le t r ibu taba los ho-
nores y la consideración á q u e él mismo 

10*0 L. * 



se juzgaba acreedor, y exclamó en un ar-
ranque de frenético entusiasmo. 

— Tú eres el hombre que yo necesito, 
y no puedo ya dudar que los dioses te 
han concedido la facultad de penetrar en 
mis intenciones y pensamientos. Estos es-
túpidos habitantes de Tolosa no juzgan 
del mérito de ciertos hombres más que 
por sus actos en el desempeño de un car-
go mezquino y de reducidas atribuciones, 
siendo incapaces de comprender y de 
apreciar el genio y la superioridad de los 
que pueden aparecer como inhábiles ó 
poco ap tos , para llevar la cuenta de los 
pequeños gastos de una c iudad, cuando 
poseen dotes y sabiduría para gobernar 
un imperio. 

— Y tú eres el hombre en quien yo re-
conozco esas condiciones — dijo á su vez 
el astuto Cilo. — Ya hace mucho tiempo 
que te observo y estudio, viéndote mar-
char con tu s proyectos por la senda de la 
fortuna y de la gloria. Con el reducido po-
der y con la mezquina autoridad que re-
presentas has conseguido, sin embargo, 
que todas las miradas se fijen sobre tu 
persona; y el silencio de los dioses, que 
es obra tuya , ha sembrado el espanto y la 
alarma en Tolosa. Considera, pues, si tu-
vieras un poder más directo, y si dispu-
sieras de las legiones ó del gobierno de la 

colonia, todo lo que podrías intentar con 
tales elementos, cuando tanto y tanto has 
conseguido ya sin otros recursos que tu 
genio. ¡Oh , Laertes! no dejes escapar la 
gloria y los honores que te están reserva-
dos : ha llegado el momento de realizar 
todas tus esperanzas : ¡ hoy ó nunca! Yo 
te ruego en nombre del pueblo que nos 
demuestres á todos ser digno de los juicios 
que hemos formado de tí. 

—Vé sin detenerte, gritó Laertes, toman-
do la bolsa de dinero que estaba sobre la 
mesa y entregándola á Cilo.—Agrega á esa 
suma estos otros donat ivos, añad ió , po-
niendo en sus manos algunas joyas que 
sacó de una preciosa caja. — Vé, pues , y 
ten la seguridad de que en el día del t r iun-
fo no he de olvidar al hombre que ha sido 
el primero en reconocer mis méritos y en 
vengar la injusticia de que hasta hoy he 
sido víctima por par te de mis conciuda-
danos. 

Cilo se alejó precipitadamente dirigién-
dose, no al barr io de los tejedores, sino á 
la guarida que le servia de habitación, 
donde ocultó cuidadosamente el oro y los 
presentes que había recibido de Laertes. 
Allí á sus solas se mofaba de la necedad de 
éste, cuando su avaricia y concupiscencia 
le hicieron meditar que no habia sacado de 
aquel hombre todo el provecho de que po-



dia u t i l i z a r s e . Insistiendo e n e s tos pensa-
mientos, empezó á considerar como una 
recompensa mezquina el dinero y las al-
hajas que habia obtenido, y se puso á es-
tudiar los medios de que podria valerse 
para explotar de nuevo á Laertes; pero no 
encontrando ninguno eficaz para inducir á 
éste á que hiciese más sacrificios de los 
que habia hecho, se le ocurrió la idea de 
utilizar contra el g ran sacerdote los pro-
yectos que él mismo le habia sugerido. Es -
to no solamente era posible, sino en extre-
mo fácil; pues bastaba formular una de-
nuncia á los magistrados, probándoles que 
Laertes fomentaba una sedición popular. 
Esta p rueba , que era difícil ofrecerla si la 
denuncia se hacía ántes de que ocurriera 
algún suceso ex t raord inar io , sería innece-
saria y por sí sola se presentaría si se de-
jaba estallar el movimiento. Cilo salió, pues, 
de su morada proponiéndose obrar según 
lo aconsejasen las circunstancias, hallán-
dose dispuesto á aprovechar la primera 
ocasion favorable que se le presentase para 
perder á Laertes en el momento mismo que 
éste se comprometiese con algún acto pu-
blico. 

Existen ciertos caractéres que parecen 
inexplicables. El de Cilo calculando con 
estoica sangre fria lo que podria producir-
le la muerte de Saturnino y más tarde la 

del mismo Laertes, parecería tan inverosí-
mil como odioso,si la historia no nos pre 
sentase el ejemplo de otros semejantes. 

Bajo el gobierno de los emperadores ha -
bia llegado el pueblo romano á tal grado 
de vicios y de desmoralización, que la de-
lación habíase convertido en un oficio que 
se profesaba descaradamente ; pero lo que 
no se comprende, lo que no se explica y lo 
que excede á la idea de inmoralidad que 
pueda formarse de aquella época , es que 
continuase ejerciéndose tal profesion, cuan-
do ya no sólo no producía uti l idades nin-
gunas, sino q u e , por el c o n t r a r i o , acar-
reaba perjuicios y desgracias. Cuando al-
gún tiempo despues, quer iendo los gobier-
nos extirpar el vicio de las delaciones , se 
publicaron rescriptos imponiendo la pena 
de muerte á todo aquel que delatase á u n 
conciudadano, esto no detuvo ni atajó las 
consecuencias de aquel vicio, q u e se habia 
convertido en pasión y en delir io, viéndo-
se á muchos que compraban gus tosos , á 
costa de sus propias vidas , el mal que se 
proponían causar á sus enemigos , fo rmu-
lando contra ellos una denuncia . 

Quizás no llegase á tanto nues t ro Cilo, 
por efecto de su propia coba rd ía ; pero 
puede juzgarse de la facilidad con que 
aquel hombre se decidía á ocasionar m a -
les, cuando éstos le proporc ionaban algún 



p r o v e c h o , s i se t i e n e e n c u e n t a q u e las v i -

d a s d e m u c h o s h a b í a n s ido i n m o l a d a s p o r 

s u so lo p l a c e r d e d a ñ a r . 

III. 

En t re tanto, hab í a llegado la hora de las 
ceremonias , y mién t ras que por una parte 
se llenaba de fieles el pequeño recinto de 
la iglesia cristiana para asistir á la solem-
ne celebración de la Santa Pascua, una 
multitud considerable de gente se encami-
naba en dirección á la plaza del Capitolio 
y se agolpaba j u n t o á las puertas del tem-
plo de Júpiter . 

El aspecto q u e ofrecían ambas reunio-
nes e ra , sin e m b a r g o , bien contrarío; por-
que en la p r imera podia contemplarse un 
solemne recogimiento, un humilde silen-
cio, gentes ves t idas con pobreza, aunque 
con decoro y decenc ia , y en la segunda 
se observaba una mezcla de lujosos trajes 
y de vestidos ha rap i en tos , unos y otros lle-
vados con impúdico talante por aquella 
muchedumbre inquie ta y turbulenta , que 
lanzaba gritos desenfrenados é insultantes. 

Otro contras te á u n más característico las 
distinguía. Los cr is t ianos veian retrasarse 
la hora en que debía llegar su pastor ó sa-
cerdote, y léjos d e m u r m u r a r por ello, es-
taban a larmados y temerosos; miéntras 

(pie el populacho que invadía la plaza del 
Capitolio daba escandalosas muest ras de 
su impaciencia y exigía con desaforadas 
vociferaciones que diesen pr incipio las ce-
remonias. 

Por fin abriéronse las puer tas del tem-
plo pagano, y precipitóse dent ro de él una 
avalancha de c iudadanos, quedando una 
gran parte de ellos en el peristilo y gradas 
del edificio. Podia fácilmente adivinarse, 
por la actitud de estos ú l t imos , que algo 
extraordinario debía suceder en el exterior 
del templo. 

Acto seguido, estando colocados los sa-
cerdotes inmediatos al a l tar , penet raron 
por una puerta lateral los sacrificadores, 
conduciendo varios toros de extremada 
fiereza, á cuyas bestias contenían con gran 
trabajo, á pesar de las t rabas y fuertes yu-
gos que las sujetaban. Pronunciadas que 
fueron las invocaciones de cos tumbre , dió 
Laertes la señal , levantando en alto el bas-
tón de marfil que tenía en la m a n o , y uno 
de los sacrificadores descargó u n t r emen-
do golpe de maza en la cabeza de una de 
las reses, que cayó a t ronada pa ra que otro 
sacrificador le hundiese en el cuello una 
ancha cuchilla de bronce. La sangre que 
brotó de la enorme herida fué recogida en 
un vaso sagrado, y con aquel humeante 
licor regaron el altar d e l o s d i o s e s . 
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gran parte de ellos en el peristilo y gradas 
del edificio. Podia fácilmente adivinarse, 
por la actitud de estos ú l t imos , que algo 
extraordinario debia suceder en el exterior 
del templo. 

Acto seguido, estando colocados los sa-
cerdotes inmediatos al a l tar , penet raron 
por una puerta lateral los sacrificadores, 
conduciendo varios toros de extremada 
fiereza, á cuyas bestias contenían con gran 
trabajo, á pesar de las t rabas y fuertes yu-
gos que las sujetaban. Pronunciadas que 
fueron las invocaciones de cos tumbre , dió 
Laertes la señal , levantando en alto el bas-
tón de marfil que tenía en la m a n o , y uno 
de los sacrificadores descargó u n t r emen-
do golpe de maza en la cabeza de una de 
las reses, que cayó a t ronada pa ra que otro 
sacrificador le hundiese en el cuello una 
ancha cuchilla de bronce. La sangre que 
brotó de la enorme herida fué recogida en 
un vaso sagrado, y con aquel humeante 
licor regaron el altar d e l o s d i o s e s . 



En aquel momento pareció como que se 
conmovía todo el templo hasta en sus ci-
mientos, y al mismo tiempo resonaron en 
el espacio tremendos ecos y extraños soni-
dos, producidos por unas trompas ó espe-
cies de bocas metálicas, que estaban colo-
cadas en los pedestales de las estatuas de 
los dioses, y que los sacerdotes sabian ma-
nejar hábil y oportunamente por medio de 
ocultos y subterráneos tubos. 

— ¡Los dioses aplacan sus iras y los orá-
culos se disponen á otorgarnos sus vatici-
n i o s ! — exclamó Laertes. 

Despues de esta exclamación del gran 
sacerdote, reprodujéronse aquellos formi-
dables sonidos con mucha más intensidad 
y violencia; pero esta vez , léjos de produ-
cir el religioso terror que infundían de or-
dinario en aquel pueblo las manifestacio-
nes de los dioses, parecía que más bien 
excitaban un vivo sentimiento de contra-
riedad y de desconfianzas. Aquel estrépito 
v estruendo se aumentaba por grados con 
los gritos y las aclamaciones de la muche-
d u m b r e . cuando de repente , como obede-
ciendo á una fuerza extraña y prodigiosa, 
cesó súbi tamente , retratándose la conster-
nación y el espanto en los rostros de los 
sacerdo.es. 

— ¡Solo la presencia de algún sacrilego 
dentro de este templo puede ser la c a u s a 

de l r e p e n t i n o s i l e n c i o d e l o s d i o s e s ! — g r i -
tó Laertes. 

— Dentro del t emplo , n o ; buscadle en 
la plaza del Capitolio — contestó desde en-
tre la muchedumbre una voz, que Laertes 
reconoció al punto. 

Efectivamente; en aquel momento aca-
baba de presentarse Sa turn ino en la plaza, 
seguido de dos diáconos. Iba revestido de 
la túnica ó alba que Valeria y Sidonia le 
habían preparado , y llevaba en sus manos 
el báculo que le servia de insignia como 
pastor de un numeroso rebaño de fieles. 

La iniciación ó aviso que había recibido 
del cielo daba á su fisonomía, siempre no-
ble y modesta, la serenidad de un santo 
t r iunfo , que á los o jos del populacho p a -
recía una insolente arrogancia . 

Teniendo en cuenta ciertas consideracio-
nes morales, puede explicarse muy fácil-
mente que los pr imeros apóstoles y propa-
gandistas del cr is t ianismo, poseídos de la 
mejor buena fe, c reye ran sinceramente 
que recibían directamente del cielo a n u n -
cios y vaticinios q u e en realidad no proce-
dían sino de la t i e r r a , po r más que quizás 
fueran así ordenados y dispuestos por la 
misma divinidad. E n las relaciones de la 
vida pr ivada, y cuando se hallaban en fa-
miliar contacto con sus conciudadanos ó 
discípulos, a d q u i r í a n n o t i c i a * y c o n o c í -



miento de todas las cosas y de todos los 
asuntos vu lgares ó extraordinarios que 
ocurr ían en der redor de ellos mismos. Pa-
labras ó conversaciones recogidas aca y 
allá les adver t í an respecto á las simpatías 
ú odios que inspiraban , y más de una vez, 
queriendo a lguno aconsejarles que con-
trarestasen ó procurasen evitar la cólera 
de los gentiles y paganos, se les recordaba 
el ejemplo y fin funesto de los muchos cris-
tianos que habían sucumbido por haberlos 
desafiado v á u n provocado. Despues de es-
to c u a n d o dichos apóstoles, preocupado el 
espíritu con tales avisos, se entregaban en 
la soledad de sus retiros á la práctica de 
sus rezos , exaltábanse sus pensamientos 
por el vért igo de la contemplación, y en 
el éxtasis de s u s oraciones, creyéndose en 
contacto con la divinidad r les asaltaba el 
recuerdo de aquellos mismos avisos, y pre-
tendían, con la mejor buena fe, repetimos, 
que procedían del cielo ideas ó presenti-
mientos nacidos en sus propias concien-
cias. Así, p u e s , cuando Saturnino se pre-
sentó en la plaza del Capitolio, creía con 
la más firme convicción que se sometía á 
una prueba solemne, y el valor con que la 
afrontaba era el más completo testimonio 
de la fe y del amor que le inspiraba su 
cristiana religión. 

Tan pronto como fué visto por los obre-

ros que estaban situados en las gradas y 
peristilo del templo de Júpi ter , p rorumpie-
ron todos á una voz, gr i tando : 

— ¡Hé ahí al sacrilego!... ¡Esees! . . . ¡Sa-
turnino es quien provoca y enciende la có-
lera de los dioses con sus sortilegios y ma-
leficios! 

El Obispo cristiano despreció aquellas 
primeras acusaciones y cont inuó su cami-
no , entonando en alta voz los salmos y ora-
ciones que hasta entónces había venido re-
zando á medía voz. 

Semejante alarde exasperó al populacho, 
el cual se precipitó sobre S a t u r n i n o , sepa-
rándole de sus dos diáconos, que huyeron 
y le abandonaron cobardemente . Aunque 
no opuso ninguna res is tencia , fué grosera 
y brutalmente empujado hácia el templo 
pagano, donde le hicieron e n t r a r por la 
fuerza, y una vez delante de los sacerdo-
tes le dejaron libre, f o rmando la muche -
dumbre un ancho círculo en actitud de 
asistir á un t remendo juicio. 

El sello majestuoso de la san t idad que 
brillaba en la fisonomía de Sa turn ino con-
tuvo por un momento á los sacerdotes ; 
pero las miradas de desprecio que éste a r -
rojó sobre ellos y sobre los dioses á qu ie -
nes ofrecían culto, exci taron sus i r a s , y 
dirigiéndose Laertes al Após to l , le dijo 

— ¿ E s cierto que tu s sacr i legas oracio-



nes provocan la cólera de nuestros dioses, 
haciéndolos insensibles á nuestras plega-
r ias y sacrificios ? 

— ¿A qué me lo preguntas? — contes-
tóle Saturnino.— ¿Por qué no me castigan 
esos falsos dioses, de cuya cólera me con-
sideras el causante? ¿Por qué no me ha 
her ido Júpiter con sus rayos? ¡Ah!... Yo 
los desprecio, y hasta desafío todo su po-
de r infernal. 

Al mismo tiempo que así se expresaba, 
Saturnino hacía con ias manos la señal de 
la c ruz , porque no se creía en presencia 
de ídolos insensibles, puesto que las es ta-
tuas de la teogonia olímpica eran conside-
radas por los primeros cristianos como 
verdaderas imágenes de demonios que 
combatían la religión del Crucificado. Se-
mejante creencia ú opinion no tenía nada 
de extraordinario, si se tiene en cuenta que 
la superstición de aquellos t iempos, con-
sagrando altares á divinidades que repre -
sentaban la cólera, el miedo, la lu ju r ia , la 
venganza y otras pasiones, rendía culto al 
espíritu del mal. 

Ante aquel signo de la redención quedó 
mudo y silencioso aquel populacho, domi-
nado también y subyugado por la arrogan-
cia y el valor con que Saturnino habia de-
safiado el poder de Júpiter. Sólo Laertes, 
despues de un momento de vacilación, gritó: 

r . . . . ' • » - ; - : - . . . 

—Ved de qué manera los bru jos como 
este hombre hacen enmudecer á los dioses; 
pero ese tr iunfo no es du rade ro , y ahora 
mismo hemos de obligarle á que les tribu-
te el debido homenaje. 

— ¿ Y cómo quieres que tribute homena-
je á nnos dioses que hago enmudecer? 
Ellos son los que deben humillarse ante mí. 

La respuesta de Saturnino, ademas de 
la valentía con que fué pronunciada , era 
de una lógica incontestable para descon-
certar á cualquier otro que fuese más há-
bil que Laertes. Este, pues , no pudo des-
truir tan poderoso argumento, y nada con-
testó; pero tomando el cuchillo ensangren-
tado que estaba sobre el altar, lo presentó 
á Sa turn ino , diciéndole: 

— Inmola esa res como sacrificio á los 
dioses, ó en otro caso, teme la cólera de 
estas divinidades y la nuestra. 

—Ya he desafiado ántes la cólera de tus 
dioses, y ahora desprecio la vuestra—res-
pondió Sa turn ino , rechazando la cuchilla 
que Laertes le presentaba. 

— ¡Hiere al cristiano y que muera ante 
los dioses! — g r i t ó el pueblo por todas 
partes. 

Laertes, con el cuchillo en la mano y 
excitado por las imprecaciones de la mul -
titud , se estremecía, considerando la posi-
ción en que se encont raba ; pero no tenía 



valor suficiente para matar á Saturnino, 
porque semejante asesinato le horror iza-
ba . Y mién t ras tanto, no se oian más que 
estas voces: 

— ¡Hiere! . . . ¡hiere!.. . La sangre de ese 
hombre será á los ojos de los dioses más 
agradable q u e la de mil reses. 

Laertes, indeciso y t rémulo, no acerta-
ba á decir ni hacer más de lo que ya había 
dicho, y volvió á presentar el cuchillo á 
Sa tu rn ino , repi t iendo: 

— Sacrifica esta víctima en homenaje y 
holocausto á Júpiter, pues en ello te va la 
salvación. 

Laertes le dirigió esta especie de conse-
j o , no tanto por salvar á Saturnino, como 
por salvarse á sí propio; y ciertamente que 
en aquel momento le hubiera prestado el 
Obispo cr is t iano un señalado servicio, si le 
hubiera l ibrado de la comprometida situa-
ción en que se encontraba. Pero Saturnino 
rechazó de nuevo el cuchillo con más des-
precio y energía que la primera vez, p ro -
nunciando a lgunas palabras , que no fue-
ron oídas á causa de los gritos y vocifera-
ciones de la mul t i tud , en cuya confusion 
se mezclaban con creciente furor las pala-
bras de m u e r t e y las maldiciones más exe-
crables. Ya empezaban á escucharse tam-
bién a lgunas amenazas dirigidas contra 
Laertes, á q u i e n acusaban por su debilidad 

ó cobardía, cuando oyóse una voz chillona 
y penetrante, que salió de detras de una 
de las columnas del t emplo , proponiendo 
una solucion que puso término á todas las 
vacilaciones. 

— Trocad los papeles , convirt iendo al 
sacrificador en víctima y á la víctima en 
sacrificador: amar rad á Saturnino á la co-
la de ese toro. 

Apénas habian resonado estas palabras, 
que sacaban de un g ran apuro á Laertes, 
exclamó éste: 

— ¡Sigamos ese consejo , que ha sido 
inspirado por los dioses! 

El populacho se precipi tó en el acto so-
bre Saturnino y le de r r ibó en t ier ra , sin 
que éste opusiese n inguna resistencia, 
oyéndosele solamente entonar en voz alta 
las santas oraciones q u e ántes habia inter-
rumpido. La m u c h e d u m b r e y los sacerdo-
tes, ocupados en m a n i a t a r á Saturnino, 
amarrándole á la cola del to ro , y en suje-
tar á este an ima l , cada vez más enfurecido 
y espantado con el t umul to y la gritería, 
no pudieron apercibi rse de que huia p r e -
cipitadamente por u n a de las puertas late-
rales del templo el individuo que habia 
propuesto y aconsejado aquel suplicio, y 
que no era otro sino el mismo Cilo. 

Aunque la preparac ión de aquel tormen-
to debió du ra r pocos ins t an tes , h u b o , sin 



embargo , tiempo suficiente para que se 
acobardase y humillára un valor y un es-
p í r i tu ménos resuelto é inquebrantable que 
el de Saturnino, cuya firmeza y heroica re-
signación no vacilaron ni un momento. 

Por el contrar io , Laertes, horrorizado 
con aquellos aprestos, cuya ejecución le 
hacía temblar, se aproximó todavía una 
vez m á s á Saturnino, exhortándole para 
q u e ofreciese sacrificios á Júpiter. 

— ¡No! ¡ n o ! ¡ya es t a r d e ! — g r i t a b a n 
p o r todos los ámbitos del templo. 

— ¡ Deteneos! — gritó Laertes. — ¡ Al fin 
ha consentido! 

— ¡No! ¡no!— repetía el populacho ebrio 
de f u r o r . 

— ¡ Deteneos 1 1 deteneos! — volvía á gri-
t a r Laertes. 

P e r o , en efecto, era tarde. Uno de los 
te jedores había concluido de apretar el úl-
t imo nudo de la cuerda , y gritaba en tono 
so lemne : 

— i Abrid camino! ¡Plaza al cristiano! 
La muchedumbre se apartó á uno y otro 

l a d o , y el toro, suelto l ibremente, se pre-
cipitó por la puerta del templo, dando tre-
mendos saltos y bramidos. La cabeza del 
p o b r e Saturnino crujió al chocar contra 
la arista de las primeras gradas del tem-
p lo , y su muerte y suplicio fué más breve 
de lo que se prometía aquel sanguinario 

populacho. Ningún Ínteres ofreció á éste 
el espectáculo, porque la res h u y ó , a r -
rastrando sólo u n cadáver iner te , y no 
pudo gozarse ni con los quejidos de la víc-
t ima, ni con sus convulsiones, ni con nin-
guno de los detalles de la atroz y terrible 
agonía que habia esperado presenciar . 

No obstante, algunos malvados corrie-
ron durante algún tiempo persiguiendo al 
toro en su veloz hu ida ; pero no ofrecién-
doles aquel espectáculo ninguno de los 
atractivos que su ferocidad buscaba , le 
abandonaron al fin. La res continuó su es-
pantada fuga con desenfrenado furor , has-
ta que al volver la esquina ó ángulo de una 
calle enredóse ó sujetóse la cuerda en un 
monton euormé de piedras y ladrillos, 
rompiéndose en el acto y quedando allí 
abandonado el cadáver de Saturnino, sin 
que nadie estuviera presente ui para l e -
vantarle ni para dirigirle insultos. 

Casi todo el pueblo habia vuelto á r e -
unirse de nuevo en la misma plaza del Ca-
pitolio, y no conceptuando satisfecha la 
venganza que se habia prometido, bien 
pronto imaginó v reclamó la única que na-
turalmente podían apetecer aquellas masas, 
sedientas de sangre y de exterminio. 

Los gritos de / Mueran los cristianos! em-
pezaron á dejarse oir como el sordo r u -
mor de lejana to rmenta , que bien pronto 



rugió desencadenadairiente con feroz vio-
lencia; y ya los m á s crueles, ó mejor di-
cho , los más exal tados , se dirigían con ac-
titud amenazadora hácia la iglesia, donde 
sab¡an que se hallaban congregados los 
discípulos de Sa tu rn ino , cuando oportu-
namente vióse asaltada y ocupada la plaza 
por una legión entera de soldados, que re-
primieron el mot ín , mandando el jefe de 
ellos que todos los ciudadanos pacíficos se 
retirasen á sus casas , y previniendo que 
los que no prestasen obediencia serian per-
seguidos en el acto y castigados como se-
diciosos y rebeldes. 

El móvil que habia escitado la animosi-
dad de aquel populacho no habia sido más 
que el resultado de una exaltación momen-
tánea y pasa jera ; por cuya razón se con-
tuvo, y áun desapareció ante el primer 
obstáculo de verdadera resistencia que en-
contró en su camino, dispersándose en el 
acto aquellas masas , que huyeron espan-
tadas en todas direcciones. 

Otro contraste pudo observarse también 
en aquellos tr istes momentos. Los cristia-
nos , noticiosos de todo lo que acababa de 
suceder, é invi tados por algunos magistra-
dos de la ciudad para que se retirasen á 
sus respectivas moradas , ofrecieron el tes-
timonio de su colectivo dolor con una sen-
tida plegaria que elevaron al cielo, cayeu-

do todos de rodillas ins t int ivamente y por 
un sentimiento unánime; despues que con-
cluyeron aquella breve oracion se pusie-
ron de pié y tomó cada cual el camino de 
su albergue, marchando con paso lento y 
con triste recogimiento. Aunque todos co-
nocían el peligro que les amenazaba de en-
contrarse con los verdugos de Saturnino, 
y temiesen que éstos cometer ían con ellos 
la repetición de nuevos actos de violencia, 
ninguno apresuró su paso ni demostró 
querer huir el fallo del des t ino , así el hijo 
que sostenía al anciano padre , como la ma-
dre que llevaba en los brazos á su t ierno 
hijo, y como el jóven que acompañaba á 
su hermana ó á su promet ida . 

Estaban los pr imeros neófi tos del c r i s -
tianismo sostenidos y an imados de un 
lor religioso y de una potentísima fe, que 
no abandonó á los de Tolosa en aquellos 
terribles momentos. Así e ra de ver el c u -
rioso espectáculo que en a lgunas calles 
ofrecían los perseguidores y los verdugos, 
huyendo y precipitándose en el interior de 
sus casas, cuyas puertas se cer raban con 
estrépito, mié'ntras que s u s perseguidos y 
sus víctimas caminaban con la gravedad de 
los jus tos , dejando abier tas de par en par 
las puertas de sus m o r a d a s , para demos-
trar así que no se p r e p a r a b a n á ningún ao 
to de defensa. 



El lector h a b r á podido sospechar ya el 
origen de aquellos socorros, que desgra-
ciadamente l legaron tarde para salvar á 
Sa tu rn ino , a u n q u e á tiempo y muy opor-
tunamente para evitar una degollina y una 
mor t andad , q u e la embriaguez del mata-
dor, tan fácil de excitarse, hubiera conver-
tido en espectáculo sangriento y espantable. 

En el momento mismo que Laertes or-
denaba que se siguiese el consejo homicida 
dado en el templo por una voz desconoci-
da , corrió Cilo al palacio del juez ó pretor 
que gobernaba la colonia y la ciudad de 
Tolosa, á quien formuló la denuncia de 
que Laertes habia ordenado la muerte de 
un c iudadano, sin que éste hubiera sido 
acusado de n ingún crimen que le fuer; 
p robado , y sin permitir le tampoco el de 
recho de la defensa y dé l a apelación, parj 
ejercitarlo ante la justicia de los únicos ) 
verdaderos magis t rados de la ciudad. 

Así es que Laertes, que ya estaba ater-
rorizado con lo que acababa de pasar, y 
que ademas habia visto con extrañeza que 
su nombre no habia sido aclamado por el 
pueblo, como se lo habia prometido y 
anunciado Cilo, quedó estupefacto cuando 
á los pocos momentos vió pene t ra r en el 
mismo templo á los lictores del pretor, que 
le intimaron q u e se diese p r e s o por orden 
del tr ibunal. 

— 149 — 

Pero cuando Laertes llegó al colmo de la 
sorpresa fué al oir de qué crimen se le 
acusaba y al serle presentado su delator, 
quien declaró en su presencia que formu-
laba aquella acusación para vengar la 
muer te de Saturnino. La limitada inteli-
gencia del gran sacerdote no sabía darse 
cuenta de lo que pasaba, extraviándose en 
el laberinto de la horr ible t rama en que se 
veia envuelto. 

IV. 

Hasta el anochecer de aquel infausto dia, 
la ciudad de Tolosa, aprisionada dentro de 
su propio terror , presentó el aspecto tétri-
co y sombrío que distingue y revela al cul-
pable inmediatamente despues de cometi-
do el crimen. Todos los habitantes perma-
necieron retirados en sus albergues, sin 
que se notase por las desiertas y solitarias 
calles de la poblacion el más pequeño mo-
vimiento. Parecía como que esperaban el 
resultado de los sucesos que habían tenido 
lugar, y nadie se atrevió á salir de su casa 
ni á dedicarse á sus habituales trabajos. 
Perseguidores y perseguidos no se ocupa-
ban más que en meditar sobre la suerte 
de Saturnino. El dolor y la aflicción de los 
discípulos de este vir tuoso prelado aumen-
taba y crecía, por efecto de la incertídum-
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bre en que se encont raban , ignorando cuál 
podría ser el paradero del cuerpo del após-
tol : el arrepentimiento de los verdugos, por 
otra parte, aumentaba y crecía también, al 
considerar la injusticia de aquel martirio, 
cuya inuti l idad empezaron desde luégo á 
reconocer. 

Sólo se percibía de cuando en cuando 
por las calles el lúgubre galopar de algún 
soldado de caballería, por tador de alguna 
o rden , y aquel único ru ido , por muy le-
jano que se oyese, sembraba el miedo y el 
pavor en todos los hogares, porque á cada 
cual se le figuraba que podía ser la órden 
de su propia prisión. 

El te r ror fué tan grande , que llegó la 
noche sin q u e nadie hubiera salido de su 
casa y sin que los cristianos pensasen si-
quiera en reun i r se para deliberar. Mién-
tras que los discípulos de Saturnino estu-
vieron en la iglesia, fortificados los unos 
con la presencia de los otros, hubieran to-
dos a r ro s t r ado cuantos peligros les amena-
zasen , y hasta hubieran desafiado á la mis-
ma muer te . Hasta tal punto se habían con-
siderado es ta r ante el mismo Dios, con 
cuya divinidad iban á comunicarse por 
virtud de la Eucaristía y de las ceremonias 
de la solemne fiesta que conmemoraban en 
aquel d í a , q u e el sentimiento exaltado de 
nn religioso deber les habia sobrepuesto i 

todos los vanos temores de la t i e r ra , sos-
teniéndose en ellos este santo valor mién-
tras se vieron frente á f ren te con el pe -
ligro. 

Despues que se hubieron separado, y 
cuando cada cual estuvo re t i r ado á su ho-
gar, fué cuando comenzó á debilitarse poco 
á poco aquel sentimiento colectivo, en que 
dominaba el espíritu del cristianismo y de 
la religión sobre el inst into de la vida y de 
la propia conservación, haciendo de ellos 
áutes cristianos que hombres. En las calles 
y en la plaza, ante sus perseguidores , los 
más fuertes habían infundido valor v con-
fianza á los más débiles, sosteniéndoles el 
ánimo ; mas en el seno de las familias y en 
el apartamiento de sus respectivas m o r a -
das , allí fueron los débiles quienes dome-
ñaron la animosidad y el valor de los mas 
fuertes , no venciendo á éstos por la vio-
lencia , sino estrechándolos car iñosamente 
en sus brazos y besando sus manos , ó ca-
yendo de rodillas ante ellos, para rogarles 
que permaneciesen al lado de la familia. 
Así t r iunfaron , por una p a r t e , las a t r i bu -
ladas ¿sposas, las jóvenes y los tiernos hi-
jos , á quienes era forzoso a b a n d o n a r , cu-
yos seres amados se in te rpon ían para cer-
rar el camino á los deseos de cumplir un 
nuevo deber; ó ya fué la desesperación y 
el llanto de una madre anciana ó de un 



padre enfermo lo que contuvo á otros, do. 
minando en todos los casos el sentimiento 
del carino y del parentesco. 

Un cruel remordimiento se apoderaba 
no obstante, por igual, de todas las con-
ciencias: Saturnino, el virtuoso pastor, ha-

muer to , ofreciendo su martirio en ho-
locausto á la religión de todos, y no había 
habido ninguno que tuviera valor y reso-
lución bastantes para salvar, o proteger, al 
menos, el cadáver de aquella víctima. Cada 
cual e spe raba , lleno de rubor , que otros 
mas devotos ó ménos cobardes , cumplirían 
un deber que lo era de todos. 

¿ Qué había sido en t re tanto del cadáver 
de S a t u r n i n o ? Yacía en el mismo lugar 
d o n d e , por haberse roto la cuerda del to-
r o , había quedado abandonado. Ni amigos 
ni adversa r ios se habían atrevido á levan-
tarle. El magis t rado que hubiera debido 
cumpl i r con aque l deber de su cargo no 

, que r ido hacer lo ; porque levantar 
aquel cadáver , pa r a disponer su inhuma-
ción «le una m a n e r a decorosa, hubiera sido 
una demost rac ión de respeto á los cristia-
nos y una especie d e fallo acusador contra 
el pueblo , á lo cual n o se atrevía el tal ma-
gis t rado; n o d e t e r m i n á n d o s e tampoco á 
disponer q u e fuese a r r o j a d o á las gemo-
m a s , po rque este m a n d a t o hubiera signifi-
cado q u e se asoc iaba y se hacía cómplice 

en el crimen cometido por el pueblo conl t t 
un hombre cuva v i r tud inspiraba venera -
ción y respeto áun á aquellos que no pro-
fesaban su religión. 

El edil que patrul laba por las calles de 
la ciudad precedido de sus lictores, al pa-
sar cerca de aquel cadáver, apartó de él 
la vista y apresuró el paso. Creia que los 
cristianos se apoderar ían de aquellos mor-
tales despojos, que debian ser sagrados 
para ellos, y abandonó á otros el compro-
miso ó peligro de darle una honrosa sepul-
tu r a , por no atreverse tampoco a inferir 
nueva injuria y profanación sobre los r e s -
tos ensangrentados de aquel márt ir . 

El cadáver de Saturnino hubiera sin du-
da quedado expuesto á los ultrajes de sus 
verdugos, á pesar de las esperanzas y de 
los cálculos del edil ; porque éste suponía 
en sus discípulos un valor que aquellos 
ciertamente no tenian. Ese valor había 
huido del corazon de todos los varones es-
forzados y de la colectividad de todas las 
familias, y habia ido á refugiarse bajo el 
techo humilde de dos virtuosas doncellas, 
casi abandonadas en el mundo, huérfanas, 
sin parientes, sin amigos y hasta sin afec-
ciones; porque no puede llamarse afección 
el público ínteres que inspiran los que 
practican la v i r t u d , quienes fuera de sus 
moradas, aspiran una atmósfera de consi-



deraciones y respetos que regocija el alma 
y le s i rve de estímulo, quedando luégo su-
midos en la más triste soledad y aislamien-
to , c u a n d o , traspasado el umbral de sus 
viviendas y al llegar la hora en que hablan 
al corazon los dolores ó las alegrías, no 
tienen con quien consolarse de aquéllos ni 
á quien hacer partícipes de éstas. 

¿Pudiera creerse que por ser dos herma-
nas Sidonia y Valeria representaban la una 
para la otra esa clase de afecciones tan 
agradables á nuestra existencia? De nin-
gún m o d o ; pues hay que observar en cier-
tos casos las extrañas contradicciones del 
corazon humano . La completa unión de 
dos existencias por la uniformidad de de-
seos, por la armonía de opiniones, por la 
identidad de gustos y por la igualdad de 
las e speranzas , constituye al fin una sola 
existencia con el aislamiento de dos per-
sonas. 

lié ahí po r qué, teniendo Valeria y Si-
donia una misma v i r tud , una misma re-
signación , un mismo dolor y una misma 
esperanza , e ran una sola alma en dos dis-
tintos cue rpos . 

Así es q u e cuando con la identidad de 
sus pensamientos resolvieron á un punto 
visitar y reconocer los sitios en que habia 
tenido luga r el martirio de Saturnino, nin-
guna de el las se alarmó, ni tuvo miedo, por 

los peligros que pud ie ran amenazar á la 
he rmana , ni la una intentó siquiera con-
tener á la o t r a ; y como quiera que Veró-
nica ya hacía rato que se hubiera retirado 
á descansar, nadie pudo hacerles observar 
que ofrecían un heroico y sublime acto de 
valor y caridad á la consideración del mun-
do y al respeto de los siglos venideros. So-
las ante Dios y sus conciencias, 110 tenien-
do más consejo que el de la inspiración 
divina, todo les pareció fácil, y salieron 
silenciosamente de su modesta casita, mar-
chando sin concertar de palabra ningún 
proyecto, pero re t ra tándose en los rostros 
de ambas la tristeza al par que la t ranqui-
lidad de una santa resolución. 

A un dia tan funesto habia sucedido una 
noche plácida y se rena , alumbrada por el 
pálido resplandor de la luna. Era la media 
noche, y parecía como que hasta la misma 
naturaleza reposaba dormida por el can -
sancio de aquel dia de tumulto y de h o r -
rores. Todo estaba en calma, y el más ab-
soluto silencio re inaba en la ciudad de To-

I losa, prestando así mayor misterio á la pe-
regrinación de las dos jóvenes, que , m a r -
chando unidas , se dirigieron hácia la plaza 
del Capitolio. Juzgando á los demás con el 
mismo valor y la misma fe que alentaba en 
sus corazones, creyeron que al llegar á ese 
lugar encontrar ían allí á muchos de sus 



hermanos. Mas al observar que no veian 
á nadie en su camino, empezaron á llenar-
se de a la rma, acusando, no á los cristia-
nos ausentes , sino acusándose á sí mismas 
por su propia ta rdanza . 

— Llegarémos demasiado tarde — dijo 
Valeria en voz baja — y no podrémos acom-
pañar los restos del santo márt i r , que ha 
dado hoy su vida por la fe de nuestra re-
ligión. 

— Tienes r azón—respond ió Sidonia;— 
procurémos caminar más aprisa. 

Ambas apresuraron su marcha , exami-
nando al paso las puertas de aquellas si-
lenciosas moradas , por delante dé l a s cua-
les caminaban , y esperando ver salir de 
ellas a lguno que con furtiva y veloz carre-
ra las siguiese y las adelantase. A nadie 
vieron , nada o ian , y las dos jóvenes se mi-
ra ron la una á la otra medio abochorna-
das , porque aquellas almas virtuosas que 
tenian el r a ro valor de cumplir solas los 
deberes de todos, creian hacer tan poca 
cosa, que se avergonzaban de haber podi-
do faltar á tan sagrada obligación. Bajo es-
tas impresiones de arrepent imiento , de 
afan y de angust ia , llegaron por fin á la 
plaza del Capitolio. 

Las blancas columnas peristílicas de los 
templos paganos, que rodeaban el Capito-
lio, se destacaban como una legión de fan-

tasmas ante los ojos de las dos hermanas; 
pero la plaza estaba desierta y silenciosa 
como las calles. 

Por un momento las dos jóvenes se s in-
tieron sobrecogidas de temor y espanto. 
El misterio y la soledad de la noche cau-
sa pavor é impone miedo áun á los cora-
zones más esforzados y más Indiferentes; 
pero esta vez no debia ejercer por mucho 
tiempo su influjo sobre el espíritu de aque-
llas dos vírgenes, que se aprestaban á l u -
char, si fuera preciso, contra los dioses 
infernales que habi taban en aquellos tem-
plos , y que hasta entónces aparecían ven-
cedores , si no de la fe, sobre la vida al 
ménos de su más temible antagonista. 

Lo que más contribuyó á sostener el va-
lor de Valeria y de Sidonia fué quizás el 
arrepentimiento y el pesar que sentían por 
la falta de que se creian culpables. Las dos 
hermanas se acusaban de haber llegado 
tarde para t r ibutar á Saturnino los fúne-
bres homenajes que juzgaban haberle ya 
tr ibutado los demás cris t ianos, y querían 
remediar en lo posible aquella falta, unién-
dose y asociándose á sus hermanos. Así, 
pues , lo primero que procuraron fué cal-
cular cómo podrían encontrarlos. 

Un solo vestigio podia guiarlas por el 
camino de sus indagaciones, y ese vestigio 
no podia ser otro sino el rastro de sangre 



de la víctima. Ellas sabían que Saturnino, 
para el t r iunfo de su santidad, habia sali-
do del templo de Júpiter , y subieron resuel-
tamente por las gradas de aquel templo. 
Sus cuerpos se estremecieron al pisar 
aquellos mármoles sacrilegos, pero bien 
pronto se s int ieron fortalecidas por una 
santa inspira« ion y creyeron que Dios no 
las abandonar í a ; porque, en efecto,habían 
visto sobre esos mármoles algunas golas de 
aquella sangre preciosa. 

El pr imer cu idado de ambas fué recoger 
y secar con sus mantos aquella sangre, 
que no quer ían dejar expuesta á que se 
confundiese y mezclase con el polvo y el 
fango que bien pronto habia de cubrir 
aquellos lugares. Así continuaron borran-
do aquel ras t ro de sangre y recogiendo de 
trecho en t recho los girones y despojos en-
sangrentados del horrible suplicio que no 
habían visto, pe ro que adivinaban en todos 
sus detalles, quedando pasmadas de que se 
íes hubiese de jado recolectar tan preciadas 
reliquias en un campo que juzgaban sega-
do ya por sus hermanos. 

Por aquella sangrienta vía, en la cual se 
detenían con frecuencia para rezar algunas 
oraciones, y q u e recorrieron de rodillas 
casi en toda su extensión, llegaron por fin 
al ángulo de la calle donde se encontraba 
el cadáver de Sa turn ino . 

Al verle solo, absolutamente solo, y al 
observar aquel sitio abandonado y desier-
to, se dirigieron una recíproca mirada con 
la cual quisieron expresar se su sorpresa y 
su amargura, pues no se habían imaginado 
siquiera que los cristianos fueran capaces 
de una tan grande ingratitud. 

—¡Es decir, que ninguno de sus discípu-
los ha venido!—exclamó Sidonia. 

— ¡Tened piedad de ellos, Dios mió! — 
añadió Valeria elevando las manos al cielo. 

—Quizás la misericordia divina, en su 
alta sabiduría, considere que no son tan 
culpables como sospechamos nosotras. 

—Sí; pero el fallo de los hombres en la 
tierra los castigará con el desprecio, y la 
indignación de los cristianos de todos los 
países de la tierra pesará sobre ellos. 

—También podrémos evitar nosotras 
que así sea, hermana mía—dijo Valeria— 
si Dios nos concede las fuerzas necesarias 
para retirar de aquí este sagrado cadáver. 

—Dices bien; á nosotras nos toca bor ra r 
las culpas de nuestros hermanos. ¿Será el 
Señor quien nos encomienda esta misión? 

—No debemos vanagloriarnos de tan 
santa distinción ántes de haberla merecido. 
Si por ventura Dios nos hubiera destinado 
á cumplir con este sagrado deber, será sin 
duda para demostrar que basta solamente 
su voluntad para dar fuerza á los débiles. 



— ICO -

Bajo la inspiración de tan modestas y 
santas intenciones probaron á ver si po-
dían suspender el cadáver y trasportarlo, 
pero les faltaron fuerzas. Tirando de la 
cuerda con que estaban amarrados los pies 
de Saturnino hubieran podido conducirle 
a r ras t r ando ; pero esto, áun ejecutado con 
el buen deseo de sustraer aquellos restos 
inanimados á los insultos ó á la profana-
ción de sus enemigos, les pareció que era 
tanto como continuar el tremendo sacrile-
gio cometido contra la persona del pastor. 

Para las inteligencias y para los corazo-
nes en que domina la fe tienen favorable 
explicación todas las cosas que suceden. En 
aquellas circunstancias el obstáculo que se 
les presentaba á las dos jóvenes lo consi-
deraron éstas, no como una imposibilidad, 
sino como un aviso ó revelación divina; y 
por consiguiente, por efecto de aquella fe, 
creyeron que ellas debían poder todo lo 
que Dios quisiera, y q u e no pudiendo con-
ducir el cadáver por carecer de fuerzas 
materiales para ello, e ra po rque Dios no 
quer ía que se le t ras ladase á n ingún otro 
lugar . 

—Hermana mia—dijo Valeria—estos sa-
grados restos deben q u e d a r aquí como tes-
timonio augusto y e t e rno del san to marti-
rio que aquí mismo se ha cumplido. 

— A s í d e b e s e r i n d u d a b l e m e n t e la v o l u n -

tad del Señor —contes tó Sidonia;—¿pero 
deberán quedar expuestos á la lluvia, á la 
intemperie, á la profanación de los t ran-
seúntes y á la voracidad de algunos perros 
hambrientos? 

—Veamos si podemos abrirle una fosa 
en este mismo sitio. 

—¿Por qué sepultar le bajo la tierra? ¿No 
sería mejor elevarle una tumba? 

—Ciertamente es Dios quien te ha inspi-
rado semejante idea, y así lo creo. ¡Oh, pi-
dámosle ahora q u e nos ilumine y que nos 
conceda fuerzas para mostrarnos que 
aprueba nuestra empresa y nos presta su 
ayuda! 

Las dos he rmanas cayeron de rodillas, 
elevando sus oraciones al cielo, y despues 
de una ferviente y b reve plegaria se pusie-
ron de pió. En seguida empezaron á t raba-
j a r para formar sobre el cadáver una e s -
pecie de bóveda, con el monton de piedras 
y ladrillos donde se habia sujetado y roto 
la cuerda del suplicio. Tomando con sus 
delicadas manos ó haciendo supremos es-
fuerzos para roda r aquellos pesados cantos, 
fueron sobreponiéndolos y construyeron 
así un muro todo alrededor del cadáver y 
como de dos piés de a l tura: luégo fueron 
colocando encima las piedras más largas 
que habian reservado para el cerramento, 
cargando sobre ellas muchas otras más pe-



queñas , y á fuerza de fatigas y trabajos lo-
g ra ron cubr i r el todo con ladrillos y peda-
zos de pizarra , no echando de ver que las 
rendía el cansancio, sino cuando estuvo 
t e rminada su obra. 

— A h o r a — dijo Sidonia — es necesario 
que n o s retiremos de este sitio. 

—Sí—contes tó Valeria;—pero antes de-
bemos descansar algunos momentos, para 
o r a r en acción de gracias al Señor por el 
auxilio q u e nos ha prestado, concediéndo-
nos f u e r z a s para ejecutar lo que hemos 
hecho. 

Con todos los sentidos puestos en aque-
lla s a n t a y penosa faena, no pudieron no-
tar q u e u n hombre se habia deslizado en 
la s o m b r a , hácia la esquina opuesta, y que 
allí, ocul tándose entre unos maderos que 
es taban apilados en el suelo, las habia es-
tado e sp iando y observando con su acos-
t u m b r a d a perseverancia. 

Tal vez hubieran ellas podido ver aquel 
h o m b r e cuando concluyeron su trabajo; 
pero t a n pronto como se hubieron sentado 
al pié d e l monumento que acababan de 
c o n s t r u i r , las rindió el sueño y se durmie-
ron c o n las cabezas apoyadas sobre las 
p iedras q u e protegían el cadáver del santo 
már t i r . 

El l ec to r habrá adivinado ya que aquel 
espía deb i a ser Cilo, y él era en efecto. Este 

ser malvado, previsor y astuto, calculó que 
habia de encontrar algunos cristianos que 
intentasen apoderarse del cadáver de Sa-
turnino, y habia acudido, como el cazador 
que ha dejado puesto el cebo, para sorpren-
derlos y conocer el n ú m e r o y los nombres 
de las víctimas que cayesen en la t rampa. 
No pudo ver más que á las dos hermanas , 
lo cual era bien poca cosa y no le ofrecía 
grandes lucros; pero tenía ocasion y asun-
to para formular una nueva delación, y es-
to siempre le proporcionaba un placer, fue-
ran más ó ménos las uti l idades que le r e -
portase. 

Tan pronto como las vió dominadas por 
el sueño corrió el infame Cilo á la morada 
del p r e t o r , á quien le denunció todo 
cuanto habia visto. Aquella autor idad aco-
gió con bastante repugnancia la acusación; 
pero no se atrevió á rechazarla ni á des-
atenderla , porque el servilismo de la ley 
obligaba á los magis t rados á proceder en 
juicio por v i r t ud de cualquiera delación, 
s iempre que á u n o de esos miserables de-
latores de profesion se le antojase inventar 
u n crimen ó revelarlo. Así pues, el pretor 
llamó á sus lictores y se encaminó al sitio 
donde se encontraba el cadáver de Satur-
nino. 

Cuando el magis t rado llegó á dicho sitio 
encontró ya reunido u n n ú m e r o conside-



rabie de ciudadanos, q u e habian ido acu-
diendo al despuntar el dia y que formaban 
un círculo compacto al rededor de aquel 
sagrado monumento. Algunos eran cristia-
nos, y los más de ellos profesaban la reli-
gión pagana; pero lo mismo unos que otros 
permanecían todos inmóviles, guardando 
un respetuoso silencio al lado de aquella 
tumba protegida y defendida por el sueño 
de las dos vírgenes. 

Al contemplar el p r e t o r aquel místico y 
conmovedor espectáculo se detuvo como 
los demás ciudadanos, guardando como 
ellos silencio, y desa rmado de todo valor 
para t u r b a r aquel s an to sueño. Todos los 
corazones sentíanse dominados por un pro-
fundo sentimiento de admiración. 

Al cabo de un g ran r a to , cuando ya todo 
el pueblo de Tolosa b a b i a acudido á aquel 
lugar, se despertaron l a s dos hermanas y 
se pusieron de pié, d i r igiendo una mirada 
sobre la muchedumbre q u e las contempla-
ba. No pudiendo ellas explicarse ni la pre-
sencia de aquellas gentes , ni el silencio que 
las rodeaba, se cogieron d e las manos, y sin 
preocuparse ni in t imidar se por la suerte 
que les estuviera r e s e r v a d a , marcharon con 
la frente erguida y la vista inclinada, to-
mando el camino de su modesta casita. El 
pueblo se separó, a b r i e n d o calle, para de-
jar las pasar; los c r i s t i anos se arrodillaron; 

los paganos inclinaron las cabezas; el pre-
tor las saludó conmovido, y losl ictores rin-
dieron sus faces. 

A los pocos dias veíase construida una 
nueva bóveda, bien fuer te y bien c imen-
tada , que cubría el sepulcro y el monu-
mento levantado por las débiles manos de 
las dos santas vírgenes, que así las llama, 
ban en Tolosa (<), porque estaban conside-
radas como santas á los ojos de todo el 
mundo. 

Algunos siglos despues edificóse allí mis-
mo un magnífico templo, que se llamó la 
Capilla del Toro; pero los restos de Satur-
nino fueron t rasportados y depositados 
más tarde en la iglesia que lleva el n o m -
bre del santo márt i r de Tolosa 

( i ) Sa in tes Puce l les (Sane /« pucllz). 
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