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A DON EMILIO CASTELAR

EN LA MUERTE DE SU MADRE.

Opye : sus ondas desatando el viento,

Alla en los senos de la noche avanza:
Parece que en gigante movimiento

Y arrebatados giros,

Ayes, rompiendo las tinieblas, lanza,
Y que derrama por do quier suspiros.
" Mira~ las nubes su melena llevan
Flotando en el espacio, y en montones
Se juntan y se elevan:

Parece que, colgando sus girones

En la tumba que al mundo encierra inerte,
Por la extension callada

Tremolan en los aires de la nada

Los negros estandartes de la muerte.
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Deten, Emilio, en los nublados 0jos

Y seca el llanto que sin tregua aumentas

Oculta de tu alma los despojos £
En este seno amigo :

Yo sentiré tus penas cuando sientas,
Yo cuando llores Horaré contigo.
Pero entre tanto, ven, contempla ahora
La:terrible belléza,

Las tencbrosas galas

Con que adorna su faz naturaleza.
Tiende la noche las enarmes alas,
Crujen los aires, la tormenta 1lora
Sus copiosos torrentes en la altura,
Brama la mar y su cubierta oprime

Con rudo y sordo acento;

Llevada en brazos de los ecos gime

La débil voz del desmayado viento,
Y en la elevada cumbre

Del cielo un fuego ondea,

Que 2 traves del espacio centellea, -
E irradia oscura, indefinible lumbre :
Y luégo entre los aires se condensa
Un fantasma fatal : bajo su planta

El orbe tiembla, la creacion se humilla...
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Es que lagubre, inmensa,

La tumba de la vida se levanta,

Esel esp‘tro del dolor que brilla.

Alli yace tu amor, amigo mio.
¢ No es verdad que el dolor tiéne su goce?
Ese loco, insensato desvario,

Esa pena cruel, pena sublime,

Que el mundo indiferente desconoce; .

Ese terrible torcedor que oprime

Al triste corazon entre los mares
Do brotan y se agitan los pesares,

Ese dolor que 4 la ilusion perdida

* Junto al goce de ayer abre la huesa,

Que retiene 2 la vida

Bajo su brazo yerto

Con las cadenas de la angustia presa,
Esa amargura que del pecho hace

Un sepulcro desierto

Do solo €l alma cual cadaver yace,
:No son tambien, amigo, una ventura,
Cuyo rico ropaje borda el llanto

De horrorosa hermosura?’

i Dicha fatal, do apaga con espanto

Su luz la vida, do la muerte empieza;
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Placer grande y profundo,

Mas grande en su fantastica belleza

Que el mentido placer que suefia el‘mundo!
Si ese pesar, delirio de la suerte,

Que va la flor de tu vivir secando,

Que con sus hojas su sepulcro viste,

Que la arrastra 2 la muerte,

Pedazos hecha tu ilusion dejando,

El mundo no’comprende, tu voz triste,
Era mi madre, gemira, mi madre;

Y 4 este grito doliente,

El mundo entero inclinara la frente,

Y aunque poco le cuadre,

Hara justicia 4 tu dolor eterno,

Pues sabe que Jesus fué un hijo tierno

Que vino al mundo y que adord 2 su Madre.

¢ No te acuerdas, Emilio, de los dias
- De la ventura y la nifiez pasados,
Cuando tu tierno rostro reposabas
En sus brazos amados;

Cuando un suefio dulcisimo y sereno
Y apacible gozabas

En su adorado y carifioso seno;

Cuando, aspirando de su amor la esencia,

En sus ojos veias

Reflejagse la luz de tu inocencia ;

Cuando Tanquilo tu ilusion mecias
En su puro embeleso,

Y adornabas tu frente

Con el suave y regalado ambiente
Del tibio aroma de su casto beso;
Cuando {oh fugaces, deliciosos dias!
T en su dicha sofiabas,

Y al mirar su sonrisa sonreias,
Miéntras ella jugando

Iba con tus cabellos

Los rayos de su amor entrelazando?
{Emilio! jqué placer! ; te acuerdas de ellos?
Huyeron... Sin embargo,

El alma esta de su recuerdo llena,

Y yo con la memoria

De la pasada historia,

Mas acreciento tu pesar amargo,
Afiado mas angustias 2 tu pena,
Aumento tu-afliccion acerba y triste;
Porque quizas el llanto que derramas
Es el finico lazo que aun existe

Entre el dolor presente
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Y aquel perdido bien que tanto amas;

Porqug tu voz doliente,

Que siempre por tu madre al cielo rérega,
Asciende rauda y 4 tu madre llega,

Y al escucharla siente

De abrazarte en el cielo la esperanzas *
Y aspira con placer la religiosa
Plegaria débil que tu labio lanza;

Y el beso.que murmura

Sobre la yerta losa,

Recoge con afan su sepultura.

Si es verdad que los tiernos corazones
Por el amor unidos

Enlazan en el mundo sus latidos

Con cadenas de bellas ilusiones;

Si alguna vez tambien la paz serena
Vela su dicha con-modesta nube,

¢ Por qué— ti me diras— esta cadena
Que atada estd 4 mi pecho, al cielo sube
Y mi contraria suerte

Entre su puro azul la ve perdida?
Porque, Emilio, es la muerte

L3 postrera ilusion de nuestra vida.

Ese suspiro que del pecho inquieto

y "

»
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Exhalas por tu dafio,
Es el sordo crujido

Que de@ra estridente el.esqueleto

De un corazon herido

Por la mano fatal del desengafio.

Ve : de tu seno se derrama y crece

Y se remonta en la extension serena.
Mira : en los aires su clamor se mece,
Y rueda por la altura;

Brama su voz y el universo llena;
Porque el mundo es no mas la sepultura
Donde yacen los restos de los males,

Y que tifien de ‘palido topacio

Cual cirios funerales

Los gigantes flameros del espacio;

Y ese sol que entre pliegues va cayendo
Del alto cielo por la inmensa frente,
Sus rayos recogiendo

En el oscuro lecho de Occidente,

Es el postrer quejido de agonia,

Que entre los mantos de la sombra opaca

- Lanza la luz al espirar el dia;

Y el céncavo cenit que se derrumba

Por la redonda zona,
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Es tan solo la lagubre corona

Que gravita en la piedra de esta tumba;

Y ese monton de luminarias bellas £
Que, enredadas en cifras misteriosas
Derraman las estrellas,

Son las letras del livido epitafio

" Que Dios traz6 con el pincel del viento
Sobre la losa azul del firmamento.
Ven, angel de la muerte,

Bate tus alas cual sudario blancas,
Ven 2 acabar tu obra :

El hijo fiel 2 quien su madre arrancas,
Que s6lo goza con la horrible suerte,
Ansia morir, y hasta el dolor le sobra.
Emilio, adios : te dejo;

Pero al dejarte en tu afliccion terrible,
Voy 4 darte un consejo, si es posible
Que salga de mis labios un consejo.
Aleja de tu mente esos alardes

A que te entrega insano el desvario:
La desesperacion, amigo mio,

Es el solo valor de los cobardes.
Cuando en la sorda, solitaria noche,

Estés en tu aposento,

A
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Puesta la vista en el tizon que humea
Ardien% la dorada chimenea,

Y recojas W§ pecho al sentimiento;
Cuando la luz dudosa que vacila,
Dando sombra a los marmoles, devore
La lagrima que llore

Tu cansada ardentisima pupila;
Cuando en tu madre pienses, y suspires;
Cuando con mudo espanto

Su bella imagen reflejarse. mires

En los turbios cristales de tu llanto;

Cuando te entregues 4 la incierta calma

.De tu suefio doliente,

Y sientas jay! acariciar tu frente
Los fragantes efluvios de su alma,
Nunca su voz tu oido desatienda,
Que te dice al brindarte su consuelo,

Mostrandote la gloria : é5a es tu senda,

Y ésta es mi gloria, al sefalarte el cielo.
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EL CIELO.

Dijo Dios : «La gloria santa,
Que en mi derredor se agita,
Quiere una alfombra infinita

Donde reposar su planta.»

Y dijo el mundo : « Ambiciono
Que, colgado en el espacio,
Tenga un techo mi palacio,

Y tenga un dosel mi trong.»

Los angeles esto oyeron,
Y, al pié de su excelso coro,
Con sus cabellos de oro

Inmensa gasa tejieron;
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Y, llenandola de rojos Y lo extendieron en pos

Y de blancos resplandores, ' . los ambitos profundos,

Pusieron en sus colore.s ' ParaNosel de los mundos

Todo el azul de sus ojos; Y para alfombra de Dios.
Y luego con ricas galas

Alli las nubes bordaron,

" Y en las nubes deframaron

Todo el nacar de sus alas;

Y en la béveda azulada
Pusieron sus leves huellas,

Y en la luz de las estrellas

Los rayos de su mirada;

La gasa floto al azar,
Y el sol y la luna fueron
Los florones que prendieron

Su qndulacion al flotar;

Y, en fin, con el ancho velo,
Que en la extension se perdia,
Los angeles aquel dia

Dejaron formado el cielo,




A SIRIA!

CANTO DEL GRIEGO.

Mirad. El sol que se ¢cleva
De los mares del Oriente
Lleva impresas en la frente
Manchas de sangre. Mirad.

Y entre los pliegues del viento
Rueda el eco comprimido
De un gigantesco gemido

Que murmura : « Libertad!»

{ Al Oriente! Ya mi espada

Quiero blandir, ya sacudo

' |
i
8 &

e

El polvo del viejo escudo :

Venid, naciones, en pos;

e R

Que alli se derrumba un pueblo,
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Cuya oscilante cabeza
. Con inmutable fijeza
Sefiala el dedo de Dios.

Pueblo, que dormido canta,
Atado 2 sus tradiciones
Con dorados eslabones
De molicie y de placer;
Torvo cadaver, que arrastra
Por los mundos del olvido
Un sudario, guarnecido

Con los recuerdos de ayer.

El posé sabre el sepulcro
De Cristo su planta osada,
Rompiendo la noble espada
De nuestros padres al pié;
El fabric6 mis cadenas 3
El atravesé los mares,

Para violar mis hogares,

Mi libertad y mi fé. .

Mas €l mirara temblando

Que al nacer el nuevo dia,

x4
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La cruz en Santa Sofia

is hijos elevaran;

Con lo3 ojos espantados |
Los restos desparramados
De las hojas del Koran.

Ayer 2 ese pueblo altivo

Ret6 mi ardiente impaciencia,

Y un giron de independencia

De sus manos arrancé:

Y hoy contemplo que sepulta
A mis hermanos sangrientos,
Bajo los rotos fragmentos

Del pacto que ayer firmé.

i Oh mengua! Caballo, avanza,
A vengar nuestro quebranto;
El polvo del Asia es santo,
Y quiero aspirarlo ya.
Cruja el aire en la bandera:
Avanza, caballo, avanza;
Que hasta el hierro de mi lanza

Ardiendo en rubor esta.
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Quiero besar las montafias

Que mis abuelos pisaron;

Los templos que ellos alzaron/ 7

De hinojos saludaré;

Y entre sus pardas riiinas
Resonara mi plegaria,

Y 2 su sombra solitaria

De mi afan descansaré.

Sangriento el Libano arde

- Al fuego del torpe crimen,

Las asperas selvas gimen
Al ecode la impiedad:
Para lavar esa sangre,
Para apagar ese infierno,
Es necesario un eterno

Diluvio de libertad.

Hoy, al fin, de la justicia

Resuena la voz tremenda:

i Ay del pueblo que no atienda

La sefial de la expiacion!
i A la Siria! Ven, Europa;

Que esas razas han dejado

V
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Escritos en tu pasado

uchos siglos de baldon.

Y ath infesta nuestros lindes
Su enorme cadaver yerto:
Arrastrémosle al desierto,

Y desde el desierto al mar:

No mas tregua; que si el hombre
Ha de cumplir su destino,

Debe en su largo camino,

Lidiar y siempre lidiar.

Alzad, naciones : la hora
Que tanto esperé mi anhelo,
Ha sonado ya en el cielo :
Dios me llama, Dios me ve.
Mafiana estaré en el Asia,
Y, con la voz poderosa
De nuestro siglo, a la losa

De su tumba llamaré :

«;Sofiasteis, razas de Oriente,
Encadenar la conciencia?

Libertad 2 mi creencia,
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Y a la vuestra libertad ;

Luchemos, y que mafiana

Derrame sus resplandores £~

Sobre un deésierto de errores

La estatua de la verdad.»

Y, si caigo, habré acatado
La voz de la patria mia.
¢ Pereceran algun dia
M justicia y mi virtud?
i Acaso no habra un poeta
Que cante al mundo mi historia?
i Qué importa! El sol de la gloria

Coronara mi ataud.

LOS DOS ROMEROS.

TRADUCCION DEL TATALAN.

Camino de la Fuensanta
Los dos desposados. van
A hacer decir una misa
En aquel sagrado altar.
Suben y suben con pena;
Mas suben sin descansar;
Que ya la aurora, de plata
Bordando el Oriente esta.
Vestidos van de-romeros,
Que fué promesa formal,
Si la Virgen con un hijo
Premiaba el paterno afan.
Embarazada va ella,

Y de muchos meses ya;
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Mas no sabe a punto fijo

Cuando ni qué parira.

"4

Y quiere ver 4 la Virgen, £#
£

Quiere a sus plantas rezarf
Quiere aprender en sus 0jos
La suerte y felicidad

De aquello que en sus entrafias
Esta oyendo palpitar.

Y suben, suben con pena;
Mas suben sin descansar :
La romera va descalza,
Descalzo el romero va.
Llevan rosarios benditos
Con las cuentas de coral

Al cuello, y en cada mano
Un encendido cirial :

La romera va delante,

Y el romero va detras,

El alma puesta en el cielo,
La fe grabada en la faz.

Y suben, suben con pena;
Mas suben sin descansar.
Vuelven por fin una cuesta

Que sobre la'vega da,

4
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Y ven que, alli, rodeada
émula claridad,

En carWg y forma mortales

La hermosa Virgen esta.

«Santa Virgen, santa Virgen,

Rica fuente de bondad,

Decid : ;sera nifia 6 nifio

Lo que de mi nacera?

Y si es nifio, jsera cura,

Mercader 6 capitan?

¢Sera noble, sera obispo,

Sera duque 6 cardenal?

—No sera, dijo la Virgen,

Ni cura, ni capitan,

Ni noble, ni mercader,

Ni duque, ni cardenal;

Sera un angel de los cielos,

Que 2 mi lado cantara.»

Y es fama que la romera
Pari6 un nifio celestial,
Que al nacer cerrd los ojos,

Partiendo 2 la eternidad.




