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A L P Ú B L I C O . 

Las poesías de D . J O S É M A R T Í N E Z M O N R O Y , pocas, 
y ya ventajosamente conocidas las más, salen á luz, 
reunidas en un volumen, á instancias y por diligencia 
de sus amigos, y á favor de una suscripción abierta en 
Cartagena, en Murcia y Madrid. Muerto M O N R O Y á 
los veinticuatro años, no pudo su ingenio dar todos los 
ricos y sazonados frutos que prometia; pero no es de 
temer que al juzgar sobre su sepulcro sus obras la Im-
prenta, que tan favorablemente las recibió, niegue al 
finado los aplausos concedidos al que vivia. E n el recto 
juicio del público español confiamos, y sólo advertire-
mos aquí á los lectores curiosos, que estas poesías, de 
intento, no van ordenadas cronológicamente ni por gé-
neros, sino confundidas de manera, que la variedad haga 
su lectura más agradable. 

L o s A M I G O S DEL A U T O R . 



B I O G R A F Í A . 

V ' * 

Después de trascurrido tanto tiempo de la muerte del poeta, renove-

mos el dolor y las lágrimas, escribiendo algunas palabras al frente de este 

libro, que es como el testamento de su genio. Confieso que no acierto 

á empezar, pues la amarga pena que me embarga, no deja espacio al-

guno al pensamiento. Algunas lágrimas, algún gemido de profundísimo 

dolor, serán más elocuentes que todas las palabras de los hombres. 

Sentir, callar, hé aquí lo único que se me ocurre en el momento de 

recoger y guardar en este libro las flores que se han caido de la corona 

del poeta, las flores que empezaban á dar testimonio de la primavera 

de su vida. El dolor no tiene palabras; es mudo como el abismo de la 

eternidad. Analizarlo con la pluma equivale á buscar con el escalpelo 

el corazon humano. Lo encontraréis, sí; pero lo encontraréis muerto. 

Yo, si me dejara llevar de mi corazon, vertería un mar de lágrimas, y 

arrojaría la pluma. 

Y sin embargo, precisa escribir la historia de una vida de veinte y 

cuatro años, en que apénas se levantaron la esperanza, el amor, la 

gloria, cuando fueron á dar en la muerte. ¡Una vida! N o la hay, no, en 

el desdichado poeta; es un sueño, es la vida de la gota de rocío que la 

mañana llora y el sol seca; la vida de la flor que dura un dia; la vida 

de la golondrina que os anuncia la primavera, y anida un instante en 

vuestro techo, y se vuelve cantando con sus hijuelos á otras regiones, 



porque no puede ver la muerte de la naturaleza bajo el sudario del 

aterido invierno. Soñó, amó, cantó, murió. H é aquí la vida del joven 

que lloramos. Fué como una de esas ilusiones de la juventud, como 

una de esas esperanzas de amor infinito, de ventura i ^ f ab l e , de gloria 

sin mancilla, que nos prorrteten los primeros dias de nuestras pasiones, 

cuaildo se abre el alma inocente á nueva vida; y que se pierden y se 

desvanecen al tocarlas, como se tronchan entre los dedos las alas, de 

las mariposas que han encantado en el campo nuestros ojos. Y esa vida 

tan breve, tan fugaz, ha dejado inmenso vacío en el mundo. Yo acabo 

de ver la ciudad natal del poeta; el sereno cielo que recogió su primera 

y sú última mirada; los altos montes, titánicos como su genio, alzados 

á manera de una armadura de la tierra contra las furias del mar; las 

celestes olas en cuyos misteriosos ecos aprendió las cadencias de sus 

cánticos; y no he encontrado allí corazon alguno que no guardara 

dolor por su muerte, ni memoria que no tuviera recuerdo de su vida. 

Sus amigos me contaban, á cada paso que dábamos por aquellas playas, 

sus inspiraciones, sus poesías, que brotaban tan espontáneamente en 

su imaginación, como las flores en el campo. Sus maestros me recor-

daban las señales que de su genio privilegiado diera desde los primeros 

años. Los desgraciados que habia socorrido en los dias de las grandes 

calamidades é infortunios, me hablaban de su corazon. Y su madre, 

¡ah! su madre no me hablaba, no; lloraba en mi presencia á su hijo 

con todo el dolor de una madre. Y en el fondo de aquel rio de lágri-

mas, vi un instante brillar la imágen querida del llorado amigo, coro-

nada con todas sus virtudes. 

¿Por qué habrá sido tan breve su vida? El inquieto*pensamiento 

del hombre aspira siempre á escudriñar misterios que guarda la eterni-

dad en sus insondables abismos. El eterno misterio es la muerte. Mu-

chas veces, al contemplar el sepulcro de un niño que, del seno mater-

nal, donde apénas ha sentido el calor de la vida, cae en el frió seno de 

la tierra, he levantado los ojos al cielo involuntariamente, como para 
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preguntar á Dios : «¿Por qué le creaste?» ¿Qué falta hacia en el mundo 

esa fugaz vida, que no ha dejado ni la huella que deja el insecto en el 

polvo? ¿Acaso, caprichoso como el hombre, se gozaría el Eterno en 

dar el aliento de?a vida á las criaturas, tan sólo para estrellarlas contra 

la fria losa del sepulcro? Nacer para llorar y morir : ¡verdadera irrisión 

del destino! La flor que no ha roto su capullo, la mariposa que no ha 

sacudido-su larva, el niño que no ha sentido la vida, ¿por qué mori-

rán? Si no tenian destino que cumplir en el mundo, ¿por qué crear-

los? O ¿es acaso que sobre los soles, sobre los planetas, sobre el her-

videro de la vida universal, tiene abiertas sus negras fauces la muerte, 

y es necesario crear séres destinados sólo á calmar su hambre, para que 

no devore todo el universo? Y si verdaderamente es incomprensible la 

muerte del niño, en cuya alma no se ha despertado el ideal de la vida, 

áun es más incomprensible la muerte del joven que tiene conciencia 

de su sér, que ha entrevisto su destino, que ha sentido la luz de un 

ideal misterioso derramarse por toda su alma, que lleva una gran idea 

en su frente, una sonora lira en sus manos, y cuando apénas ha co-

menzado á expresar esa idea, á sonar esa lira, se apaga su sér, y pasa 

como una sombra el que parccia destinado á llenar y embellecer nues-

tra vida, á dejar el resplandor de su alma en las páginas de la historia. 

Ideas, amores, genio, esperanzas, carácter, palabra, todo ha sido 

puesto en él tan sólo para encerrarlo en un sepulcro. ¡Verdadera de-

sesperación! Aunque golpeemos en Jas piedras del sepulcro, no res-

ponderá la voz de su genio; aunque removamos las cenizas de su cadá-

ver, no se levantará la centella de su vida. 

¡Ah! Olvidamos, cuando la muerte nos apena, que la muerte es 

tan sólo una apariencia. La voz de'Dios nos dice que el hombre es in-

mortal, y que en el sepulcro no ha dejado más que los despojos de su 

vida terrena, como el guerrero que se dcsciñe su armadura después de 

un combate. La personalidad humana, que se levanta en la cima de la 

creación, como el punto luminoso donde se confunden.la naturaleza y 
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el espíritu, subsiste despues de la muerte. La idea, la inspiración, todo 

lo que es infinito, es inmortal. N o ha dado Dios á nuestro espíritu esta" 

sed inextinguible de lo eterno, para burlarla siempre. N o nos ha dado 

esta idea de la inmortalidad, para que no tenga realidad' alguna. Si el 

espíritu, la gran unidad de nuestra vida, no fuera perenne, el universo 

sería una obra sin ningún sentido, la obra de un genio delirante, que 

habria llenado los espacios de sombras. En la misma naturaleza, la 

sustancia subsiste, la forma varía. Y el espíritu ¿había de morir? N o , 

no. Los planetas no son sarcófagos que arrastran montones infinitos de 

muertos en su carrera; «on globos luminosos, desde los cuales abren 

sus alas etéreas los espíritus, para volar á otras regiones más limpias y 

serenas. El poeta no muere, como no muere su creación. El poeta no 

se extingue, como no se extingue su cántico. Es una blasfemia el pre-

guntar á Dios por qué se ha apagado tan pronto la vida del niño, la 

vida del joven, cuando esa vida ha tomado más intensidad, más luz, 

subiendo como una llama vivísima á los cielos, y dejando sólo en ti-

nieblas el empedernido materialismo de los que creen que toda vida 

termina en el sepulcro. 

Sin duda alguna los hombres llegan á imaginarse, en su desvarío, que 

la mayor dicha es vivir. Por vivir nos afanamos en trabajos continuos; 

por vivir consumimos nuestras fuerzas y gastamos nuestra inteligen-

cia. Tras la vida andamos desalados, porque creemos que en el fondo 

de la vida se encuentra la felicidad. Y ese joven que ha roto las cuer-

das de su lira, que ha plegado las alas de su imaginación, que ha dado 

un adiós eterno á sus amores, á sus amistades, á la fugaz vida terrena, 

¿con cuántas ilusiones habrá muerto, que acaso no tuviera, á haber 

pasado más tiempo en este bajo mundo? Morir creyendo en la amis-

tad, en el amor, en la gloria, en un porvenir de dichas y de triunfos; 

morir creyendo que los aplausos del mundo valen algo; morir imagi-

nando que los laureles florecen eternamente, sin dejar ni una gota de 

ponzoña en las sienes; morir en esos instantes en que la virgen del 

primer amor sonríe en los cielos, y nos promete eterna dicha, y nos 

jura fidelidad eterna, y llena de encantos con su .aliento impregnado 

de aromas todo nuestro sér; morir sobre esta almohada de flores, donde 

no ha crecido ni una espina, cuando tantos sueños revolotean alegres 

en torno de la frente que guarda un poema de amores y de esperan-

zas; morir de esta suerte es vivir, es cuando ménos no haber gustado 

más que la «dulce miel de la .vida. Cuente, cuente cada uno los dias 

amargos, las horas de insomnio, los desencantos, los desengaños, las 

espinas que se le han clavado en su camino, los pedazos del corazon que 

ha ido dejando por todas partes, la hiél que ha bebido á grandes tra-

gos; y diga luégo en presencia de uno de esos sepulcros de los jóvenes, 

de los niños, sobre los cuales sólo se nos ocurre deshojar algunas flo-

res,, diga ¡con cuánta razón creian los antiguos que los malogrados eran 

los elegidos de los dioses! ¡ con cuánta verdad ve levantarse la religión 

una vida de eterna bienandanza, del seno del pequeño ataúd que guarda 

á un niño! 

Historiemos, pues, la vida del poeta. Habia nacido en las regiones 

meridionales de España. Con sólo leer tres ó cuatro versos suyos, nos 

convenceremos de que no desmentía el lugar de su nacimiento. Así 

como el poeta del Norte tiene algo en su fantasía de las nieblas de su 

patria, el poeta del Mediodía tiene algo de la claridad de su cielo, de 

los cambiantes de su luz; y .su imaginación, como sus torrentes, ya 

aparece seca y arenosa, ya se despeña desordenada y bravia, arras-

trándolo todo en su impetuosa carrera. El poeta del Norte es el poeta 

del alma; el poeta del Mediodía es el poeta de la naturaleza. .El poeta 

del Norte tiene que replegarse en sí mismo, en su conciencia, para 

cantar, como el ruiseñor que sólo entona sus gorjeos en la oscuridad de 

su encamada; y el poeta del Mediodía, como la alondra, necesita la 

clara luz y el inmenso cielo para volar y cantar. Los poetas del Norte 

son los poetas del pensamiento, del dolor profundo, de la inspi-

ración vaga y tenebrosa; en tanto que los poetas del Mediodía son los 
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poetas de la luz, de las armonías, del amor arrebatado, de las grandes 

personificaciones y de las extraordinarias hipérboles. Mas en nuestro 

tiempo, en que la idea de humanidad va levantándose sobre la idea 

de raza, y en que el arte ha pasado de su periodo instintivo á su pe-

ríodo reflexivo, el poeta del Norte pugna por el lirismo y la armonía; 

el poeta meridional por el pensamiento y el dolor profundo. Ahí teneis 

á Schiller y á Manzoni. El poeta que lloramos, venido á la vida del 

arte con el pensamiento de su siglo, siendo, como hemos dicho, un 

poeta esencialmente meridional, aspiraba también á esa idealidad vaga, 

á-esa soñelencia magnética del espíritu, que tantos encantos da al arte 

en los países del Norte. Su oda El Genio dirá siempre que consiguió 

realizar este ideal de su vida, y que hubiera caminado gloriosamente 

en pos de esta luminosa estrella de su espíritu. 

Pero si la región de su nacimiento se conoce en su genio, por esas 

misteriosísimas relaciones que hay entre la naturaleza y el espíritu, su 

ciudad natal se veia reflejada en su carácter, por esas relaciones ocultas 

que hay entre nuestra índole y la índole de la sociedad en que vivi-

mos. Cartagena es una de las ciudades más cultas de España. Hay allí 

algo más de admirar que su seguro puerto, sus magníficos arsenales, su 

coraza de formidables fuertes; y es el carácter hospitalario, dulce, bon-

dadoso de sus habitantes. La amistad, ó no es allí, ó es entusiasta. La 

caridad es la virtud por excelencia de la poblacion entera. H e recor-

rido algunas de nuestras provincias; he visto las hermosas campiñas en 

que la.'vida de ' la naturaleza se ostenta con todos sus matices; he con-

templado los grandes monumentos en que nuestros padres, aquella raza 

de gigantes que sojuzgó la tierra, dejara indeleblemente impresa la 

huella de su carácter; y nada me ha movido á tan dulces ó tan conso-

ladores pensamientos, como aquel hospital de Caridad de Cartagena, 

obra de un pobre, de un soldado, mantenido hoy como un rico palacio 

alzado á la desgracia por una poblacion entera, que tiene en aquel hos-

pital su más glorioso timbre. La cultura, la franqueza, la liberalidad, 

la virtud heroica de la caridad, son los rasgos distintivos de Cartagena, 

y eran también los rasgos distintivos del carácter de M O N R O Y . Blando, 

cariñoso, tenía encuito de todas las grandes pasiones que ennoblecen 

la vida. Como hijo, hablaba siempre de su madre con la elocuencia 

del corazon, y le mostraba su amor imitando sus virtudes. Como ami-

go, era un modelo de abnegación, de entusiasmo. Como hombre, se 

hubiera sacrificado mil veces por el bien y por la libertad de los hom-

bres. Como poeta, jamas conságró su lira al poderoso, jamas cantó á 

los tiranos que llenan de brillantes crímenes, pero de crímenes al fin, 

las páginas de la historia: su numen filé siempre la justicia. Las alas de 

su imaginación no se abrian sobre los sepulcros "para levantar de la 

huesa torbellinos de las cenizas de los muertos, sino que iban á rozar 

los párpados del desgraciado para enjugar sus lágrimas, y á sacudir una 

esperanza consoladora en el pecho de los oprimidos. Así la poesía en 

él no era solamente un arte, era una moral; sus inspiraciones no eran 

solamente las ideas, eran también la acción. Exento de envidias, de 

bajas y ruines pasiones, do quiera estuviese el mérito, allí estaba su 

aplauso* do quiera la libertad y la justicia, allí su corazon y su concien-

cia : por eso todavía dura y durará mucho tiempo el dolor caüsado por 

su muerte; que sólo á las grandes almas concede Dios el premio de 

verse desde la eternidad tan lloradas en el mundo. 

Bien es verdad que á esta delicadeza del carácter de M O N R O Y habían 

contribuido poderosamente la educación y los desvelos de su familia. 

Su madre lo ha tenido estrechado contra su corazon desde la cuna 

hasta el sepulcro. Su madre le enseñó el primer albor de la idea de 

Dios que amaneciera en su conciencia, y recogió la última oracion que, 

envuelta en el último suspiro, se exhalára de sus labios. Y el alma de 

una madre tierna, cariñosa, virtuosísima, se refleja en el alma de su 

hijo como el cielo en el mar. ¿Dónde hay una mirada en la tierra que 

se parezca á la mirada de amor de una madre? ¿Dónde hay una mú-

sica semejante al cantar melancólico, plañidero, con* que una madre 
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arrulla nuestro sueño y mece nuestra cuna? ¿Qué elocuencia podrá 

compararse á su elocuencia, cuando nos habla del cielo, de Dios, de las 

infinitas esperanzas te los eternos amores, de la inmortalidad del alma? 

¿Qué desvelos podrán compararse á los suyos,'que descubren y adivi-

nan las tempestades del alma en los ojos de sus hijos, y les señalan los 

escollos, y les muestran el norte celeste que nos ha de preservar de 

morir arrastrados en el amargo oleaje de nOestras pasiones? ¡Oh! Siem-

pre que M O N R O Y alcanzaba una gran idea, siempre que hacia una buena 

obra, mil veces me lo ha dicho, veia aparecer á su lado su ángel cus-

todio, la imagen de su madre. 

Concluida esta primera educación, la educación del sentimiento, 

pasó á seguir sus estudios en el Instituto de Murcia. N o podríamos 

continuar este escrito sin decir que el padre político de M O N R O Y era 

tan solícito, tan amante de su hijo, que M O N R O Y nunca se pudo reco-

nocer huérfano. La naturaleza no hubiera podido dar á M O N R O Y un 

padre más cariñoso. Así es, que viéndose rodeado de una familia tan 

amante y tierna, crecia la delicadeza, la ternura de su carácter. La 

virtud que trae el joven consigo en su propia índole, crece, cuando 

el amor la fecunda, el amor, que es como el rocío del cielo. En el Ins-

tituto comenzó á mostrar nuestro llorado amigo la vocacion interior 

de su genio, su numen de poeta. Sabido es que Dios nos da inclina-

ciones en armonía con el fin último que nos reserva en el plan de su 

providencia, en el tejido maravilloso de la historia. El hombre puede 

contrariar esas inclinaciones, desoir esas voces misteriosas de su desti-

no; porque el hombre es libre, y dueño por consecuencia de ser causa 

principal en la dirección de su vida. Pero no se desoye nunca impune-

mente ese aviso de Dios que se llama inclinación; no se desoye nunca, 

«no á costa de nuestra felicidad. M O N R O Y no podia engañarse : era 

poeta. Y como poeta, si bien estudiaba todas las materias de enseñanza 

con sin igual brillo y aprovechamiento, las estudiaba para trasformar-

las en el horno de su encendida imaginación. El problema de las rela-

ciones del espíñtu con la naturaleza, que es el tormento de la Filoso-

fía, se resuelve instintivamente por el arte. 

El poeta ve en su conciencia el cielo, en sus ideas los astros, en sus 

grandes inspiracftnes las flores, en su dolor la tempestad, en sus amo-

res la armonía universal, en el mundo de su conciencia la naturaleza, 

el universo; y á su vez ve en ese mundo exterior, que parece conde-

nado á la fatalidad, á' la insensibilidad, su espíritu, que se refleja en 

los séres que cruzan los espacios como ideas vivas, en las oraciones 

que levantan al Creador todas las cosas, desde el lago que duerme en 

el hondo valle y la flor que se esconde entre la menuda yerba, hasta 

la alondra que entona el cántico matutino y el águila que abre sus alas 

en lo infinito; porque la naturaleza y el espíritu en la poesía son como 

el astro y el éter", como el color y la luz, como la rosa y su aroma, 

como el cuerpo y el alma, una eterna, una misteriosa armonía. Así es 

que M O N R O Y , en sus estudios de Psicología, de Física, de Historia na-

tural, encontraba' medios de abrillantar su imaginación y perfeccionar 

el sentido artístico de que pródiga le dotara naturaleza. Con sólo abrir 

sus poesías, se echa de ver que ha comprendido que el destino del 

poeta es confundir, compenetrar la naturaleza y el espíritu, para ele-

varlos despues á Dios; que el arte, como la ciencia, es un divino sacer-

docio. Estas inclinaciones naturales de su carácter y de su genio debían 

hallar en Madrid mayor espacio. Nada hay más triste que la oscuridad 

en una corte, y nada más difícil que abrirse paso entre las gentes. Hay 

algo más desolado que el desierto y sus abrasadas arenas, y es el as-

pecto de estas populosísimas ciudades, donde vemos pasar millares de 

personas que no conocemos, que no se interesan por nuestra suerte, 

que cruzan un instante á nuestro lado, y que acaso no volvemos á 

ver jamas en toda nuestra vida. Y es más triste aún esto para el joven 

que siente su conciencia habitada por el genio, y que quisiera mostrar 

á cada transeúnte la llama en que se abrasa. La gloria podrá ser vana, 

los aplausos, un poco de ruido, que se borra en las ondulaciones del 



o 

viento; pero ¡ay del poeta que desdeña la gloria, y no siente palpitar 

su pecho al ruido del aplauso! Nuestro amigo padeció poco cierta-

mente esa soledad que tanto acongoja el ánimo de un verdadero poeta. 

Tenía amigos que le amaban, amigos que no. sentían el aguijón de la 

envidia en sus corazones, amigos que le querían más que él se quería 

á sí mismo. Estos amigos publicaron su oda El Genio, que no era en 

realidad más que la primera explosion de un gran genio, el cráter de 

una grande inspiración, que se abria par-a asombrarnos á todos. Yo re-

cuerdo que no conocia á Monroy cuando leí aquella oda, y que le 

pregunté á él mismo quién era su autor, y que desde aquel punto fui-

mos amigos, sin que hayamos podido darnos más pruebas de amistad 

que aquella que hemos confiado á la muerte; porque él cantó en ver» 

sos inmortales la muerte de mi madre, y yo , en pobre y desaliñada 

prosa, no hago más que trazar aquí un prolongado sollozo por la 

muerte de mi amigo: ¡ triste amistad, cuyos dos monumentos son dos 

tumbas! 

N o me toca á mí hablar del mérito literario de las poesías de MON-

' ROY. El autor de Los Amantes de Teruel dirá sobre el mérito de las 

poesías que publicamos, todo cuanto le dicte su luminoso criterio y su 

delicado gusto. Pero á M O N R O Y no se le puede juzgar por lo que ha de-

jado, sino por lo que se lia llevado consigo. La muerte se ha tragado un 

poeta, y tal vez el poema del siglo xix. En esas conversaciones íntimas, 

amistosas, en que confiamos á nuestros amigos todos los dolores que nos 

atenacean el alma, todas las esperanzas que nos sonríen dulcemente en 

el cielo de la vida, el malogrado me hablaba de las nobles aspiraciones 

de su genio. Y en verdad, no podian ser más grandes. Corre como 

vulgar preocupación que no es posible la poesía este siglo, tan dado 

al culto de la naturaleza y al ejercicio de lá industria. Sin embargo, á 

medida que el hombre domina más la creación, y la ve más encade-

nada á su voluntad, se eleva á un mundo superior de poesía. La crea-

ción es el poema de los pueblos primitivos, cuya fantasía, niña, no ha 

volado aún del nido de la naturaleza. Pero así que el hombre siente 

que hay algo más allá del mundo material, sí, algo que comienza donde 

el espacio y el t i^npo concluyen, algo que es libre, que es eterno, que 

posee la idea de lo infinito, que lleva en sí la medida de todas las co-

sas, el espíritu, en una "palabra, nace el gran arte. ¿Qué es Homero, 

sino el Sócrates de la poesía, que convierte los dioses, en cuya pre-

sencia temblaban los hombres, en reflejos del humano espíritu? Los 

grandes siglos naturalistas engendran siglos de poesía. El siglo x iv , el 

siglo de la pólvora, fué el siglo de Petrarca. El siglo xvi , el siglo del 

telescopio, es el siglo de Miguel Angel, de Shakespeare y de Cervan-

tes. El siglo xix j el siglo del vapor, y de la electricidad, es el siglo de 

Rossini, de Byron, de Goethe, de Víctor Hugo. El espíritu que com-

prende la naturaleza, y ha deletreado sus jeroglíficos, y ha descom-

puesto el agua y el aire en sus más sencillos elementos, y ha encade-

nado el rayo, y ha anotado con su matemática sublime las armonías de 

las esferas, la música de los orbes, el eterno hossanna de la creación; 

el espíritu necesita lanzar sobre ese mundo de maravillas y de mila-

gros otro mundo mejor, si el arte ha de 'cumplir su fin de hermosear 

y perfeccionar la naturaleza.. Lo que nos mata, lo que nos hace indig-

nos del nombre de nuestros mayores, lo que nos debilita, lo que con-

vierte á los poetas en hijos espúreos de aquellos titanes que se llaman 

Lope, Calderón, Cervántes, sin duda alguna es la imitación servil de 

la naturaleza, la copia descarnada de la sociedad, el grosero materia-

lismo sustituyendo á la idealidad levantada y sublime, que ha sido 

siempre el númen de la poesía; la apoteosis de lo vulgar, de lo prosáico; 

el teatro rcdiícido á máquina fotográfica; la lírica, pálido remedo de 

la forma clásica de los grandes maestros, pero sin ninguna de sus ideas, 

porque el siglo no lo consiente; el abandono de la poesía épica; el cri-

minal olvido de los dolores trágicos, que han sido los únicos capaces 

de engendrar esa gloriosa dinastía de mártires que arranca en Prometeo 

y en Edipo, y concluye en Manfredo y en Fausto, pasando por Se-



gismundo y por Hamlet; en fin, el realismo, que hace del poeta el vil 

cortesano de la sociedad, cuando debiera ser su ángel, es decir, su guía; 

y el espíritu reaccionario, que convierte la imaginación del poeta en 

el ave nocturna de los sepulcros, de los panteones/ 'de las tinieblas, 

cuando Dios le ha dado alas y -cánticos y mirada penetrante .y audaz, 

para que nos anuncie, la alborada de los nuevos dias del espíritu. Si hay 

algún siglo verdaderamente épico, es el gran siglo x ix , en que el hom-

bre se siente uno por su naturaleza con toda la creación, uno por su 

espíritu con toda la humanidad; en que nos interesa desde la historia 

de los átomos que componen nuestro globo, y por consiguiente, nues-

tro cuerpo, hasta la historia de las generaciones que han ido formando 

las ideas que iluminan nuestra conciencia; siglo de síntesis, siglo en 

que la humanidad ha llegado á tener la conciencia de toda su vida, 

siglo que está esperando aún el poeta dichoso que escriba su poema, y 

lo grabe con caractéres de fuego en su inmortal historia. Pero el poeta 

ha de ser hijo del siglo, ha de tener la conciencia de su idea, ha de 

trabajar porque se ríalice esa ley del derecho, en cuya virtud puede 

asegurarse que caerán todas-las cadenas, y será segunda vez creado el 

hombre. Entonces entonarán los poetas el cántico de la libertad, serán 

la voz del siglo xix y los profetas de los tiempos que á jtíás andar 

vienen sobre nosotros, y merecerán el laurel de la inmortalidad. Estas 

eran las ideas que inspiraban á M O N R O Y cuando escribía su oda A Ittilia, 
su canción El Proscripto; cuando,-esgrimiendo las armas de la crítica, 

hablaba en el Ateneo por la renovación literaria, y <sn la sociedad libre-

cambista por el triunfo del dere.eho, por la dest/úecion de todos esos 

límites, obra de la tiranía, levantados para no dejar espaciarse al océano 

de nuestro espíritu en lo infinito, que Di° s ' c ha Señalado como su 

dominio. 

Pero no sólo pensaba M O N R O Y ; ponia por obra sus pensamientos. 

En él la acción acompañaba siempre á la idea. N o era- uno de esos ca-

ractéres que sueñan y pasan la vida soñando; era una de esas volunta-

des enérgicas que obran, y se gozan en ver la idea tomando forma en 

Ja realidad de la vida. Deseaba su grande alma el triunfo del derecho, 

la libertad en su plenitud, con todas sus consecuencias, y, unido á los 

que deseaban lo mismo, trabajaba con ellos. Creia en las reformas -

económicas, en la libertad del trabajo, del crédito, del comercio, y no 

se satisfacía con predicarlas; fundaba asociaciones numerosas y fuertes 

para llevar esas ideas á la mente del pueblo, y lograr su triunfo de 

nuestros remisos gobiernos. Veia alguna obra de utilidad pública, como 

el ferro-carril de Cartagena a Albacete, que debe ser la vida de su 

'provincia, y escribía y trabajaba, ansioso de que se abriera tan grande 

manantial de-riqueza para su patria. Sobrevenía una calamidad. El có-

lera diezmaba á Cartagena. La muerte acababa innumerables amigos 

suyos. El sepulcro abria sus negras fauces, como para devorar una po-

blación entera. En tan congojosos momentos no se daba punto de re-

poso : llegábase al lecho del enfermo, y le curaba como un médico; 

corria al lado del agonizante, y le consolaba como un sacerdote; tomaba 

entre sus manos el frió cadáver, y lo amortajaba como un enterrador; 

héroe de la caridad, poeta, no sólo en sus ideas, sino en sus acciones; 

joven generoso, que á un gran sentido estético unia un gran sentido 

moral, en quien el bien y el arte no se divorciaban nunca, siendo la 

poesía, no sólo la idea de su mente, sino el amor de su corazon, y el 

númen de todas sus acciones, y la esplendente luz de toda su vida. 

Un alma tan grande ¡ay! debia consumir el cuerpo que la llevaba, 

como la luz demasiado viva quiebra el cristal que la contiene. Ha 

muerto devorado por su pensamiento, calcinado por el fuego-de su 

inspiración. Su poesía, como el rayo, le iluminaba y le mataba tam-

bién. Débil por naturaleza, no podia sufrir ni el-hervor de sus ideas, 

ni esa lucha gigante de las primeras pasiones del joven, que consumen 

la vida. Su cuerpo se doblaba hacia la tierra, agitado por su espíritu, 

como la débil caña tronchada por el viento. Habia un desequilibrio 

sensible, manifiesto, entre su naturaleza y su genio, que traia el des-



equilibrio entre su sangre y sus nervios. Pobre aquella, agitados y tré-

mulos éstos, como las cuerdas de una lira que ha sonado mucho,- enfer s 

mo, agonizante, cantaba. N o parecia sino que era como una de esas 

aves canoras, sin más fin que vivir y morir cantando. Destrozáronse 

su garganta y su pecho. Yo le vi en los últimos dias de su enfermedad. 

N o tenía la ilusión y la esperanza de vivir, que suele acompañar á la 

calentura de ciertas terribles enfermedades. Veia llegar la muerte, 

acercársele á abrazarlo, y la esperaba sereno. Sólo una lágrima se aso-

maba á sus ojos cuando traia á la memoria sus amores, sus amigos, su 

madre. N o sentia la muerte por sí; la sentia por todos los que-amaba. 

Más que por su dolor, temblaba por el dolor de las prendas de su co-

razon. La inmortalidad de su a'lma, la perennidad de su sér eran creen-

cias vivas en aquel religioso corazon de poeta. Cuando me despedí de 

él, «nos volveremos á ver», decía, y miraba al cielo. Poco á poco llegó 

la agonía. Cuando las hojas palidecen y caen, cuando la¿ flores mue-

ren, cuando las golondrinas se van, cuando el ruiseñor calla, murió 

el poeta. Su vida fué como una mañana de primavera, su muerte como 

una tarde de otoño. La agonía tuvo la solemnidad, la religiosidad que 

requieren los últimos instantes de toda vida, esos últimos instantes, que 

son como el breve epílogo en que aparecen á los apagados ojos todas 

las ideas y todas las.obras de que debemos responder ante Dios. Cum-

plidos sus deberes cristianos, quiso ver el cielo, como si anhelara me-

dir el espacio que iba á surcar su alma. 

Levantóse del lecho en brazos de su madre, se acercó á una ven-

tana y miró á lo infinito. El cielo brillaba con claridad no usada, y las 

estrellas resplandecían cpmo si quisieran llevar su luz hasta el alma del 

moribundo. Al ver - tanta hermosura, tanta luz, sintió á Dios, y se 

dispuso á morir en su esperanza. Pero buscaba algo en aquella noche, 

buscaba un recuerdo de la niñez, una lámpara que ardia en la calle 

ante la imagen de la Virgen. La encontró, y sus ojos casi apagados 

brillaron como si tuvieran la luz de los primeros años. L3 lámpara y 

las esfrellas, el .recuerdo de ayer, nacido de la trémula luz, y la espe-

ranza de mañana, iluminada por miríadas de astros; la cuna con-sus 

flores, con su pwsía , y la eternidad con su infinita grandeza; la vida 

y la muerte, la inocencia y la juventud, la fe y la razón; todo cuanto 

_habia creido, y esperado y amado, brilló á su vista; y después de haber 

saludado la vida que se iba y la muerte que venia, se dejó caer sobre 

su cama, miró las personas queridas que le rodeaban, inclinó la cabeza 

sobre el pecho, y murió tranquilo y resignado, en la seguridad de que 

su sepulcro no habia de ser más que la cuna de su nueva eterna vida. 

¿Deberemos decir todo el dolor que causó tan triste muerte? Pero 

¿•quién podria hablar de ese dolor, cuando todavía lo publican las 

lágrimas de una madre? Cartagena entera fué llorando á dar tierra 

á su cadáver. Ya ha pasado el tiempo que basta para matar mu-

chos dolores y rfiuchos recuerdos; y todavía no se ha extinguido el 

sollozo continuo y amarguísimo que llora su muerte. Sus restos duer-

men en paz en su sepulcro, donde no falta nunca una corona de 

siemprevivas. Yo no lo he visitado. Ningún signo material, ni una 

lápida ni una inscripción me recuerdan los séres queridos con tanta 

viveza como mis-tristes memorias. Hubo un tiempo en que me olvidé 

de la muerte. Imaginaba que era imposible que la muerte-hiriera en 

mi presencia tantos séres amados, sin herirme á mí mismo. Creia lo-

camente que no podria sobrevivir á tan grandes dolores. H e visto 

morir á mi madre, á muchos queridos amigos, desvanecerse ilusiones 

y esperanzas que eran la luz de mi vida, y t ivo todavía. Pero mi co-

razon es como una gran tumba, donde ha penetrado el presentimiento 

de la muerte. Con ejemplos, como los del poeta cuya breve vida acabo 

de escribir, se fortifica el ánimo, y aprende á estar apercibido para 

el instante supremo en que sea necesario pasar de esta vida. Miradlo. 

Joven, casi un niño, amado, lleno de gloria, de esperanzas, rodeado 

de amigos, que le querian comoíi un hermano... con su madre al lado, 

cuyo corazón debia ser como un escudo que le preservara de la muer-



te; seguido de los aplausos del mundo; teniendo la lira qiI las manos, la 

inspiración en la mente, el amor en el corazon, el afan de pelear en 

su deseo, la felicidad en su porvenir; cuando la vida le llamaba con 

tantos encantos, cuando le sonreia el amor con tantas venturas, cuando 

no se habia clavado ni una siquiera de las agudas espinas de la tierra; y 

llevaba una corona de flores en sus sienes, agitadas por grandes pen-

samientos... se despide de nosotros, muere... sin duda porque Dios, que 

lo habia dotado con tantas perfecciones, ha querido que volara por 

otras más esplendidas regiones, creyendo indigno á este bajo mundo 

de poseer su amor y su poesía. 

. ' E M I L I O C A S T E L A R . 

. P O E S Í A S . 



E L G E N I O . 

Fulgente rayo de la luz divina, 

Que de Dios en la mente soberana 

Los cielos ilumina, 

H i jo de la creación, nací potente 

En su vasto palacio, 

Del mundo en la mañana; 

Crecí ensanchando el infinito espacio, 

Y levanté la inmarcesible.frente, 

Augusta ya , sobre la estirpe humana. 

Volé por el Edén; y conduciendo 

Las cintas de mi carro la fortuna, 

Lancéme audaz, rompiendo 

Las tinieblas del caos insondable, 

Y el Eter impalpable 
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En que flotando se meció mi cuna. 

Inmensos mares de movibles gasas 

En torno de mi solio refulgente 0 

Informes se agruparon; 

Polvo de estrellas anubló mi frente, 

Y los rayos del sol me deslumhraron. 

Mas las alas bat í , las negras masas 

Radiante separé; y adonde quiera 

Que mi afanosa vista descubría 

Otra luciente esfera, 

Allí volaba yo : crucé la altura; 

Brillando el cielo frente á mí veia, 

El abismo á mis pies negro y profundo, 

Y allá, á lo léjos, oscilando, el mundo'. 

Yo vi al Eterno , con la esencia pura 

De la edad que pasaba 

Pirámides de siglos amasando; 

Y en la cúspide yo , siempre yo estaba 

Sobre el tiempo de ayer mi trono alzando. 

Y mi voz resonó en las cavidades 

De las vastas alturas, 

Llamando sin cesar á las edades 

Presentes y futuras, 

Los siglos que vendrían -

Y en monton acudian, 

Ciñendo mi cabeza, á mi voz sola, 

De indeflftible y -mágica aureola. 

Vi las puertas del cielo 

Rodar sobre sus ejes de diamante 

Al sentirrñe pasar, y hollé, triunfante 

En mi carrera el primoroso velo 

De rosas y de flores, 

Que en mi color tiñeron sus colores : 

Con el rico tesoro 

De mis hebras de oro, 

Su dulce lira fabricó el Parnaso; 

El eco de mi voz fué la armonía, 

Y guirnaldas de nubes, á mi paso, 

El coro de los ángeles tejia. 

Y á los mundos bajé: vi las pasiones 

Y los vicios bullir., salir brotando 

De mil generaciones 

Su fuego, en humo sin cesar tornando; 

Y en un punto radiante y luminoso, 

Que más que todos á mis piés brillaba, 

Vi un tropel de mortales, que afanoso, 

Con ciega y torpe y vacilante mano 

Entreabrir procuraba 
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De la ciencia el arcano, 

De que tan sólo Dios tiene la llave, 

Y donde el hombre penetrar no saíe. 

Vi los pueblos nacer; vi las ciudades 

Bordar de vida la desierta esfera, 

Y al soplo creador de las edades 

Elevarse fantásticas do quiera, 

Sus alas de color desenvolviendo, 

Y hacia mí sus palacios 

Y sus doradas cúpulas tendiendo. 

Sobre un trono de perlas y topacios 

Vi también la vir tud, célica y pura; 

Y miré con pavura 

Su manto de esplendor y poderío 

Deshecho por el hombre en mil girones, 

Para ocultar el esqueleto frió 

De las torpes y lánguidas pasiones. 

Los pueblos y las razas que vinieron, 

Llenas de juventud , de fuego henchidas, 

U n tiempo por el orbe consumieron 

Su existencia quimérica, ignorada; 

Y luégo confundidas 

Rodaron á la nada, 

Y otras razas despues las sucedieron. 

Y de ese torbellino impetuoso, 

En que se agitan siempre las naciones, 

Vi cien^éroes salir, en sus bridones 

Cruzar el mundo, recorrer la tierra 

Al ronco son de guerra, 

Y en la diestra el acero endurecido; 

Y les vi denodados, 

Roto en chispas el viento 

Al choque de la espada y ál rugido 

Del tronante cañón, en un momento 

Los límites borrar de loa estados. 

H u b o un tiempo despues, que una mirada 

Al dirigir fugaz de polo á polo, 

Tan sólo vi la nada 

¡ H u m o y tumbas tan sólo! 

Algunos pocos hombres, que empujaban 

Hácia el antro vacío 

A los pesados siglos que pasaban; 

Y que despues, con loco desvarío, 

Con entusiasmo fiero, 

En triunfo conducían 

Al siglo venidero 

E n sus hombros robustos y esforzados, 

E , insensatos, caian 



Bajo el enorme peso sepultados. 

Mas vi también á algunos elevarse 

Con noble afan hacia el celeste vefó, 

Y mirarme y temblar; les vi adornarse 
De refulgentes galas, 

Y en las brillantes y preciosas alas 

Del arte y de la ciencia, alzarse al cielo, 

Derramar sobre el mundo la belleza, 

Y elevar victoriosos 

Sobre los otros hombres su cabeza; 

Y yo, que los vi ansiosos 

De la gloria esplendente 

Que el talento inmortal siempre ambiciona, 

Para ceñir su frente 

Les arrojé un laurel de mi corona. 

Vi los tronos alzarse, el orbe todo 

Sembrarse de monarcas opulentos; 

Más pronto derribarlos en el lodo 

Vi á las generaciones; 

Y luégo á las naciones 

Miré esculpir sus sacrosantas leyes 

En los rotos fragmentos 

De las viejas estatuas de sus reyes. 

Vi brotar religiones á millares 

Que en el fondo del tiempo se formaron, 

Y que luégo en magníficos altares 

Los hombres adoraron 

Con fanatismo ciego; 

Y á la voz del Eterno 

Las vi yacer precipitadas luégo 

E n miserable y torcedor infierno. 

Con sus torres gigantes 

Vi elevarse los templos soberanos, 

* Y plegarias y cánticos brillantes 

Lanzar desde su seno los humanos; 

Mas pronto vi también crecer la hiedra 

E n el ara olvidada, 

Escribiendo en el tiempo una arruinada, 

Pero terrible maldición de piedra. 

Vi las falsas deidades 

Cruzar con la corona en la cabeza, 

Al pasar las edades; 

Llegó por fin de la verdad el dia, 

Y abatí su grandeza, 

Y mostré su quimérica valía, 

Los altares rompiendo en mil pedazos; 

Y en seguida las vi contra mi trono 

Fulminar impotentes anatemas, 



Y extender hacia m í , con ciego encono, 

Los raquíticos brazos, 

Entre el polvo buscando sus diademas. 

H o y ya, por los espacios elevado, 

Donde tiendo mi vuelo, 

Del sempiterno Dios ante la alteza, 

Por los genios del orbe rodeado, 

E n las gasas del cielo 

Envolviendo mi fúlgida cabeza; 

Mientras los mundos á mis pies rodando, 

Empujados del t iempo, en sombra vana 

Cual tenues ilusiones van pasando, 

Esperaré á los mundos del mañana; 

Y en imperioso tono 

Sus leyes'dictaré, desde el palacio 

En que, oculto en los pliegues del espacio, 

La diestra del Eterno alza mi trono. 

Y si atrevido el hombre 

Quiere seguir mis huellas 

Y elevar hasta allá su pensamiento, 

Encontrará mi esclarecido nombre, 

Bordado con estrellas 

En el límpido azul del firmamento. 

T O L E D O : 

E n el corazon de España, 

Sobre un árido terreno, 

Y enfrente de altivos montes, 

Se alza gigante Toledo: 

Toledo, que ahora descansa, 

Con profundísimo sueño, 

Bajo la pesada sombra 

De sus ilustres trofeos. 

Aun te acuerdas ¡ oh ciudad! 

De los tiempos que ya fueron, 

En que cien insignes reyes, 

Más que reyes, caballeros, 

Á las huestes musulmanas 

Arrojaron de tu seno. 
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Entonces, despavoridos 

Ante tus ojos huyeron 

Los infieles, que algún dia 

T e ocuparon como dueños; 

Y despues una y mil veces, 

Del descalabro repuestos, 

T e rodearon rabiosos, 

T u s murallones mordiendo; 

Y otras tantas en tus campos 

Su sangre mora vertieron, 

Eternizando tu nombre, 

Y eternizando sus hechos. 

¡Toledo! Cuando delante 

Del tribunal de los tiempos, 

En marcha lenta y solemne 

Vaya pasando el ejército 

De las ciudades hispanas, 

T ú llevarás, de derecho, 

El pendón, gloriosa enseña 

Del valor de nuestro pueblo. 

Aguila imperial, tendiste 

Por los espacios el vuelo; 

Y aunque las hermosas plumas 

Ya de tus alas cayeron, 

Por los espacios rodando, 

Y tus lauros escribiendo, 

Áuíconservas en las garras 

La ejecutoria y los fueros. 

•Ahora, vieja cortesana, 

Vas'con afeites cubriendo 

Las arrugas que te causan 

Las inclemencias del tiempo. 

El Ta jo va temeroso, 

T u s regios muros lamiendo, 

Y arrancándoles el polvo 

Que los siglos produjeron. 

¡Cuántas oscuras historias, 

Cuántos tenebrosos hechos, 

Cuántas famosas hazañas, 

Cuántos fantásticos sueños, 

Envueltos en ese polvo, 

Y por el curso violento 

Del rio, al mar arrastrados, 

Se perderán en su seno! 

Allí vendrán los poetas 

Sus áureas alas batiendo, 

Atravesarán las ondas 

Del profundo, ignoto piélago, 
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Y moverán las arenas 

Con avariento deseo. 

Por hallar entre ese polvo 

Asuntos para sus cuentos. 

Vieja eres ya, ciudad mia; 

Pero yo vieja te quiero, 

Con tus calles tortuosas, 

T u s alcázares soberbios, 

Cgn tus mohosas rüinas, 

T u s subterráneos inmensos, 

Do podemos todavía 

Respirar el polvoriento 

Aire que tras sí dejara 

El siglo decimotercio. 

Si yo pudiera encender 

Mi antorcha en el limpio fuego 

. Del sol que alumbra tu frente, 

Del sol que vela tu sueño, 

Yo descendiera con ella 

A tus cavernas, Toledo, 

A disipar las tinieblas 

De ese incógnito misterio; 

A encontrar allá en el fondo 

Los despedazados restos 

De alguna historia trazada 

Por manos de tus abuelos; 

A re^Dver los escombros, 

Y á buscar debajo de ellos 

Testimonios de tus glorias 

Y de tu gran valimiento. 

Páginas con sangre escritas, 

Que ha medio borrado el tiempo, 

Y ahora deletreamos 
• 

Con religioso respeto, 

Testigos que preconizan 

Los altos é ilustres hechos 

De tus honrados mayores, 

De nuestro valiente pueblo: 

Del pueblo que , áun hoy soñando 

Con tus preclaros recuerdos, 

Combate y vence á la sombra 

De tus arruinados templos. 

Yo te saludo,' ciudad; 

A tus plantas me prosterno, 

Y te demando la venia 

De penetrar en tu seno, 

De registrar tus rincones, 

T u s caminos encubiertos, 



Tus fortalezas moriscas 

Y tus palacios iberos. 

Yo te saludo :-á mi paso 

Abre las puertas, Toledo; 

Que quiero aspirar el polvo 

Del siglo decimotercio. 

% 

L A S D O S P U R E Z A S . 

Cierta mañana decia 

A otras flores la azucena : 

«Yo crezco pura y serena 

Ante las luces del dia; 

»Mi hermoso cáliz se ensancha 

Siempre que el viento lo agita; 

Ni el huracan lo marchita, 

Ni el rayo del sol lo mancha.» 

Y una tierna sensitiva 

Dijo temblando despues: 

«También mi corola es 

Hermosa, pura y altiva; 

»Pero los rayos del sol 

Secando mi aroma están, 
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Y el beso del huracan 

Mancha mi casto arrebol.» 

Y Dios, que allá en lo profundo 

Este coloquio escuchaba, 

Miéntras el cuadro pintaba 

De los jardines del mundo, 

Mandó á las flores preciadas 

. Que de su cáliz las puertas 

Tenga la azucena abiertas, 

La sensitiva cerradas. 

A D O L O R E S . 

Tengo extendido en el alma 

Todo un cielo de inquietudes, 

Donde el sol de la esperanza 

Sus claros rayos.no luce, 

Porque mis negros pesares 

Le visten de negras nubes, 

Y ya no le dan tus ojos, 

Reflejos para sus tules; -

Porque mi patria está lejos, 

Y en ella tu brillo encubres; 

Porque tu ausencia me mata, 

Sin que el recuerdo me cure; 

Pues con ánsia de llevarla 

Donde tu fuego la alumbre, 
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T e mando el alma, y con ella 

También mis recuerdos huyen; 

Y en el hueco de mi pecho 

Sólo el corazon produce 

U n seco y débil latido, 

Que cuando nace sucumbe. 

¡ Si vieras, hermosa mia, 

El dolor que mi alma sufre, 

Las lágrimas que derrama, 

Las penas que la consumen, 

Cuando sobre mí la noche 

Su triste fulgor difunde, 

Y abre sus ojos de estrellas 

Oue palpitando relucen, 

Y oigo la voz de los vientos 

Que sorda y lejana ruge, 

Y nubarrones oscuros 

Sobre mi frente se hunden! 

•Entonces, en tí pensando, 

Del fondo del alma surge 

U n apagado suspiro, 

Que entre tormentos acude 

A dar al labio una tumba 

Donde sus ayes sepulte; 

Que entre cadenas de lágrimas 

Atado en el pecho cruje, 

que roto en pedazos. 

De llanto, á los ojos sube, 

Y deja escapar doliente, 

E n sones gimiendo lúgubres 

Por los labios de los párpados, 

La voz de la pesadumbre. 

Escucha, hermosa doncella, 

Que siempre presente tuve 

E n estas horas amargas, 

Que no há mucho fueron dulces, 

Vaga imágen de mis sueños, 

Inspiración de mi numen, 

La que por doncella encanta, 

Y por hermosa presume. 

Si no he de ver el tesoro 

Que de bellezas reúnes, 

Y del beso de tu boca 

N o he de aspirar el perfume; 

Si de tus brillantes ojos. 

N o he de contemplar las luces, 

Ojos tan provocadores, 

Que cuando á mirarte acudes 



En los cristales del agua, 

T e enciende en rubor su lumbre; 

Si no he de subir al cielo 

E n brazos de tus virtudes, 

Que nunca torne á mi patria, 

Ni sus campiñas salude, 

Ni mire flotar la espuma 

De los mares andaluces, 

Ni vuelvan á ver mis ojos 

Aquellas alzadas cumbres, 

Escarpadas y soberbias, 

De sus montañas azules, 

Que el aire va coronando 

Cpn sus turbantes de nubes. 

N o esperes que en la esperanza 

Consuelo á mis penas busque, 

Ni que á mi furia me entregue, ' 

Ni que airado al cielo culpe; 

Que es la muerte mi destino, 

Y ya el destino se cumple. 

Tengo extendido en el alma 

Todo un cielo de inquietudes: 

T ú eres el sól de mi cielo; 

Y pues de luto te cubres, 

Mañana cuando la aurora 

D ^ o m b r a al mundo desnude, 

Díre á la aurora llorando, 

E n queja sentida y fúnebre: 

«Deten tus rayos, con ellos 

N o mis ilusiones turbes; 

Que en el mundo empieza el dia, 

. Pero en mi vida concluye.» 



Á D O N E M I L I O C A S T E L A R 

E N LA M U E R T E DE SU M A D R E . 

Oye : sus ondas desatando el viento, 

Allá en los senos de la noche avanza: 

Parece que en gigante movimiento 

Y arrebatados giros, 

Ayes, rompiendo las tinieblas, lanza, 

Y que derrama por do quier suspiros. 

Mira-: las nubes su melena llevan 

Flotando en el espacio, y en montones 

Se juntan y se elevan : 

Parece que, colgando sus girones 

E n la tumba que al mundo encierra inerte, 

Por la extensión callada 

Tremolan en los aires de la nada 

Los negros estandartes de la muerte. 



Deten, Emilio, en los nublados ojos 

Y seca el llanto que sin tregua aumentas 

Oculta de tu alma los despojos / 

En este seno amigo : 

Yo sentiré tus penas cuando sientas, 

Yo cuando llores lloraré contigo. 

Pero entré tanto, ven, contempla ahora 

La-terrible belleza, 

Las tenebrosas galas. 

Con que adorna su faz naturaleza. 

Tiende la noche las enormes alas, 

Crujen los aires, la tormenta llora 

Sus copiosos torrentes en la altura, 

Brama la mar y su cubierta oprime 

Con rudo y sordo acento; 

Llevada en brazos de los ecos gime 

La débil voz del desmayado viento, 

Y en la elevada cumbre 

Del cielo un fuego ondea, 

Que á través del espacio centellea, 

E irradia oscura, indefinible lumbre; 

Y luégo entre los aires se condensa 

U n fantasma fáta l : bajo su planta 

El orbe tiembla, la creación se humilla.. 
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Es que lúgubre, inmensa, 

La tumba de la vida se levanta, 

Es el e s ^ r t r o del dolor que brilla. 

Allí yace tu amor, amigo mió. 

¿ N o es verdad que el dolor tiene su goce ? 

Ese loco, insensato desvarío, 

Esa pena cruel, pena sublime, 

Que el mundo -indiferente desconoce, . 

Ese terrible torcedor que oprime 

Al triste corazon entre los mares 

Do brotan y se agitan los pesares, 

Ese dolor que á la ilusión perdida 
1 Junto al goce de ayer abre la huesa, 

Que retiene á la vida 

Bajo su brazo yerto 

Con las cadenas de la angustia presa, 

Esa amargura que del pecho hace 

U n sepulcro desierto 

D o solo el alma cual cadáver yace, 

¿ N o son también, amigo, una ventura, 

Cuyo rico ropaje borda el llanto 

De horrorosa hermosura? 

¡ Dicha fatal , do apaga con espanto 

Su luz la vida, do la muerte empieza; 



Placer grande y profundo, 

Más grande en su fantástica belleza 

Que el mentido placer que sueña eKnundo! 

Si ese pesar, delirio de la suerte, 

Que va la flor de tu vivir secando, 

Que con sus hojas su sepulcro viste, 

Que la arrastra á la muerte, 

Pedazos hecha tu ilusión dejando, 

•El mundo no'comprende, tu voz triste, 

Era mi madre, gemirá, mi madre; 

Y á este grito doliente, 

El mundo entero inclinará la frente, 

Y aunque poco le cuadre, 

Ha rá justicia l tu dolor eterno, 

Pues sabe que Jesús fué un hijo tierno 

Que vino al mundo y que adoró á su Madre. 

¿ No te acuerdas, Emilio, de los dias 

De la ventura y la niñez pasados, 

Cuando tu tierno rostro reposabas 

En sus brazos amados; 

Cuando un sueño dulcísimo y sereno 

Y apacible gozabas 

E n su adorado y cariñoso seno; 

Cuando, aspirando de su amor la esencia, 
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En sus ojos veias 

Reflejarse la luz de tu inocencia; 

Cuando nanquilo tu ilusión mecias 

E n su puro embeleso, • 

Y adornabas tu frente 

Con el suave y regalado ambiente 

Del tibio aroma de su casto beso; 

Cuando ¡ oh fugaces, deliciosos dias! 

T ú en su dicha soñabas, 

Y al mirar su sonrisa sonreias, 

Miéntras ella jugando 

Iba con tus cabellos 

Los rayos de su amor entrelazando? 

¡Emilio! ¡qué placer! ¿te acuerdas de ellos? 

Huyeron. . . Sin embargo, 

El alma está de su recuerdo llena, 

Y yo con la memoria 

De la pasada historia, 

Más acreciento tu pesar amargo, 

Añado más angustias á tu pena, 

Aumento tu aflicción acerba y triste; 

Porque quizás el llanto que derramas 

Es el único lazo que áun existe 

Entre el dolor presente 

• 
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Y aquel- perdido bien que tanto amas; 

Porque tu voz doliente, 

Que 

siempre por tu madre al cielo i4rega 

Asciende rauda y á tu madre llega, 

Y al escucharla siente 

De abrazarte en el cielo la esperanza , • -

Y aspira con placer la religiosa 

Plegaria débil que tu labio lanza; 

Y el beSo que murmura 

Sobre la yerta losa', 

Recoge con afan su sepultura. 

Si es verdad que los tiernos corazones 

Por el amor unidos 

Enlazan en el mundo sus latidos 

Con cadenas de bellas ilusiones; 

Si alguna vez también la paz serena 

Vela su dicha con-modesta nube, 

¿Por qué — tú me dirás.— esta cadena 

Que atada está á mi pecho, al cielo sube 

Y mi contraria suerte 

Entre su puro azul la ve perdida? 

Porque , Emilio, es la muerte 

La postrera ilusión de nuestra vida. 

Ese suspiro que del pecho inquieto 
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Exhalas por tu daño, 

Es el sordo crujido 

Que d e ' s ^ p a estridente el.esqueleto 

De un corazon herido 

Por la mano fatal del desengaño. 

Ve : de tu seno se derrama y crece 

Y se remonta en la extensión serena. 

Mira : en los aires su clamor se mece, 

Y rueda por la altura; 

Brama su voz y el universo llena; 

Porque el mundo es no más la sepultura 

Donde yacen los restos de los males, 

Y que tiñen de 'pálido topacio 

Cual cirios funerales 

Los gigantes flameros del espacio; 

Y ese sol que entre pliegues va cayendo 

Del alto cielo por la inmensa frente, 

Sus rayos recogiendo 

E n el oscuro lecho de Occidente, 

Es el postrer quejido de agonía, 

Que entre lo§ mantos de la sombra opaca 

Lanza la luz al espirar el dia; 

Y el cóncavo cénit que se derrumba 

Por la redonda zona, 



Es tan sólo la lúgubre corona 

Que gravita en la piedra de esta tumba; 

Y ese monton de luminarias bellas 

Que , enredadas en cifras misteriosas 

Derraman las estrellas, 

Son las letras del lívido epitafio 

Que Dios trazó con el pincel del viento 

Sobre la losa azul del firmamento. 

Ven, ángel de la muerte , 

Bate tus alas cual sudario blancas, 

Ven á acabar tu obra : 

El hijo fiel á quien su madre arrancas, 

Que sólo goza con la horrible suerte, 

Ansia morir, y hasta el dolor le sobra. 

Emilio, adiós : te dejo; • 

Pero al dejarte en tu aflicción terrible, 

Voy á darte un consejo, si es posible 

Oue salga de mis labios un consejo. 

Aleja de tu mente esos alardes 

A que te entrega insano el desvarío: 

La desesperación, amigo mió, 

Es el solo valor de los cobardes. 

Cuando en la sorda, solitaria noche, 

Estés en tu aposento, 

Puesta la vista en el tizón que humea 

Ardiendo en la dorada chimenea, 

Y r e c o j a s ^ p e c h o al sentimiento; 

Cuando la luz dudosa que vacila, 

Dando sombra á los mármoles, devore 

La lágrima que llore 

T u cansada ardentísima pupila; 

Cuando en tu madre pienses, y suspires 

Cuando con mudo espanto 

Su bella imágen reflejarse mires 

En los turbios cristales de tu llanto; 

Cuando te entregues á la incierta calma 

De tu sueño doliente, 

Y sientas ¡ay! acariciar tu frente 

Los fragantes efluvios de su alma, 

Nunca su voz tu oido desatienda, 

Que te dice al brindarte su consuelo, 

Mostrándote la gloria : ésa es tu senda, 

Y ésta es mi gloria, al señalarte el cielo. 



E L C I E L O . 

Dijo Dios : «La gloria santa, 

Que en mi derredor se agita, 

Quiere una alfombra infinita 

Donde reposar su planta.» 

Y dijo el mundo : «Ambiciono 

Que, colgado en el espacio, 

Tenga un techo mi palacio, 

Y tenga un dosel mi trono.» 

Los ángeles esto oyeron, 

Y, al pié de su excelso coro, 

Con sus cabellos de oro 

Inmensa gasa tejieron; 



Y, llenándola de rojos 

Y de blancos resplandores, 

Pusieron en sus colores 

Todo el azul de sus ojos; 

Y luego con ricas galas 

Allí las nubes bordaron, 

Y en las nubes derramaron 

Todo el nácar de sus alas; 

Y en la bóveda azulada 

Pusieron sus leves huellas, 

Y en la luz de las estrellas 

Los rayos de su mirada; 

La gasa flotó al azar, 

Y el sol y la luna fueron 

Los florones que prendieron 

Su ondulación al flotar; 

Y, en fin, con el ancho velo 

Que en la extensión se perdia, 

Los ángeles aquel dia 

Dejaron formado el cielo, 

Y lo extendieron en pos 

ámbitos profundos, 

sel de los mundos 

Y para alfombra de Dios. 



¡ Á S I R I A ! 

C A N T O DEL G R I E G O . 

Mirad. El sol que se eleva 

De los mares del Oriente 

Lleva impresas en la frente 

Manchas de sangre. Mirad. 

Y entre los pliegues del viento 

Rueda el eco comprimido 

De un gigantesco gemido 

Que murmura : «¡ Libertad!» 

¡Al Oriente! Ya mi espada 

Quiero blandir, ya sacudo 

El polvo del viejo escudo : 

Venid, naciones, en pos; 

Que allí se derrumba un pueblo, 



# 

Cuya oscilante cabeza 

Con inmutable fijeza 

Señala el dedo de Dios. 

Pueblo, que dormido canta, 

Atado á sus tradiciones 

Con dorados eslabones 

De molicie y de placer; 

Torvo cadáver, que arrastra 

Por los mundos del olvido 

U n sudario, guarnecido 

Con los recuerdos de ayer. 

El posó sobre el sepulcro 

De Cristo su planta osada, 

Rompiendo la noble espada 

De nuestros padres al pié; 

É l fabricó mis cadenas, 

El atravesó los mares, 

Para violar mis hogares, 

Mi libertad y mi fe , . 

Mas él mirará temblando 

Que al nacer el nuevo dia, 

La cruz en Santa Sofía 

*Mis hijos elevarán; 

Y ^ m c a r á en el desierto 

Con lo» ojos espantados 

Los restos desparramados 

De las hojas del Koran. 

Ayer á ese pueblo altivo 

Retó mi ardiente impaciencia,. 

Y un girón de independencia 

De sus manos arrancó: 

Y hoy contemplo que sepulta 

A mis hermanos sangrientos, 

Bajo los rotos fragmentos 

Del pacto que ayer firmó. 

¡Oh mengua! Caballo, avanza, 

A vengar nuestro quebranto; 

El polvo del Asia es santo, 

Y quiero aspirarlo ya. 

Cruja el aire en la bandera: 

Avanza , caballo, avanza; 

Que hasta el hierro de mi lanza 

Ardiendo en rubor está. 



Quiero besar las montañas 

Que mis abuelos pisaron; 

Los templos que ellos alzaro 

De hinojos saludaré; 

Y entre sus pardas ruinas 

Resonará mi plegaria, 

Y á su sombra solitaria 

De mi afan descansaré. 

Sangriento el Líbano arde 

Al fuego del torpe crimen, 

Las ásperas selvas gimen 

Al eco de la impiedad : 

Para lavar esa sangre, 

Para apagar ese infierno, 

Es necesario un eterno 

Diluvio de libertad. 

H o y , al 'fin, de la justicia 

Resuena la voz tremenda: 

¡ Ay del pueblo que no atienda 

La señal de la expiación! 

¡A la Siria! Ven, Europa; 

Que esas razas han dejado 

Escritos en tu pasado 

siglos de baldón. 

infesta nuestros lindes 

Su enorme cadáver yerto: 

Arrastrémosle al desierto, 

Y desde el desierto al m a r : 

N o más t regua; que si el hombre 

H a de cumplir su destino, 

Debe en su largo camino, 

Lidiar y siempre lidiar. 

Alzad, naciones : la hora 

Que tanto esperó mi anhelo, 

H a sonado ya en el cielo : 

Dios me llama, Dios me ve. 

Mañana estaré en el Asia, 

Y, con la voz poderosa 

De nuestro siglo, á la losa 

De su tumba llamaré : 

«¿Soñasteis, razas de Oriente, 

Encadenar la conciencia? 

Libertad á mi creencia, 



Y á la vuestra libertad; 

Luchemos, y que mañana 

Derrame sus resplandores 

Sobre uñ désierto de error 

La estatua de la verdad.» 
• 

Y, si caigo, habré acatado 

La voz de la patria mia. 

¿Perecerán algún dia 

Mi justicia y mi virtud? 

¿Acaso no habrá un poeta 

Que cante al mundo mi historia ? 

¡ Oué importa! E l sol de la gloria 

Coronará mi ataúd. 

« 

é 

L O S D O S R O M E R O S . 

T R A D U C C I O N DEL C A T A L A N . 

Camino de la Fuensanta 

. Los dos desposados van 

A hacer decir una misa 

E n aquel sagrado altar. 

Suben y suben con pena; 

Mas suben sin descansar; 

Que ya la aurora, de plata 

Bordando el Oriente está. 

Vestidos van de romeros, 

Que fué promesa formal, 

Si la Virgen con un hijo 

Premiaba el paterno afan. 

Embarazada va ella, 

Y de muchos meses ya; 
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Mas no sabe á punto fijo 

Cuándo ni qué parirá. 

Y quiere ver á la Virgen, 

Quiere á sus plantas 

Quiere aprender en sus ojos 

La suerte y felicidad 

De aquello que en sus entrañas 

Está oyendo palpitar. 

Y suben, suben con pena; 

Mas suben sin descansar : 

La romera va descalza, 

Descalzo el romero va. 

Llevan rosarios benditos 

Con las cuentas de coral 

Al cuello, y en cada mano 

U n encendido cirial: 

La romera va delante, 

Y el romero va detras, 

El alma puesta en el cielo, 

La fe grabada en la faz. 

Y suben, suben con pena; 

Mas suben sin descansar. 

Vuelven por fin una cuesta 

Que sobre la'vega da , 

é 
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Y ven que, allí, rodeada 

E^j^-émula claridad, 

En car^e y forma mortales 

La hermosa Virgen está. 

«Santa Virgen, santa Virgen, 

Rica fuente de bondad, 

Decid : ¿ será niña ó niño 

Lo que de mí nacerá? 

Y si es niño, ¿será cura, 

Mercader ó capitan? 

¿Será noble, será obispo, 

Será duque ó cardenal? 

— N o será, dijo la Vírgep, 

Ni cura, ni capitan, 

Ni noble, ni mercader, 

Ni duque, ni cardenal; 

Será un ángel de los cielos, 

Que á mi lado cantará.» 

Y es fama que la romera 

Parió un niño celestial, 

Que al.nacer cerró los ojos, 

Partiendo á la eternidad. 



é 

C R U Z A N D O E L M E D I T E R R Á N E O . 

¡Hermosa noche! por oriente asoma, 

De bruma envuelta en anchurosa franja, 

Y cruzando sus velos en la altura, 

Do quiera tibia oscuridad derrama. 

H u y e la luz, bordando las esferas 

Con ricas orlas de colores varias, 

Y en los mares revueltos del ocaso 

La refulgente cabellera baña. 

Tenida en rayos de ilusión, desea 

Flotar ligera en la extensión el alma, 

Rasgar los tules y aspirar los gratos 

Frescos aromas que suspende el aura. 

Tiembla la brisa de placer, meciendo 

Los blandos pliegues de ondulantes gasas; 



Partiendo sombras, las espesas nubes 

El aire en cintas de arrebol desgarra 

Y el cielo por encima de los o r b f , 

Corona de diamantes, se destaca. 

¡Hermosa noche! las estrellas brotan 

Cual copos de zafir, rosas de nácar, 

Que al perfumado ambiente de los cielos 

Sus pétalos de chispas abrillantan. 

La luna, su fulgor pálido y triste 

Rompiendo, bellos tornasoles lanza, 

Floron do cuelgan los perdidos paños 

Que en la bóveda inmensa se desatan, 

Encantada azucena, sol de nieve, 

Globo de luz de rutilante plata, 

Aguila de la noche, que tendiendo 

Allá en lo azul con majestad las alas, 

Reposa sus miradas sobre el mundo; 

Que entre velos de lumbre pura y blanca, 

Y. en los brazos mecida del espacio, 

Con sueño arrobador, muda descansa; 

Y sus rayos en hilos destilados 

Por el ténue vapor rielando pasan, 

Y mil plumas fantásticas dibujan 

Del mar tranquilo en las azules aguas. 
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El mar, undoso ceñidor celeste 

Que lazos á la tierra abarca, 

Y c o l g a d a ^ ? los cielos la suspende, 

Con un girón del firmamento atada; 

El mar , la losa del sepulcro inmenso 

Que el cadáver del mundo encierra y guarda, 

Do sus copas altísimas cimbrean, 

Cual sauces de la muerte, las montañas; 

El mar , que empaña su cristal bramando, 

Al aliento que el aire desparrama, 

Sepultando una ola en otra ola, 

Que se pierden gimiendo en sus entrañas, 

Cüal del triste los míseros gemidos 

Se pierden en el mar de la esperanza. 

Al lá , extendida en la dudosa línea 

Que en el vasto horizonte se señala, 

Donde las ondas apacibles mueren, 

Donde se besan con amor las aguas, 

Cual tierno corazon que infunde- vida 

En el gigante mundo, late Italia. 

Pedazo de la lumbre de la gloria 

Que las cenizas de la tierra inflama; • 

Mentira hermosa, del Edén caida; 

De una bella ilusión sagrada estatua, 



Que yace sepultada entre ilusiones; 

Lira doliente, melodiosa arpa, 

Que del cielo en la crespa cabelle- . 

Sus cuerdas de marfil y oro enredaba, 

Hasta tanto que al mundo desprendida, 

Osaron los tiranos desgarrarla, 

Para tejer con ella sus coronas, 

Para cubrir de su borron la infamia. 

Y hoy sus tonos armónicos anega 

Entre el llanto inmensísimo-que abrasa 

Los senos de la mar , como los mártires 

Anegan sus quejidos entre lágrimas; 

Y hoy descansa en monótona agonía, 

Con laureles de espumas coronada, 

Blancas flores del campo de los mares, 

Que su perfume de murmullo exhalan; 

Y al aire da su llanto dolorido, 

Y al aura dice, si la besa el aura, 

Que pida al cielo libertad y vida, 

¡Ay! porque vida y libertad le faltan. 

é 

N 
D E L A N O C H E A L . D I A . 

. ' I. 

Duerme la luz; es la hora 

En que el universo corre 

A plegar en el ocaso 

Su estandarte de colores; 

El ocaso, paño inmenso 

De ondulantes pabellones, 

Lecho de tantas tinieblas, 

Sepulcro de tantos soles: . 

Hora en que unidos cpntemplan 

La calma augusta del orbe 

Los árboles en el campo, 

Los pájaros en el bosque, 

.Y las olas en los mares, 

Y a i los jardines las flores; 
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E n que, tendiendo sus alas 

Por el confuso horizonte, 

Bajan á tejer las nubes, 

Mezclando negros crespones, 

Con peñascos de oro y nácar, 

Diademas para los montes; 

E n que entre mantos de nieblas 

El crepúsculo se esconde, 

Ultimo rayo del dia , ' 

Primer matiz de la noche; 

En que el azul de los cielos 

Chispas vivísimas rompen, 

Dulces ojos de los ángeles, 

Que al mundo miran entonces. 

II. 

Huye la tarde, impelida 

A los lindes de occidente, 

Llevando al sol en la frente, 

Y en los suspiros la vida. 

Sigue la noche, sus huellas, 

Y en los espejos del mar 
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Se va mirando, al pasar, 

su corona de estrellas: 

y 
Y arrastra por las alfombras, 

Que el mundo á sus piés dilata, 

Una guirnalda de plata 

Y una túnica de sombras; 

Y baña la luna el suelo, 

Pálida antorcha extinguida, 

Como lágrima perdida 

Que el sol derramó en el cielo. 

Y pasa el tiempo, y la hora 

Llega, por fin, en que~ufana 

Se despierta la mañana, 

A los besos de la'aurora. 

III . 

¿Por qué las aves exhalan 

Sus armoniosos gorjeos ? 

¿Por qué derraman las flores 

Blandos perfumes al viento? 
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¿Por qué se agitan los árboles? 

¿Por qué repiten los ecos 

El murmullo de los bosques . 

Entre los mares violentos, 

Y elevan doquier los mundos 

Cantos de amor y misterio? 

Es que las plantas del día 

Pisan del orbe el lindero, 

Es que los ojos que daban 

Tibio albor al universo 

Ocultan sus áureos rayos 

Entre los pliegues del sueño, 

Y el mundo mira otros ojos 

Resplandecer en el cielo. 

Es que los cierran los ángeles., 

Es que los abre el Eterno. 

I T A L I A . 

Habla , patria del arte : el mundo espera 

Q u e eleves á la gloria, 

Hendiendo el aire, tu triunfante grito; 

Rompa tu diestra la azulada esfera, 

Y escriba para siempre tu victoria 

En la frente inmortal del infinito. • 

Clavado el sol en la celeste cumbre, 

Escucha el anatema 

Que lanzas á tus fieros opresores. 

¿ N o ves, Italia, palpitar su lumbre, 

Fundiendo la diadema 

Y el cetro de oropel de tus señores? 

Cuando vas la cabeza 

Entre las sombras de la noche alzando, 



¿ No ves al firmamento tu proeza 

Con sus ojos de estrellas contemplando; -

Y que rasgando la tiniebla oscura, / 

Vítores mil la tempestad derrama; 

Y que aplauden tu fama, 

Chocándose, las nubes en la altura? 

Es que el Dios de los mundos soberano, 

Los espacios abriendo 

Con su brazo terrible, va moviendo' 

La obediente á su voz naturaleza, 

Y que, al bajar su omnipotente mano, 
Al pueblo que ambiciona 

Libertad y grandeza, 

Con su divina bendición corona. 

Harto tiempo dormistes arrullada 

En brazos de las aguas, olvidando 

Que tus vanos señores 

Aspiraban la esencia regalada 

Y el néctar puro y blando 

Del perfume oloroso de tus flores; 

Har to elevaste á su poder altares 

Miéntras tus héroes á su voz morían, 

Y tu seno de virgen oprimían 

Las azules cadenas de los mares; 
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Har to tiempo tuviste 

Al hierra atadas las hermosas manos; 

Har to l a^^ lava favorita fuiste 

Del asqueroso-harem de los tiranos. 

Habla , pueblo,-por fin; ésta es tu hora; 

N o esperes que otro sol haya quemado 

De tu vida otra página doliente, 

Si no es ¡oh Italia! que el que luce ahora, 

Y su fulgor por la extensión ensancha, 

N o basta ya para alumbrar tu frente, 

Que acaso está velado, 

De tu vergüenza con la horrible mancha. 

¿ N o sientes el confuso devaneo 

Y el desorden profundo 

Que en las ondas del viento se.engrandece 

Y que en vago mareo 

Va erizando los ámbitos del mundo ? 

¿ N o ves la idea que robusta crece 

E n hombros de los pueblos, las naciones 

A la lucha aprestarse, las almenas 

Y los solios temblar, y las prisiones 

Con estrépito abrirse, y entre tanto, 

Al sacudir los siervos sus cadenas, 

Turbarse el dictador con mudo espanto 



En su delirio ciego? 

¿ No ves brillar el fuego 

De los valientes que la Europa 'enripia , 

Y en sangre rebosar tu suelo mismo, • 

Y á los déspotas todos de la tierra, 

Que cejan con horror ante el abisrfio? 

Y ¿ no ves á tus plantas los despojos 

De poderes hundidos, 

Y que la nueva luz brilla en tus ojos, 

Y que el canto solemne de victoria 

Arrogante resuena en tus oidos? 

¿ Por qué tus brazos con ferviente anhelo 

N o elevas-hasta el cielo, 

A alcanzar los laureles de la gloria? 

¡Al arma, Italia! tu febril pujanza 
Desata en la pelea; 

Que el signo de tu nombre y tu esperanza 

Eterno espanto á los soberbios sea. 

Hierva tu fuego hasta el nevado polo, 

Arroja á los tiranos de la tierra, 

Clava tu pié sobre su frente impura, 

Y déjales tan sólo 

El sangriento sudario de la guerra 

Para cubrir su horrenda sepultura. 

59 

Dios batalla por t í ; será tu causa 

La sacrosanta libertad del hombre, 

La patria d ^ b s ángeles tu gloria, 

La religión tu nombre, 

Las tumbas de los mártires tu historia; 

Serán tu escudo los flotantes velos 

Oue cuelgan el cénit, tu grito el arte, 

T u s armas las de Dios, y tu estandarte 

La azulada bandera de los cielos. 

¡ Al arma, Italia! muestra coronada 

De laurel victorioso tu cabeza 

A los que así te vieron.ultrajada, 

Y rueden á la nada, 

Cegados por la luz de tu grandeza. 

Pero ¡ guay, oh nación! que entre el tumulto 

De la guerrera tempestad deshecha, 

Con el puñal oculto 

Dentro del negro y pavoroso seno, 

Otro tirano con tesón te acecha. 

Esa voz con que aplaude tu victoria, 

Esos dulces halagos, son veneno 

Que te ofrece, y la copa embalsamada 

Con que quiere embriagar tu sed de gloria, 

En que tienes quizá los labios fijos: 



Esa pócima, Italia, está mezclada 

Con la preciosa sangre de tus hijos. 

¡Despierta, pueblo! y pues á Dioá'le plugo 

Libre formar al hombre, fuera mengua 

Que oprimiera la lengua 

De otro poder el vergonzoso yugo. 

Los hombres de este siglo, los que vieron 

Del Eterno la esencia, 

Bordando los confines de la ciencia, 

Que anhelantes buscaron, 

Y que al fin en sí mismos descubrieron; 

Los que conciencia de su sér formaron, 

Irán sin duda, en el hermoso dia 

Que oculta entre sus sombras el destino, 

Al santo templo del poder divino, 

Con su razón por guía , 

E n la frente grabado su derecho, 

Y el grito ¡libertad! sobre su pecho. 

¡Habla , patria del arte! ¡libre sea 

De manchas de baldón tu faz galana, 

Lava con sangre el profanado suelo, 

Su cetro á los soberbios arrancando, 

Y que el mundo te vea 

A los aires del cielo 

El estandarte tricolor lanzando, 

O el muqdo de mañana, 

Al nacer otro, sol, te verá muerta! 

¡ Sal, en fin, del sepulcro de tu historia, 

Y á la voz resonante de la gloria, 

Despierta, Italia; libertad, despierta! 



b 

\ 

N U B E S . 

M e gusta ver el cielo 

Lleno de nubes 

Del color de la rosa, 

Blancas y azules. 

Rosa es tu pecho, . 

Azules son tus ojos, 

Blanco tu seno. 

Y al no ver tus hechizos, 

Quiero, -en mi anhelo, 

Ver al ménos las nubes, 

Y miro al cielo. 

¡Oh suerte dura! 

Me faltan ¡ ay! las nubes 

De tu hermosura. 



I N S P I R A C I O N . 

¿Veis á la tierra, por do quier creciendo, 

Cómo empuja los anchos horizontes, 

Y cómo, en ondas su extensión rompiendo, 

Brotan los montes? 

Es que el mundo, de hinojos humillado, 

A su Hacedor eterno para honrar, 

Con luces de volcanes adornado, 

Alza un altar. 

¿Veis esos campos, ricos en colores, 

Velados por celajes de perfume, 

Que el aire arrebatando de las flores, 

Leve consume? 



Es que las auras con su esencia bella 

Tiñen de azul y de esmeralda el suelo, 

Y bordando una flor por cada e s t i b a , 

Copian al cielo. 

¿Veis ese sol que bulle en el espacio, 

Fundiendo en oro la tiniebla oscura, 

Y con rayos de nácar y topacio 

Rasga la altura? 

Es que rompiendo en fúlgida belleza 

Su techumbre de encajes ilusoria, 

Oprimida de Dios por la grandeza, 

Se abre la gloria. 

¿Veis á la noche oscurecer la esfera, 

Y alzarse de los ámbitos profundos, 

Arrastrando su negra cabellera 

Sobre los mundos? 

Es que de tanta inmensidad medrosa, • 

Temblando la creación con mudo espanto, 

Para cubrir la faz majestuosa, 

Tiende su manto. 
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¿Veis la tormenta que en los aires truena? 

¿Veis desatado al aquilón bramar, 

Y c ó m ^ n cárcel de revuelta arena 

Cruje la mar? 

Es que la mar, la tempestad y el viento, 

Uno del otro reluchando en pos, 

Con acorde y gigante movimiento 

Cantan á Dios. 



C A N T O D E L P R O S C R I T O . 

Hogares, patria, ilusiones, 

Que ayer mecisteis mi cuna, 

Juguete de la fortuna, 

H o y cruzo el mundo al azar. 

Para sentir vuestro encanto, 

Para aspirar vuestro aliento-, 

Vuela mi audaz pensamiento 

Sobre las ondas del mar. 

Él os dirá que camino 

Solo con la pena mia, 

Sin otro norte ni guía 

Oue el rigor de mi destino. 



Y o le vi lejos perderse, 

De la tarde con las brumas, 

Rodar entre las espumas, 

Sobre las aguas mecerse. 

Y desparecer le vi 

Al l á , en el azul del cielo, 

Para pedir un consuelo 

Al lugar donde nací. 

As í mi anhelante idea 

El ancho espacio recorre, 

Has t a posarse en la torre 

De la iglesia de mi aldea; 

H a s t a dormirse al cariño 

De aquellos sitios, que fueron 

Donde fugaces corrieron 

Mis tiernos años de niño. 

V i , al dejarlos, el espanto 

De mi triste anciano i* 

Y los ayes de mi madre, 

Y de mis "hijos el llanto. 

padre, 

De una esposa el desvarío 

Vi , que en mis brazos lloraba, 

n corazon me entregaba, 

Que llevo aquí junto al mió. 

Vi mis recuerdos chocarse, 

Entre delirios romperse, 

E n vapores deshacerse, 

Y de mi mente borrarse. 

Y por el mundo, contino 

Arrastro la pena mia, 

Sin otro norte ni guía 

Que el rigor de mi destino. 

Cuando á la más alta peña 

Subo, del lejano monte, 

Que clava en el horizonte 

Su ruda y áspera breña; 

Cuando á todas partes miro, 

Midiendo la inmensidad, 

Y el viento de libertad, 

Que da en mi frente, respiro; 



Blancas y pobres cabañas 

Van mis ojos alcanzando, 

Que se levantan bordando 

La falda de las montañas. 

Allí en la selva escondida 

Se agitan miles de seres, 

Que entre sencillos placeres, 

Felices pasan la vida. 

El pesar, con su rigor, 

Su ánimo noble levanta, 

Pues muchas veces encanta ' 

La sencillez del dolor. 

Mas ¡ ay! que viste á los llanos 

De luto la sombra opaca, 

Y es la sombra que destaca 

El poder de los tiranos. 

Ellos, en su presa fijos, 

Del hombre cubren los ojos, 

Para tomar por despojos 

El pan y honor de sus hijos. 
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Ellos de sangre un tesoro 

L ^ v a n en su diestra impura , 

Y ocultan la mancha oscura 

Bajo su manto de oro. 

Vosotros, cuya venganza 

Ahogar pretendió mi acento, 

Que en alas del vago viento 

Hasta los cielos se lanza; 

Los que oscurecéis mi estrella, 

Los que me robáis la calma, 

¿Podréis robarme esta alma, 

Y el odio que guardo en ella? 

Si de la desgracia en pos 

Dirijo la planta mia , 

Vuestro poder no me guía, 

Es la voluntad de Dios. 

Y miéntras ciegos tembláis, 

Yo soy libre, mi voz canta, 

Y este acento se levanta 

Hasta el solio que manchais. 



Mejor trono es esta roca, 

Y es más libre mi destierro 

Que ese raquítico encierro, 

Donde el poder os sofoca. 

¿ De qué sirve vuestro anhelo, 

Si Dios al hombre ha dotado 

De un corazon perfumado 

Con los aromas del cielo? 

¿ Por qué vuestro pecho gime 

Con ese afan espantoso? 

¿Qué torcedor misterioso 

La régia sien os oprime? 

Es que ya se desmorona 

La maldición del Eterno, 

Y os sepulta en el infierno, 

Porque os pesa en la corona. 

¡ A h ! si dispone la suerte 

Que vuestro delirio ciego 

Apague mi voz de fuego 

Con el hielo de la muerte, 

Sonará en la inmensidad 

E s ^ c e n t o que os espanta, 

Al cortar en mi garganta 

El grito de libertad. 

Y la constante memoria 

De mi sangre derramada, 

E n vapores condensada 

Al resplandor de la gloria, 

Caerá, cual justo anatema, 

En terrible lluvia hirviente, 

Sobre esa pálida frente, 

Que escondeis con la diadema. 

Y en la tempestad que brama, 

Oiréis mi tremendo grito, 

Que, en un tormento infinito, 

A vuestra conciencia llama. 

Y en el sol que desparece 

Del ocaso por la zona, 

Veréis la hermosa corona 

Oue el cielo en mi losa ofrece. 



Y en el nubarrón que zumba 

Allá en la extensión vacía, 

El sauce que Dios envía 

Para cobijar mi tumba. 

Seguid, asidos al trono, 

Devorando vuestra vida, 

Pálida luz extinguida 

Al fulgor de nuestro encono; 

Yo , lejos de los hogares 

Que ayer mecieron mi cuna, 

Juguete de k fortuna, 

Cruzaré el mundo al azar; 

Y para sentir su encantó, 

Para respirar su aliento, 

Volará mi pensamiento 

Sobre las-ondas del mar. 

V O Y Á P A R T I R . 

Á E M I L I A . 

Debe ser consolador 

A un corazon, en verdad, 

Dar latidos de amistad 

Entre latidos de amor; 

Que en la hermosa juventud 

Nacen en el corazon, 

El amor, de una pasión, 

La amistad, de una virtud. 

Y el alma que al par encierra 

Pasión y virtud tan pura , 

Debe hacer de una criatura 

Un ángel sobre la tierra. 



Yo miro en tí tanto bien: 

Perdona que te lo diga; 

T ú eres, Emilia, una amiga, 

T ú eres amante también. 

Y pues me llamas tu amigo, 

Y admiro en tí tal conjunto, 

Permite que de este asunto 

Hable un momento contigo. 

Más que el amor, la amistad 

Dichosa y feliz se vió; 

Porque ¿ quién jamas unió 

Amor y felicidad ? 

La amistad no tiene celos, 

Que den al alma querellas; 

¿Los tienen, d i , las estrellas 

Del sol que rasga los cielos? 

Su dulce melancolía 

Sólo placer atesora; 

Nunca gime, nunca llora, 

Y si llora, es de alegría. 
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Y el amor, su desvarío 

Riega siempre con el llanto, 

P u e s ^ necesita tanto 

Como la flor el rocío. 

La amistad es dulce y bella 

Como el rayo delicado 

De una estrella, que á su lado 

Deja brillar otra estrella. 

Y el amor es como el sol, 

Que no permite, en sus celos, 

Que bañe los altos velos 

De otra luz el arrebol. 

La amistad es un placer 

Que sin pasiones reposa : • 
Por eso es rara y preciosa 

La amistad en la mujer. 

Y el amor es un dolor 

Que al alma de luz corona : 

Por eso el alma ambiciona 

Sufrir dolores de amor. 



i pasa en el sentimiento, 

Cuando este dolor le inflama ? 

¿Por qué goza, cuando amaf 

De tan sublime tormento? 

Es que ardiendo en emociones, 

El pecho se abrasa y gime, 

Porque el latido le oprime 

Que lanzan dos corazones. 

Es que manan sus latidos 

Arroyos dé sangre rojos, 

Que suben luégo á los ojos, 

E n lágrimas convertidos. 

Es que se entrega doliente 

La razón al devaneo, 

Pues las sombras del deseo 

Borran la luz de la mente. 

Es que va la fantasía 

Subiendo por una escala, 

Toda flores, toda gala, 

Toda ilusión y poesía. 

Es que en delirante anhelo 

Tierno el corazon se mece; 

Es que el alma se engrandece 

Hasta tocar con el cielo. 

Es que piensa hallar allí 

La extrema felicidad. 

¡ Ay, Emilia! ¿ no es verdad 

Que el amor se siente así ? 

Voy á partir : su rigor 

Mi pecho á tu pecho fia. 

Escúchame, amiga mia : 

Yo te encomiendo mi amor; 

Mi amor, que Dios ha bendito; 

Mi amor, que es constante y ciego 

Grande, inmenso te lo entrego; 

Devuélmelo infinito; 

Pues t ú , que sabes amar, 

Debes sin duda saber 

En dónde lo has de poner, 

Que yo lo pueda encontrar. 



82 

Mi voz no desoigas, no; 

Adiós , en fin, cara amiga, 

Y que el cielo te bendiga, 

Como te bendigo yo. 

E L E C L I P S E D E S O L . 

* 

Vuela, gigante sol, rasga la zona 

Bajo tu planta ardiente, 

Y circunda las sienes de Occidente 

Con las flores de luz de tu corona. 

Vuela, sí ; que medida 

Tengo yo dé tu brillo la existencia 

E n el reló infalible de mi ciencia. 

Ya se acerca el instante : oscurecida 

T u faz brillante y bella 

Veré pronto á mis ojos presentarse, 

Y, retratado en ella, 

M e ofrecerás tú mismo 

El negro espejo del inmenso abismo, 

Que miras á tus piés amontonarse. 
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Vuela, gigante sol : que todavía 

Pueda verte un momento 

En la frente posar del firmamento. 

El rubio beso de la luz del dia; 

Que pueda devorar con ciego anhelo 

Los torrentes de llamas 

Con que bordas é inflamas 

Los azules peristilos del cielo; 

Y en tus ondas de púrpura y de plata 

Mirar bañarse pueblos y lugares, 

Y derramarse en rauda catarata 

Desde la altiva cumbre, 

Dorando montes y tiñendo mares, 

El áureo polvo de tu hirviente lumbre. 

Ya de tintas el aire se engalana... 

Ya sonó la señal... ¡Qué! ¿De tinieblas 

N o te cubres, oh sol? ¿Será que al cabo 

El hombre se engañó?... ¡Sospecha vana 

Porque t ú , tan brillante y tan hermoso, 

Eres al fin, como materia, esclavo 

De eternas leyes, á que estás sujeto 

Con impotente calma, 

Y el hombre, victorioso, 

Apagará tu resplandor inquieto 
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Con los libres alientos de su alma. 

N o vueles, no; ya es tarde: 

N o luce ya tu refulgente disco, 

Ni en la alta cima del breñoso risco 

El limpio fuego de tus rayos arde. 

¿Qué pincel soberano 

De oscuridad te tiñe? 

¿Qué indefinible sér, qué osada mano, 

Laurel de sombras á tu frente ciñe? 

¡ Espantosa visión! ¡ cómo á mi mente 

Y á mis sentidos pasma! 

Allá , sobre los mundos, se dibuja 

Fatídica, imponente, 

La mole aterradora del fantasma, 

Cual el reflejo lívido y sombrío 

Que la mano de Dios proyecta enorme, 

Al posarse en el sol, sobre el vacío; 

O cual monstruo deforme, 

Que la luz de los cielos devorando 

Entre sus fauces lóbregas y oscuras, 

Y abriendo en lontananza 

Sus alas de crespón, por las alturas, 

De negras noches coronado, avanza, 
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Y -se aproxima, y crece, 

Y un vértigo de fúnebres vapores 

Sobre mi frente deja, 

Y rápido se aleja, 

Y vuela, y desparece 

Por mares y por lagos, 

La imágen de sus formas repitiendo, 

Y entre los aires vagos 

Su plumaje de nubes sacudiendo. 

Todo , por fin, ante mi faz se oculta... 

¡Qué instante!... El orbe yerto 

Queda, inmóvil y muerto, 

Y un sudario de nieblas le sepulta, 

Cuyos pliegues clavados 

E n la alta cumbre del espacio quedan, 

Y montones de abismos hacinados 

Con sorda calma sobre el mundo ruedan. 

¡Qué grande es el Señor! Esas alfombras 

De corpulentas sombras, 

Que cruzan la extensión de polo á polo, 

Son, con su masa colosal y densa, 

U n átomo tan sólo 

Del polvo que su planta, 

Al caminar por la región inmensa, 

De las celestes bóvedas levanta. 

Él ve desde su trono 

Inflamarse los ámbitos profundos 

Al lampo de sus fúlgidos destellos, 

Y las chispas de luz de sus cabellos, 

Al flotar en los aires, se hacen mundos. 

Y esos lucientes astros, 

Que tejen á sus piés una guirnalda 

De fuegos y alabastros; 

Esos globos de plata y esmeralda, 

Que en redor de su dedo misterioso 

Se revuelven y giran, 

Al leve soplo de su dulce aliento, 

Su luz , su gala y su color aspiran. 

¡De rodillas, mortal! Oye mi acento, 

Y ante la gloria de tu Dios eterna 

T u altiva sien y tu saber prosterna. 

N o temas, no, caer; los otros seres 

N o te hallarán jamas de tus poderes 

Ni de tu imperio falto, 

Aunque inclinar te miren el primero 

La frente ante tan grandes maravillas; 

Oue es el hombre tan alto, 
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Que , aun postrado ante Dios, el orbe entero 

Es mezquino escabel de sus rodillas. 
o 

¡Qué momentos,, oh sol.1 ¿Por qué apartada 

Con empeño terrible 

Conservas de los mundos la mirada? 

¿ Será que ver no puedes impasible 

Al crimen y al encono 

Sentados ¡ ay! sobre brillante trono, 

Ni agitados los mares, 

Ni rotas las entrañas de la tierra 

Al rudo golpe de implacable guerra, 

Ni los santos altares 

Del bien y del derecho destruidos, 

Ni esas flores que, en campo de dolores, 

Recogieron los pueblos oprimidos 

Con sus invictas manos, 

Marchitas en frescura y en colores 

Al aliento mortal de los tiranos? 

¡ A h , si tu faz pudiera 

Contemplar otro mundo y otros hombres, 

Al lucir otra vez' sobre la esfera! 

¡Si destacarse viera, 

Sobre un manto de siglos empolvado, 

89 
Pirámides sin fin de tumbas frias, 

Selladas con los nombres 

Del poder y grandeza de otros dias! 

¡Inmensos restos del error pasado, 

Despojos del destino, 

Que el ronco canto de victoria alzaran, 

Y eternos señalaran 

A los futuros pueblos el camino! 

¡ Ah! yo también de mi canción el vuelo 

Alzaria con éxtasis profundo., 

Si al dorar otra vez.tu luz el cielo, 

Dorara un sol de libertad al mundo. 

Mas ¡ qué miro! ¡ De gotas argentinas 

La bóveda se esmalta! 

¿Es que, deshecha tu corona, salta 

En pedazos de estrellas fulgurantes, 

Sembrando los espacios de diamantes? 

Cual brotan los errores y las penas 

En medio de los hombres cuando oprime 

El mal á la justicia, ó cuando gime 

La voz de la verdad entre cadenas, 

As í , cuando recoges tus fulgores 

Con pálido desmayo, 



T ú , sol, que no consientes 

A otros astros brillar resplandecientes 

Ante el fuego ardoroso de tu rayo, 

Miras bajo tus huellas 

Lucir hasta las tímidas estrellas, 

Que de tus propias galas se vistieron, 

Y en tu lumbre su lumbre recogieron. 

Mas pronto, por fortuna, 

Tornarás á la vida, 

Y apagarás su claridad mentida; 

Que una es la luz , cual la verdad es una. 

Respiro al fin : ¡oh sol, bendito seas! 

Oye el grito vibrante con que el orbe 

Su ardiente gozo, al saludarte, muestra, 

Y al ver que, conducido por tu diestra, 

Radiante de belleza y de armonía, 

Rompiendo sombras, se adelanta el dia. 

Cual guerrero gigante, de su manto 

Los anchos pliegues por el aire tiende, 

Y suelta en rizos, al azar desprende 

La roja cabellera de amaranto. 

A su solemne arribo, 

Cubre desde el Ocaso hasta el Oriente 

Su armadura de púrpura y topacio : 

Es su espada de luz ; la blande altivo, 

E inflámase el espacio; 

Por casco lleva el luminar fulgente 

De la brillante aurora, recamado 

Con golpes de lucientes arreboles, 

Y en el crestón de nácar y de plata 

Se eleva, entre vistosos tornasoles, 

U n penacho de nubes de escarlata: 

Ostenta por escudo al mismo cielo, 

Y muestra, en fin, bordado 

E n su extendido velo, 

Con rica gala y mágico decoro, 

Sobre campo de azul , un sol de oro. 

Y yo, al mirarte coronar los mundos, 

Cantaré tu hermosura; mas al tiempo 

Que con mi lira trémula acompañe 

La prez de tu victoria, 

H a z que los cielos de mi patria bañe, 

Sobre campo de honor, un sol de gloria. 



L A I N O C E N C I A . 

— Sabed, padre, que al llegar 

Del monte á la cumbre alta, 

Yendo de aquí hacia el lugar, 

Todas las tardes, sin falta, 

Me encuentro un hombre al pasar. 

— Y ese hombre, niña, ¿te mira. 

— Con vista triste y llorosa, 

Que solo candor respira. 

— ¿Y luego? — Tierno suspira. 

— ¿Y l u e g o ? — M e llama hermosa. 



— ¿ Y t ú , inocente...—Escuchad 

Al principio con placer 

Agradecí su bondad, 

Pues Dios nos manda querer 

Al que dice la verdad. 

— ¿Y despues? — Despues que o 

Que mirarme era su bien, 

Despues que á mis piés le vi , 

Al separarse de m í , 

Por él suspiré también. 

— ¡Cómo! tu imprudencia loca 

Puede robarte la calma. 

H i j a , tu pasión sofoca. 

— ¿ Y á qué cerrarle la boca, 

Cuando no cabe en el alma? 

— Pasión que con tanto brío 

Conmueve al alma un momento, 

Es de amor un desvarío. 

— Con que el dulce afan que siento 

¿ Se llama amor, padre mió ? 

— Y el viento de su ilusión 

Marchitará tu alma pura. 

— ¿No es pura la pretensión 

De ceñir su corazon 

Con hojas de mi hermosura? 

— ¿ H a b r á s dejado entrever 

A ese mancebo liviano... 

— Lo ha debido conocer, 

Pues cuando estrecha mi mano, 

M e estremezco de placer. 

— ¿ T e estrecha?—¡Tan dulcemente 

E n sus amorosos brazos! 

— Y t ú , cuitada, inocente... 

— Le ciño con dulces lazos, 

Y orno de besos su frente. 

— ¡Besos!... — Uno me pidió. 

— ¿ Y bien?—Se le concedí. 

—Pero . . . — Mi labio tembló, 

Y al decir mi alma que s í , 

La boca dijo que no. 



— Esas caricias que ciego 

Te inspira el ardiente amor, 

Van á turbar tu sosiego. 

— Pienso en ellas con temor, 

Con gozo infinito luego; 

Y si al alma sin cesar 

Va una pasión agitando, 

No se puede sofocar. 

Padre, los males de amar 

Sólo se curan amando. 

— ¡Ay, hija! tu inexperiencia 

N o te deja conocer 

Que ese hombre, la grata esencia 
De 

amor vino en tí á absorber: 

Mas se llevó tu inocencia. 

—¡Tierno , muy tierno es su ardor! 

¡ Dulce á su lado es vivir! 
1— Mas ¡ tu inocencia es mejor! 

— ¡ Cuan hermoso fuera unir 

Mi inocencia con su amor! 
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— Hija mia, á desechar 

T u s ilusiones disponte : 

T ú las verás disipar... 

— Y o las volveré á encontrar 

En el camino del monte. 

— N o ; que la virtud preciada 

Que perdiste, desdichada, 

Que há poco tu adorno era, 

Tiene más alta morada, 

Y no es ésa la carrera. 

Hacia ese celeste velo 

Tus tiernas miradas guía. 

No es la inocencia del suelo; 

Que está vagando, hija mia, 

Por el camino del cielo. 



E N E L D I A D E T U S A N T O . 

Es la vida un manantial 

De inagotable dolor, 

En el que todos lloramos 

Una perdida ilusión; 

Fuente que nace entre tristes 

Recuerdos del bien que huyó, 

Que crece con los raudales 

De llanto desgarrador, 

Que alimenta sus murmullos 

Con ayes del corazon, 

Que entre riberas de penas 

Sigue su curso veloz, 

Regando flores marchitas 

Con lamento bullidor, 



Y que entre mares de muerte, 

Que nunca el alma cruzó, 
* 

Derrama de su corriente 

La melancólica voz. 

Acaso rugen sus aguas 

Con indomable furor 

Al soplo de la esperanza, 

O al viento de la pasión; 

Acaso de la fortuna 

El inconstante favor 

Tiñe sus ondas de oro, 

De placer ó de ambición; 

Acaso sobre sus sombras 

Se eleva, cual limpio sol, 

Algún destello de gloria 

O algún suspiro de amor; 

Mas pronto esperanza y oro, 

Y lauros y galardón, 

Se disipan como sueños 

Oue el alma triste forjó, 

Y el manantial de la vida 

Corre con fúnebre son, 

«¡Adiós!» diciendo á las glorias, 

«¡Adiós!» diciendo al amor, 

Mientras el eco en los aires 

Repite lúgubre : «¡ Adiós!» 

Es ta , Matilde, es la historia 

Del tiempo que ya pasó, 

Y ésta será del ' futuro 

La verdadera lección. 

H o y sientes correr los años 

Sin inquietud ni terror, 

H o y miras tu aniversario 

Pasar con grata emocion, 

Sin volver quizás los ojos 

Al tiempo que viene en pos; 

Porque tus rizos cabellos, 

Que el ébano ennegreció, 

Reciben de las delicias 

El beso murmurador, 

Y la juventud te presta 

Su rica fascinación. 

Ella coronó tu frente 

Con su blanquísima flor, 

Ella de tu esbelto talle 

Las formas engalanó, 

T u s labios pintó de ardiente 

Finísimo bermellón, 



Y matizó tus mejillas 

Con sonrosado color. 
£ 

Quiera Dios sobre tus dias 

Derramar su bendición, 

Y sobre tus verdes años 

Su aliento consolador, 

Cuantos tus ruegos eleves 

A su celeste mansión; 

Quiera Dios que nunca sientas 

Coronada, como yo, 

De secas hojas tu frente, 

De espinas tu corazon, 

De negras sombras tu gloria, 

De desengaños tu amor, 

De estériles amarguras 

T u juventud; quiera Dios 

Que sobre este manantial 

De inagotable dolor 

No llores nunca, Matilde, 

Una perdida ilusión. 

I S I D O R O M A I Q U E Z . 

Sol de la hispana e s c e n a , sin segundo. 

(Martínez de la Rosa.) 

Inmenso mundo, que al azar caminas 

Colgado en las serenas 

Regiones del azul , con las cadenas 

Del poder infinito.; que iluminas 

Con antorchas de genios inmortales 

T u s misteriosas huellas; 

Deten, clavado en la extensión, la planta. 

A tus ojos la sombra se levanta 

De un hombre que en tu suelo, 

La altiva frente levantando al cielo, 

Ciñó corona fúlgida de estrellas. 

De su númen las gracias celestiales 

Al noble impulso de su fama canto. 

Oyeme, pues, miéntras mi voz levanto 



En honor de ese hombre : 

¡ De rodillas, oh mundo, ante su nombre! 

Flotante en las alturas, y enlazada 

Entre nubes de rosa, 

H a y un arpa suavísima, esmaltada 

Con mágicos colores, 

Que en la celeste bóveda se extiende; 

Sus cuerdas prodigiosas 

Son guirnaldas de estrellas y de flores, 

Su dulce canto los espacios hiende, 

Su melodiosa voz el aire llena; 

Pu ra , encantada lira, 

Que en manos del Señor terrible suena, 

Y en manos de los ángeles suspira. 

Derrama ¡oh cielo! sus divinos sones 

E n mis pobres canciones, 

Y vierte en mis acentos su armonía, 

E n nombre del artista y su memoria, 

En nombre de su gloria, 

En nombre ¡ oh cielo! de la patria mia. 

¡ Cuán hermoso es nacer cuando las puertas 

De la existencia humana 

La mano del Eterno tiene abiertas, 

Y de luz con sus rayos engalana; 

Y al pisar los dinteles 

De la dorada esfera, 

Donde ruedan los aires de la vida, 

Sentir que ciñen la cabeza erguida, 

Tejidos con los aires, mil laureles; 

Y al sacudir la frente, • 

Que el puro brillo de la luz primera 

Reflejar ambiciona, 

Sobre la sien ardiente 

Sentir que brota la inmortal corona! 

¡Cuánto gozar debiste, ' 

Insigne Maiquez, los hermosos dias 

E n que el ídolo fuiste, 

Sobre la hispana escena, 

Del pueblo inmenso que á tus pies tenias 

Pálido entonces de placer veias 

La atmósfera crujir, de aplausos llena, 

Y tu voz suspendiendo 

Las almas todas, resonante alzarse, 

Y al espacio elevarse, 

Las ondas de los vítores rompiendo. 



¡ De la gloria alcanzar la ilustre palma, 

Sentir su arrullo y su armonioso tono 

Resbalar por tu oido, 

Y ensancharse tu alma, 

Y alzarse á Dios hasta tocar su trono, 

Y al murmullo del mágico sonido, 

Dormirte de coronas en un lecho, 

Mirar crecer la admiración y el pasmo, 

Y venir á estallar contra tu pecho 

El vibrante clamor del entusiasmo; 

Y luego, en el momento 

En que tu voz callaba, 

Expresando la acción tu sentimiento, 

Entre el mudo silencio que reinaba, 

Escuchar comprimirse las pasiones, . 

Y aplaudirte, al latir, los corazones; 

Mirar de espanto enmudecer el arte, 

Contemplar á los reyes y á los sabios 

Sus plácemes brindarte, 

Y con placer profundo, 

Al soplo de tus labios, 

Sentir de dicha estremecerse el mundo! 

¡ Cuánto gozar debiste! ¡ qué embeleso 

Debió brillar en tu febril mirada 

Tras de la gjoria en el azul lanzada 

Las obras del artista son el beso 

De paz y de ventura, 

Que da la inspiración á la belleza, 

Al hacer descender desde la altura 

Sobre la tierra su inmortal cabeza; 

Sólo la inspiración pudo enseñarte 

A clavar tus estrellas en la esfera 

Que baña con su luz el sol del arte; 

Porque la noble y fiera 

Acción de Roma libre, la serena 

Calma de Bayaceto, 

Y del Orestes el ardor inquieto, 

Y del triste Mitridates la pena, 

Y de Bruto el anhelo, 

Y la pasión terrible del Otelo, 

Son estrellas del cielo de poesía, 

Que radiante cubría 

La inmensa gloria de tu vida entera 

De aquel cielo de lumbre prodigiosa 

Que dosel de tu trono entonces era, 

Ahora quizá de tu sepulcro losa. 



¡Sepulcro! sí. Cuando en la fresca orilla 

Que en el Genil retrata su belleza 

Encuentres, caminante, una sencilla 

Y blanca cruz de piedra, dibujada 

Sobre el manto de flores de Granada, 

Repara, al detener el pié cansado, 

Que Maiquez vive allí; que su grandeza 

Los siglos ha llenado; 

Que el gigante cadáver de su gloria 

N o cabe en el sepulcro de la historia, 

Y que su genio grande, sin segundo, 

Ornado siempre de brillantes galas, 

Lanzó al espacio las hermosas alas, 

Y tendiendo una de ellas sobre el mundo, 

Y otra enredando en los azules velos, 

Quiso, al unirlos con tenaz porfía 

E n eterna armonía, 

Enlazar á la tierra con los cielos. 

Á M I M A D R E . 

a l p a r t i r . 

Es verdad; en mi alma 

Pintarse miro, 

Con colores de llanto, 

Triste suspiro: 

Es el aliento 

Que derrama en mis penas 

T u pensamiento. 

Es que mañana., madre,-

Viene la ausencia 

A oscurecer la aurora 

De tu presencia. 

¡ Aurora vana! 

H o y brillante de rayos, 

Sombra mañana. 



• n o 

Por eso de los cielos 

La gracia imploro, 

Y por eso en la tierra 

Vierto mi lloro. 

¡Ah! lloro escaso, 

Forma un mar, que se oponga 

Siempre á mi paso. 

No faltará mañana, 

Si hay que cruzarle, 

Un bajel de desdichas 

En que pasarle; 

Que en mar de amores 

No flotan más bajeles 

Que los dolores. 

Perdona, madre; el labio, 

Cual triste lira, 

Al eco de tu acento, 

Ronco suspira. 

¡Ah! el desvarío 

Tan sólo arranca quejas 

Al labio mió. 

Voy á partir al cabo, 

Dejando impreso 

En*la flor de tus labios 

Mi ardiente beso: 

Nuestros amores 

Guardan besos tan puros 

Como las flores. 

H a z , madre, que su gala 

N o se marchite, 

Por más que tu gemido 

Su aroma agite. 

Quiero encontrarlo 

Otra vez en tus labios, 

Y allí besarlo. 

«En amores la ausencia 

Es como el aire, 

Que apaga el fuego chico, 

Y aviva el grande.» 

Esto decía • 

U n cantar que recuerda 

La infancia mia. 



Yo comparo á las sombras 

¡Ay! mis amores; 

Que cuanto más se alejan, 

Se hacen mayores. 

¿Do irá mi calma, 

Si la luz de mis sombras, 

Madre, es tu alma? 

Cuando pierden mis ojos 

La altiva cumbre 

Donde engarza la aurora 

Perlas de lumbre, 

Y en mis hogares 

N o escuche los murmullos 

De nuestros mares; 

Cuando miren mis ojos, 

Pardas y extrañas, 

Las faldas gigantescas 

De mis montañas, 

Y ya perdido, 

Contemple el santo suelo 

Donde he nacido; 

\ 

Cuando á través del llanto 

Mire á los montes 

Orlar, cual vagas nubes, 

Los horizontes; 

E n mi agonía, 

Derramaré en los aires 

U n «¡ Madre mia!» 

Y al llegar á tu lado 

Mi voz doliente, 

Y al posarse mi beso 

Sobre tu frente, 

T u desvarío 

Derramará en los aires 

U n «¡Hijo mió!» 

Y al chocarse en los aires 

Los dos acentos, 

De lágrimas bordando 

Nubes y vientos, 

La gloria pura 

Enjugará en sus velos 

Tanta amargura. 



L A V I C T O R I A D E T E T U A N . 

Hijos de aquellos cuya altiva frente 

El sol de rayos coronó en Oriente, 

Y el mundo todo, ante su faz abierto, 

Recorrieron en rápidos corceles, 

Barriendo.con sus blancos alquiceles 

Las revueltas arenas del desierto; 

Hijos de aquellos que la España un dia 

En sangrientos girones desgarraron, 

Y de Alhambras y cármenes bordaron 

El manto de la hermosa Andalucía: 

¿ Dónde están los aromas y las flores 

Oue exhalaron ayer vuestros jardines? 



¿ Dónde vuestros mayores 

Ocultaron la lanza vencedora 

De aquellos esforzados paladines? 

¿Dónde apagó su acento 

La dulce trova que en la guzla mora 

Lanzaba la doncella enamorada 

A las ondas del viento 

Que arrullaba las flores de Granada? 

Huyeron ¡ay! por siempre. 

H á cuatro siglos que las turbias olas. 

De los vecinos mares 

N o quiebran sus espumas 

Al pié de los dorados alminares 

Que alzasteis en las playas españolas. 

H á cuatro siglos que las blandas plumas 

N o acarician aquí de las esclavas 

Los desnudos encantos', 

Entre sedas y perlas y oro presos, 

Ni mezclan en el aire con sus giros 

Los lúbricos suspiros, 

Ni en el harem los perfumados besos. 

H á cuatro siglos que en la opuesta orilla 

Vuestro orgullo recuerda su quebranto, 

Al mirar con espanto 

La sombra que las torres de Castilla. 

Dejan caer^en la africana tierra. 

Y roto allí vuestro poder reposa 

Como en lóbrega tumba , y una losa 

De cuatro siglos vuestra tumba cierra; 

Y al soplo de los recios vendavales, 

Profundos ayes del simoun violento, 

Se arrastra en los tendidos arenales, 

Desgarrado y sangriento, 

El rojo airón de la imperial bandera; 

Y al escuchar la voz de la venganza, 

El águila altanera, 

Que en las rocas del Atlas se cernía, • 

Cantando el lauro de la hueste impía, 

Sus corvas alas al desierto lanza, 

Y en grito ronco y fuerte, 

Cual cantó su poder, canta su muerte. 

Y ya uií sudario de vergüenza oculta, 

— Cadáver ye r to ,— á vuestra estirpe brava, 

Y hendiendo el aire la cristiana clava, 

Vuestra frente arrogante 

En el polvo sepulta. 

Alzase luégo rápida, humeante, 
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Y al viento, cual despojos, 

Lanza, mezclados en turbión deshecho, 

La sangre que destila vuestro pecho 

Y el llanto que derraman vuestros ojos. 

¡Victoria, s í , victoria! En sangre rojos, 

Cubren montes y llanos 

Esparcidos trofeos, 

Que arrojaron cobardes vuestras manos. 

¡ Sí! ¡ Mirad por do quiera 

Vuestras hordas huir! ¡Bajad las frentes! 

El cielo en vuestro daño persevera, 

Y de ellos son testigos elocuentes 

Neg ron, Guad-el-Jelú, Zamir y Anghera. 

¡ Sí! Vencido y deshecho en la pelea 

Vuestro feroz orgullo no domado, 

Ya, sobre el alto muro abandonado, 

El hispano pendón al viento ondea. 

¡Victoria, sí! Verted ardiente llanto, 

Que escalde el rostro', por el sol teñido, 

Al mirar abatido 

Vuestro antiguo poder, de estrago tanto 

En las horas horrendas. 

¡Victoria, sí! Las destrozadas tiendas 
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De la gente africana 

Sangriento el sol alumbrará mañana. 

La victoria es el lema 

Que el justo lleva en su pendón grabado; 

Es la sola diadema 

Que laureles de paz ciñe al soldado; 

Es de la sangre la postrera gota 

Que derraman los héroes en la tierra;. 

Es el beso de amor, que ronco brota 

De los ardientes labios de la guerra. 

¿ N o os lo dijimos ya? ¿No percibisteis, 

Al soñaros soberbios y potentes, 

El rudo acento de la voz sonora,. 

Q u e , nacida de un mundo de valientes 

E n el pecho iracundo, 

Y sonando en los aires vengadora, 

Cayó en el otro mundo ? 

«A vuestra patria iremos, 

Clamó el reto, salvando los espacios; — 

Si á la sombra del dolo nos vencisteis, 

A la luz del honor os venceremos, 

Y los régios palacios 

Oue en nuestro suelo fabricasteis ántes, 
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Con los blancos turbantes 

De la morisca luna alfombraremos.» 

Dijo; y el viento, que en redor cruzaba, 

El reto entre sus ondas esparcía, 

Y el mar, que entre nosotros se agitaba, 

El reto entre sus ondas escribía. 

¡Y gritáis «Libertad»! Callad, esclavos, 

Q u e , al carro de los déspotas uncidos, 

Sus miserias cantais y süs pasiones, 

Y lleváis oprimidos 

Con cadenas dé error los corazones. 

Para siempre sucumba 

Vuestro poder; en la extensión desierta 

Ocultad con pavor vuestros enconos; 

Abrid á los tiranos una tumba , 

Con el polvo cubierta 

De los rotos pedazos de sus tronos, 

Y los aceros castellanos labren 

La libertad de los que ciegos gimen; 

Que los brazos del déspota se oprimen 

Donde los brazos de la cruz se abren. 

¿ N o os lo dijimos ya? Vuestra impotencia 
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¿No vió que con el dédo de la gloria 

Nuestra suerte trazó la Providencia 

E n las hojas del libro de la historia? 

El águila gigante, 

Que , en laá alturas remontada un dia, 

Por cielos y por mares esparcía 

Su hermoso cambiante 

De blanca luz y de colores rojos; 

L a que adornó á la Europa con sus g¿ 

Y derramó por la apartada zona 

De América las plumas de sus alas; 

La que posó en Italia su corona, 

E n Grecia sus despojos, 

Y allá en la inmóvil oriental rüina 

El áureo rayo de,sus negros ojos; 

El águila latina 

Clava en Marruécos la terrible garra, 

Y, rompiendo las sombras del ultraje 

E n girones al África desgarra 

Para ornar su fantástico plumaje. 

El la , cruzando el ámbito profundo, 

Bajó del cielo á dominar el mundo; 

El la , elevando el arrogante vuelo, 

El mundo debe levantar al cielo. 



¡Valor, soldados! Vuestros hechos dicen 

Que España torna á sus hermosos dias. 

¿Ansiáis laureles? En el suelo crecen • 
c 

Del rico carmen que pisáis ahora, 

Y entre rosas y mirtos embellecen 

La ardiente sien de la sultana mora. 

¿Quereis himnos, y trovas, y armonías, 

Que el lauro que lograsteis eternicen ? 

El África unirá vuestras canciones 

Al enorme concierto 

Del áspero rugir de sus leones. 

¿Quereis palmas? E n medro del desierto 

Sobre la frente del simoun cimbrean. 

Cruzad con ellas los revueltos mares, 

Y, benditas al pié de los altares, 

Ceñidas luego á vuestra frente sean. 

Y vosotros, que en medio del delirio 

Del combate caisteis, 

Ceñidos con la palma del martirio, 

Nobles héroes, o id : — La losa fria 

Que desde ayer sobre vosotros pesa, 

Para seguir la comenzada empresa 

Nos servirá de guía. 

No moriréis j amas , y vuestra suerte 

Vivirá de la patria en la •memoria. 

La tumba,de los hombres es la muerte, 

La tumba de los héroes es lá gloria. 
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E L B E S O . 

El beso, como tierna mariposa, 

Que va de flor á flpr volando breve, 

De boca á boca desprendido, mueve 

Sus tenues alas de color de rosa; 

Es á veces sonrisa cariñosa, 

Que el dulce gozo sobre el labio llueve, 

O lágrima tal vez ardiente y leve, 

Que del llagado corazon rebosa; 

O bien suspiro triste y anhelante, 

Que da la angustia á la perdida calma; 

Mas para m í , que- gimo delirante, 

De amor ornado por la hermosa palma, 

Es la esencia del alma de mi amante, 

Que baña las esencias de mi alma. 



Ú L T I M O S M O M E N T O S D E L D I L U V I O . 

Tembló la sombra : su fantasma fria 

Conmovieron del trueno los acentos, 

Gemidos de dolor y de agonía, 

Oue derramó la tempestad sombría, 

Encadenada en brazos de los vientos. 

Las olas de las aguas revolvieron 

Su masa turbulenta, 

La tormenta en sus senos oprimieron, 

Y, bramando en los aires, ascendieron 

A escupir en los cielos la tormenta. 
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Y cesaron por fin : envuelto el mundo 

Quedó en sombras flotantes y talares, 

Y con temblor profundo 

Estremeció el diluvio moribundo 

Su sudario de nieblas y de mares. 

Lívidos rayos en redor brillaron, 

Cual pálidas antorchas sepulcrales, ' 

Y un cadáver inmenso iluminaron, 

Y encima de él cruzaron 

Las tinieblas sus mantos funerales. 

Y al fin, su brazo el huracan tendiendo, 

Limpió de sombras la extensión entera, 

Ondas y nubes por do quier barriendo, 

Los mares esparciendo, 

Y arrancando al azul su cabellera. 

Y ornado de fugaces resplandores, 

Tendido allá por los celestes velos, 

Alzóse luego el arco de colores, 

Cual diadema de flores, 

Coronando la frente de los cielos. 

. «9 

Y el mundo vió, radiante de ventura, 

Al sol verter su fúlgido tesoro; 

Aguila enorme que cruzó la altura, 

Rompiendo el velo de la niebla oscura 
Con sus alas de púrpura y de oro. 

» 

Y pensó, contemplando la belleza 

De aquella luz que al orbe coloraba, 

Que sobre su cabeza,-

Con inmensa fijeza, 

El ojo del Eterno le miraba. 



L O Q U E D I C E M I M A D R E . 

Dejadme que á la inclemencia 

Me abandone del dolor, 

Pues tienen preso á mi amor 

Las cadenas de la ausencia. 

Dejad que mi dulce calma 

Enturbien tristes enojos; 

Dejad que lloren los ojos 

Las penas q.ue siente el alma. 

Dejad al llanto extinguir 

El fuego de mi pesar: 

¡ Es tan hermoso llorar 

Cuando se llega á sufrir! 



Dejadme, en fin, al rigor 

De mi suerte sucumbir : o 
¡ Es tan hermoso morir 

Cuando se muere de amor! 

Y mi amor es una herida 

Por el mismo amor curada; 

Es lágrima derramada 

Sobre la flor de mi vida. 

Es la encantadora palma 

Que de paz ha coronado 

A un corazon engarzado 

En el nácar de mi alma: 

Pasión sin celos ni pena, 

Sol sin mañana ni tarde, 

Fuego donde siempre arde 

El cáliz de una azucena. 

Es un infinito anhelo 

Por Dios en mi ser creado; 

Es el aroma exhalado 

En un suspiro del cielo: 
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Rayo de luciente oro, 

Que lanza el sol de mi gloria, 

Pues mi amor es la memoria 

Del hijo que ausente lloro. 

Siempre mi mente atesora 

Este pensamiento fijo: 

¿ N o sabéis lo que es un hijo 

Para una madre que llora? 

Y o , que he vivido mirando 

Sin cesar sus ojos bellos, 

Rizándole los cabellos 

Calor de mi aliento blando; 

Y o , que con constante empeño 

Pasé noches, una á una, 

Sentada al pié de su cuna, 

Velando su dulce sueño; 

Y o , que aspiré la fragancia 

De la flor de su existencia; 

Yo , que arrullé la inocencia 

De los juegos de su infancia; 

| 

# t 



Yo, que al Hacedor un dia 

Tierna le enseñé á adorar;. 
© 

Yo, que le enseñé á rezar 

Ante la Virgen Mar ía ; 

Y o , que con ansias extrañas 

Formé su dicha cumplida, 

Porque me arranqué su vida ' 

Del fondo de mis entrañas, 

H o y sólo puedo exclamar 

En' amante desvarío: 

«¿En dónde estás, hijo mió, 

Que no te puedo abrazar?» 

A u r a , que me das tu aliento, 

Sueño, que me das tu calma, 

Id , y verted en su alma 

La luz de mi pensamiento. 

Mansas olas de los mares, 

Que bañan la patria mia, 

Llevadle siempre alegría, 

Trayéndome sus pesares. 

Sol, que cruzas del espacio 

Por los ámbitos azules, 

Ornando, al pasar, sus tules 

Con guirnaldas de topacio; 

Dile que mi amor es fiel, 

Dile que mi afecto es ciego, 

Dile que si al cielo ruego, 

Estoy rogando por-él. 

Blanca luna, que en el rio 

Bañando tus rayos vas 

Y que tanto mirarás 

Los ojos del hijo mió; 

Faro de triste consuelo, 

Que brillas, pálido astro, 

Cual lágrima de alabastro 

En las pupilas del cielo; 

Dile que por él suspiro, 

Que tu luz mi amor retrata, 

Y que tu rostro de plata 

Mire cuando yo le miro. 

9 v. 
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Así unirás de los dos 

El cariño puro y santo, 

T ú , que te aproximas tanto 

Al trono donde está Dios. 

Y así, si mi pecho alcanza 

Una esperanza, creeré 

Que Dios con tu luz da fe 

A la luz de mi esperanza. 

¿ Qué otro consuelo quedar 

Puede ya á mi padecer? 

¡ Es: tan hermoso creer! 

¡ Es tan hermoso esperar! 

Dejad que, en mi desventura, 

Escriba, esperando en tanto, 

Con letras de ardiente llanto 

La historia de mi amargura; 

Dejadme, sí ; que el dolor 

Mis lágrimas borrarán; 

Dejadme sentir mi afan, 

Dejadme llorar mi amor. 

L A Ú L T I M A E S T R E L L A . 

x á n g e l a . 

Iba la noche á declinar; volaba, 

Meciéndose entre sombras, hacia ocaso, 

Y con su masa informe, 

Montones de tinieblas arrastraba, 

Al extender su paso. 

Asida al brazo enorme 

Del oscuro fantasma de Occidente, 

Marchaba á sepultarse en lo profundo; 

Y el soñoliento mundo, 

Con pasmo mudo y fr ió, 

Del ancha faz de la breñosa frente 

Miraba alzarse su fanal sombrío. 

Derramando serena, 

En vez de rayos, trémulos suspiros, 

La triste luna su fulgor borraba, 
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Y cual blanca azucena, 

Que , arrancada del tallo, entre sus-giros 

El huracan agita, 

Entre nubes rodaba 

Por el espacio, pálida y marchita; 

Y el azul esculpido ' 

Se mostraba de chispas fulgurantes, ' 

Vivísimas y bellas, 

Cual si hubiera la luna sacudido 

Su corona de plata y de diamantes, " 

Sembrando el cielo por do quier de estrellas. 

Iba la noche á declinar, y ufana 

Se aprestaba á seguirla la mañana, 

Pintando con suavísimos fulgores 

El tachonado velo 

De Cándidos colores, 

Tibio rubor con que bañaba el cielo 

Su faz encantadora, 

Al sentir dulcemente 

Palpitar en los labios del Oriente 

El rojo beso de la blanca aurora. 

Yo estaba solo en medio del recinto 

De un mundo helado, muerto, 

Y mi loca y ardiente fantasía, 

Comprimida en confuso laberinto, 

Reposaba también : me parecía 

Que el orbe era un desierto, • 

Y yo la humanidad; sólovivia 

En torno de mi frente 

El rumor imponente 

De las sombras, que, vagas, arrastrando 

Por las tendidas faldas 

Sus flotantes guirnaldas, 

Me estaban en sus pliegues encerrando; 

Y una pesada calma 

Ataba en nudo estrecho, 

Con cadenas de asombros, á mi alma 

E n el oscuro fondo de mi pecho. 

Vibró al cabo un momento 

El denso pensamiento 

Oue daba al triste corazon martirio, 

Buscando con frenético delirio 

Luz y vida, y placer y sentimiento. 

Creyó mi afan que el cielo era la losa 

Extensa y tenebrosa 

Oue rápida bajaba, 

Desplomándose, al fin, desde la altura, 



Y con su vasta inmensidad tapaba 

De los mundos la horrenda sepultura : 

Y me sentí morir, y el mudo espanto 

Que encerraba á mi ser rasgó su muro 

Por dar salida al oprimido llanto; 

Mas no pude llorar : al labio gritos 

Pidió mi devaneo; 

Y el labio, seco y duro , 

Negóse á derramar los infinitos 

Insaciables torrentes del deseo. 

Ansié despues en vano 

Viento que el mar de mi dolor barriera, 

Aire que el pecho respirara ufano, 

Y sobre todo, luz mirar do quiera, 

Brillar espacios y encenderse luego, 

Y ver girar en torno de mi cráneo 

U n infierno de fuego, 

Que al campo hirviente de sus rayos rojos 

Apagara instantáneo 

La sed voraz de mis ardientes ojos. 

En tan horrible extremo 

Rompí del estupor los eslabones 

Con un esfuerzo mágico, supremo, 

Alzando al cielo los dolientes brazos, 

Mordiendo un ¡ay! que vaciló en mi boca, 

Retorciendo del alma los pedazos, 

Haciéndola gemir en sus prisiones, 

Y en fin, volar desesperada, loca, 

E n busca de otra luz y otras regiones. 

Y sé lanzó : con ímpetu violento 

Las cumbres escaló del firmamento; 

Mas al buscar las huellas 

Oue en él dejó grabadas la aureola 

De la fúlgida luz de las estrellas, 

Vió una sola no más, ¡ay! una sola, 

Que , cual postrer quejido de agonía, 

Con lívido desmayo, 

Tristísima vertia 

Su dulce y tenue y macilento rayo. 

Yo bebí su fulgor, y la mirada 

E n su brillo fugaz dejé posada, 

Con infinito anhelo, 

Con eterna constancia 

Libando ansioso y devorando esclavo 

La ilusión de su lánguido consuelo. 

Y el tiempo trascurrió; borróse al cabo 

El débil resplandor, y en la distancia 

La estrella se perdió : ¡ tormento extraño! 



Despues de contemplar desvanecida 

Su blanca luz , con lisonjero engaño, 

Soñaban verla aún , clara y serena, 

Los ciegos ojos de mi amarga pena. 

Mas ¡ay! la mente la miró perdida, 

Y yo corrí, desfallecido, inerte, 

A dejar en los brazos de la muerte 

El último suspiro de mi vida. 

De repente ¡oh placer! latió mi seno, 

Y sentí con dulzura 

Nadar al alma mia 

En un mar de color y de armonía: 

Era que, puro y de belleza lleno, 

Radiante de hermosura, 

Rompiendo sombras, se elevaba el dia. 

Angela, escucha : cuando el labio gima 

Con ayes de dolor, cuando la angustia 

T u corazon oprima, 

Y una lágrima sienta 

T u mejilla rodar, pálida y mustia; 

Cuando acercarse mires en tu daño 

La figura sangrienta 

Del espectro fatal del desengaño; 

Cuando tu pecho tuerzas 

Entre los hierros del espanto ciego, 

Y no puedas llorar tu amarga suerte, 

Ni dar al alma sentimiento y fuerzas, 

Ni alzar al cielo el suplicante ruego; 

Cuando sientas el beso de la muerte 

T u boca acariciar, y en lontananza, 

T u vista dolorida 

Contemple ya perdida 

La postrera ilusión de la esperanza, 

No doblegues la flor de tu existencia 

Al huracan sañudo 

Que agosta el corazon del desdichado, 

Pues te guarda .quizá la Providencia 

Consolador escudo, 

Donde hallarás bordado 

Con risueños y mágicos colores, 

En campo de placer, un sol de amores. 



C A N T O D E L Á G U I L A . 

Como lágrima triste, 

Que el mundo llora, 

Por el rostro del cielo 

Rueda la aurora; 

Y yo, entre tanto, 

Hago que por los aires 

Ruede mi canto. 

La tierra de colores 

Se viste ufana 

A los rubios fulgores 

De la mañana. 

M u n d o , despierta; 

Que la estrella del alba 

Llama á tu puerta. 



También su albor luciente 
> 

Llega á mi lecho, 

Dando luz á mi frente, 

Vida á mi pecho; 

También yo, ufana, 

Me visto los colores 

De la mañana. 

Baña el sol de los-montes 

La altiva cumbre, 

Derramando en los valles 

Mares de lumbre; 

Alzase luego, 

Y ciudades y torres 

Borda de fuego. 

También e'1 sol saliente 

Baña el encaje 

Que borda los dibujos 

De mi plumaje: 

Sus rayos rojos 

A lanzar por la esfera 

Vuelven mis ojos. 

Cuando el sol por Oriente 

Su li¿z levanta, 

Tiende el mundo los mares 

Ante su planta; 

Pero mi pluma 

Bañan del sol los rayos, 

Del mar la espuma. 

• 

Lanza el sol á las aguas 

Sus hebras blondas, 

Y el mar para cogerlas 

Lanza sus ondas; 

Y yo, entre tanto, 

Sobre el sol y las aguas 

Lanzo mi canto. 1 

Es mi lecho de amores • 

La parda roca 

Que , en la cima del monte, 

Al cielo toca: 

E n sus cimientos, 

Rotos contra las peñas, 

Crujen los vientos. 
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Mientras que allí domino 

Los horizontes, , 

La una garra en las nubes, 

La otra en los montes, 

Y, en mi deseo, 

Sobre montes y nubes 

Me señoreo; 

Yo cruzo los espacios 

Con vuelo altivo, 

Yo tan sólo soy libre, 

Yo sola vivo. 

Sí 

, no te asombre, 

Mundo : yo soy más libre 

Que lo es el hombre. 

Mientras sobre la lumbre 

De los volcanes 

Miro rizar mis alas 

Los huracanes, 

Y hasta en el seno 

De mi cóncavo nido 

Gemir el trueno; • 

El hombre en sus palacios, 

Pobres, pequeños, 

Soñando en su grandeza, 

Duerme sus sueños. 

Mentira al cabo: 

¡ Sólo es grande el que es libre, 

Y él es esclavo! 

Su libertad el hombre 

Siempre pregona, 

Y al oro la encadena 

De una corona; 

Mi rudo anhelo 

N o sufre más corona 

Que el alto cielo. 

Y el.hombre muere ahogado, 

Bajo del peso 

De doradas cadenas 

De leyes preso. 

Si su memoria 

A través de la muerte 

Busca la gloria, 



Se erige un monumento 

Con ciego encono, 

U n trono amontonando 

Sobre otro trono. 

¡Gran desvarío! 

¿Llegarás con tus tronos 

Al trono mió? 

Cuando del verde campo 

Forma el ramaje 

Oscuros pabellones 

Con su follaje, 

Y en todas partes 

Cuelga la negra sombra 

Sus estandartes; 

Mis leyes -son los aires 

Y los desgarro, ' 

Haciendo entre sus ondas 

Rodar mi carro. 

Mundo , tus reyes, 

Cual la araña sus telas, 

Tejen sus leyes. 

Cuando el sol á la tarde 

Pálido llama, 

Y 'su llanto de luces 

Triste derrama; 

Cuando las brumas 

Abandonan su blando 

Lecho de espumas; 

Cuando cierran las flores 

Su casto broche, 

Y bordada de nieblas, 

Se alza la noche; 

Yo me levanto, 

Y entre el mudo silencio 

Suena mi canto. 

Y mientras en los aires 

Voy á arrojarme, 

Y en la faz de la luna 

Voy á mirarme, 

Rasgan mis huellas 

Alfombras de esmeraldas, 

•Techos de estrellas. 
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Yo cruzo los espacios 

Con vuelo altivo, 

Yo tan sólo soy libre, 

Yo sbla vivo. 

Sí , no te asombre, 

Mundo : yo soy más libre 

Que lo es el hombre. 

Despierta de tu estéril 

Sueño profundo, 

Y á través de tu gloria 

Mírame, mundo. 

Mírame : al cabo 

¡ Sólo es grande el que es libre 

T ú eres esclavo. 

E L T R Á N S I T O . 

De polvo y sangre y de sudor cubierto, 

Llegó de los confines del desierto 

El rudo cazador; 

Y al penetrar hambriento en la morada, 

Así dijo, con voz entrecortada, 

A su hermano menor : 

«En el materno vientre palpitante 

Comenzamos la lucha, que constante 

_ Nuestro destino fué ; 

Mas hoy la paz á proponerte llego: 

Parte conmigo tu alimento, y luego 

Por tí trabajaré.» 



Y contestó Jacob : «¿Piensas, hermano, 

Que asida á tu talón salió mi mano 

Por pasajero azar? 

No; que el Eterno me mandó á la tierra 

Para dar al Ayer continua guerra, 

Y siempre caminar. 

Mi sol sobre tus soles se levanta; 

Pasó tu edad, la huella de tu planta 

H a de borrar mi pié : 

Cédeme, pues, en inviolable pacto 

Tu primogenitura, y en el acto 

Mi plato te daré. 

— N o entiendo tu lenguaje, ni es mi oficio 

Leer el porvenir.. . , mas tu servicio 

Mi hambre saciará. 

Justo será que mi derecho lleves. 

Lo cedo : tuyo es. — Jurarlo debes. 

— Lo juro .— Bien está.» 

Y el padre ciego, que en el lecho estaba, 

Así dijo á Jacob, que se acercaba: 

« Dime : ¿ quién eres tú ? 

—¿ N o me conocen ya tus ojos yertos ? 

Toca mis brazos, de vellón cubiertos; 

Padre, soy Esaú.» 

Rebeca, que dispuso la falsía, 

La cabeza del hijo sostenía, 

Temblando de emocion; 

Y engañado Isaac, dejó sin pena 

Sobre la. frente de Jacob serena 

Su santa bendición. 

Así en pastor el cazador mudado, 

Abandonando luego su ganado,. 

Tornóse agricultor; 

Y añadieron los hombres más blasones 

Al libro que será de sus acciones 

Eterno guardador. 

Así la mano que sus hojas pasa 

Plegó la tienda y levantó la casa, 

Matriz de la ciudad; 

Despues... entre los tiempos avanzando, 

Del mundo por los ámbitos rodando 

Siguió la humanidad. 



L A P R E D I C C I O N . 

. Por la celeste altura 

Pasaba el sol volando, y en la tierra 

Una vasta llanura, 

Que en el lejano cielo se perdia, 

Al rojo fuego de su lumbre ardia. 

Arriba un mar azul , mostrando llenas 

Con espumas de nubes y de llamas 

Sus hondas cavidades, 

Y abajo un mar de arenas, 

Coronado de inmensas soledades. 

Erguida y altanera, 

Y en los llanos estériles clavada, 

Se alzaba una palmera, 

De su sombra no más acompañada, 



Como un jirón abierto 

Sobre el árido manto del desierto. 
o 

Con el semblante de dolor sombrío 

Y desmayado paso, 

Con un odre vacío 

Pendiente de la espalda, 

Rasgados en pedazos 

Los anchos pliegues de la blanca falda, 

Con-un niño dormido entre sus brazos, 

Cansada y sudorosa, 

Al pié del rudo tronco 

Una mujer llegó, joven y hermosa. 

Sentóse y suspiró, y en sus rodillas 

Posó del hijo la infantil cabeza, 

Y por guardarla más de los destellos 

Del luminar ardiente, 

Las trenzas extendió de sus cabellos, 

Con tierno afan, sobre la pura frente; 

Y decayó su espíritu abatido, 

Y sus ojos lanzaron con tristeza 

Una mirada al cielo, 

Y un torrente de lágrimas al suelo. 

«¡ Ay! (exclamó por fin): ¿ qué es lo que espero, 

Humanidad^ de tí? Mujer y esclava, 

Mi poder á tu lado es pasajero, 

Porque nace y acaba 

E n el lecho de amor de mis señores. 

Ayer lo perfumaba con mi aliento, 

Y hoy gimo, devorando mi tormento, 

En un lecho de infamia y de dolores. 

Mas .oye, humanidad : contigo el mundo 

Yo siempre cruzaré, y á mi albedrío 

Rompiendo tu poder, te impondré el mió. 

Al choque de mis besos 

Quebrantaré los cetros de tus reyes : 

Seré reina tal vez , seré verdugo, 

Y con mi dulce yugo, 

Al darte amores, te daré mis leyes. 

Y de este niño débil y sereno, 

Que descansa en mi seno, 

Altivas razas brotarán acaso, 

Que , opuestas sin cesar á tu destino, 

En contienda incesante, 

Ochenta siglos detendrán tu paso.» 

N o dijo más Agar, y su camino 



Continuó jadeante, 

Abrazando otra vez con nudo estrecho 

Al dormido Ismael contra su pecho. 

Mas los siglos futuros, 

Que perderse á lo lejos los miraron, 

La predicción funesta recogieron, 

Y en los senos del tieinpo la guardaron, 

Y despues sobre el mundo la cumplieron. 

L A P R I M A V E R A . 

La nieve de los montes se consume... 

Su verde manto ciñe la pradera, 

Nace entre aromas y gentil perfume 

La dulce y sonrosada primavera. 

Mécela en tanto el céfiro, perdido 

De gayas flores en graciosa cuna; 

La brisa lleva su fugaz gemido, 

Vela su sueño la modesta luna. 

Brinda el árbol su sombra y su aliciente 

Al manso arroyo, que le presta vida; 

• Tiernas flores esmaltan la corriente, 

Que las besa, las deja y las olvida. 
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Pomposos ramos, esparciendo sombra, 

Al campo visten protector follaje, 

Galas al césped, y á sus piés alfombra, 

De vistoso color rico plumaje; 

Y el prado, espejo del celeste velo, 

De flores orna su corona bella; 

Se tiende inmenso, reflejando el cielo, 

Y le ofrece una flor por cada estrella. 

Á L A V Í R G E N . 

Quien oyó tu d u l z u r a , 

« ¿ 2 U ¿ n o tendrá por sordo y desventura ? 

( Fray Luis de León.) 

De este valle sombrío, . 

Que riega de los míseros el llanto, 

Aparto el pecho mió, 

Y hacia tu trono santo 

Mi débil voz y mi oracion levanto 

• A t í , cuyos fulgores 

Rompen la sombra y la tiniebla oscura 

Del seno de dolores 

Do la humana criatura 

Gime, envuelta en horror y desventura. 
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A t í , mística rosa, 

Que el sentimiento marchitó en el suelo, 

Y tornaron preciosa 

Las aguas del consuelo, 

Que fecundan los ámbitos del cielo. 

A t í , que eres, Señora, 

Símbolo misterioso y escondido 

De cuanto el hombre adora, 

Postrado y confundido, 

Y de los fuegos de la fe vestido. 

Flor de aroma sagrado, 

Que al mundo esparce su fragancia amena, 

Y al pecho da cuitado 

La paz dulce y serena, 

Y al alma baña y engrandece y llena. 

Manantial de ventura, 

Do el hombre bebe con ansioso anhelo; 

Paz y vida y dulzura 

Del infelice suelo; 

Ebúrnea torre, que corona el cielo. 

Estrella matutina, 

Que nace ¿siempre eterna y siempre nueva; 

Antorcha peregrina, 

Que á los hijos de Eva 

A manso puerto con su lumbre lleva. 

Entre velos de oro 

El cielo te alza un templo, y te proclama 

Su Reina y su tesoro A 

Pura y creadora llama 

Del santo amor que nuestro amor inflama. 

En tu regazo tierno 

Al Salvador del mundo omnipotente 

Depositó el Eterno , 

Y su diestra fulgente 

De luz y lauro coronó tu frente. 

Y al pié del Crucifijo, 

Ornó tu sien de enrojecidas flores 

La sangre de tu H i jo ; 

Y t ú , Madre de amores, 

Las bañaste en el mar de tus dolores. 



Los mundos te cantaron 

Madre de amor y paz , Reina elegida; 

Los cielos te guardaron 

Diadema esclarecida, 

Con almas de los ángeles tejida. 

Yo separo mis ojos * 

De esta vida fugaz y transitoria, 

Y postrado de hinojos, 

Aclamo tu victoria, 

Cegado por los rayos de tu gloria. 

Con el vago deseo 

Del triste corazon que á amar empieza, 

Por do quiera te veo, 

Radiante de pureza, 

Sembrar por los espacios tu belleza. 

Te miro en el Oriente 

Trayendo al sol, y caminar te siento . 

Tranquila y dulcemente 

Por las ondas del viento 

En la bóveda azul del firmamento. 
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Te miro tras la nube 

Rosada,,}que á lo lejos se desvía, 

Y por los aires sube; 

T e miro dar al dia 

Su ardiente resplandor y su alegría. 

T e siento en la serena 

Noche, que con la luna te levantas, 

Y de fulgores llena, 

Rasgando te adelantas 

Pabellones de estrellas á tus plantas. 

_Y, anhelante, te estrecho 

De mi mente en los senos recogida; 

T e adivino en mi pecho, 

En mi alma dolorida, 

En mi triste destino y en mi vida. 

Así dulce me atiendas 

Cuando mi acento en su fervor te aclame 

Y benigna desciendas, 

Y tu mano derrame 

Consuelo en mi dolor cuando te llame. 



Así , luz de belleza, 

M e conceda tu gracia protectora, ,, 

Para cantar tu alteza, 

U n destello, Señora, 

Del áureo rayo, que tu lumbre dora. 

Así propicia y tierna 

Nos des amparo y tu piadosa guía, 

Y hasta la vida eterna 

Sea tu nombre, Mar ía , 

La santa enseña de la patria mia. 

G É N E S I S . 

Era la hada : entre sus vagas olas 

De la creación el germen fermentaba, 

Y el ser de Dios sobre su faz vagaba, 

Meciéndose en informes aureolas. 

Era una voluntad omnipotente, 

U n espíritu puro, que latia 

Sobre la misma nada, y que vivia 

Creciendo eternamente 

Y más allá : una esencia 

En los arcanos de su séí perdida, 

Y en su propia grandeza confundida, 

Que prolongaba siempre su existencia 

Creaciones tras creaciones hacinando, 

Y nunca al linde de su sér tocando. 



Era un presente misterioso, inerte, 

Flotante en el aliento, # 

Pesado y soñoliento, 

De un pasado sin fin, teñido en muerte; 

Y envuelto en el presente y el.pasado, 

Era también quizá lo venidera, 

En medio de la nada aprisionado, 

Y muerto sin nacer; y era el primero 

Crepúsculo del cáos mudo y frió. 

Era la eternidad, lo inmenso era, 

Espacios tras espacios, y el vacío, 

Y espacios más allá : Dios por do quiera. 

E n el primer instante, 

El cáos, sombra augusta, vacilante, 

Que el Hacedor Supremo proyectaba 

Allá en la inmensidad, aparecia, 

Rebosando en sí .mismo alborotado, 

Y ciego y bramador se revolvía, 

Oscilando y rugiendo, 

Y sus cóncavos senos retorciendo. 

Mas Dios apareció : su fuerza santa 

Desarrolló de la creación la alfombra 

Delante de su planta, 

Hendió los aires, por la opaca sombra 

Derrame^ su mirada omnipotente, ' 

Arrancó la diadema de su frente, 

Alzó en los aires la terrible diestra, 

Y de la altura en la perdida zona 

• Dejó grabada su divina muestra, 

Al sellar el cénit con su corona; 

Y al círculo trazado 

En la negra extensión, rasgóse el velo . 

De la cubiefta oscura, y tachonado, 

Teridió sus ondas el azul del cielo. 

Bajó su mano el Hacedor, quebrando 

El fondo de los antros, y mostrando 

E n los senos oscuros 

De su eterno poder el signo escrito; 

En hondos pliegues separó las sombras, 

Y sus brazos gigantes 

Cimentaron los muros 

Oue , allá en el infinito, 

Sostienen al pesado firmamento; 

E n hojas tremolantes 

Los mantos del abismo se rasgaron, 

Y sus negros jirones humeantes 

Del espacio en los límites colgaron; 



Y, pesando despues sobre la cumbre 

La voluntad de su divina Esencia,# 

Al gravitar la enorme pesadumbre 

Sobre el revuelto caos, 

Quebráronse sus ejes rebatidos; 

Tronó la Omnipotencia, 

Gimieron los espacios comprimidos, 

Sus torrentes los tiempos desataron, 

En el fondo sombrío 

Los informes abismos se cuajaron, 

Suspiró lo profundo, 

Y por los vastos poros del vacío, 

Condensando las sombras, brotó el mundo. 

Y dijo la Potencia soberana: 

« Hecha sea la luz.» E n el instante, 

Con su pura mirada centellante, 

Tiñó de roja grana 

Y de cárdena aurora las alturas, 

Rasgó del firmamento 

Las bóvedas oscuras, 

Y sus rápidas ráfagas tejieron, 

Cruzando por el éter inflamado, 

Áureo dosel de soles, 

Q u e , desprendidos al azar, cayeron, 

Bordando los espacios de arreboles; 

Y la sombra deshecha, 

Mostró su negra masa encadenada 

Del abismo en los senos, y bañada 

De lívido fulgor... La luz fué hecha. 

«Haya luz...» y hubo luz. Rodó el acento, 

Por el viento sus olas derramando, 

Y luz do quiera derramaba el viento; 

Y la luz , desplegando 

Su blonda cabellera, 

Por la extension de la dorada esfera 

Tendió sus ígneos y revueltos mares 

De rojas ondas, y en su lumbre luego 

Encendieron los altos luminares 

Sus fantásticas flámulas de fuego. 

La luz reinó en el orbe; en su alegría, 

Besó la frente pálida del dia, 

Y, con su dulce beso, 

Al sol dejó sobre la frente impreso; 

Lloró despues, y al enjugar el llanto 

Con el celeste manto, 

Grabó en él las estrellas una á una; 



Y abrió, por fin, la concha de la noche, 

Desprendiendo del nácar de sus nubes 

Una perla blanquísima : la luna. 

Las nubes, leve incienso 

Quemado eñ el inmenso 

Pebetero del mundo, desgarradas 

Por la mano del t rueno, 

Y en torrentes de mares transformadas, 

Cayeron sobre el seno 

De la candente mole de granito; 

Y, á los ecos del grito 

Que allí exhalaron las hirvientes aguas, 

Temblaron en redor los horizontes, 

Hundiéronse los valles, 

Alzáronse los montes,-

Rugió, agitando en vano 

El líquido Oceáno 

Sus ásperas cadenas de huracanes, 

Y el fuego interno, ahogado y sorprendido 

Bajo esta red de hielo, 

Lanzó entre lava su postrer gemido, 

Elevando hasta el cielo 

La comprimida voz de los volcanes. 

Sobre la faz del sólido cimiento 

Tendió la flora su pomposo encaje; 

Vistió el fauno sus galas; 

Con latido violento 

Movió la sangre el pecho de la fiera; 

El ave, suspendida en el ramaje, 

Lanzó á los aires las inquietas alas; 

Y , al estrechar la tierra placentera 

En su seno materno 

A la nueva creación, en él mecida, 

Sintió bajo sus plantas el Eterno 

Rodar el mundo y palpitar la vida. 

Llegó el último dia: 

La materia, arrancada 

Por la Esencia creadora 

De las espesas garras de la nada, 

Oyó sonar la hora 

Final de la creación, y entró humillada 

En el sagrado templo 

De las obras de Dios , que aparecia 

Con los destellos de su luz radiante, 

Y por la inmensa inmensidad flotante. 



Después, bordadas las ligeras alas 

Con el fulgor del cielo, -

Coronada la frente de laureles, 

Atravesó el espíritu 

Con silencioso vuelo 

De la mansión augusta los dinteles, 

E imprimió en la materia 

U n ósculo dulcísimo. Entre tanto 

Los orbes detenían 

Su incontrastable curso, y conmovían 

La cúpula del templo con su canto; 

Oscilando,. los aires elevaban 

Sus inciensos de nubes á la altura, 

Y los astros teñían 

Con luz brillante y pura 

Las cimbrias del celeste monumento, 

Y , cual gigantes lámparas, pendían 

De la bóveda azul del firmamento. 

Y materia y espíritu, enlazando 

Sus castas frentes bajo el ancho velo 

Que se pierde en los ámbitos del cielo, 

Prometidos esposos, 

Que al fin iban á unirse, se estrecharon 

En abrazo de amor, y silenciosos, 

Sobre la faz del mundo se postraron 

Delante del altar. Mas de repente 

Tembló la inmensidad; bramó en el cáos 

El orbe confundido; 

U n silencio imponente, 

Llenando mudo la creación entera, 

Brotó de los profundos; 

E n su eterna carrera 

Paráronse los mundos; 

Heló la luz su fuego; suspendida 

E n rudo pasmo, vaciló la vida; 

Ahogó su ronco aliento 

El eco enorme de h voz del viento. . 

Y adelantóse Dios : su soberana 

Diestra bajó de la azulada cumbre, . 

Cruzó rasgando la extensión lejana, 

Levantó de la esfera la techumbre, 

Ciñó la casta sien de los esposos, 

Unidos ante el ara en tierno abrazo 

Con la nupcial diadema, 

Y sobre el santo lazo • 

Dejó caer la bendición 'suprema. 
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Inclinada la tierra aparecia 

Ante tanta grandeza # 

En.el momento aquel; naturaleza 

Su engalanada frente 

Con pliegues mil de oscuridad ceñia, 

Y las sombras espesas de Occidente 

Borraban en monton de su cabeza 

El rojo rayo de la luz del dia; 

Los cielos coronaban las azules 

• Cimas del horizonte con sus tules 

Flotantes y talares, 

Que al espacio en su círculo encerraban, 

Y que, ciñendo la extensión, colgaban 

Sobre la inquieta espalda de los mares; 

El sol, -bordando el azulado techo 

De pálidos fulgores, 

Reclinaba sus sienes en el lecho 

Que brindaba la noche á sus amores; 

Y el mar, meciendo su cristal brillante, 

Recibia anhelante, 

Con lánguido desmayo, 

El dulce beso de su triste rayo. 

¡ Imágen hechicera! 

¡Vision majestüosa!... 

Porque la tierra era 

El dedo de la esposa, 

El anillo nupcial era el espacio, 

El sol era un topacio, 

Que de la gloria el brillo 

Dejó engarzado en el inmenso anillo. 

La verdad, la virtud y la hermosura 

E n las puertas del cielo presentaron 

Al fruto de esta unión, de gracias lleno, 

A recibir con el bautismo un nombre; 

Y Dios al punto le acogió en su seno. 

Era la flor más pura 

Del jardin de los mundos : era el hombre. 





E L T E L É G R A F O E L É C T R I C O . 

f r a g m e n t o . 

¿Adonde vas, humanidad, perdida 

Por el incierto y mágico camino 

Que acerca tu destino 

A los últimos lindes de la vida? 

¿Adonde vas? T u osada fantasía, 

N o cabiendo en el mundo, rompe y crece, 

Y á otro espacio se lanza y se desvía. 

La tierra se estremece 

Al impulso del rudo movimiento, 

La bóveda del cielo se levanta, 

Se oprime el aire, se amontona el viento, 

Y-cruje el firme asiento, 

Del estridente golpe contrastado. 

¿Será que el tiempo que pasó, aterrado, 
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Del insondable porvenir se espanta, 

Y al penetrar en tu futura historia« 

Se abate y se derrumba, 

Y tiembla de pavor bajo su tumba? 

¿ Será que el peso de tu inmensa gloria 

Sobre el orbe gravita, 

Y el eje poderoso 

De la gigante máquina del mundo, 

Cual masa inerte, suelta 

• Al aire vagoroso, 

Se agita y desparece en veloz vuelta 

En los oscuros senos del profundo? 

T ú vuelas incesante, 

Y en vano anhelo el pensamiento ansia, 

Vacilante y sin tino, 

Seguir do quier tu procelosa v ía , 

Penetrar no pudiendo 

Dentro la sima tenebrosa y honda 

Hácia que vas, en alas del destino. 

Detente, y deja que mi frente esconda 

Entre el revuelto y denso remolino 

Del polvo que tu planta 

E n su carrera rápida levanta; 
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Permite que pasmado 

T u afan, contemple, y con espanto vea 

Si, airada y orgullosa, 

Has acaso en tu furia traspasado 

La línea misteriosa. 

Que el dedo eterno de tu Dios ha escrito 

En el linde fatal del infinito. 

T ú surges en el mundo, cual la aurora 

Borrando impuras sombras, 

De los profundos senos se dilata, 

Tendiendo las magníficas alfombras 

De nácar y de plata 

Por los revueltos mares, 

Y derramando el fúlgido tesoro 

Por las cimbrias del cielo, se desata 

E n luces de esmeraldas y de oro. 

Brotas, bullendo por la faz extensa 

De esta mole de piedra, que algún dia 

Bajo la enorme pesadumbre inmensa 

De otra más grande humanidad gemia; 

Helada roca que quizás cruzaba 

La noche de los tiempos, y pasaba, 

De mil pueblos las tumbas encerrando, 
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De otro mundo'tal vez cadáver frió, 

Que vagaba al acaso en el vacío, c -

Su sudario de nubes arrastrando. 
• • 

La nada eras ayer, y eres el todo. 

Ayer también, y al sacudir tu frente, 

Las tinieblas del caos... 

( F a l t a l o d e m á s . ) 

E L A R T E . 

c o m p o s i c i o n s i n c o n c l u i r . 

Si en el raudo discurso de la vida 

Pudisteis una vez el pensamiento 

Lanzar á mi región desconocida, 

Adivinar, mortales, mi existencia, 

El dulce són de mi armonioso acento 

• Sentir acaso, y en inquieto anhelo 

Soñar mi sér y adivinar mi esencia; 

Si reflejado visteis en.el cielo 

Cuanto, envuelto en las ondas del profundo, 

Trazó el Sér de los seres Soberano 

Con su potente mano 

E n el libro fantástico del mundo; 

Si osados descubristeis mi belleza 

Tras el espeso velo 
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Con que oculta su faz naturaleza; 

Si admirasteis mi célica hermosura 

Entre las nubes densas y flotantes 

Que oscurecen mi cielo, 

Y, cual chispas brillantes 

De inmarcesible gloria, santa y pura , 

Visteis resplandecer las luces bellas 

De sus radiantes, fúlgidas estrellas; 

Todos llegad, mi diestra omnipotente, 

Mortales, á besar : quiero elevaros 

Hacia mi excelso trono, y frente á frente, 

Con el sol de mi fama, 

A la luz de la gloria contemplaros. 

Mi espíritu fecundo ansioso os llama 

Porque voléis tras él; mi voz os nombra: 

Postrad las frentes ante el ara mia, 

Y el polvo de mis plantas removiendo, 

Mores buscad, que nacen á mi sombra; 

Y rosas y laurel entretejiendo, 

Coronad vuestra rica fantasía. 

Cuando el mundo sus huellas arrastraba, 

Por los confusos límites del tiempo 

Vacilante vagando; 

Cuando el gérmen del hombre se agitaba 

En su rugiente seno, 

Y perdido, al azar iba cruzando 

De negras sombras el espacio lleno, 

Por servirle de guía 

El cielo me envió : cortó ligera 

Los aires azulados 

• La augusta planta mia; 

Y vieron admirados 

Brotar laurel su sien, á los destellos 

De mi l u z , los humanos, y con ellos 

Seguí del cielo la inmortal carrera. 

Y á las puertas llegué, y allí presido 

La máquina del orbe; y las deidades 

Cuyos templos alcé, mi templo adoran. 

Revuelvo y amontono las edades 

En incierta y bullente fantasía; 

Mis matices coloran 

La ruda y terrenal naturaleza, 

Y al sonante sonido • 

De la palabra mia, 

Por cauces de belleza 

Miro correr torrentes de armonía; 

Y allí mi trono fúlgido ilumino, 



Y allí el sagrado de mis glorias fundo, 

Y, á los dulces latidos del divino 
• 

Corazon del Eterno, vibra ardiente 

El limpio rayo de mi augusta mente, 

Instrumento de Dios, alma del mundo. 

Del empíreo á.la cumbre 

Impávido ascendí; su pensamiento 

Arranqué al Hacedor, y la memoria 

Bañé del hombre en su preclara lumbre; 

Y al poderoso aliento 

De la divina inspiración, trazada 

Miré do quier por la falange humana 

La huella soberana 

Que yo soñé, y eternicé su gloria. 

Si áun está de vosotros ignorada, 

Si, ciegos á los rayos eternales 

De mi esencia infinita, 

N o la visteis cruzar los altos cielos, 

Deletread, mortales, 

E n los flotantes, desplegados velos 

Del tiempo que pasó, mi historia escrita. 

Ved las nubes purísimas que un dia 

El trono de los ángeles formaron, 

Cuál los aires cruzaron, 

Y proclamando la victoria mia, 

Mis fantásticas obras coronaron. 

Ved los hombres nacer, las sociedades, 

Reuniéndose, formar y las naciones. 

Mirad desarrollarse las edades 

Sobre el manto del caos, y las olas 

De la naciente humanidad, creciendo, 

Del orbe hasta las últimas regiones 

La fama de mis lauros extendiendo. 

Mirad al tardo paso 

Con que el mundo se arrastra por la vida, 

Afirmarse mi imperio soberano, 

A la luz de la gloria esclarecida, 

E n régio solio, inmarcesible asiento: 

Así ios tiempos sin cesar rodando, 

Cada siglo un altar me alzaba ufano, 

Cada generación un monumento. 
• 

¿Quién rigió sus destinos? ¿Quién entonces, 

De los hombres la prez divinizando, 

Lanzó á la eternidad su nombre, escrito 

E n mármoles y bronces, 

Por el vasto confín del infinito ? 

¿ Quién sembró en los espacios, 

Con incesante anhelo, 
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Pirámides gigantes y elevadas, 

Y circos y palacios, 

Y templos y basílicas sagradas? 

¿ Quién sus agujas escondió en el cielo ? 

Sus imágenes bellas ¿ trasladadas 

Por mi pincel no fueron? ¿Quién al lienzo 

La vida supo dar? ¿Quién inspiraba 

Los sentidos dolores, 

Los dulcísimos tonos del Profeta, 

Que , triste y melancólico, cantaba 

Cuando Sion caia? 

¿Quién esparció en los aires la armonía? 

¿ Quién coronó de flores 

El arpa melodiosa del poeta? 

Yo solo f u i , yo solo. Vi los reyes 

Del Olimpo saliendo, 

Y á los antiguos pueblos dirigiendo: 

Sus bustos peregrinos 

En mil estatuas levanté inmortales, 

Que existieron eternas, presidiendo 

De los pueblos futuros los destinos. 

Mis manos modelaron 

La dura piedra en que sus santas leyes 

Los humano.s trazaron, 

Y en el alcázar de la fe guardadas 

Por mis ángeles fueron; 

Y con ef óleo de mi santa esencia 

Consagré de los héroes las espadas; 

Y los sabios trajeron 

A mi altar las primicias de su ciencia; 

Y á los dioses profanos, que algún dia 

Inciensos mendigaban y loores 

Ante la gloria mia, 

Aras labró mi diestra omnipotente, 

Sus deleznables templos levantando, 

Adornados de flores. 

Pero siempre mi sér lució esplendente, 

Sobre las altas cúpulas brillando; 

Y yo, que fui., que soy, que seré siempre 

Sobre todo lo humano; que en mi mente 

Encierro al Todo, y en mi sér existo... 

Llegó la hora suprema, 

Y ante una cruz que. destilaba sangre 

Doblé mi alteza, y prosterné mi frente 

Ante el divino resplandor del Cristo... 

13 



Las pasiones del hombre, que volando 

En torbellino bramador y ciego, 

Y en espantable confusion tronando, 

Agostan con su fuego 

Del corazon la tímida ternura, 

Y se agitan, rompiendo 

El límpido cristal del alma pura, 

Sujetas á mi yugo soberano, 

Tiemblan bajo mi mano, 

Culto á mi imperio triunfador rindiendo. 

La gloria, la vir tud, el sentimiento, 

Las dichas, los dolores, 

La agitación fugaz del pensamiento, 

Cuanto de vida el universo llena, 

Fantástica cadena 

Es de mágicas flores, 

Que en mi diestra radica, y con sus lazos 

Voy sin cesar uniendo los pedazos 

Del agitado espíritu del mundo; 

Y á mi libre albedrío, 

Por el antro profundo, 

Su carrera gobierno en el vacío. • 

Amor, divino amor, tú solo, un dia, 

En alas de la inquieta fantasía 

Soñaste á mí llegar : en los cristales 

De mi luciente y celestial grandeza 

Miraste reflejarse tu belleza, 

Y volviste á caer; si los mortales 

T u gigante poder sienten y admiran, 

Y en tu brillo hechicero, 

Engañados, te miran 

Más que yo levantarte, es porque quiero 

Que , adornado de regios oropeles, 

T e remontes ufano 

Con temblorosa mano, 

Mis sienes á ceñir con tus laureles... 

Luce el dia por fin : el tiempo pasa 

Con su manto de siglos, impelido 

Por el soplo de Dios en raudo vuelo; 

La negra y densa y tenebrosa masa 

Que en su crespón oscuro 

Envuelve al sér humano, sumergido 

Del globo en la estrechez, se rompe al cabo, 

Y aparece Platón, hijo del cielo. 

Nace inmortal entre el ambiente puro 

De divina ambrosía, •• 

Y del Edén con el fulgor vestido, 



Baja á la tierra en el grandioso dia, 

A esconder en sus senos la memoria 

De las bellezas que admiró en la gloria. 

La dilatada zona, 

Del rayo contrastada, cruje ardiente : 

Cuanto el mundo en sus límites encierra, 

E n confuso desorden se amontona, 

Y acuden las naciones á la frente 

De otras naciones á arrojar la guerra; 

Los aires oscilantes 

Pesan, del polvo de la muerte llenos, 

Y el fuego de los muros humeantes 

De la soberbia Troya 

Con su sangre enardecen los helenos. 

Sobre la abierta tumba del pasado 

Suena el canto guerrero 

P e í pueblo vencedor, que alza potente, 

Ante el pueblo admirado, 

La voz sonora del divino Homero. 

Vedle : la calva frente ' 

Hacia el suelo inclinada. 

¡Tanto pesa su gloria!... 

( Fa l t a el r e s to . ) 

E C O S E N L A N O C H E . 

f r a g m e n t o s . 

Llegué á la cúmbre al fin : la piedra dura 

Del monte, que sus rocas desmelena 

Entre los pliegues de la sombra oscura, 

Bajo'mis piés hollé; la noche fria 

Su frente alzó serena, 

Y en ella descansé la frente mía. 

Ansió mi pecho el inmortal consuelo 

Que en los cielos se encierra, 

Y apoyando mis plantas en la tierra, 

Conseguí con afan besar el cielo. 

Dejó escapar su aroma perfumado 

La flor del infinito, 

Y vino á confundirse con mi aliento; 

Y á este beso sagrado, 



Quedó, con el color del firmamento, 

El nombre Dios sobre mi labio escrit-í. 

H é aquí por qué ese Dios en mi memoria 

Vive, y late en mi virgen fantasía; 

H é aquí por qué los mármoles y bronces 

De la tierra cantaron su poesía, 

Y por qué desde entonces, 

Queriendo el arte reflejar su gloria, 

A los labios del hombre 

Les fué preciso articular su nombre. 

H u y ó el sol al ocaso, 

Revolviendo en el mar su roja lumbre; 

Lanzó la noche su gigante paso, 

Y bordando del aire en la alta cumbre 

Con montones de sombras sus colores, 

Tendió su manto en la región do duermen 

Su sueño los horrores, 

Y allá batió sus alas siempre oscuras, 

Con negros pliegues envolviendo al mundo, 

De pardas nubes erizando al cielo, 

Atando con sus lazos las alturas, 

Y en fin, rodando derrocada al suelo. 

Las voces de los aires resonaron, 

Cortando, la tiniebla, 

Y entre el sudario de la espesa niebla, 

Pavorosos gemidos derramaron. • 

Las montañas gigantes * 

Lanzaron, elevándose, al espacio 

Sus cimas arrogantes, 

Como tropa de espectros, que trayendo 

De la creación al mágico palacio 

Sus alzados pendones de victoria, 

Los fueran en los cielos extendiendo, 

Ornando las esferas, 

Al entonar el cántico de gloria, 

Con el manto talar de sus banderas. 

Y sus velos oscuros 

Los llanos á lo léjos extendían, 

Témpanos negros, que la sombra helaba; 

Y en los dudosos apartados muros 

Que al vasto firmamento circuían, 

Perdido el horizonte se enredaba, 

Y el mundo, cual fantasma vaporoso, 

Se alzaba tenebroso, 

Oscilando en los aires del misterio; 
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Y allá su inmenso cinturon ceñia, 

Al rededor de la llanura extensa, o 

El cóncavo hemisferio, 

Enorme cráneo, donde el mundo piensa. * 

Era la noche en fin. Yo vacilaba 

Sobre la enhiesta roca, contemplando 

Con estupor profundo 

El grandioso silencio que pesaba,. 

Helado, sobre el alma, y admirando 

La gigantesca soledad del mundo, • • 

Que desierto, imponente, 

Desplegaba á mis piés su negra alfombra, 

Mientras sobre mi frente, 

Bañada en mares de revuelta sombra, 

Ecos tristes y roncos resonaban, 

Hiriendo la extensión con golpes secos. 

Rompió, por fin, del pecho las prisiones 

Mi voz vibrante, y preguntó á los ecos: 

«¿Por dónde debo dirigir mi planta 

A la hermosa mansión que, entre montones 

De locos sueños, mi ambición levanta? 

¿Cómo la antorcha de la mente mia 

Encender en la luz de la poesía, 

Y á su fulgor brillante -

Recorrer(Jas ruinas de la historia, * 

Y escribir anhelante 

E n los pardos escombros 

De los pasados siglos mi memoria? 

¿Cuál es la senda que á la historia guia? 

¿ Cómo atar con cadenas de laureles 

Al alma, que en mi seno vaga incierta? 

¿ Cómo subir al encantado templo 

De la inmortalidad, y en sus dinteles 

Osado penetrar? ¿Cuál es la puerta?. 

» — Esta», dijo una voz 

Alzábase el altar : naturaleza 

Su coronada frente 

Con pliegues mil de oscuridad ceñia, 

Y las sombras espesas de Occidente 

Borraban á la par' de su cabeza 

El rojo rayo de la luz del dia. 

E n la celeste cumbre 

Del encantado templo, las estrellas, . 



Antorchas de los ángeles, brillaban, 

Y recamados de guirnaldas bellas • 

De misteriosa lumbre, 

Los azulados velos 

Con su pesante inmensidad colgaban 

De la bóveda augusta de los cielos. 

Esperaban los orbes el momento 

Con silencio profundo, 

Y rasgando la luna el firmamento, 

Cual lágrima postrera desprendida 

Del llanto del crepúsculo y- vertida 

Del aire en los cendales, 

Con tibia palidez bañaba al mundo, 

Do los seres mortales 

En blando sueño, á su fulgor, dormían, 

Y las flores abrian 

Su perfumado broche, 

Exhalando su aroma entre los giros 

Do mece sus suspiros 

Y su aliento suavísimo la noche. 

Salve, supremo Dios : tu nombre miro 

Escrito en las alturas, destacarse 

A través del azul , y en el espacio 

Contemplo tu palacio 

Con guirnalda de mundos dibujarse, 

Y la fragancia de tu esencia aspiro, 

Que esparce por el viento 

La esencia de la luz de las estrellas, 

Azucenas purísimas y bellas 

Del inmenso jardin del firmamento. 

( H a s t a aqu í escribió el a u t o r . ) 



E L C A P I T A N . 

f r a g m e n t o o e u n a l e y e n d a ' . 

II ». 

LA O R G Í A . 

CO.RO D E S O L D A D O S . 

Brindemos, amigos; 

Las copas llenad 

De ponche, de vinos, 

De rom y champañ. 

Cantemos mil himnos 

Al Dios del placer : 

Bebed y brindad, 

Brindad y bebed. 

1 Se h a l l ó i n c o m p l e t a e n t r e los bo r r ado re s de l a u t o r . 
1 C l a r a m e n t e ind ica es te n ú m e r o q u e la l eyenda n o pr inc ip iaba aquí ; pero n o se 

h a h a l l a d o el p r inc ip io de el la . 
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Y que la guerra cruel, 

A que el.Rey nos convocó, 

Felizmente se termine 

Con la sangre del traidor. 

Que Dios la victoria otorgue 

A quien tenga la razón, 

Y que yo al triunfo os conduzca, 

Digno de vuestro valor, 

Pues cristianos y leales 
» 

Siempre mis soldados son. 

LOS S O L D A D O S . 

¡ Bravo! ¡ Viva el Capitan! 

D O N F E R N A N D O . 

¡ Que viva el tercio español, 

Con su invencible bandera, 

Con su indomable león! 

LOS S O L D A D O S . 

¡Viva! 

D O N F E R N A N D O . 

Gracias, muchas gracias.— 

Pero la tarde pasó, 
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Y ya basta de locura, 

D^br ind is y diversión. 

U N S O L D A D O . 

Que cuente Hernán una historia. 

H E R N A N . 

La contaré. 

L O S S O L D A D O S . 

¡ Bien, por Dios! 

H E R N A N . 

Mas silencio prómetedme. 

Escuchadme, y atención. 

LOS S O L D A D O S . 

Escuchamos y atendemos. 

H E R N A N . 

Es caso que sucedió 

H á tiempo, y yo le intitulo: 

Mi Dios, mi dama y mi honor. 



Don Gastón de Benavente, 

Con su gente, < 

A la campaña salió 

Y dispuesto en són de guerra, 

Por la tierra 

De los moros se metió. 

Es joven y aventurero, 

Caballero 

De muy preciado solar; 

Son sus únicos trofeos 

Y deseos 

Tener moros que matar. 

Capitan de una partida, 

Distinguida 

Por su bélico valor, 

Es su lema y su bandera 

Por do quiera: 

Mi Dios, mi dama y mi honor. 

I f 

1 Imi t ac ión de la pr imera estrofa de la balada de B a r r a n t e s , Esposa sin desposar, que 
e m p i e z a : 

Cárlos Q u i n t o , rey de E s p a ñ a , 
A c a m p a ñ a 

E n són de guerra sal ió, e tc . 

Sus intrépidos donceles 

• Los corceles 

Lanzan veloces al par : 

«¡Sus! ¡al arma, caballeros! 

¡Sus! ¡ligeros! 

Al agareno á buscar.» 

Ya las huestes se encontraron, 

Y juntaron 

A. guisa de combatir; 

Ya los infieles, vencidos 

Y perdidos, 

Sólo piensan en huir. 

De los cristianos á gloria, 

La victoria 

Se declara sin dudar; 

Cortan sus filos tajantes 

Mil turbantes, 

Y mil cabezas al par. 

Y cual buenos compañeros, 

Los guerreros 

Van el botin á coger; 
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Y sin riñas, sin enojos, 

Los despojos 

Partes iguales á hacer. 

Una de ellas, de derecho 

(Tra to hecho), 

Pertenece al Capitan; 

Y es una esclava, doncella , 

Tierna y bella, 

Hija de- Alí-ben-Cotan. 

¡Ay! ¡que en mal hora se hizo 

Tal hechizo 

Preso de guerra en acción! 

Cautivo de su cautiva, 

Mientras v iva , 

Será siempre don Gastón; 

Pues las gracias de la ufana 

Mahometana 

Su alma acaban de rendir, 

Y con gallardo talante, 

Al instante 

Así él empieza á decir : 

«¡Oh t ú , bella prisionera, 

9 La primera 

Que tan hermosa miré.! 

Todo por tí lo dejara 

Y olvidara, 

Ménos mi cristiana fe. 

»Y cuanto tu labio pida, 

Dulce vida, 

T e lo ofrecerá mi amor... 

Manda pues; que es mi bandera 

Por do quiera: 

Mi Dios, mi dama y mi honor. 

»— ¡Oh caballero cristiano, 

Cuya mano 

T a n fuerte y bizarra es! 

Si un solo favor, que puedes, 

M e concedes, 

Mi amor te daré despues. 

»Mi buen padre, que me adora 

Preso llora 

Por órdenes del Emir, 



Que es Abderraman el Breve, 

U n aleve, 

Que me quiso seducir. 

»Y mi padre no queria 

La honra mia, 

Cual un infame, vender; 

Y por su firmeza ó sino, 

Al fin vino 

La libertad á perder. 

»—Cesa, mi bella, en tu apuro. 

Yo te juro 

O libertarle ó morir. 

Yo forzaré las prisiones 

Y pasiones 

De Abderraman el Emir.» 

De todas armas armado, 

Y montado 

E n un soberbio alazan, 

Parte en fin el caballero 

Aventurero, 

En busca de Abderraman. 

Paso en silencio el camino 

Que el noble galan llevó, 

El cómo llegó á Granada 

Buscando al moro feroz, 

Y demás que no hace al caso 

A mi pobre narración; 

Y os diré sólo las frases 

Que el Capitan dirigió 

A un joven y hermoso paje, 

Oue la mora le envió. 

«Pajecillo, pajecillo, 

Que eres correo de amor, 

Que á los amantes das vida, 

Y á los males curación; 

Si tantos secretos sabes 

Contra amoroso dolor, 

¿Por qué no me indicas luégo 

U n remedio á mi pasión? 



¡ Ay! yo soy el caballero 

De la infiel que te envió; 

El entre mil desdichado, 

El capitan don Gastón, 

El que á imaginar no acierta 

Por qué ni cómo quedó 

Vencido por una mora 

Quien tantos moros venció. 

¡Ay! vé pronto, pajecillo, 

Pues correo eres de amor, 

Y di á la bella agarena 

Lo que mi labio dictó. 

Dila que libré á su padre 

De muy horrenda prisión, 

Y que maté á sus verdugos, 

Miéntras salvo se fugó 

Para unirse con su hija 

Y darla mi corazon; 

Que yo así se lo encargué, 

Y él así se lo llevó. 

Mas no la digas ¡ oh paje! 

Cómo mi brazo retó 

A decisivo combate 

A Abderraman el traidor; 

N o digas que, fementido, 

El Emir me aprisionó, 

Desentendiendo ¡ villano! 

Mi justa provocacion; 

Que si, cual la mora gracia, 

Tuviera el moro valor, 

N o se viera sentenciado 

U n caballero cual yo 

A morir en un suplicio 

Con infamante baldón. 

N o la digas que un cristiano 

N o recibe deshonor 

De que la mano de un moro 

Corte su cuello á traición... 

Mas dila sólo que siempre 

Cumple lo que prometió; . 

Que valeroso y honrado, 

El capitan don Gastón, 

Constante hasta en el cadalso, 

Cuando á la muerte marchó, 

Llevó escrito en su bandera: 

Mi Dios, mi dama y mi honor.» v-; 



U N S O L D A D O . 

Pláceme la tal historia, 

Y prometo, por mi fe, 

Que nunca la dejaré 

Ni un punto de mi memoria. 

O T R O S O L D A D O , todo 'ebrio. 

Pues no es menos verdadero 

(Con el permiso de Hernán) 

Que fué el don Gastón galan 

U n solemne majadero. . 

D O N F E R N A N D O . 

Eso no, ¡voto á mi nombre! 

Aquel que en algo se tiene 

Debe ser, cuando conviene, 

Caballero ántes que hombre. 

E L S O L D A D O . 

Capitan; vos deliráis; 

Y si mal no me equivoco, 

Ya se os va notando un poco 

Lo enamorado que andais. 

Y el más lerdo adivinara 

Qije alabais á don Gastón 

Porque os ciega la afición 

Que teneis á doña Clara. 

D O N F E R N A N D O . 

' Deten, bellaco, esa lengua, 

O trágatela entre el vino, 

Que la cabeza y el tino 

T e está turbando con mengua 

Que á esa dama respetada 

Sólo se nombra ¡villano! 

O con la gorra en la mano, 

O con la mano en la espada. 

Soldado, yo te perdono; 

Pero ¡guay si en algún dia, 

Al jugar con mi hidalguía, 

Ganaras sólo mi encono! 

Señores, á recoger; 

Y á caballo todo el mundo 

Cuando el rostro rubicundo 

El alba nos deje ver. 
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I I I . 

LA D E S P E D I D A . 

Dijo, y la puerta cerrando 

Con sin igual arrogancia, 

Salió fuera de la estancia 

El capitan don Fernando. 

El que, acatando la ley, 
Y partiendo á extraña tierra, 

Va á conquistar en la guerra 

Ciudades para su rey. 

Hace temblar solamente 

Su mirada prodigiosa, 

De amor á la desdeñosa, 

Y de pavor al valiente. • 

El es el amante blando 

Que en los jardines trovaba, 

Y que tanto suspiraba, 

Dulces endechas cantando. 

Él mendigaba algún dia 

De amores una corona; 

H o y ha cuantas ambiciona 

Su incansable fantasía. 

É l , de las bellas querido; 

É l , en las zambras buscado; 

É l , en las guerras hallado; 

É l , de los hombres temido; 

Porte gentil, dulce acento, 

Mirada firme y severa, 

Larga y negra cabellera 

Lanza sus rizos al viento; 

Mostacho largo y rizado, 

Con las puntas hacia arriba; 

Faz serena, pero altiva; 

Castoreño ladeado, • 

Figura marcial y ufana, 

Mano diestra en la cintura, 
• 

La izquierda en la empuñadura 

De su fina toledana. 



222 

Marcha con paso ligero 

Y talante que da asombro, 

La capa roja en el hombro, 

Blanca pluma en el sombrero, 

Y de corte rico traje, 

Do va sembrado un tesoro, 

Preciosos broches de oro, 

Preciosa gala de encaje. 

Tal es doñ Fernando el Fiero, 

Cual le dicen en campaña; 

Honor y gloria de España, 

Estampa del caballero; 

Y á dar va con gran dolor, 

La noche de su partida, 

U n adiós de despedida 

A la prenda de su amor. 

Ruborizando á las flores 

Y dando envidia á las auras, 

De su jardin en la reja 

Está pensativa Clara. 

Con la mano en la mejilla, 

Con el codo en la ventana, 

Y los ojos en el cielo, 

Y el desconsuelo en el alma; 
% 

Triste y abatida, riega 

Con sus cristalinas lágrimas 

Las bellas y frescas rosas 

Que suben á acariciarla; 

Y al robarles el perfume, 

Y al oscurecer sus gracias, 

Las flores, doblando el tallo, 

Mustias y marchitas bajan. 

Dirige Clara á la luna 

Sus vacilantes miradas, 

Cual si con ellas quisiera 

De su amor enamorarla, 

Y la reina de la noche 

Detiene su lenta marcha 

Porque la niña se mire 

En sus espejos de plata; 

Y luego por los espacios 

Blandamente se resbala, 

Envolviéndose en los pliegues 



De mil nubecillas blancas, 

Que por do quiera la cercan, 

Y el limpio fulgor le empañan, 

Porque, sentidas y amantes, 

Están celosas de Clara. 

Todo en torno está tranquilo; 

Densa y profunda es la calma, 

Hasta que suenan las doce 

En el reló de la casa. 

Entonces Clara dirige 

Su vista ansiosa, azorada, 

A las torcidas revueltas 

De una calleja inmediata. 

A poco una negra sombra 

De la pared se destaca, 

Que , misteriosa, semeja, 

Más que un hombre, una fantasma. 

Se oye, al andar, el sonido 

De las espuelas que calza, 

Y aunque encubierto se muestre,. 

Al punto le acreditaran, 

De asaz mancebo, su paso; 

De recatado, su capa; 

De muy noble, su talante* 

Y de militar, la espada. 

Dirígese presuroso 

A las denegridas tapias, 

Y al trasponerlas de un salto, ' 

Fija en el jardín la planta. 

Con paso firme y seguro 

Atraviesa la enramada, 

Que la reja consabida 

Vela y al par engalana; 

Y al ver á su amor, que há tiempo, 

Ansiosa, su vuelta aguarda, • 

Fino y galan, la saluda, 

Y de hinojos da á sus plantas; 

Y en una mano divina, 

Que modelaron las Gracias, 

Beso arrobador, ardiente, 

Con labios de fuego clava. 

Entonces un animado 

Coloquio entre ambos se entabla, 

En el cual mediaron estas 

O semejantes palabras: 



«Os voy, señora, á contar 

Entre suspiros y flores, 

La historia de unos amores: 

Veréis ¡ qué hermoso es amar! 

»Ella pura, él- lisonjero; 

Ella feliz, él amante; 

Ella hermosa y él constante; 

Ella noble, él caballero; 

»Se vieron, y cual el viento 

Mece dos nítidas rosas, 

A sus almas amorosas 

Movió el común sentimiento. 

/ 

»El dió en rondar sus hogares 

Y cantarla su afición, 

Ella en huir la ocasion 

Y no escuchar sus cantares. 

» Por fin él , -osado, dió 

U n billete á la doncella, 

1 T o d o es te r a z o n a m i e n t o está t a c h a d o e n el au tóg ra fo . 
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Billete de amor, y ella 

Suspirando lo leyó." 

»Quedaba el galan allí 

Su vida ó muerte esperando, 

Y ella al fin dijo temblando, 

Con voz argentina: «Sí.» 

» Loco de amor, «¡ Oh! bendita, 

Dijo el doncel, sea esta hora.» 

Y tuvo razón, señora; 

Que aquel sí daba una cita. 

»Mas cuando á la cita fué , 

La dama le despidió, 

Y él perdón la demandó 

De querer con tanta fe. 

»Sólo el perdón. . .—y su suerte 

Será morir satisfecho; 

Que lo que guarda en el pecho 

N o se mata con la muerte. 

»El sabe que ella le adora, 
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Que se abrasa en su pasión : 

¿ Por qué, pues, su corazon 

Se niega tenaz, señora ? 

»¿Por qué a la tierra, en estío, 

Tiende la noche su manto , 

Si ella no bebe su llanto 

De saludable rocío? 

»¿Por qué al rutilante sol 

Cubren las nubes de Mayo , 

Si no recogen su rayo 

Y se adornan de arrebol ? 

»¿Por qué, al despuntar la aurora, 

Abre su cáliz la flor, 

Si no respira su olor 

El aura que la enamora ? 

»¿No es mejor vivir amando, 

N o es mejor vivir queriendo, 

Que vegetar pereciendo, 

Y perecer suspirando ?» 

1 

Otras curiosas razones, 

Que se ignoran ó se callan, 

Mediaron entre el mancebo 

Y la dama enamorada. 

Yo no sé más que la brisa, 

Que maliciosa escuchaba, 

Escondida entre las flores, 

Esta interesante plática, 

Llevó el sonido de un beso 

Perdido en la noche vaga. 

Que allí los finos .amantes 

Hora tras hora contaban 

E n el reló del amor, 

Que siempre ligero marcha; 

Que escondió su luz la luna 

' Fa l t a u n t r o z o ; e n c a m b i o sob ra o t r o , q u e pa rece a n t e r i o r , t a c h a d o t a m b i é n é 

i n u t i l i z a d o , por es ta r casi t o d o i n c l u i d o e n lo q u e va i m p r e s o . 

* 1 

8 
• i 



Entre nubes de esmeraldas, 

Acaso por libertarlos 

De inoportunas miradas; 

Que allí los halló el tardío 

Lucero de la mañana, 

Y les forzó á-separarse, 

Con sus fulgores, el alba; 

Que tornó á su afan la niña, 

Y á cerrarse la ventana, 

Y las flores á su sueño, 

Y el trovador á las tapias, 

Perdiéndose por las calles, 

Envuelto en la negra capa. 

Lo demás adivinadlo, 

Pues mi pluma es muy callada, 

Y no revela secretos 

Que son secretos del alma. 

( C o n c l u y e aquí el f r a g m e n t o . ) 



Entre nubes de esmeraldas, 

Acaso por libertarlos 

De inoportunas miradas; 

Que allí los halló el tardío 

Lucero de la mañana, 

Y les forzó á-separarse, 

Con sus fulgores, el alba; 

Que tornó á su afan la niña, 

Y á cerrarse la ventana, 

Y las flores á su sueño, 

Y el trovador á las tapias, 

Perdiéndose por las calles, 

Envuelto en la negra capa. 

Lo demás adivinadlo, 

Pues mi pluma es muy callada, 

Y no revela secretos 

Que son secretos del alma. 

( C o n c l u y e aquí el f r a g m e n t o . ) 



C U A T R O P A L A B R A S 

ACERCA DE LAS POESÍAS QUE F O R M A N ESTA COLECCION. 

A los vqrsos del poeta señaladís imo D . JOSÉ MARTÍNEZ 

MONROY, arrebatado e n flor á las l e t r a s , precede e n este l ibro 

l a e locuente prosa del insigne publ ic ista D . E m i l i o C a s t e l a r , 

c u y a fáci l p l u m a ha trazado la biografía-elogio del malogrado 

j o v e n , fe l izmente inspirada p o r la a m i s t a d , hábi lmente ser-

v i d a p o r el ingenio. 

S i n obedecer á l a l e y de la r i m a , n o dejan por eso de ser 

también verdadera poesía las sentidas r a z o n e s , los bril lantes 

rasgos y armoniosas c láusulas p o r el Sr. Castelar dedicadas á 

la m e m o r i a de su a m i g o . E l saber del filósofo, q u e por todas 

partes asoma en e l l a s , n o les q u i t a , sino q u e les a f i a n z a , el ca-

rácter p o é t i c o , si c r e e m o s á L o p e de V e g a , c u a n d o solemne-

mente a f i r m ó q u e la poesía era filosofía. 

T r a s poesía en p r o s a y en v e r s o , regalado banquete de e x -

quisitos m a n j a r e s , d i f í c i l es ofrecer plato n u e v o no desagradar 

ble á nuestros l e c t o r e s , q u e han saboreado ya largamente los 

más deleitosos al gusto. D e n por c o n c l u i d o el c o n v i t e c o n la 

leyenda de El Capitan, y r e c i b a n esto q u e despues a ñ a d i m o s , 



á la m a n e r a que se t o m a , para levantarse de la m e s a , u n poco 

de a g u a sin o l o r , c o l o r n i s a b o r , la c u a l 110 se b e b e , sino q u e 

se restituye al v a s o , c o m o destinada n o más q u e al refrigerio 

de la boca. 

H a dado admirablemente á c o n o c e r el Sr. C a s t e l a r , en la 

biograf ía de MONROY, las prendas intelectuales y morales de 

su j o v e n a m i g o ; h a omitido c o n discreción los sucesos de su 

c o r t a y p o c o notable v ida. Q u i z á los e c h e menos alguno : si 

ésta es falta, p r o c u r e n supl ir la aquellos á quienes más en j u s t i -

c i a c o r r e s p o n d i e r e . MARTÍNEZ MONROY, por su talento c o m o 

por s u v i r t u d , p o r la amabil idad de su carácter c o m o por el 

d u l c e a t r a c t i v o de la edad floreciente, v i v i ó entre compañeros 

de sus alegres a ñ o s , de sus estudios é i n c l i n a c i o n e s , c u a l q u i e r a 

de los c u a l e s podría manifestar, m e j o r que n o s o t r o s , qué habia 

sido M o n r o y en e l seno de su fami l ia , q u é fué en las a u l a s , y 

q u e era s o l o c o n s i g o , c o n su pensamiento y su p l u m a . Q u i e n 

apénas l e v i ó u n a v e z , q u i e n sólo vagamente recuerda el metal 

de su v o z i n s i n u a n t e , q u i e n sólo al mirar su retrato se h a p o -

dido representar de n u e v o su s impática fisonomía, no es q u i e n 

debe p a r t i c u l a r i z a r u n a vida q u e no c o n o c i ó , testigo de o i d a s , 

interprete frió de fervorosos afectos, q u e , léjos de debilitarse en 

tres a n o s , h a h e c h o más t i e r n o s , y áurt sagrados c a s i , el pre-

m a t u r o y t i r á n i c o r i g o r de la muerte. C o n noticia exacta de 

los h e c h o s , y c o n a q u e l amor q u e sabe e n r i q u e c e r la verdad 

más s e n c i l l a , s a c a r á á l u z en s u dia la b r e v e historia de M o n -

roy a l g u n o de sus cariñosos a m i g o s ; y nuestra t a r e a , miéntras 

t a n t o , s e r á decir u n p o c o del a u t o r , y no m u c h o de sus e s c r i -

tos : de el se e s c r i b i r á más adelante c u a n t o c o n v e n g a , y ellos 

d i c e n de s í más q U e á nosotros nos fuera dado. 

D . J O S É M A R T Í N E Z d e L E Z U Z A y G A R C Í A d e M O N R O Y 

nació e n - C a r t a g e n a , á 25 de E n e r o de 1 8 3 7 , y fueron sus 

padres D . J u a n M a r t í n e z de L e z u z a y S e r r a n o , propietario 

y farmacéutico en aquel la c i u d a d , y D . a M a r í a C a t a l i n a G a r -

c í a de M o n r o y y M a r t í n e z . E l despejado natural q u e m o s t r ó 

desde luégo el n i ñ o , h i z o q u e sus padres le a p l i c a r a n m u y 

pronto á los estudios de primera e n s e ñ a n z a , en los cuales se 

distinguió c o n g r a n l u c i m i e n t o : á la edad de n u e v e años 

habia obtenido tres medallas de p r e m i o de la Sociedad de 

A m i g o s del P a í s , y traducia y escr ibía el f r a n c é s , s e g ú n 

declaración de su maestro D . G u i d o M o n t b r u n , c o m o si 

hubiera n a c i d o e n la capital de F r a n c i a . P o c o t iempo des-

p u e s , á 16 de M a y o de 1 8 4 7 , fal leció s u p a d r e , dejando á l a 

v iuda y al h i j o , por efecto de c i r c u n s t a n c i a s a z a r o s a s , c o n r e -

cursos escasos. D . a C a t a l i n a , c u y o padre v i v i a a ú n e n M u r c i a , 

se volv ió c o n é l ; MONROY entró de a l u m n o interno e n c a s a del 

profesor de latinidad D . Santiago S o r i a n o , y c u r s ó los c i n c o 

años de filosofía e n el I n s t i t u t o de M u r c i a , mereciendo en 

todos los exámenes la c e n s u r a de sobresal iente, y el grado de 

bachi l ler por unanimidad. 

H a b i a contraído- segundas n u p c i a s D . a C a t a l i n a c o n D . J o s é 

M a r í a P i s e t i , q u i e n ejerciendo c o n JOSÉ MONROY of ic ios de 

verdadero p a d r e , le trajo á M a d r i d p o r Setiembre de 1 8 5 2 , 

para q u e ingresara e n la U n i v e r s i d a d C e n t r a l , d o n d e , h a s -

ta 1 8 5 9 , estudió c o n las mejores notas D e r e c h o y A d m i n i s -

tración , pero á costa de su s a l u d , n u n c a m u y fuerte. R e g r e s ó 

á M u r c i a e n f e r m o , al lado de su madre y de s u padre p o l í t i c o ; 

l leváronle á su casa de c a m p o de L a P a l m a , part ido r u r a l de 

C a r t a g e n a , y á este puerto por último-, b u s c á n d o l e a l iv io en 

la benignidad del c l i m a ; fué todo en v a n o : en 2 2 de Setiem-

bre de 1 8 6 1 , á las o n c e de la n o c h e , á la edad de veint i-



c u a t r o a ñ o s , ocho meses y c i n c o dias, pasó d e esta vida JOSÉ 

MONROY, dejando en la más desconsolada amargura á su m a -

dre a m a n t í s i m a , á su excelente padre p o l í t i c o y á todos los 

indiv iduos de s u familia. D e s c a n s a n sus restos e n el c e m e n t e -

rio de l a parroquia de C a r t a g e n a , y s u n i c h o se distingue por 

u n n o m b r e y dos apellidos : debajo de u n a c r u z se lee sólo 

esto : José Martínez Monroy. N o s h a dado estas breves n o t i -

cias u n o de sus mejores amigos. Palabras de otro nos s e r v i r á n 

de i n t r o d u c c i ó n á las ligeras observaciones q u e nos p r o p o n e -

m o s hacer sobre las obras de nuestro malogrado poeta. 

E L G E N I O . 

((•Sabido es ( d i c e el i lustrado j o v e n á q u i e n a l u d i m o s ) c u á n 

frecuentemente hablan los viejos de su p a s a d o ; pero n o se ha 

notado c o m o se debe ( y acaso p a r e c e r á l a af i rmación paradó-

j i c a ) q u e m u c h o más se o c u p a n los j ó v e n e s e n su p o r v e n i r . 

C o s a s s o n ambas n a t u r a l í s i m a s , mi l i tando en pro de los ú l t i -

mos la m a y o r f u e r z a de la edad, y la v e n t a j a q u e s iempre l l e v a 

la esperanza al recuerdo. E n cuanto se r e ú n e n dos v i e j o s , p o -

n e n e n prensa la m e m o r i a para referir l o q u e s u c e d i ó ; así q u e 

se j u n t a n dos j ó v e n e s , dan r ienda a l a i m a g i n a c i ó n , y en sus 

veloces alas p r o c u r a n , s in c o n s e g u i r l o n u n c a , v e r el p o r v e n i r 

entero, c o n t e m p l a r cada u n a de sus facetas, y e x a m i n a r , no sólo 

los c o l o r e s , sí que también los tornasoles todos. U n o de los 

secretos, sin d u d a , q u e más importa a r r a n c a r á Proteo es el 

de la predisposición natural de cada u n o , para p o d e r , en su 

v i s t a , elegir profesión adecuada; y éste es u n o de los temas 

f a v o r i t o s , de los repasados sol i loquios y d e las ardientes c o n -

troversias de l a j u v e n t u d . 

» S o b r e este tema d i s c u r r í a m o s v a r i o s , no hace m u c h o s a ñ o s , 

c o n c l u y e n d o , tras larga d i s c u s i ó n , por asignarnos m u t u a m e n -

te carreras d i v e r s a s , aceptando al fin cada u n o la s u y a ; pero 

a MONROY, de c o m ú n a c u e r d o y á propuesta del q u e esto es-

c r i b e , nombrábamos todos poeta. T e n í a m o s , para aconsejarle 

q u e lo f u e s e , á más del c o n o c i m i e n t o cabal de su grandísima 

f u e r z a i m a g i n a t i v a , el recuerdo de las m u c h a s y fáciles poe-

sías q u e en el t iempo de s u n i ñ e z , q u e también l o fué de la 

n u e s t r a , habia c o m p u e s t o ; entre las cuales descollaban varios 

trozos de su leyenda El Capitan, y sobre todo, el r o m a n c e t i-

tulado Toledo, b ien q u e éste fuese algunos años posterior á 

aquél la , y escrito c u a n d o y a , . c o n s a g r a d o enteramente á graves 

estudios, n o h a c i a versos. C o n t r a la sentencia u n á n i m e , q u e 

le condenaba ( c o m o decia é l ) á l levar sobre s í e l apodo de 

poeta, protestó MONROY, decidiéndose por la E c o n o m í a , para 

profesar ( á l o ménos c i e n t í f i c a m e n t e , según su e x p r e s i ó n ) 

u n a cosa q u e en la p r á c t i c a detestaba tanto. C o n t i n u ó , p u e s , 

s in e s c r i b i r , hasta q u e habiendo pintado s u amigo D . F r a n -

c i s c o R e i g o n u n cuadro representando á D i a n a y s u s ninfas 

en e l b a ñ o , c u a d r o q u e v i ó M o n r o y , escr ibió la oda q u e se 

titula El Genio. N e g ó s e á p u b l i c a r l a , y acaso n u n c a lo h i c i e r a , 

si s u c o n d i s c í p u l o y amigo D . Z a c a r í a s C a s a v a l 110 la hubiera 

insertado e n el n ú m e r o 5 6 9 del periódico La Crónica, c o r r e s -

pondiente al dia 11 de N o v i e m b r e - d e 1 8 5 8 . 

» M u c h o s años h a c i a , q u i z á desde q u e Z o r r i l l a leyó sus 

primeros versos ante la t u m b a de L a r r a , que 110 habia visto 

M a d r i d formarse u n a reputación de poeta c o n una sola p o e s í a ; 

y s in e m b a r g o , este tr iunfo a l c a n z ó M o n r o y . C o p i a r o n la oda 

los periódicos La Discusión, El Cartaginés, La Joven Espa-

ña, La Esperanza y El Mundo Pintoresco; la elogiaron e x -



tremadamente El Estado, La Correspondencia Autógrafa, Las 

Novedades, La Discusión, Joven España, La España, La 

Época, y otros m u c h o s ; b u s c a r o n al autor cuantos amantes de 

las letras l e y e r o n l a o b r a ; en u n a p a l a b r a , o b t u v o el t r iunfo 

más c o m p l e t o , puesto q u e le alabaron t o d o s , sin dist inción de 

banderías pol í t icas y l i t e r a r i a s ; cosa q u e en nuestros t iempos 

casi n u n c a s u c e d e . » 

Saben nuestros l e c t o r e s , por e l seguro informe de u n 

amigo de MONROY , c u á n d o y por c u á l ocasion c o m p u s o la 

obra que da p r i n c i p i o á la c o l e c c i o n de las s u y a s , puesta por 

sus amigos a l l í c o m o u n a de las más propias para dar á c o n o -

cer al autor : su oda al Genio revela el de nuestro poeta. E s t o 

q u e r í a n sus amigos q u e fuese : leida la pr imera c o m p o s i c i o n 

de é l , n o se puede d u d a r q u e acertaban ellos al confer ir le 

el cargo : facultades maravi l losas de poeta r e u n í a MONR'OY ; 

y pocos h u b i e r a n q u e d a d o á mayor altura e n el Parnaso 

e s p a ñ o l , si e l c ie lo n o le hubiera l lamado tan pronto á s í . E l 

idealismo const itu ía s u c a r á c t e r : era su i m a g i n a c i ó n r i q u í s i m a 

y extraordinar iamente n u e v a ; el órgano de su v i s t a , de m u y 

diferente a l c a n c e q u e el d e los d e m á s , le presentaba las cosas 

de otro m o d o q u e las p e r c i b e n los ojos v u l g a r e s ; y para e x -

presar lo q u e v e í a , m a n a b a de sus labios copioso raudal de 

s o n i d o s , ora e n é r g i c o s , o r a s u a v e s , a r m ó n i c o s s i e m p r e , q u e 

recuerdan, sin repetir los, aquel los d u l c e s y graves ecos, legados 

á las auras del P i n d ó por l a l i ra de H e r r e r a y G ó n g o r a , de 

C i e n f u e g o s y Q u i n t a n a . E s p í r i t u infundía en su v o z , y le daba 

t o n o , u n c o r a z o n v i v a m e n t e sensible, generosamente apasio-

n a d o , q u e para c r e a r bel lezas le estimulaba á buscar las en 

asuntos n o b l e s , c a p a c e s de ser cantados c o n robusta d i c c i ó n . 

C o m o F r a n c i s c o de la T o r r e y F r a n c i s c o de R i o j a , MONROY 

escr ibió p o c o , pero el igiendo bien : la c r e a c i ó n , el c i e l o , el 

s o l , la l ibertad, la i n o c e n c i a , la gloria de la p a t r i a , la madre 

s in h i j o , el h i j o s in m a d r e ; á tan bel los objetos consagró su 

p l u m a JOSÉ MONROY : el a m o r á D i o s y á la h u m a n i d a d , el 

a m o r á cuanto hay b u e n o y b e l l o , a n i m a todos sus e s c r i t o s ; 

el amor á una m u j e r , afecto el más natural e n u n j ó v e n , ape-

nas aparece en e l l o s : c o m o si tuviese el presentimiento de su 

c o r t a c a r r e r a ( y l o tendría i n d u d a b l e m e n t e , porque las intel i-

gencias privi legiadas l o adiv inan t o d o ) , se apresuraba á m a -

nejar los asuntos más g r a n d e s , ántes de haber llegado á la 

m a d u r e z de la edad, necesaria para su m e j o r d e s e m p e n o . Son 

las más de las pocas poesías de MONROY frutos precoces de su 

i n g e n i o , s ingularmente h e r m o s o s , a u n q u e algo faltos de s a z ó n 

todavía. L a oda El Genio es de aquellas en que falta menos. 

V e MONROY el Genio separado del hombre : n a c i ó , según 

d i c e MONROY, eri la mañana del mundo; y n o es el de A d á n , 

h e c h u r a de las manos de D i o s , q u i e n , para asemejarle á su di-

v i n o s e r , le infundió el i n m o r t a l e s p í r i t u ; no es el de A b e l , 

pr imer j u s t o y p r i m e r a v í c t i m a de la in just ic ia en el l inaje de 

los p e c a d o r e s ; n o el de C a í n , q u e fundó u n a c i u d a d ; no el de 

J u b a l , i n v e n t o r de los instrumentos m ú s i c o s ; n o el de T u -

b a l c a í n , q u e labró el c o b r e y el h i e r r o ; no el de E n ó s , regu-

lador p r i m e r o de la a d o r a c i o n al A l t í s i m o . D e l E d é n v u e l a 

por los e s p a c i o s , r e c o r r e el u n i v e r s o , c o n o c e á s u H a c e d o r , 

recibe su r e v e l a c i ó n y p r o f e t i z a ; y ántes de v o l v e r a la t i e r r a , 

p r o d u c e , hi ja del a s o m b r o y la g r a t i t u d , la poesía. 

E l c o n o c i m i e n t o d e l hombre y sus necesidades inspiran al 

G e n i o la ley de la j u s t i c i a , la l u z de las c i e n c i a s , el t e r r i b l e , 

pero p r e c i s o , arte de l a guerra : á la f u e r z a opone la r a z ó n , á 



la barbarie la filosofía, al delir io del pol iteísmo la verdad de 

la religion ;. asentada la c u a l y segura en -la t i e r r a , s u b e el 

G e n i o , c o m o el R e d e n t o r , acabada s u o b r a , á las celestiales 

a l t u r a s , c e r c a del O m n i p o t e n t e . N i u n solo n o m b r e de c r i a -

t u r a h u m a n a se lee en esta Composic ion : reuniendo el autor 

las centel las de d i v i n a l u z repartidas p'or el Señor entre los 

hombres de g e n i o , forma d e ' t o d a s u n a m a s a , c o n la c u a l 

c r e a u n a entidad m o r a l , exenta de las imperfecciones de la 

c a r n e , . y semejante á los espír i tus angélicos de super ior j e -

r a r q u í a . A l pensamiento generador de la o b r a , corresponde 

u n a e j e c u c i ó n casi perfecta : los v e r s o s , b ien construidos 

s i e m p r e , y á veces de admirable e s t r u c t u r a , e n v u e l v e n c o n -

c e p t o s en general a t i n a d o s , nuevos y hermosos. N ó t e s e la 

l i m p i e z a y a r m o n í a de éstos : 

P o l v o de estrel las a n u b l ó m i frente, 

Y los rayos de l sol m e d e s l u m h r a r o n . 

• . . . . A d o n d e quiera 

Q u e m i afanosa vis ta descubr ía 

O t r a luc ien te e s f e r a , 

A l l í v o l a b a y o : c r u c é la a l t u r a ; 

B r i l l a n d o el c ie lo frente á m í v e i a , 

El a b i s m o á m i s pies n e g r o y p r o f u n d o , 

Y a l ' á á lo l é jo s , o s c i l a n d o , el m u n d o . 

C o n e l r ico tesoro 

D e m i s h e b r a s d e o ro 

Su d u l c e lira fabr icó el P a r n a s o ; 

E l eco d e m i v o z f u é la a r m o n í a , 

Y gu i rna ldas d e n u b e s , á m i paso , 

E l c o r o d e los á n g e l e s te j ia . 

L a s c o n q u i s t a s , las i r r u p c i o n e s , las r e v o l u c i o n e s todas e n 

el orden físico y en el m o r a l , aparecen bellamente pintadas en 

las páginas 5 y 6. 

V i c ien hé roes salir , e n sus b r idones 

C r u z a r el m u n d o , r e c o r r e r la t i e r r a -

H u b o u n t i e m p o d e s p u e s , q u e u n a m i r a d a 

A l dir igi r f u g a z d e polo á p o l o , 

T a n sólo vi la n a d a . . . 

¡ H u m o y t u m b a s t a n só lo ! . . . 

M a s vi t a m b i é n á a lgunos . . . 

D e r r a m a r sobre el m u n d o la b e l l e z a , 

Y e l e v a r victor iosos 

S o b r e los o t ros h o m b r e s su c a b e z a ; • 

Y y o , q u e los v i ansiosos 

D e la gloria e s p l e n d e n t e 

Q u e el t a l e n t o i n m o r t a l s i e m p r e a m b i c i o n a , 

P a r a ceñ i r su f r e n t e 

L e s a r ro jé u n laure l d e m i co rona . 

L o s veinte versos ú lt imos de la oda la c o n c l u y e n magníf ica 

H o y y a , p o r los espacios e l e v a d o , 

D o n d e t i endo m i v u e l o , 

D e l s e m p i t e r n o Dios a n t e la a l t e z a , 

P o r los genios de l o r b e r o d e a d o , 

E n las gasas de l cielo 

E n v o l v i e n d o m i fú lg ida c a b e z a ; 

M i é n t r a s los m u n d o s á m i s pies r o d a n d o , 

E m p u j a d o s de l t i e m p o , e n s o m b r a v a n a 

C u a l t é n u e s i lusiones van p a s a n d o , 

Espe ra ré á los m u n d o s del m a ñ a n a ; 

Y e n impe r io so t o n o 

Sus leyes d i c t a r é , d e s d e el pa lac io 

E n q u e , ocu l t o e n los pl iegues de l e spac io , 

L a d ies t ra del E t e r n o a l za m i t r o n o . 

Y si a t r e v i d o el h o m b r e 

Q u i e r e seguir m i s hue l l a s 

Y e l e v a r h a s t a a l lá su p e n s a m i e n t o , 

E n c o n t r a r á m i esc la rec ido n o m b r e , 

B o r d a d o con estrel las 

E n el l í m p i d o azu l del firmamento. 
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H a y , e m p e r o , algo que n o t a r , poco acertado, en u n o ó en 

otro pasaje. L e e m o s en la primera página : 

V o l é por el E d é n ; y conduciendo 

L a s cintas de m i carro la fortuna, 
L á n c e m e a u d a z , r o m p i e n d o 

Las t inieblas del cáos in sondab le , 

Y el E t e r impa lpab le 

E n que flotando se mec ió m i cuna . 

Sobre los benditos campos del Paraíso no voló más genio 

h u m a n o que*el de nuestros primeros p a d r e s ; y los sentimien-

tos y manifestaciones subl imes de A d á n y E v a e n el p u r o 

y celestial estado de la i n o c e n c i a , nada pudieron .tener de 

c a s u a l , nada debieron á la fortuna. ¿ Q u é s ignif ica la palabra 

fortuna ántes del p r i m e r pecado? Si era la p r o v i d e n c i a , la 

i n s p i r a c i ó n ó bendic ión d e l S e ñ o r , c o n voces más adecuadas 

hubiera c o n v e n i d o expresarlo. 

(Pág. 4.) 

V i las c iudades 

Bordar de vida la desierta es fe ra , 

Y a l soplo creador de las edades 

Elevarse fantás t icas do q u i e r a , 

Sus alas de color d e s e n v o l v i e n d o , 

Y hác ia m í sus palacios 

Y sus doradas cúpulas tendiendo. 

H a usado MONROY c o n frecuencia el verbo éste de bordar, 

y v a r i a s v e c e s , c o m o a q u í , n o m u y ventajosamente. Q u i e n v e 

c i u d a d e s c o n palacios y cúpulas, m a l se las puede representar 

c o n alas. L a s cúpulas, a d e m a s , no se tienden; se dirigen3 se 

elevan. 

Mañana y ayer, usados c o n a r t í c u l o , nada ganan en ello. 

A c o n s e j a m o s á los j ó v e n e s q u e pr incipian á vers i f icar, h u y a n 

de asonantar 'consonantes i n m e d i a t o s , c o m o se ve e n estos 

cuatro seguidos ( p á g . 7 ) : 

C o n fana t i smo ciego; 
Y á la v o z del Eterno 
Las vi yacer precipitadas luego 
E n miserable y torcedor inferno. 

Torcedor puede admitirse a q u í , p o r q u e indudablemente se 

emplea e n el sentido de atormentador. 

B e l l e z a s y descuidos c o m o los q u e advert imos e n esta 

obra de M o n r o y , const ituyen el carácter general de las s u -

yas : g r a n n o v e d a d , val iente v e r s i f i c a c i ó n , contradicciones y 

desaliño á v e c e s . L a q u e l l e v a por t ítulo El Arte, q u e n o está 

c o n c l u i d a , es h e r m a n a digna de El Genio: hay grande a n a l o g í a 

entre a m b a s , y versos bel l ís imos. 

T O L E D O . . . 

(Pág. 9.) 

E l a m i g o de MONROY, ántes m e n c i o n a d o , nos da a c e r c a de 

esta c o m p o s i c i o n la nota siguiente : 

« D e s d e el a ñ o 1 8 5 2 n o habia escr ito MONROY n i u n solo 

v e r s o , y parecía decidido á n o v o l v e r l o s á e s c r i b i r , c u a n d o 

en 1 8 5 4 nos sorprendió u n dia a g r a d a b i l í s i m a m e n t e , leyéndo-

nos s u poesía t itulada Mi Dios, mi dama y mi honor, imita-

c i ó n d e l a balada de B a r r á n t e s , Esposa sin desposar, no por s u 

m é r i t o , q u e en verdad es e s c a s o , sino p o r q u e v o l v í a á rendir 

culto á las M u s a s . P o c o s días despues nos l e y ó el m a g n í f i c o 

r o m a n c e q u e t ituló Toledo, y los fragmentos q u e quedan de la 

l e y e n d a ElCapitan: producto, todas tres c o m p o s i c i o n e s , de los 

estudios históricos á q u e entonces se entregaba, y de recientes 



visitas á la corte de los godos y al monasterio de San O u i n t i n . 

» P e d í a n l e c o n f r e c u e n c i a versos los periódicos de su p a í s , y 

h u b o de decidirse á en v iar u n a de sus nuevas c o m p o s i c i o n e s , 

el igiendo al efecto la p e o r , c o n ese t i n o especial que-á veces 

t ienen los autores para j u z g a r s e , y q u e hacia que C e r v á n t e s 

antepusiera el Persíles a l Quijote. P u b l i c ó s e , p u e s , la balada 

e n el n ú m e r o 141 de El Faro Cartaginés, correspondiente 

al 10 de D i c i e m b r e de 1 8 5 4 , no habiéndolo sido l a leyenda n i 

entonces n i d e s p u e s , p o r q u e n u n c a se c o n c l u y ó . E l r o m a n c e 

v i ó l a . l u z p ú b l i c a en el n ú m e r o 5 8 2 de La Crónica, q u e apa-

r e c i ó el dia 26 de N o v i e m b r e de 1 8 5 8 , saliendo dedicado al 

popular poeta D . A n t o n i o de T r u e b a , copiándolo La Espe-

ranza, El Mundo Pintoresco y El Cartaginés, y elogiándolo 

todos los demás p e r i ó d i c o s . » 

Y á ejemplo s u y o , no podemos nosotros dejar s in r e c o m e n -

dación amigable el fantástico desfile q u e pinta el autor en es-

tos o c h o v e r s o s : 
¡ T o l e d o ! Cuando de lan te 

D e l t r ibunal de los t i e m p o s , 

E n m a r c h a lenta y s o l e m n e 

Vaya pasando el ejercito 
De las ciudades hispanas, 
T ú l l eva rá s , de d e r e c h o , 

El p e n d ó n , gloriosa enseña 

D e l va lo r de nues t ro pueblo . 

. LAS D O S P U R E Z A S . 

{P¿g- i5-) 
Se p u b l i c ó en el n ú m e r o 1 4 de La Revista Murciana, c o r -

respondiente al 10 de Setiembre de 1 8 6 0 . MONROY era c o l a -

borador de aquel periódico. 

Á DOLORES. 

(Pág. 1 7 . ) 

E x c e l e n t e r o m a n c e , l leno de m e l a n c o l í a , c o n más dolor 

q u e a m o r , c o n m á s amor á C a r t a g e n a ( t a l nos parece por lo 

m é ñ o s ) que á la m i s m a D o l o r e s . E l autor la l l a m a 

V a g a i m á g e n de m i s sueños , 

Inspiración de m i n ú m e n 

T ú eres el sol de m i cielo 

Pero estudie el lector el r o m a n c e b i e n , y 110 le parecerá tal 

•vez nuestra p r e s u n c i ó n i n f u n d a d a ; fíjese en el verso n o v e n o : 

P o r q u e m i patria está le jos , 

y luégo ( p á g . 2 0 ) en el trozo : 

Si n o he de subir al cielo 

E n brazos de tus v i r t u d e s , 

Q u e n u n c a to rne á mi p a t r i a , 

N i sus c a m p i ñ a s s a lude , 

N i m i r e flotar la e s p u m a 

D e los m a r e s anda luces , etc . 

P a r e c e q u e e l autor considera á su patria c o m o c a p a z de 

i n d e m n i z a r l e , volv iendo á e l l a , de la pérdida de s u a m o r . P e r o 

e n l a patria de M o n r o y v i v i a su m a d r e ; y él s iempre l a a m ó , 

c u a l m e r e c í a , ternís imamente. E l amor de u n a b u e n a madre 

c o n s u e l a de todo. 

A la m i s m a D o l o r e s c o m p u s o MONROY u n s o n e t o , que se 

c o n s e r v a . H a b í a l e titulado Obediencia, y tiene gracia el t í tulo. 

Se trata de u n b i l l e t e , mandado aniqui lar en el f u e g o , y el so-

neto c o n c l u y e a s í : 

T e o b e d e z c o , Dolores: ya le q u e m o . . . 

E n e l fuego a m o r o s o de mis labios. 



Á D O N E M I L I O C A S T E L A R , 
e n l a m u e r t e d e s u m a d r e . 

.(Pág.2 3.) 

B e l l a o b r a de sentimiento y de fantasía, de amor y de fe : 

t é t r i c a y tenebrosa al p r i n c i p i o , despues se vuelve t ierna, y 

a c a b a c o n s o l a d o r a y d u l c e . E n la n o c h e de llanto en que la 

c a s a h e r i d a p o r e l r a y o del i n f o r t u n i o abriga por últ ima v e z el 

c u e r p o , y a s in e s p í r i t u , de u n a t ierna m a d r e , 

las nubes su m e l e n a l levan 
F l o t a n d o e n el espacio , y en m o n t o n e s 

S e j u n t a n y se e levan : 

P a r e c e q u e , co lgando sus j i rones 

E n la t u m b a q u e a L m u n d o encierra i n e r t e , 

P o r la extensión callada 

T r e m o l a n en los aires de la nada 

L o s n e g r o ? es tandar tes de la m u e r t e . 

j Q u é propiedad de c o n s t r u c c i ó n métr ica la de estos dos 
versos : 

L l e v a d a e n brazos de los ecos g i m e 

L a débil -voz del de smayado v i e n t o ! 

¡ C o n c u á n t a o p o r t u n i d a d , ó c o n q u é tino tan f e l i z , aplicó 

el p o e t a l a b y la d, consonantes las más débiles de nuestra 

l e n g u a , p a r a expresar p o r onomatopeya el quejido ahogado y 

t n s t e d e la n a t u r a l e z a , q u e s i m p a t i z a c o n el dolor del h o m b r e ! 

C o n i g u a l habi l idad está c o l o c a d o el recuerdo hecho al hi jo de 

los r i s u e ñ o s dias de su n i ñ e z : 

i N o t e a c u e r d a s , E m i l i o , de los dias 

D e la v e n t u r a y la n i ñ e z pasados 

¡ E m i l i o ! ¡qué p lacer ! ¿ t e acuerdas de ellos? 

L o s veinte y u n versos desde 

C u a n d o en la so rda , solitaria n o c h e , 

hasta el fin del p o e m i t a , son hermosos t a m b i é n , m u y sentidos 

y m u y b i e n hechos. E l artif icio de la c o m p o s i c i o n ( p o r q u e 

también el sentimiento admite c ierto género noble de a r t e ) 

es c o m o coresponde al c a s o , grave y senci l lo : el amigo e x -

acerba el dolor de s u amigo, para v e n c e r l e e n toda s u f u e r z a : 

á proporc ion del dolor s o n las razones para el c o n s u e l o , la 

precis ión de someterse á ley c o m ú n , y las esperanzas en la 

eternidad. A p a r e c i ó esta oda en La Discusión, 2 7 de F e b r e r o 

de 1 8 5 9 . El Cartaginés, periódico de q u e fué colaborador 

MONROY, l a reprodujo en 6 de M a r z o , y El Mundo Pinto-

resco e n 8 del propio mes y año. 

E L C I E L O . 

(P¿g- 33-) 

A p a r e c i ó en el Diario de C a r t a g e n a , 11 de E n e r o de 1 8 6 0 , 

y en La Revista Murciana, 15 de Setiembre del m i s m o año. 

¡Á SIRIA! 

c a n t o d e l g r i e g o . 

(P¿g- 37-) 

H i m n o patr iót ico, b ien e s c r i t o , en el c u a l se distinguen v á -

rias estrofas, pr incipalmente la q u e e m p i e z a al fin de la pági-

na 3 8 , l a ú l t i m a de la 3 9 y ésta : 

Sangr ien to el L í b a n o , a rde 

A l fuego del torpe c r i m e n , 



Las ásperas selvas g imen 

A l eco de la impiedad : 

P a r a lavar esa s a n g r e , 

Pa ra apagar ese i n f i e r n o , 

Es necesario un eterno 
Diluvio de libertad. 

Sal ió á l u z en la Crónica de ambos mundos, 7 de O c t u b r e 
de 1 8 6 0 . 

LOS DOS R O M E R O S . 

(P¿g- 430 

« E s t a obra ésta t r a d u c i d a , c o m o se e x p r e s a , de una be-

l l í s i m a c o m p o s i c i o n c a t a l a n a , de autor d e s c o n o c i d o , que se 

vende e n u n pl iego, c o m o los r o m a n c e s , e n M o n s e r r a t , c u y a 

V i r g e n es l a . q u e se i n v o c a e n el or iginal . L a V i r g e n de 

la F u e n s a n t a , q u e se E o n e e n la t r a d u c c i ó n , es la patrona d e 

M u r c i a , c u y o santuario se e n c u e n t r a á legua y media de d i c h a 

p o b l a c i ó n , c o m o á la mitad de la Sierra de Fuensanta/que 
d o m i n a Ja v e g a regada p o r el Segura. L o s cuatro últ imos 

versos n o se hal lan en el o r i g i n a l . » 

[Nota de un amigo del autor.) 

C R U Z A N D O EL M E D I T E R R Á N E O . 

(P¿g- 470 

E n este r o m a n c e e n d e c a s í l a b o , c u y o s versos recuerdan la 

v i b r a c i ó n -de los d e Q u i n t a n a e n el Pe/ayo, se lee al pr incipio : 

Tenida en rayos de i lus ión , desea 

F lo ta r l igera en el e x t e n s i ó n , e l a l m a . 

Se nos h a d i c h o q u e así está escr ito e n e l or iginal del a u t o r ; 

nosotros entendemos q u e debió querer escribir teñida. A l fin 

de la pág. 49 leemos q u e se dice de I t a l i a : 

Mentira h e r m o s a , del Edén caida. 

Manzana caida del Edén fuera más c omprensible para n o s -

otros , p o r q u e en el E d é n n o hubo más mentira que l a de la 

serpiente. 

D E LA N O C H E AL D I A . 

C o n u n t ítulo m u y s e m e j a n t e , se h a n encontrado estas 

quint i l las de nuestro poeta : 

DE A Y E R Á HOY. 

A l l á en mis t iempos pasados 

¡T iempos de color de rosa! ^ 

Soñé unos versos , t razados 

C o n caractéres dorados 

E n el á l b u m de u n a h e r m o s a . 

Versos tristes y a m o r o s o s , 

Q u e for jó m i f a n t a s í a , 

Q u e con ojos ven turosos 

L a h e r m o s a , qu i zas , leia. . . 

¡Dichosos versos , d ichosos ! 

E r a n ¡ a y ! c o m o el lat ido 

' D e un c o r a z o n i n o c e n t e , • 

C á n d i d o , p u r o , e m b e b i d o 

E n escuchar á o t r o he r ido 

C o r a z o n , que a m a y q u e siente. 

M a s los s u e ñ o s , sueños son . . . 

Y ya desaparec ie ron , 

C u a l fantást ica i nvenc ión 

D e loca i m a g i n a c i ó n : 

Son i lusiones. . . que fue ron . 

Sólo en h o r a mis te r iosa , 

L a h o r a de los a m o r e s , 

R e c u e r d a el a l m a dichosa 



L a i m a g e n d e a l g u n a h e r m o s a 

E n t r e gu i rna ldas d e flores. 

Quizas cabel los undosos 

E n t o r n o á u n a fez g a l a n a , 

D e rasgos p u r o s , g rac iosos , 

C o n ojos s i empre a m o r o s o s , 

C o n labios s i empre de g r ana . 

Y a n s i a m o s con e m b e l e s o 

P a r a aque l c a b e l l o , flores, 

R i c o s p e r f u m e s .y o l o r e s ; 

P a r a los o j o s , a m o r e s ; 

P a r a los l ab ios , u n beso. 

P e r o ya pasó la v i d a , 

m S e c a n d o los c o r a z o n e s ; 

Y a p a g a n d o , á su p a r t i d a , " 

L a bel la a n t o r c h a e n c e n d i d a , 

Q u e a n i m ó los c o r a z o n e s , 

S in d e j a r al desd ichado 

O t r o r e c u e r d o d o r a d o 

D e su edad m á s v e n t u r o s a , 

Q u e u n t r i s te v e r s o , t r a z a d o . 

E n e l j l b u m d e u n a h e r m o s a . 

I T A L I A . 

(**<%• 550 

P o e s í a publ icada en La Discusión del i . ° de M a y o de 1 8 5 9 , 

copiada por El Cartaginés del 19 de M a y o del mismo año.' 

N U B E S . • 

{Pág. 63.) 

P u b l i c a d a en El Cartaginés del 9 de N o v i e m b r e de 1 8 5 9 . 

I N S P I R A C I O N . 

{P¿g- 650 

P u b l i c a d a en El Cartaginés del 10 de D i c i e m b r e de 1 8 5 8 

D e d i c a d a á D . A n t o n i o B u e n d i a , médico de C a r t a g e n a . 

C A N T O D E L P R O S C R I P T O . 

(Pág. 69.) 

P u b l i c a d o en La Discusión del 2 7 de M a y o de 1 8 5 9 , Y c o ~ 

piado por El Cartaginés de 5 de J u n i o de 1 8 5 9 . 

E l Canto del Proscripto e s , en nuestro c o n c e p t o , u n a de las 

mejores obras de nuestro poeta : no la señalaremos entre las 

más e l e v a d a s , pero s í entre las más verdaderas. M u c h o debió 

amar á s u patria MONROY, c u a n d o t^n v i v a m e n t e acertó á 

expresar las amarguras de una expatr iación injusta. L é a n s e 

c o n part icular a t e n c i ó n las d i e z redondillas en q u e apostrofa 

el proscripto á sus opresores , 'd ic iéndoles : 

¡ A h ! si d i spone la suer te 

Q u e v u e s t r o del i r io ciego 

A p a g u e m i v o z d e fuego 

C o n el h i e l o d e la m u e r t e , 

S o n a r á e n la i n m e n s i d a d 

Ese a c e n t o q u e os e s p a n t a , 

A l c o r t a r e n m i g a r g a n t a 

E l g r i t o d e l ibe r tad . 

Y la c o n s t a n t e m e m o r i a 

D e m i sangre d e r r a m a d a , 

E n vapores condensada 

A l r e sp l ando r d e l a , g l o r i a , 

C a e r á , cua l j u s t o a n a t e m a , 

E n t e r r i b l e l l uv ia h i r v i e n t e , 

S o b r e esa pá l ida f r e n t e , 

Q u e e s c o n d e i s t o n la d i a d e m a . 
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Y e n la t e m p e s t a d q u e b r a m a , 

O i r é i s m i t r e m e n d o g r i t o , 

Q u e , e n u n t o r m e n t o i n f i n i t o , 

A vues t r a c o n c i e n c i a l l a m a . 

Y e n el sol q u e despa rece 

D e l ocaso p o r la z o n a , 

V e r é i s la h e r m o s a c o r o n a 

Q u e el cielo e n m i losa ofrecfc. 

Y e n el n u b a r r ó n q u e z u m b a 

A l l á e n la e x t e n s i ó n v a c í a , 

E l sauce q u e Dios env ia 

P a r a c o b i j a r m i t u m b a . 

S e g u i d , as idos al t r o n o , 

D e v o r a n d o vues t r a v i d a , 

P á l i d a l uz ex t i ngu ida 

A l f u l g o r d e n u e s t r o e n c o n o ; 

Y o , le jos de los h o g a r e s 

Q u e a y e r m e c i e r o n m i c u n a , 

J u g u e t e d e la f o r t u n a , 

C r u z a r é el m u n d o al a z a r ; 

Y para sen t i r su e n c a n t o , . 

P a r a resp i ra r su a l i e n t o , 

V o l a r á n i i p e n s a m i e n t o 

S o b r e las o n d a s de l m a r . 

E l neologismo al azar, en el.sentido de al acaso ó á la ven-
tura, n o es r e c o m e n d a b l e . 

V O Y Á P A R T I R . 

á e m i l i a . 

E n esta c o m p o s i c i o n , también en redondi l las, puede verse 

c ó m o e n t e n d í a , c ó m o definía MONROY a l a m o r : es notable 

por la b l a n d u r a y p u r e z a de los afectos. 

E l a m o r es u n d o l o r 

Q u e a l a l m a d e l u z c o r o n a : 

P o r eso el a l m a a m b i c i o n a 

S u f r i r d o l o r e s de a m o r . 

¿ Q u é pasa e n e l s e n t i m i e n t o , . . 

C u a n d o es te d o l o r le i n f l a m a ? 

¿ P o i qué g o z a , c u a n d o a m a , 

D e t a n s u b l i m e t o r m e n t o ? 

Es q u e a r d i e n d o e n e m o c i o n e s , 

E l p e c h o se abrasa y g i m e , 

P o r q u e el la t ido le o p r i m e 

Q u e l a n z a n dos c o r a z o n e s . 

Es q u e m a n a n sus la t idos 

A r r o y o s d e sangre r o j o s , 

Q u e suben luégo á los o j o s , 

E n l á g r i m a s conve r t idos . 

E s q u e se en t r ega do l i en t e 

L a r a z ó n al d e v a n e o , 

P u e s l a s s o m b r a s de l deseo 

B o r r a n la l uz de la m e n t e . 

E s q u e v a la f an t a s í a 

S u b i e n d o por u n a e s c a l a , 

T o d a flores, t o d a g a l a , 

T o d a i lus ión y poesía . 

Es q u e e n d e l i r a n t e a n h e l o 

T i e r n o el c o r a z o n se m e c e j 

Es q u e el a l m a se e n g r a n d e c e ^ • 

H a s t a t oca r c o n e l c ie lo . 

Es q u e piensa h a l l a r al l í 

L a e x t r e m a fe l ic idad . 

¡ A y , E m i l i a ! ¿ n o es ve rdad 

Q u e el a m o r se s i e n t e así ? 

V o y á par t i r : su r igo r 

M i p e c h o á t u p e c h o fia. 

E s c ú c h a m e , a m i g a m i a : 

Y o te e n c o m i e n d o m i a m o r j 

M i a m o r , q u e Dios h a b e n d i t o ; 

M i a m o r , q u e es c o n s t a n t e y c i e g o : 

G r a n d e , i n m e n s o t e lo e n t r e g o ; 

D e v u é l m e l o i n f i n i t o ; , 

P u e s t ú , que sabes a m a r , 

D e b e s sin d u d a saber 

E n d ó n d e lo h a s d e p o n e r , 

Q u e yo lo pueda e n c o n t r a r . 

E n el uso del participio bendito por bendecido v e m o s u n a 

gallardía de m u y b u e n g u s t o , completamente l í c i t a en la poe-

sía l í r i c a . 

« 



E n el á l b u m de esta E m i l i a se hal la la siguiente c o m p o -

sicion de nuestro poeta. 

AMOR QUE M A T A . 

H e r m o s a n i ñ a , d e rasgados o j o s , 

D e naca rada t e z y labios r o j o s , 

C o n gracias q u e el a m o r f o r m ó t a n be l l a s , 

Escucha m i s c a n c i o n e s , 

Y á sus t r anqu i los s o n e s , 

Si ansias d o r m i r , . . . te a d o r m i r é c o n ellas. 

E r a u n c a p u l l o , q u e al verge l florido 

D a b a gracia y f r e s c u r a , 

Sus h o j a s d e s a t a n d o ; 

Q u e l lenaba d e a r o m a y d e h e r m o s u r a 

A l cé f i ro p e r d i d o , 

A las flores d e A b r i l r u b o r i z a n d o . 

Y e ra u n a n i ñ a , p o r d e m á s g a l a n a , 

Q u e a l ver j jg l , j u g u e t o n a , descendía 

D u r a n t e la m a ñ a n a : 

Sus labios v i rg ina les y p u l i d o s , 

C o n t ib io beso e n e l b o t o n p o n i a , 

P r e s t a n d o a r o m a s y b e b i e n d o mie les . . . 

Y e n t a n t o , a l l á e s c o n d i d o s , 

T e m b l a b a n , e n v i d i o s o s , los c l a v e l e s ; 

Y t e m b l a b a n c o n e l los m u c h a s flores, 

P o r q u e , posado e n ellas u n j i l g u e r o , 

C a n t a b a del capu l lo los a m o r e s , 

C o n c a n t o l a s t i m e r o . 

A m o r e s , t odo e s e n c i a , 

Q u e inspirara e n su i n f a n c i a v i rgen p u r a , 

S i n gustos n i m n d a n z a , • . 

A m o r e s del pudor c o n la i n o c e n c i a , 

A m o r e s del p l a c e r c o n la e s p e r a n z a , 

A m o r e s de una flor con la h e r m o s u r a . 

M a s l legaron las brisas de l v e r a n o , 

Y el bo ton e n t r e a b r i e n d o 

Su reca tado y o loroso s e n o , 

A m b a r precioso p o r do q u i e r v e r t i e n d o , 

T u v o , e n su o r g u l l o v a n o , 

E l a i r e , s i e m p r e , d e p e r f u m e s l l eno . 

Y e n rosa se t o r n ó p o m p o s a y b e l l a , 

Y la t i e r n a d o n c e l l a 

Q u e todas las m a ñ a n a s la v e i a , 

C r e c i ó t a m b i é n c o m o su a m o r crecía ; 

Y s i e m p r e se b e s a b a n , ^ 

P o r q u e s i e m p r e , c o n s t a n t e s , se a d o r a b a n . 

P e r o el beso d e a m o r , aquel t a n puro , 

Q u e p r e n d a u n t i e m p o d e sus d ichas e r a , 

Y d e su a m o r seguro , 

E n v e z d e h a c e r d u r a b l e su a r d i m i e n t o , 

D e la rosa l o z a n a y h e c h i c e r a 

Q u e m ó las ho jas y secó el a l i en to . 

Y la j o v e n p rec io sa , 

L a q u e u n t i e m p o s e m b r a b a sus a m o r e s , 

S u gracia c a n d o r o s a , 

P o r el ve rge l y la p r a d e r a a m e n a . . . 

M i r ó t a m b i é n borrarse los colores 

D e sus m e j i l l a s , pál idas d e p e n a . 

¡ M a l d i t o su d e s e o ! 

Q u e la flor y la n i ñ a , á n t e s t an p u r a s , 

Q u e r i e n d o m á s de lo q u e m á s g o z a j p n , 

E n tr is te d e v a n e o 

L l o r a r o n sus fetales a m a r g u r a s , 

Y l l o r a n d o las d o s , se m a r c h i t a r o n . 

Y e l pir t tado j i l g u e r o q u e , t r i n a n d o , 

T e s t i g o filé d e su p lace r p e r d i d o , 

S iguió s i e m p r e c a n t a n d o ; 

Y s i n t i e n d o su s u e r t e , 

C o n tr is te són y g e m i d o r q u e j i d o , 

C u a l c a n t ó su p a s i ó n , c a n t ó su m u e r t e . 

L l o r a , p u e s , t u s e n o j o s , 

H e r m o s a n i ñ a d e rasgados o j o s , 

C o n gracias q u e el a m o r f o r m ó t an be l l a s , 

Y e s c u c h a m i s c a n c i o n e s ; ' . 

Q u e á sus t r a n q u i l o s s o n e s , 

Si ansias d o r m i r , te a d o r m i r é c o n el las . 

• EL ECLIPSE D E SOL. 

O b r a digna del a s u n t o , y es q u i z á cuanto pueda decirse 

p o r q u e , dejando á u n lado los t e r r e m o t o s , las inundaciones 
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los h u r a c a n e s , en fin, las escenas grandes de d e v a s t a c i ó n , 

producidas por la n a t u r a l e z a irr itada, el ecl ipse total de sol 

ofrece u n espectáculo de majestad m u d a y s e v e r a , q u i z á el 

más imponente para c u a n t o v i v e . S i n n u b e s , q u e desde a c á 

abajo e n c u b r a n el i n m e n s o disco del g r a n l u m i n a r , él se os-

c u r e c e a r r i b a , c o m o si se fuera á e x t i n g u i r su l u z , c o n s e r v a -

dora de nuestra existencia. N o nos suena bien aquel lo d e 

El negro espejo del i n m e n s o abismo, 

Q u e miras á tus pies amontonarse. 

Amontonarse no parece propio de abismo. 
E n el verso ( p á g . 8 4 ) , 

Los azules peristilos de l c i e lo , 

hay la l icencia de usar c o m o esdrújula una v o z q u e n o lo e s ; 

pero sólo hal lamos q C e admirar e n el trozo s i g u i e n t e : 

¡ Qué m o m e n t o s , o h s o l ! ¿ P o r q u é apar tada 

C o n e m p e ñ o te r r ib le 

Conservas de los m u n d o s la m i r a d a ? 

i Será q u e v e r n o puedes impas ib le 

A l c r i m e n y a l e n c o n o 

Sentados ¡ a y ! sobre b r i l l an te t r o n o , 

N i agi tados los m a r e s , 

N i rotas las e n t r a ñ a s de la t ierra 

A l rudo golpe de imp lacab le g u e r r a , 

N i los santos a l t a res 

D e l bien y del d e r e c h o des t ru idos , 

N i esas flores q u e , e n c a m p o de d o l o r e s , 

Recog i e ron los pueblos opr imidos * 

C o n sus invic tas m a n o s , 

M a r c h i t a s e n f rescura y en colores 

A l a l ien to m o r t a l de los t i r a n o s ' 

¡ A h , si tu fez pudiera 

C o n t e m p l a r o t ro m u n d o y otros h o m b r e s , 

A l lucir o t r a vez sobre la esfera ! 

¡ Si destacarse v i e r a , 

Sobre un m a n t o , de siglos e m p o l v a d o , 

P i r ámides sin fin de tumbas f r i a s , 

Selladas con los nombres 

D e l poder y grandeza de otros dias , 

I n m e n s o s restos del error pasado, 

Despojos del d e s t i n o , 

Q u e el ronco can to de victoria a l z a r a n , 

Y e ternos s e ñ a l a r a n . 

A los fu tu ros pueblos e l c a m i n o ! 

¡ A h ! yo t a m b i é n de mi canc ión el vue lo 

Alza r ía con éxtasis p r o f u n d o , 

Si a l dorar o t ra vez tu luz el c i e lo , 

Dora ra un sol de libertad al m u n d o . 

P a r e c e , al v e r este noble deseo de l ibertad, q u e habia nacido 

el autor y v i v i a en otros t i e m p o s , y a p o r d i c h a distantes. Pero 

habla c o m o h o m b r e ansioso del b ien de la humanidad entera, 

c o m o D . D i o n i s i o S o l í s , por los años de 1 8 2 2 , escribía en u n 

soneto c é l e b r e : 

; O h sol! ent ra en la e s p l é n d i i ^ c a r r e r a 

Q u e el dedo te señala o m n i p o t e n t e 

A l asomar por las etéreas c u m b r e s ; 

Y tu increado A u t o r piadoso quiera ' 

Q u e desde Or i en t e á Ocaso e t e r n a m e n t e 

Pueblos felices en tu curso a lumbres . 

E s t a c o m p o s i c i o n al Eclipse fué publicada en La Discusión, 

á 2 4 de J u l i o de 1 8 6 0 , y la c o p i a r o n Las Novedades del 2 7 i n -

mediato. 

LA I N O C E N C I A . 

(Pág. 94.) 

D i á l o g o l leno de frescura y de g r a c i a , c o m o las Dolaras del 

Sr. D . R a m ó n C a m p o a m o r . 



E N EL D I A D E T U S A N T O . 

(Pág. 99.) 

U n r o m a n c e de d i a s : y es excelente. ¡ C u á n t a s coplas no 

se han h e c h o , y se hacen y h a r á n , de fel ic itaciones, q u e á los 

cuatro dias n o pueden leerse! N o es ésta a s í : aquellas suelen 

ser obras de c o m p r o m i s o , de c o r t e s í a , de galanter ía, de v a -

nidad acaso : ésta, dictad'a por el s e n t i m i e n t o , es una b u e n a 

obra de u n b u e n poeta. 

Se nos han remitido últ imamente unas redondillas de MON-

ROY, c o n el t í tulo de Mi cumpleaños. C o p i a r e m o s a q u í algunas 

de ellas. 
M I C U M P L E A Ñ O S . 

á e l v i r a . 

j l í n o m á s . . . ! S igue l a sue r t e 

E n t r e los a ñ o s p e r d i d a , 

S a c á n d o n o s d e la v ida 

P o r las p u e r t a s d e la m u e r t e . 

¿ C o n q u e , m u e r e la v i r t u d , 

Y se acaba la ex i s t enc ia ! 

¿ C o n q u e , espira la i n o c e n c i a , 

Y espira la j u v e n t u d ! 

¡ U n a ñ o m á s . . . ! A l m i r a r 

H e l a r s e . m i p e c h o a r d i e n t e , 

L o s i en to s o b r e . m i f r e n t e 

R á p i d o y vago pasar. 

¿ A d ó n d e fué la f r a g a n c i a 

D e la flor d e la n i ñ e z ? 

¿ A d ó n d e l a senc i l l ez 

D e los juegos de la i n f a n c i a ? 

¿ T e a c u e r d a s , E l v i r a ? E l sol 

Br i l l aba s i e m p r e e n la e s f e r a , 

S in q u e u n a n u b e v in ie ra 

A des lus t ra r su a r r e b o l ; 

P a s a b a n e n u n m o m e n t o 

-Felices h o r a t ras h o r a , 

T o d a era rayos la a u r o r a , 

Y t o d o a r o m a s el v i e n t o . 

Edad de a m o r y d e f e , 

Edad d e d i c h a y d e c a l m a , 

V e n , y despier ta e n m i a l m a 

R e c u e r d o s q u e t a n t o a m é ; 

V e n y deposi ta e n m í 

T u s s u e ñ o s d e rosa y o r o . . . 

¿ N o v e s , e d a d , q u e , si l l o r o , 

Es toy l l o r a n d o por ti ? 

M a s ¡ ay E l v i r a ! d ispensa 

Q u e el a l m a v e n g a á v e r t e r 

E n t r e r ecue rdos d e a y e r 

L o q u e s ien te y lo q u e piensa. 

T ú fu i s te n i ñ a . . . ¿ C a r i ñ o 

N o t i enes á aque l la edad ? 

¡ A y , E l v i r a ! ¿ n o es v e r d a d 

Q u e es m u y h e r m o s o ser n i ñ o ? 

C o m p a r a : y a n o se a l c a n z a 

L a gloria q u e e n t o n c e s f u é . 

; C u a n t a e spe ranza sin f e ! 

¡ C u a n t a fe sin e s p e r a n z a ! ® 

P e r d o n a o t ra v e z : d e r e c h o 

A tu p e r d ó n t e n g o y a ; 

Q u e h á t i e m p o s u f r i e n d o e s t á " 

M i p e c h o c o m o t u p e c h o . 

H á t i e m p o c ruza m i sue r t e 

L o s a i r e s ' d e l d e s e n g a ñ o . . . 

¡ C i e l o s ! h o y c u m p l o o t r o a ñ o , 

O t r o paso h á c i a la m u e r t e . 

M a s ¡ q u é i d e a ! su p a v o r 

N o t u r b e m á s m i a l e g r í a . 

E s c ú c h a m e , a m i g a m i a : 

Q u i e r o c o n t a r t e m i a m o r -

H a y u n a d e i d a d , E l v i r a , 

Q u e c iego m i p e c h o a d o r a ; 

Y o l l o r o c u a n d o e l la l l o r a , 

Y o suspiro si suspira . 

S u ropa j e son los c i e los , 

Sus l á g r i m a s son las flores j 

B r i n d a u n goce sin d o l o r e s , 

O f r e c e u n a m o r sin celos . 

N a d i e resiste á su a r d o r , 

N i . e l s a b i o , e l p o t e n t e , e l loco.. 
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N o dirás q u e p ido poco . 

¿ T e g u s t a , E l v i r a , m i a m o r ? 

A m a n t e de t a l va l í a . . . 

j F u e r a m u c h o p r e s u m i r ?... 

; N o es ve rdad q u e es de s e n t i r 

Q u e n o quiera serlo m i a ! 

I S I D O R O M A I Q U E Z . 

C o m o i lustración á esta oda ( p u b l i c a d a en El Cartaginés, 

á 28 de A b r i l de 1 8 5 9 , y en El Mundo .pintoresco, á 17 de 

J u l i o del m i s m o a ñ o ) , c o n v i e n e r e i m p r i m i r a q u í u n a nota de 

D . L e a n d r o F e r n a n d e z de M o r a t i n , q u e se hal la en el tomo i v 

de sus O b r a s , dadas á l u z por la R e a l A c a d e m i a de la H i s t o r i a 

( M a d r i d 1 8 3 0 y 1 8 3 1 ) , páginas 3 4 5 y s iguientes : 

« I s i d o r o M a i q u e z , natural de C a r t a g e n a , tejedor de sedas, 

af icionándose al teatro desde s u j u v e n t u d , e m p e z ó á repre-

sentar en las c o m p a ñ í a c ó m i c a s d e V a l e n c i a . T a l es e l p r i n -

c ip io q u e h a n tenido casi s iempre los actores de E s p a ñ a . H i j o s 

de padres h u m i l d e s , aplicados tal v e z á a l g ú n ejerc ic io m e c á -

n i c o , incl inados á v e r comedias y representarlas, y resueltos, 

por ú l t i m o , á abandonar su oficio p o r u n arte en q u e es tan di-

f í c i l acercarse á la p e r f e c c i ó n ; sa'stres, carpinteros, impresores, 

zapateros, b o r d a d o r e s , p e l u q u e r o s , m o n a g u i l l o s , soldados, 

c o c h e r o s , te jedores, c o n f i t e r o s , a l b a ñ i l e s ; esto h a n sido e n 

sus primeros años los q u e c o n más ó menos habilidad h a n 

ocupado la escena española desde L o p e de R u e d a hasta n u e s -

tros dias. L o q u e ciertamente debe a s o m b r a r , es q u e entre 

tales c ó m i c o s hayan sobresalido a l g u n o s , n o inferiores e n s u 

clase á los más celebrados de los teatros extranjeros. ¡ Q u é 

fuerza de talento natural han necesitado para f o r m a r s e , c u a n -

do les faltaban los a u x i l i o s de la e d u c a c i ó n , de la i n s t r u c c i ó n , 

del trato culto de la s o c i e d a d ; en s u m a , c u a n d o era necesario 

1 

que cada u n o de ellos buscase y hallara los pr incipios de u n 

arte q u e nadie enseña entre n o s o t r o s ! P e r o , c o m o sea cierto 

que los primeros hábitos determinan para e n adelante el ca-

rácter intelectual y m o r a l de los h o m b r e s , toda la habilidad 

de nuestros mejores c ó m i c o s se ha reducido siempre á la imi-

tación de la r i d i c u l e z v u l g a r , y han sido m u y pocos los q u e 

hayan sabido acercarse á la d e l i c a d e z a , á la gracia d e c o r o s a , 

á la urbanidad y elegante expresión de la buena comedia. N o 

llegando á e s t o , ¿ q u i é n debería exigir de ellos la sublimidad 

que pide la tragedia, e n su d e c l a m a c i ó n r o b u s t a , h e r o i c a , pa-

tética y vehemente ? 

. » M a i q u e z , despues de haber representado algunos años eh 

M a d r i d sin aplauso ( a c t o r extremadamente f r í o , q u e enten-

día y no expresaba sus p a p e l e s ) , pasó á F r a n c i a e n el año 

de 1 7 9 9 : v i ó e n P a r í s el teatro f r a n y s , y n o necesitó más. 

E s t u d i ó á T a i m a c o n una atención r e f l e x i v a , de que él sólo 

era capaz. L a a c c i ó n , e l g e s t o , l a e n t o n a c i ó n , las transic io-

n e s , los extremos de d o l o r , de a l e g r í a , de o r g u l l o , de abati-

m i e n t o , de r e n c o r , de f u r i a , cuantos afectos c o m p o n e n l a 

imitación t r á g i c a , otros tantos o b s e r v ó y retuvo' ; y c o m o su 

defecto .único era la fr ialdad, n o hal ló en s í obstáculo n i n g u n o 

que v e n c e r , n i u n solo resabio q u e destruir. A u n h i z o más. 

C o n o c i ó q u e no debia c o p i a r , s ino imitar , los excelentes m o -

delos que veia en el género trágico y c ó m i c o ; y , penetrada la 

r a z ó n del a r t e , v a r i a r , modif icar su d e c l a m a c i ó n , y establecer 

la l í n e a q u e debe separar l a expres ión francesa de la q u e pue-

de ser agradable á u n auditorio c o m p u e s t o de españoles. 

» C u a n d o v o l v i ó á ' M a d r i d , se d i j o , a l v e r sus primeras re-

presentaciones, q u e copiaba á T a i m a en las mismas piezas q u e 

él repetía, traducidas á nuestra l e n g u a ; pero c u a n d o se le v i ó 



« 

desempeñar otras q u e se habian escrito despues q u e él v i n o 

de F r a n c i a , se e c h ó de ver q u e n o era u n copiante s e r v i l , 

s ino u n profesor eminente. T a m b i é n se di jo ( ¿ q u é desacier-

tos n o dice l a e n v i d i a ? ) que en l a tragedia era m u y b u e n a c -

t o r ; pero que sólo h a c i a tragedias, y q u e persuadido él m i s m o 

de su nul idad para los caracteres de nuestras comedias anti-

g u a s , s iempre se abstendría-de representarlas. H e r i d o s u o r -

•gullo ( q u e era igual á s u m é r i t o ) , c o n o c i ó l a necesidad de so-

bresalir en todos los géneros para c o n f u n d i r á la i g n o r a n c i a , y 

l o c o n s i g u i ó , representando personajes y afectos de tan dife-

rente n a t u r a l e z a , q u é parecía imposible aspirar e n todos ellos 

á la p e r f e c c i ó n , y él supo hallarla. García del Castañar, Fene-

lon, El Vano humillado, Otelo, Ores tes, El Pastelero de Madri-

galLa Casa en venta, El mejor Alcalde el Rey, La Zaira, El 

Rico Hombre de Alcalá^El Distraído^ Pelayo, El Convidado de 

piedra, Numancia destruida-, en s u m a , las tragedias e x t r a n j e -

r a s , las españolas,, las piezas ligeras del teatro f r a n c é s , las 

antiguas y modernas del n u e s t r o , hal laron en él u n actor q u e 

n u n c a ha tenido semejante. 

» E n s a y a b a á sus compañeros en los papeles q u e habian de 

hacer c o n é l ; pero n u n c a trató de darles u n a i n s t r u c c i ó n m e -

tódica del a r t e , n i les c o m u n i c ó las m á x i m a s q u e él habia 

adoptado c o m o pr incipios seguros para acertar e n él. S u ha-

bil idad fué u n s e c r e t o : n i t u v o r ivales n i q u i s o d i s c í p u l o s : 

c o n él e m p e z ó la gloria de nuestro teatro en l a representa-

c i ó n , y c o n él acabó. 

» S u v i d a fué una c o n t i n u a alternativa de satisfacciones y 

disgustos. E m p e ñ a d o y pobre m u c h a s v e c e s , otras o p u l e n t o ; 

desterrado por el gobierno de J o s é N a p o l e o n , y restituido 

despues por el m i s m o á la patr ia; cuando ésta l o g r ó sacudir 

» 

el -yugo e x t r a n j e r o , M a i q u e z , digno intérprete de las ideas 

de l i b e r t a d , e x c i t ó el entusiasmo general c o n la imitación de 

afectos y acciones h e r o i c a s , recibiendo en la escena coronas y 

aplausos, hasta q u e , por ú l t i m o , l legó á verse otra v e z odioso 

á la C o r t e , desterrado, falto de salud y m e d i o s , y e n edad q u e 

no resiste c o m o la j u v e n t u d á los desaires Ae la fortuna. E n 

vano la generosa amistad de sus compañeros p r o c u r ó dilatar su 

v i d a , haciéndola ménos infel iz . M u r i ó e n G r a n a d a , en el año 

de 1 8 2 0 . ) ) 

LA V I C T O R I A D E T E T U A N . 

B u e n a , m u y b u e n a o b r a , ménos ideal q u e otras, más c o r -

recta q u e m u c h a s , l lena de patriotismo y de valentía. A l l í se 

dice q u e la v i c t o r i a 

Es el beso d e - a m o r q u e r o n c o brota 

. D e los a rd ien tes labios d e la f i e r r a ; 

a l l í , más adelante, leemos ^ 

Q u e los b razos de l déspo ta Se o p r i m e n 

D o n d e los b razos d e la c r u z se a b r e n ; 

a l l í , por ú l t i m o , q u e 

L a t u m b a d e los h o m b r e s es la m u e r t e , 

La t u m b a de los h é r o e s es la glor ia . 

Se p u b l i c ó en La Dkcusion de 8 de F e b r e r o de 1 8 6 0 , y en 

el Diario de Cartagena de 21 del propio mes. 

E L B E S O . 

(Pág. 127.) 

O t r o soneto escr ibió MONROY, que se ha conservado : es 

de asunto' y consonantes forzosos. H é l o a q u í : 



CON UN DURO. 

(En boca de un desesperado.) 

s o n e t o . 

S e n t í , al pisar de nues t ro m u n d o el suelo, 
De perder á mis padres la amargura-, 
N o supe qué era a m o r ni qué hermosura, 
N i hal lé un a m i g o á quien decir m i anhelo. 

E n la t u m b a fetal del desconsuelo 
G i m e m i corazon : s i , por -ventura, 
Ansioso busco á Dios tras esa altura, 

. Y al cielo m i r o , se oscurece el cielo. ' ' 

N a d a soy, nada t e n g o , nada -valgo; 
H e dado á la i lusión m i adiós postrero: 
¿ P u e d o ya en ade lan te creer en algo? 

N i honores a l c a n c é , ni fema espero; 
Ent ré m u e r t o en l a v ida , y m u e r t o salgo. 
M e queda u n d u r o : ¿para qué lo quiero? 

U L T I M O S M O M E N T O S D E L D I L U V I O . 

D e b e ser u n fragmento, a u n q u e al p r i n c i p i o n o se dio c o m o 

tal p o r los q u e 'se h a n o c u p a d o en recoger los versos de 

M O N R O Y . 

S a l o m o n G e s s n e r , escr itor a l e m a n , suizo de n a c i ó n , q u e 

Obtuvo g ran celebridad á fines d e l siglo pasado, extendió en 

prosa o t ro c o m o f r a g m e n t o , dedicado á representar los últi-

mos momentos de dos amantes en el Diluvio. N a d a se parece 

el fragmento de MONROY a l de G e s s n e r : h o y , q u e las obras 

del autor s u i z o n o son ya de nadie leídas, q u i z á n o p a r e z c a 

fuera del caso agregar a q u í , t r a d u c i d o , el fragmento indicado. 

U N A E S C E N A 1 D E L D I L U V I O . 

s e m i r a y s e m 1 n . 

« Y a las torres de m á r m o l y a c í a n profundamente s u m e r -

g i d a s ; y a sobre la c u m b r e de las cordil leras corr ían negras 

olas c o m o m o n t a ñ a s ; y a sólo alzaba u n m o n t e su erguida 

cabeza sobre las aguas. H o r r i b l e agitación reinaba en torno 

de sus azotadas p e n d i e n t e s , donde gritaban desesperados los 

infelices q u e s u b í a n á s u . c i m a , perseguidos por la muerte en 

las olas, q u e les i b a n sin cesar bañando las plantas. A q u í se 

desgajaba d e l m o n t e una c o l i n a % y cargada de hombres dando 

alaridos, se precipitaba c o n ellos en el espumoso p i é l a g o ; al l í 

reunidos los t u r b i o n e s , y trocados e n furioso torrente, se l le-

vaban al h i j o q u e se esforzaba á salvar á s u padre m o r i b u n d o , 

ó arrastraban á la af l igida m a d r e c o n r^s hi jos en brazos 2 . 

»Sólo d e s c o l l a b a , exento de la devastación, el pico más emi-

nente de l a c i m a , donde S e m i n , generoso m a n c e b o , á q u i e n 

poco ántes habia j u r a d o eterno amor la más virtuosa de las 

d o n c e l l a s , habia puesto ep salvo á su adorada S e m i r a , y don-

d e , en medio de l a más deshecha b o r r a s c a , se encontraban 

solos, porque las aguas habian acabado c o n e l resto de los 

mortales. A b a l a n z á b a n s e las olas á e l l o s , retumbaba sobre 

1 Gemahld, esto e s , cuadro, dice el or iginal . 
1 A n t e s q u e Gessne r , habia escrito e n su Deucalion el conde de T o r r e p a l m a la 

octava siguiente : 

Sobre la ú l t i m a roca ret i rada 
A m a n t e m a d r e , al t i e rno in fen te as ida , 
La p lan ta de las ondas ya b a ñ a d a , 
L o levan ta á los h o m b r o s afligida : 
D e l m i e d o y de las ondas p e r t u r b a d a , 
E n el piélago cay desvanec ida , 
Y aun e i ^ a ansia total a g o n i z a n d o , 
Va el hijo entre las ondas levantando. 
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ellos el t r u e n o , bramaba á sus pies u n mar enfurecido. E s p a n -

tosa oscuridad los e n v o l v í a cuando los relámpagos n o a l u m -

braban la c r u e l e s c e n a ; cada nube amenazaba horrores c o n 

su negra frente; cada ola tropezaba c o n m i l c a d á v e r e s , é i m -

pelida por los a q u i l o n e s , c o r r i a en b u s c a de más estrao-os 

» E s t r e c h ó Semira á su amado contra su c o r a z o n palpitante, 

y vertiendo l l a n t o , q u e regaba sus meji l las pál idas, m e z c l a d o 

c o n las gotas de la l l u v i a , e x c l a m ó c o n v o z balbuciente : « S e -

m i n , amado m i ó , y a no h a y salvación para n o s o t r o s ; por to-

das partes la muerte nos acosa rugiendo. ¡ O h d e s o l a c i ó n ! ¡ o h 

d e s v e n t u r a ! C a d a v e z se nos a c e r c a más nuestro fin. ¿ C u á l 

de esas olas, ¡ a y ! c u á l será la que nos sepulte? S o s t e n , sosten-

m e c o n tus brazos t r é m u l o s , amado m i ó : pronto n o e x i s t i r é , 

pronto no e x i s t i r e m o s , confundidos ambos en el u n i v e r s a l 

trastorno. A h o r a H a c i a a q u í v iene rodando ¡ C u á n es-

pantosa! Y a l lega, i l u m i n a d a p o r los relámpagos. ¡ F a v o r , o h 

D i o s , D i o s , nuestro j u e z ! » — D i j o , y c a y ó e n brazos de S e m i n . 

» C i ñ ó c o n ellos á la desfallecida a m a n t e , sin poder desple-

gar los"labios, y sin v e r y a el i n m i n e n t e e x t e r m i n i o , s i n o sólo 

a s u dulce pcenda r e c l i n a d a , e x á n i m e en s u s e n o ; y padeció 

p o r el la más que c o n el h o r r o r de la muerte. 

» B e s ó entonces aquellas m e j i l l a s , q u e tenía sin c o l o r la fr ia 

l l u v i a , y estrechóla más fuertemente, diciendo : « S e m i r a , ado-

rada S e m i r a , recóbrate y v u e l v e á c o n t e m p l a r este desolador 

e s p e c t á c u l o : v u e l v a n á mirarme tus o j o s , v u e l v a á d e c i r m e 

otra v e z tu marchito labio q u e me amas hasfa ' la muerte : otra 

v e z , ántes que las olas nos arrebaten.» 

» V o l v i ó ella en s í c u a n d o él e n m u d e c í a ; dirigióle u n a mirada 

l lena de indecible ternura y p e n a , y tendió luégo la vista sobre 

aquel estrago. « ¡ D i o s y mi j u e z ! e x c l a m ó : ¿ n o hay remedio, 

110 hay miser icordia q u e nos a l c a n c e ? ¡ C ó m o se estrellan 

las oleadas! ¡ c ó m o r e t u m b a el t r u e n o ! ¡ c o n qué aparato de 

terror se a n u n c i a la implac abl e v e n g a n z a ! ¡ O h D i o s ! N u e s -

tros años c o r r i a n e n l a i n o c e n c i a ; Semin e r a el más virtuoso 

de los j ó v e n e s ¡ A y ! ¡ ay de m í ! T o d o s los seres q u e or-

naban de goces m i e x i s t e n c i a , todos hjtn perecido. Y t ú , la 

q u e me diste v i d a ¡ o h c r u e l e s p e c t á c u l o ! Separada de m í 

por las a g u a s , todavía levantaste la cabeza y los brazos para 

b e n d e c i r m e , c u a n d o fuiste abismada. T o d o s perecieron. Y 

s in embargo S e m i n , S e m i n , el m u n d o asolado y desierto 

sería para m í u n paraíso cont igo. V i v í a m o s ¡ n o c e n t e s , mi 

D i o s ; y ¿ n o . h a y s a l v a c i ó n , n o h a y piedad'para nosotros? P e r o 

¿ q u é dice mi c o r a z o n angustiado? P e r d ó n a m e , ¡ o h D i o s ! : ya 

m o r i m o s . ¿ Q u é es e n t u acatamiento la inocencia h u m a n a ? » 

»Sostuvo el m a n c e b o á su c o m p a ñ e r a , á q u i e n el h u r a c á n 

v e n c i a , y d i j o : « S í , mi adorada: todo viv iente ha sido arre-

batado á l a t i e r r a , y en el estruendo de la devastación y a n o 

grita n i n g ú n m o r i b u n d o . C a r í s i m a , c a r í s i m a Semira m i a , el 

instante p r ó x i m o es el ú l t i m o nuestro. Se acabaron todas las 

esperanzas de esta v i d a ; todo e l venturoso porvenir q u e nos 

figurábamos e n las horas placenteras de nuestro a m o r , se 

d e s h i z o ; v a m o s á perecer. L a muerte sube y corre en torno 

de nuestros m u s l o s v a c i l a n t e s ; pero n o , n o esperemos c o m o 

réprobos ese general d e s t i n o ! ¡ M o r i r e m o s ! Y ¿ q u é fuera para 

n o s o t r o s , amada m i a , q u é fuera la vida más larga y deliciosa? 

U n a gota de r o c í o pegada á u n p e ñ a s c o , de donde se despren-

de al m a r c u a n d o e l s o l asoma. E s f u e r z a tu á n i m o : las deli-

cias y la eternidad están más al lá de l a vida. N o temblemos al 

pasar al l í : a b r á z a m e , y esperemos así nuestra suerte. P r o n t o , 

Semira m i a , pronto nuestras a lmas v o l a r á n sobre estos estra-



g o s ; entregadas al goce de u n a b i e n a v e n t u r a n z a i n e x p l i c a b l e , 

v o l a r á n sobre ellos : tanto m e atrevo á esperar, D i o s mió. 

S í , S e m i r a , levantemos las manos al cielo : n o debe el m o r -

tal j u z g a r á la P r o v i d e n c i a . E l q u e inspiró el soplo v ital en 

n o s o t r o s , e n v í a la muerte al bueno y al i n i c u o ; pero ¡ d i c h o s o 

el q u e ha c a m i n a d o por la senda de la v i r t u d ! N o pedimos la 

v i d a , ¡ o h infinitamente J u s t o ! seamos comprendidos en tu 

s e n t e n c i a ; p e r o a n í m a n o s c o n la celeste esperanza de aquel 

bien inefable q u e y a n o puede turbar la m u e r t e ; y ruja en b u e n 

hora e l t r u e n o , y brame la b o r r a s c a , y estréllense sobre n o s -

otros las olas. A l a b a d o sea el J u s t o ; su a labanza sea el ú l t imo 

pensamiento de nuestras almas en el c u e r p o fal leciente.» 

» E l v a l o r y el j ú b i l o q u e reanimaron el semblante de Se-

mira le v o l v i e r o n su h e r m o s u r a ; y alzando las manos entre la 

t o r m e n t a , p r o r u m p i ó ¿ « S í , esa d i v i n a , esa inmensa esperan-

z a , la siento y a toda : alabe al Señor m i l a b i o , y viertan lágr i-

mas de alegría mis ojos hasta q u e los c ierre la muerte c e r c a -

n a , pues nos está aguardando u n c ie lo c o n m i l venturas. N o s 

habéis precedido vosotros los q u e fuisteis objetos de nuestro 

c a r i ñ o ; pero pronto t o r n a m o s á veros : y a v a m o s . A n t e el so-

lio del A l t í s i m o están y a los j u s t o s , á quienes despues del j u i -

c i o ha congregado en s u presencia. T r u e n o s , r u g i d ; o l a s , 

b r a m a d : vosotros sois el h i m n o de s u j u s t i c i a : d e s t r u c c i ó n , 

v e n á nosotros. — ¡ M i r a , amado m i ó ! a b r á z a m e , q u e al l í 

v iene la m u e r t e ; e n aquel la o l a negra v iene. A b r á z a m e , Se-

m i n , n o me dejes. ¡ O h ! y a m e levanta el agua. 

» — Y o te a b r a z o , S e m i r a , decia el j o v e n ; abrazada te tengo. 

M u e r t e , sé bien v e n i d a : a q u í estamos. ¡ A l a b a d a sea la j u s t i -

c i a e t e r n a ! » 

» A s í d i j e r o n , y la ola los arrebató abrazados.» 

L O £ ) U E D I C E M I M A D R E . 

(Pág. 131.) 

Aunque la c o m p o s i c i o n titulada Génesis, q u e pr incipia en 

la pág. 1 6 9 , sea en la o p i n i o n de m u c h o s y en la humilde 

nuestra, la obra de MONROY m á s poética, más a l t a , la m e j o r , 

en fin, de las s u y a s , nos atrae c o n i n v e n c i b l e h e c h i z o esta 

especie de epístola familiar de la pág. 1 3 1 : parece s in duda 

una traducción, e n b u e n a p o e s í a , de los afectos q u e una m a -

dre ha expresado en la prosa de la v e r d a d ; nos parece a ú n otra 

cosa. C u a n d o una digna madre tiene léjos de s í á su hi jo por el 

bien de é l , p o r q u e está, c o m o JOSÉ MONROY, estudiando c o n 

aplicación y l u c i m i e n t o , no hay r a z ó n para sentir l a ausencia 

del hijo tan dolorosamente. ¿ H a b r á , p u e s , e n estas preciosas 

redondillas m e l i n d r e , a f e c t a c i ó n , e x a g e r a c i ó n i m p r o p i a , ficción 

inoportuna, falsedad r i d i c u l a y v ituperable? ¡ A h ! 110 : c u a n d o 

los espíritus superiores exageran ( a l p a r e c e r ) , es q u e presien-

ten, es q u e a d i v i n a n , es q u e v e n lo q u e para menos fel ices 

inteligencias no es perceptible. MONROY p r e s i n t i ó , adiv inó y 

expresó fielmente el dolor de su amante madre en la ausencia 

más k r g a y t r i s t e , e n el destierro á la eterna v i d a , en la sepa-

ración del s e p u l c r o : en Setiembre de 1861 adquir ían completa 

y lastimosa verdad aquel las redondil las : 

H o y sólo puedo e x c l a m a r 

E n a m a n t e d e s v a r í o : 

U¿ En dónde estás, h i jo m i ó , 

Q u e n o te puedo a b r a z a r ? » 

( Habla la Madre con la naturaleza.) 

D i l e que m i a m o r es fiel, 

D i l e que m i a fec to es c i e g o , 
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Dile que si al cielo ruego, 

Estoy rogando por él. 

¿ Q u é otro consuelo quedar 

P u e d e ya á mi padecer ? 

¡ Es tan h e r m o s o creer! 
¡ Es t an h e r m o s o esperar! 

D e j a d m e , s í ; que el dolor 

M i s lágr imas b o r r a r á n : 

D e j a d m e sent ir m i a f a n , 

¡Dejadme llorar mi amor! 

D e t e n g á m o n o s frente á la h u m i l d e t u m b a de nuestro poe-

ta : bastan estos borrones para señal de n u e s t r a est imación al 

h o m b r e , de nuestra a d m i r a c i ó n al florido i n g e n i o ; sobran para 

q u e el de nuestros lectores .le c o m p r e n d a , sienta c o n é l , y l e 

r inda el tr ibuto de dolor y respeto q u e se le debe. 

G r a n c o r a z o n y fagjasía valiente le destinaban á ser ins igne' 

e s c r i t o r ; poca edad y poca i m p o r t a n c i a dada por él al e j e r c i c i o 

de sus facultades p o é t i c a s , le impidieron probarlas t o d a s , y 

p r i v a r o n á sus ensayos del lustre con-que h u b i e r a n podido m o s -

trarse al m u n d o , habiéndolos estudiado m á s . F r e c u e n t í s i m o ha 

sido entre los poetas de E s p a ñ a ejercitar el n u m e n para distraer 

el á n i m o de otras m u y distintas o c u p a c i o n e s . G a r c i l a s o y E r -

c i l l a escr ibieron versos entre los h o r r o r e s de l a g u e r r a ; F r a y 

L u i s de L e ó n descansaba c o n ellos de sus estudios teológi-

c o s ; P a b l o de Céspedes tomaba la p l u m a e n la m a n o , fati-

gada de m o v e r los pinceles. L a p o e s í a ' p i d e para s í toda la 

a t e n c i ó n , toda la actividad y l a vida entera d e l h o m b r e : así 

h u b o q u i e n escribiese La Ilíada, La Eneida, La Divina Co-

media y Los Lusíadas; así c o m p u s i e r o n sus inmortales odas 

P í n d a r o y H o r a c i o . Poeta, y no más, dice á sus elegidos la M u s a 

que los l l a m a ; profesor, y por entretenimiento poeta, le h a n res-

pondido m u c h o s esclarecidos ingenios españoles :. en pena de 

este aciago desaire, nuestra epopeya sólo sube hasta la Arau-

cana. A gran a ltura l í r i c a hubiera llegado MONROY, á n o fal-

tarle v i d a : el canto d e l verdadero poeta constituye e n n u e s -

tros tiempos y a profesión respetable y úti l : H o m e r o , en 

la época a c t u a l , n o h u b i e r a mendigado de puerta en p u e r t a ; 

no necesitó m e n d i g a r , c o m o el c iego cantor de la r u i n a de 

T r o y a , el c iego cantor de la caída d e l hombre. E n los c a m p o s 

de la inmortal idad, vestidos de verdores e t e r n o s , bañados de 

perpétua l u z , E s p r o n c e d a habrá tendido los brazos á MON-

ROY, l lamándole hermano; Q u i n t a n a , hijo. A c á , en la v i d a de 

las tinieblas y del e r r o r , dudamos qué lugar señalar le, q u e n o 

le pueda ser disputado entre los herederos del gran Q u i n t a n a ; 

pues, como ha d i c h o el Sr. C á s t e l a r c o n la sagacidad y p r e c i -

sión del filósofo, « n o se puede j u z g a r ^ M o n r o y por lo q u e 

ha dejado, s ino por lo q u e se ha l levado c o n s i g o . » D e lo q u e 

se l levaron también c o n s i g o L u c a n o y G a r c i l a s o , j ó v e n e s , 

F r a n c i s c o de la T o r r e y F r a n c i s c o de R í o j a , v i e j o s , q u e debió 

ser m u c h o , nadie ha podido hablar c o n c e r t e z a ; lo q u e deja-

r o n , sea m u c h o , sea p o c o , g o z a de general aprecio. S i n oponer 

nombres á n o m b r e s , n i género á g é n e r o , n i u n tiempo á o t r o , 

recojamos las e s c a s a s , pero preciosís imas reliquias de la a c t i -

vidad intelectual de MONROY , y estimémoslas c o m o se est iman 

las de R i o j a . T r e s versos del malogrado j o v e n , levemente c a m -

biados, nos d i c e n el c a r á c t e r de s u p o e s í a , su gloria en E s -

paña , y sus merecimientos para el c i e l o : 

El eco de su v o z fué la a r m o n í a , 

Y celestes guirnaldas á su paso 

El co ro de los ánge les te j ía . 

J . E . H a r t z e n b u s c h . 



A p r o v e c h e m o s una ocasion propicia. N o s e n v i ó á M a d r i d , 

años h á , unos versos, pocos, pero b u e n o s , u n modestís imo es-

c r i t o r , de q u i e n apenas en su casa m i s m a sabrán q u e los es-

cr ibe. D a d a s algunas de aquel las c o m p o s i c i o n e s á u n a m i g o , 

redactor de u n p e r i ó d i c o , publ ipó una ó d o s , perdió o t r a , y 

quedaron en nuestro poder las demás. P a r a q u e n o se pierdan 

t o d a s , c o m o su h e r m a n a , digna por c ierto de otra s u e r t e , i m -

pr imimos de ellas u n a oda y tres sonetos a q u í , n o atreviéndo-

nos á estampar el n o m b r e del a u t o r , porque n i tenemos su 

l i c e n c i a , n i sabemos c o n seguridad por dónde pedírsela. 

L o s sonetos y la oda son éstos : 

Or 

EL SOL E N O R I E N T E . 

s o n e t o . 

Ya rutilante en raudo remolino 
Hierve ¡ oh sol! en Oriente el polvo de oro 
Que tus ruedas levantan; ya el tesoro" 
De tus rayos relumbra diamantino. 

Desplégase ondeante y purpurino, 
Al revolar el céfiro sonoro, 
T u regio manto, y en alegre coro 
Siguen las rubias Horas tu camino. 

Naturaleza rie y se levanta 
Del sueno en que yació suspensa y muda, 
Y con su pompa y su beldad encanta; 

Y el hombre que vacila ante la duda, 
Al contemplar magnificencia tanta, 
Vuelve á la fe y al Hacedor saluda. 

G O N Z A L O E N LA B A T A L L A D E C E R I N O L A . 

s o n e t o . 

Cierra Nemur , de su escuadrón seguido, 
Contra el audaz ibero, que le atiende; 
Truena el bronce; chocando el hierro esplende, 
Retumba en torno el bélico alarido. 

Estrago á mil estragos añadido, 
En la pólvora hispana el fuego prende: 
Ella furiosa por el aire asciende 
En llama y humo y hórrido estampido. 

Mas tú , Gran Capitan, la espada al viento, 
En fogoso corcel raudo atraviesas 
Tus huestes, deslumhrando con tu gloria. 

Y á tusMeones, con alegre acento, 
Animo, gritas, mis amigos; ésas 
Las luminarias son de la victoria. 

CELAJES D E ABRIL. 

s o n e t o . 

Pura nube, que vaga en manso vuelo, 
Si el rojo sol que fúlgido amanece 
La ilumina, magnífica parece 
Púrpura y 

oro en el azul del cielo. 
Cual de la blanca aurora rico velo, 

Al hálito del céfiro se mece: 
Crece en carmin, y en resplandores crece, 
Y al alma infunde misterioso anhelo. 

Así , llena de encanto y lozanía, 
Esplende, si en su luz amor la dora, 
Dulce ilusión de jóven fantasía. 

Mas ¿qué vale, si al fin se descolora 
La ráfaga, y cual flor de solo un dia, 
Lo ideal pierde el lustre que atesorar 
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LA T R A N Q U I L I D A D E N LA M E D I A N Í A . 

o d a . 

Ni regios artesones, 
En columnas de pórfido elevados, 
Ni firmes torreones 
Dan albergue seguro de cuidados. 

Su enjambre el ala tiende, 
Y en su curso, á la nao, que ligera 
Ondas y espumas hiende, 
Alcanza, y al corcel en su carrera. 

Tiñen «¿avariento 
La enjuta faz con el palor del oro : 
Tiénenle soñoliento, 
Velando en la alta noche su tesoro. 

¿Quién halló, quién, escudo 
Que la pujanza indómita quebrante 
De estos monstruos? ¿Quién pudo 
En tan horrenda lid quedar triunfante? 

Quien ciñe sil deseo 
Al corto espacio de la vida humana, 
Y en triste devaneo 
N o feria el dia de hoy al de mañana. 

En su feliz retiro, 
Ni pecheros conoce ni señores: 
Ve al año en dulce giro 
Reir en la heredad de sus mayores. 

» 

Cuando con grave ceño 
Despliega su crespón la noche umbría, 
Él paz disfruta y sueño 
En brazos de la hermosa medianía. 

Rie la dulce aurora 
Él ostenta en la faz su risa y calma: 
Ábrese encantadora, 
Cual la flor á la luz, al gozo su alma. 

Ni en las dichas repudia 
Su razón, ni en el caso más adverso : 
Al Hacedor estudia 
En su obra inmortal del universo. 

Y al ver que Dios atiende, 
Cual padre, á cuanto brota de su mano, 
En vivo amor se enciende, 
Y en toda criatura ve un hermjyjo. 

F. A. d e B. 

A L C A N C E . 

Se nos a d v i e r t e , como a v i s o o p o r t u n o , q u e las dos breves 

composic iones tituladas El Tránsito y La Predicción pertene-

c e n á u n a obra que no pasó de los p r i n c i p i o s . H a b i a de ser 

una c o l e c c i o n de cuadritos h i s t ó r i c o s , acompañados de u n a 

e x p l i c a c i ó n ó apl icación filosófica : dos escr ib ió MONROY, y 

otros dos u n amigo suyo. 

Se nos h a n entregado, algo tarde e n v e r d a d , c i n c o poesías 

de MONROY, no indignas de s u p l u m a , pero q u e tampoco 

aumentar ían el valor de esta c o l e c c i o n . D e u n a de e l l a s , c o n -

sideramos j u s t o incluir aquí por despedida la m a y o r parte. C o n 



placer singular h a b r á visto el lector la notable c o m p o s i c i o n Ala 

Virgen ( p á g . 1 6 3 ) : no s in gusto leerá estos sentidos v e r s o s , 

q u e se refieren á la epidemia q u e padeció años pasados la pa-

tria del a u t o r : 
Ciudad ins igne. . 

que te j ió a l tanera 

C o n los j i rones de la Europa en tera 

Coronas de laurel para su g lor ia ; 

U n d o s o s m a r e s , apacible suelo 

D e exquisita f r a g a n c i a , 

A cuyo l a d o , en ven tu roso a n h e l o , 

M i r é correr los años de m i i n f anc i a , 

D o n d e con puro a m b i e n t e 

M e c i ó la brisa m i modes ta c u n a , 

Y el agua santa consagró m i frente... 

E n m i s t iernos y débiles can ta res , 

¿ Q u é puedo dar te y o , pobre y ausen t e , 

A m a d a patria m i a ? 

U n a lágr ima tr iste en tus pesares, 

U n gr i to de en tu s i a smo en tu alegría . 

j H o r a s d P l u t o y de quebran to l lenas! 

P a s a d , pasad a l fin; que habéis de jado 

A l c o r a z o n l lagado 

El i n m e n s o sudario de sus penas. . . 

¡Fa ta les h o r a s ! . . . ¡ a h ! . . . ¡ c ó m o os contaba 

C o n profunda t r i s t e z a , 

D e m i patria a le jado, 

Las n o c h e s q u e , e n m i estancia re t i rado, 

Dob laba sobre e l l ibro m i c a b e z a ! 

Y á cada h o j a ¡ ay D i o s ! que temblorosa 

I b a pasando sin cesar m i m a n o , 

Y á cada hora que co r re r veía . . . 

(i ¡ O t r a v í c t i m a más! ) ) t r i s te , d e c i a : 

« ¡ O t r a m a d r e sin h i j o s ! ¡ otra esposa 

S in esposo! ¡o t ro h e r m a n o sin h e r m a n o ! ) ) 

Cada hora de l lan to y de agonía 

Q u e allí con taba e n m i terr ible c a l m a , 

C o m o uña go ta de do lor caia 

E n el oscuro fondo de m i a lma . . . 

M a s pasaron al fin... Nob le s varones 

D e m i pa t r i a , ¡ sa lud! . . . 

f 

r 

¡Dichoso el h o m b r e q u e , d o quier l l evando 

D e caridad e l l e m a , 

C o n lágr imas de a m o r del infel icc 

T e j e á sus sienes i n m o r t a l d i a d e m a ! 

Dignos hé roes , oid : la patria os d i c e : 

« N o moriré is j a m a s , y vuest ra suer te 

Bendec i r á del pueblo la m e m o r i a . . . 

La t u m b a de los h o m b r e s es la m u e r t e , 

La t u m b a de los héroes es la g lo r ia .» 

¡San ta M a d r e de a m o r e s , 

Q u e en el cielo t e as ientas , 

Y allí en tu solio de vir tud os tentas 

E l sub l ime dolor de tus d o l o r e s ! 1 

Si ceñiste corona esc larec ida , 

C o n alas de los ánge les t e j i d a ; 

Si en tu regazo t ie rno 

A l Sa lvador del m u n d o , O m n i p o t e n t e , 

Depositó el E t e r n o , 

Y su diestra fu lgen te 

D e luz y l auro engalanó tu f r e n t e , 

T ú has en jugado de m i patria el l l an to 

C o n los flotantes velos de tu m j j j t o ; 

T ú has disipado en la t r e m e n d a h o r a 

D e l lu to acerbo la t in iebla o scu ra , 

D e r r a m a n d o fulgor desde la a l tura 

D e l áureo rayo que tu f r e n t e dora : 

Y o así t e a c l a m o con f e rvo r p r o f u n d o 

Y con piadoso a n h e l o , 

La R e i n a de los h o m b r e s en el m u n d o , 

La R e i n a de los santos en el cielo. 

C a r t a g e n a , ¡va lo r ! y o t e saludo. 

A l z a la frente y á los cielos m i r a ; 

Q u e nada al bueno a m e d r e n t a r l e p u d o , 

Y mi ra al cielo quien al cielo asp i ra : 

L a s alas t i e n d e , e n el espacio v u e l a , 

Y en tu glorioso porven i r reposa. . . 

T ú vo lverás gozosa 

A escuchar de victoria los can ta res , 

Y to rna rás u n dia 

A bañar , patria m i a , 

T u corona de perlas en los m a r e s ; etc . 

i 
# í % 

1 Nues t r a S e ñ o r a , con la advocación de ¡os Dolores, pa t rona del Hospi ta l de la C a -

ridad de Car t agena . 



« S é q u e esta compos ic ion (escr ib ia el a u t o r ) , ó por m e j o r 

deci r , este c o n j u n t o mons t ruoso de versos i nco r r ec to s , no re- « 

siste á la cr í t ica . At iéndase so lamen te á mi buena in tención 

y sana v o l u n t a d , si ya no se tuviere en c u e n t a q u e esta poesía 

ha sido hecha en una hora e scasa , pues m e ha sido pedida por 

el cor reo que hoy l l ega , y la remi to en el co r reo q u e hoy sale. 

)) Madrid, 1 3 de Octubre de 1 8 5 9 . 

» J . M A R T Í N E Z M O N R O Y . » 
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