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manchas de sangre, los primeros anales de la Republica francesa. Ilabian por extremo
cambiado en aquel momento las posiciones respectivas de los diversos grandes actores 6
protagonistas que llenaban el escenario de la revolucién: los girondinos de la extrema
izquierda radical donde peleaban 4 una con el Rey, acababan de pasar a la extrema dere-

cha republicana, ocupando de cierta manera y hasta cierto punto, el sitio antes ocupado

por el Rey. Asi habian todos ellos pensado en una federacion de provincias que impusiese

4 la capital el destronamiento de Luis XVI; habian todos ellos conducido como de la mano
los marselleses, primeros vociferadores de la Reptblica y primeros asaltantes de las Tu~-
llerias; habian asistido 4 la conspiracion generadora del gran golpe revolucionario y al
asedio ltimo del templo monarquico, teniendo luego que replegarse tras la victoria
sobre su derecha y que convertir todos aquellos instrumentos de impulso y de progreso,
en instrumentos de resistencia y de freno. Pero no hay que dudarlo, el federalismo anti-

monérquico de la Gironda cayé sobre su cabeza, cuando proclamada la Republica pudie-

ron acusarlos con algin viso de verdad y con algin fundamento cierto, de federales y se-

paratistas por ende, los republicanos unitarios. Unidse 4 éste macula en ellos, su perplegi-
dad respecto de la Repiiblica, su famosa musa inspiratriz verdadera de sus discursos y de
sus eseritos, queria la Republica y marcaba ccn el sello republicano & todos los girondi-
nos; pero éstos considerando la Republica un ideal justo y hasta una solucion incontras-
table, porfiaban por preparar el pueblo inapercibido a su ejercicio y por hacerla tan estable
_ y conservadora que se apartase poco, tamafia Republica parlamentaria, de la Monarquia
constitucional. Respecto de esto, los girondinos se hallaban en lo cierto, pues toda nueva
torma de gobierno en sus comienzos, debe asemejarse mucho.4 la forma de gobierno reem-
plazada por ella, pues asi lo quiere el espacio que se compone de puntos, el tiempo que se

compone de instantes, la razén que se compone de series, la serie qie se compone de tér -

minos analogos. Mas esta obra de alta politica necesitaba de una grave circunspeccion y-

los girondinos adolecian de un terrible apasionamiento. Ellos combatian, ellos provocaban,
ellos eran los primeros en intentar por una guerra lo que sélo se podia en verdad hacer por
una conciliacion. Asi la vispera de la Convencion, se reunieron dos tertulias de diputados
diversos, una en los jardines revolucionarios del palacio real y otra en los salones girondi-
nos de madame Roland. Esta ultima tertulia proclamando primero la justicia de toda ins-
titucién republicana, reconoeid luego su necesidad y se propuso dar largas 4 la proclama.
cion definitiva de forma tan indispensable, empezando por orgénizarie una Constitucion
moderada, en sabia congruencia con su reciente natividad y con sus peligrosos comienzos.
Mas la otra tertulia de los republicanos avanzades, presidida por Saint-Just se propuso
acelerar el movimiento, conviniendo en prescindir de todo método, en arrinconar todo
plazo, en destruir todo conato de tardanza, proclamando el régimen republicano en la

primera sesion parlamentaria del nuevo constituyente Congreso. Estas dos asociaciones
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reunidas en dos puntos tan diversos, resumian cada cual por su parte los dos grupos capi-
tales de la Convencién, los dos partidos en guerra, las dos idealidades contrapuestas, la
moderacién de los girondinos una, la exaltacion de los robespierristas otra. Hay que ha-
llarse muy empapado en esfas contrac}icoiones entre la diputacion parisién 4 que pertene-
cian Robespierre, Marat, Dantén, y las diputaciones departamentales en que campaban
por su respeto, los corifeos de la Gironda. Una serena calma, una profundisima paciencia,
un espiritu claro de conciliacion y de concordia, una politica circunspecta, una serie de
transacciones, hubiera podido aleanzar resultados moderadisimos, pero Ja pasién de ma-
dame Roland discurria por el sentimiento y el pecho de la Gironda y las pasiones jah! son
muy malas consejeras en politica.

Bajo estos auspicios la Convencién se inauguré. Pasado el incidente que suscitara
Manuel sobre los honores debidos & Pétion en su presidencia del Congreso, los apercibi-
dos 4 precipitar la proclamacién de una Republica radical, tras varias invocaciones al gran
principio de igualdad, lanzaron el prestigioso nombre 4 los aires, y propusieron un inme-
diato reconocimiento uninime del régimen republicano. Repugnaba esta precipitacion el
numeroso grupo llamado la Llanura; repugnébala el activo grupo llamado la Gironda; re-
pugnabanla todos aquellos que sabian cémo el tiempo se venga de cuanto se hace sin
atender 4 6l; pero la electricidad, tan difusa en los aires, ]a sobrexcitacion tan intensa en
los nervios, el poder mégico de la palabra Republica, lag inquietas esperanzas de los im-
pacientes, las perspectivas abiertas & todos los ojos de un porvenir mejor, hicieron su ofi-
cio y arrastraron la totalidad del Parlamento 4 lo que s6lo deseaba una minoria exigua,
siquier audaz é imperiosa. Los agistentes 4 las tribunas se pusieron en pie al oirla propo-
sicién. Un huracan de vivas y una tormenta de aplausos llend los aires. El partido repu-
blicano extren&o agit6 los brazos, comc queriendo estrechar contra su corazén 4 los deméas
republicanos; el entusiasmo corrié como un reguero de polvora; los inciertos salieron de
su incertidumbre, los perplejos de su perplejidad. La Gironda sintié dispertarse con ardor
el antiguo ideal que presidiera como una estrella todas sus creencias y toda su vida; la
mayoria se dejo arrastrar por la Gironda, y en subito. momento se resolvio por unanimi-
dad aquello' mismo que, con raras excepciones, ge queria refardar y aplazar por todos.
Habiamos pa,‘ga,do, pues, en el relampagueo de un minuto la linea ecuatorial que separa cl
hemisferio de la vieja sociedad, del hemisferio de la sociedad nueva. La monarquia, muy
anterior entre nosotros al catolicismo, fundada por los Césares romanos, rediviva en las
tribus francesas, remedo del antiguo imperio en los tiempos carlovingios, bautizada sobre
Ia frente de Clodoveo por la sacra mano de San Remigio, salvadora de Francia en los
campos donde Carlos Martel venci6 & los arabes; semigética en una parte de su historia;
pontificia durante la dominacién de Cluny; feudal con los sucesores de Carlo-Magno; ca-

balleresca en las cruzadas; suscrita confra el catolicismo durante la cautividad de Avig-
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non y el cisma de Occidsnte; fundadora de la unidad francesa con Luis XI; maquiavelesca
y artistica con los Valois; feroz y sanguinaria con Catalina de Médicis y sus secuaces; to-
lerante bajo la dominacién del gran Enrique IV; cooperadora con Richelieu al predominio
- de las naciones luteranas sobre las naciones ¢rtodoxas por odio 4 Espafia y Austria; gran-
diosa y omnipotente con Luis XIV, inspiro la fantasia de todos los poetas; solt6 la fecunda
lengua de los grandes oradores sagrados; llen6 con el soplo de su espiritu los cielos fran-
ceses, y la tierra con las obras de sus soldados; hizo la Francia territorial, bien que sobre
las espaldas de los siervos, moviéndose 4 su arbitrio desde los 4tomos del suelo hasta los
ponsamientos de su espiritu. No se puede comprender, como no se haya experimentado,
lo que significa una institucion en los pueblos viejos que fuera trofeo de todos los triunfos,
numen de todas las artes, compaiiera de la religion y del culto, depositaria de todos los
recuerdos, museo de todas las glorias, levadura de todas las costumbres, alma de todas
las tradiciones, consustancial con la tierra paftria; divina, casi, por lo que ha vivido en la
sucesién innumerable de los tiempos analogos, son una verdadera eternidad. Los habitua-
dos 4 idolatrar al Rey, creyéndolo su providencia, si pierden de vista la corona para siem-
pre, se hallan como si para siempre hubieran perdido de vista el sol que los calienta y los
alumbra. La religion se cree sin su numen secular, el arte sin su inspiracién antigua, el
hogar sin su nato patriarca, la ciencia sin su luminar més espléndido, el patriciado y la
corte sin su jefe, los pueblos sin su guia, el Estado sin su clave, y hasta la tierra sin su
savia. Y, & cambio de una tan grande institucion, 4 la vez confundida con loscampos patrios
y con los etéreos cielos, en contacto con las generaciones muertas, como brotada del se-
pulcro de nuestros mayores, aparece una institucién desconocida, nueva, formada por la
razon pura, que muy pocos alcanza, en pugna con todos los sentimientos antiguos, poco
aplicable 4 pueblos connaturalizados con el catolicismo y con la monarquia. Se dice que
la vejez se distingue por sus achaques; pues hay que creer no achacosa, porque seria im
propia la palabra, débil y tenue y fugaz la infancia, que, como las mariposas y las flores,

tiene muy cerca del nacer la muerte. Todo lo que nazca en el mundo nacers imperfecto.

Platon, el sublime Platon se asemejaba en la infancia de suyo, al més indomito y al mas

brutal de los salvajes nifios. Y si esto sucede con las personalidades naturales, imaginaos
lo que sucedera con esas personalidades superiores que se llaman estados, entidades so:
ciales de una incalculable magnitud, y necesitadas para desarrcllarse y crecer, de innume-
rables siglos. En cosa ninguna se conoce tanto la poca virtualidad que tienen las palabras,
como en los sencs de la politica. Aquellos jacobinos, fanatizados por la supersticiosa elo
cuencia de Robespierre; aquellos dantonianos, ereidos de que bastaba el hercileo esfuer-
2o de su jefe para hacer vivida y duradera la revolucion; aquellos girondinos, helenizados
por la elocuencia y por el arte; aquellos filésofos herederos de un tesoro ideal mas abs-

truso que practico, creyeron resolverlo todo con escribir 1a Republica en el aire, porque
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desde la hora de su proclamacién, comenzaba, como decimos en nuestra lengua popular
y corriente, Cristo & padecer.

Hubo un momento muy fugaz, pero muy luminoso, en que todo el espiritu humano y
toda la sucesién de los siglos se condensaron en el cerebro de la Convencién. Este mo-
mento puede compararse con los momentos més sublimes en la historia, con el cenaculo
de los apostoles en Jerusalén y el concilio de la Iglesia universal en Nicea y el Parlamento
que fundo la Republica de Inglaterra y el Congreso que levanté la Repiblica en Filadelfia,
y las sublimes Cortes de Cadiz, que mostraron cémo se defiende Ia libertad y como se re-
dime Ia patria frente 4 los tiranos y frente & los conquistadores. Para comprender toda la
magnitud del esfuerzo hecho por la Convencion y toda la santidad y todas las revelaciones
al proclamar la Republica, es necesario contemplar de una ojeada los tiempos que la I;{e-
piiblica cerraba y los tiempos que obria la Republica. De un lado el feudo y de otro la
propiedad; la Inquisicién de un lado y de ofro la idea libre; de un lado las castas y de otro
lado los derechos; en los tiempos mondrquicos el cancer de todos los privilegios, mientras
en los tiempos democraticos, la cristiana y santisima igualdad. Cierto, muy cierto que
aquel enorme alumbramiento de una sociedad nueva, iba por necesidad acompafiado de
dolores intensos, de violencias extremas, de mortales desarreglos nerviosos, del quebran-
tamiento universal en la sociedad francesa; pero yo pregunto: qué parto ha sobrevenido
en la tierra, qué parto de criatura humana, sobre todo, sin ir acompafiado por lagrimas y
sangre. La Convencién quizas err6 para su tiempo y para su generacion, estableciendo un
'régimen repulsivo 4 las creencias y 4 las tradiciones francesas, pero acerté para todos
los tiempos, porque tal régimen se dilatard tarde 6 temprano de Petersburgo 4 Cadiz y
tarde 6 temprano fundara la confederacion progresiva y continental de los pueblos euro-
peos libres y republicanos. No se pueden adelantar los ttempos, cumplir las ideas, reno-
var las sociedades humanas, escribir en los anales de la historia un régimen progresivo
nuevo, encarnar el verbo en las generaciones sociales, sin que todo esto cueste muchos
sacrificios y sin que todos estos sacrificios traigan aparejados muchisimos dolores. [Cual,
de todos aquellos que han revelado una fase de la verdad 6 que han traido un término del
progreso, dejo de arrastrar su cruz y de morir en su Calvariol. Aqui una hoguera, mas
alla la cicuta, en otros puntos del espacio y en otros dias del tiempo, la tortura; compo-
niendo la redencion lenta de nuestra humanidad, una serie de aras llenas de holocaustos,
donde todos los reveladores han tenido que ser por fuerza y por necesidad martires. Pues
si esto sucede 4 los individuos, imaginaos lo que puede suceder 4 las colectividades. To-
davia el individuo por muchas contradicciones que lleve dentro de si mismo, tiene una
voluntad y un solo pensamiento, que puede determinarlo & creer y obrar con arreglo 4 su
propio albedrio y 4 su propia conciencia, de los que siempre serd duefio absoluto. Pero
una colectividad como la Convencion desgarrada por contradicciones de ideas y por gue-
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s miembros capitales, no podia moverse de ninguna manera,

iz0 sin que surque
sin producir enormes sacudimientos, como no se puede sembrar el £rigo q q
o se puede ingertar el arbol sin que la cuchilla hiera y atormente y

rras de sentimientos entre su

la tierra el arado, y n
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en permanencia; sembrara el
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terror en los cuatro puntos ' ‘ t
entes oradores y sus Mas eXperics esta-

=l s ek /S . 4 u
concluira suicidandose al inmolar sus mas eloc i
quel incendio cosmico hecho un astro como el sol y difundido su
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abstracto, como se juzga una idea pura de la mente; hay que ju
traviados todos los &nimos, volcanizadas todas las pasiones,

zgarla con arreglo al punto

concreto en que ha nacido. Ex o ioid
estremecidos todos los afectos, ol crimen desbocado por las calles, 1a dictadura erigida en

el ayuntamiento perdurable la. conjuracion reaccionaria, sublevado el clero, en armas los
J

patricios, la Vendée ardiendo bajo sus coleras monarquicas, tendencias federales aqui,
)

tendencias separatistas alla, los clubs en delirio, los pensamientos en ebullicion, todas las

viejas costumbres malheridas ¥ todas las nuevas mal asentadas, la irrupcion en el Este,

amenazador todo el Continente, coligados todos los Reyes y con dos guerras que conjurar,

la guerra civil y la conquista extranjera. Pero siempre que convertia la Convencion sus

0jos 4 los tiempos futuros, siempre acertaba, por lo mismo que poseia el arte magico de

adelantarse por mil modos 4 la edad en que naciera. Sélo asi puede oomprendersje 'un.he-
cho inverosimil y quiza Unico en los anales del mundo. Musa desordena y eplleptlciz.i.,
sobre su estremecida tripode, bajo su caldeado cielo, enfre terremotos y tempestades, dijo
encarandose con los ejércitos de la libertad que cantaban en el Este 1a Marsellesa: «decreto
la victoria.» Hasta entonces los poderes publicos habian decretado el combate, perv enton-
ces por primera vez en el tiempo, ensefioreada la Convencion de si m'tSma, .00mprendiendo
por intuiciones milagrosas su infalibilidad y su omnipotencia, decretd el triunfo y se cum-
pli6 el decreto. El Congreso exclamo decreta la victoria y el ejército consiguié en Valmy
la primer ventaja de la Reptblica sobre la monarquia, obedeciendo como una maquina
fatal 4 su Convencion soberana. Parecera todo esto un delirio, una demencia, un suefio,
pero todo esto ha salvado al mundo, todo esto ha roto las cadenas, ha suspendido los tor-
mentos, ha formulado el derecho, ha convertido la Europa de los Reyes en la Europa de
los pueblos. jLoor eterno & la santa y fecunda libertad!

Cuesta mucho trabajo pasar desde las sesiones en que los convencionales decretaron
la Repiblica y la victoria por unanimidad, & las sesiones en que los conv’enclonales se di-
vidieron, estallando en aquella grande asamblea una guerra civil cruentisima entre todos

i i i subsiguieran & las primeras, tan su-
sus partidos. No fueron ciertamente las sesiones que subsig P :

blimes y,tan fecundas y tan inspiradas como éstas. El genio de la discordia se levanté alli,
- -
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soplando con soplos letales sobre la prudencia de los primeros dias y sobrefaquellos crea-
dores entusiasmos, hasta extinguirlos para siempre. Comenz6 la discordia por unas cartas
de Roland al Parlamento; de Roland, que se gozaba en escribir mucho desde un ministe-
rio donde debia sé6lo hacer algo, y hacerlo con prontitud y con acierto. Estas comunica-
ciones de Roland, escritas por su mujer con una elocuencia que se acercaba mucho 4 la
elocuencia tan admirada de Rousseau, promovian toda suerte do sonrisas, dando margen
4 las innumerables calumnias con que suelen perseguirse y asesinarse unos partidos &
otros, en el estadio tormentoso de la politica. Perpetuadas las degollaciones inenarrables
de Septiembre, bajo el gobierno de Roland, jefe del ministerio encargado de la seguridad
y de la paz publica, este hombre virtuoso y honesto, resbalé en el cruor que dentro de las
prisiones hervia, y se manchd, inocente y desgraciado, de sangre, desde los pies 4 la ca-
beza. Nada tan facil como que, dados los desarrollos de la revolucién del 10 de Agosto,
armadas al acaso muchedumbres anénimas é irresponsables; constituido un gobierno
dictatorial en cada barrio parisién, por las secciones municipales, erigida la dictadura
comunera, el poder con tres cabezas, como el Congreso, el Ayuntamiento y el ministerio,
la conjura, realista exacerbada, Marat y sus verdugos en triunfo, la irrupcién extranjera
en comienzos, Roland ni siquiera supiese cuanto pasaba en los calabozos, que pudo
perpetrarse & sus espaldas, no ya sin la complicidad que le imputan sus calumniadores y
Sus enemigos, sin conocimiento siquiera de tales enormisimos hechos. No hay método
histérico tan sujeto & error, como el empefiado en prescindir de las minucias y de los de-
talles que tiene la vida en sus manifestaciones y el tiempo en su carrera. Roland, elevado
al gobierno por una revolucion triunfante y teniendo que transigir con revolucionarios
que se-agitaban para consolidar la obra del 10 de Agosto, forzado, por los deberes de su
cargojr por las exigencias de su posicién, & conjurar el amago de reaccién realista y de
irrapeién extranjera, creyé, en los primeros momentos de las matanzas, al recibir las
primeras noticias del sitio puesto por los irruptores & tantas ciudades francesas, que
los terroristas defendian la pafria y consumaban un acto de justicia nacional, imposibili-
tado de medir la enormidad de aquel acto, ni de calcular sus terribles y pavorosas conse-
cuencias. Se necesito que la sangre rebosara de los calabozos; que la figura de Marat
apareciese como un monstruo de terrible pesadilla en toda su asquerosa desnudez; que se
mostrase la incompatibilidad entrs la dictadura comunera y el gobierno regular; que lle-
vasen los sicarios manchados de sangre hasta querer prenderlo y arrastrarlo 4 la guillo-
ti na, para que Roland comprendiese cual espantoso crimen se habia cometido bajo los
dias de su gobierno y con la tolerancia iuconsciente de su persona. Por la brecha del 10
de Agcsto habian ertrado junios en el peder y en el triunfo, dantonianos, robespieristas,
éirondinos, liberales moderados, comuneros, marselleses, los hombres de las picas susti-

tuyendo a los caballeros del pufial, todos los beneficios innumerables y todas las malda-
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