260 HISTORIA DE EUQRPA

’

aquel hombre parecia ejercer terrible magistratura, apareciendo como una especie de

verdugo teorico, cuya elocuencia fuese una eterna guillotina en ejercicio y accion perdu-

rables. Un pueblo soberano, exclamaba el fanatico, no puede constrefiir & nadie para que

perdone al tirano, debiendo autorizar 4 todos para que lo persigan, y lo acosen, y lo ma-

ten, como se persigue y se acosa y se mata un perro hidréfobo. Asi concluyo diciendo que

no se constituia en acusador, por creerlo inneoeéario, pues fodo & Luis XVI acusaba; que

no se constituia en juez, pues pareciale un homenaje al crimen dar en procedimientos va-

nos largas al castigo; que se constituia en verdugo, pues las tablas del trono se habian

puesto, después de la revolucion, al nivel de las tablas del cadalso. El discurso, pues, no

podia ser mas espantoso; y por ende no podia ser mas vivo el estrago hecho por su infer-

nal crueldad: que ningtin atrevimiento era posible después de haberse dicho- aquella ful-.
minacién invarosimil. Habia mucha de odioso en su declamacién ciertamente; no habia
nada de vulgar. Cada frase parecia un hachazo, cayendo con ruido siniestro sobre un tajo.

31 propia desnudez, la falta de retérica, el exceso de argumentacion, la carencia de ima-
genes hacianla brillar con el relampagueo siniestro de un cuchillo iluminado en una ejecu-
cidn infernal nocturna por los blandones y cirios de un sayon. La pequeiia boca, de labios
minimos, de lineas femeninas, de acre sonrisa, de corte donde se veian el cruel y el astuto
en verdadera competencia, la pequefia boca, realmente, aumentaba la enormidad indeci-
ble y el peso imponderable de todo cuanto decia. Su estatura varonil, sus ojos profunda-
mente azules, sus cejas y entrecejo militares, no bastaban & contrastar cuanto habia de
femenil en su piel blanca y fina, en su voz atiplada, en su aire un poco timido, afeminacio-
nes y timideces, las cuales sirvieron por su contraste para desmesuradamente acrecentar
la implacable crudeza del verbo. Asi el horror causado por éste podia disimularse; pero
resultaba intenso 4 la postre de una intensidad verdaderamente horrible.

Por tal razén, por el influjo ejercido, merced & su palabra y 4 su caracter, en esta sin-
gularisima coyuntura, no se cansa uno de contemplar esta figura politica, sobrepuesta va-
rios dias 4 las demas figuras politicas, por su arresto en los propésitos y por su dureza en
los discursos, Saint-Just no broté estoico de un solo brote y no fué la severidad andando de
una sola vez. En los pasos de la vida resaltan multiples vacilaciones, asi para propender
a lo que podriamos llamar sus gustos, como para propender 4 lo que podriamos llamar
su pensamiento. El padre suyo, soldado, y soldado reaccionario, le hubiera puesto en la
servidumbre de Artois, 6 en los guardias de Corps; su madre, devota y devota reaccio-
naria, lo hubiera puesto en las 6rdenes. Mientras sus primeros afios transcurrieron, el
padre lo industriaba en la esgrima, en la ordenanza, en la tactica, mientras lo industria
ba en el culto, en el breviario, en el rezo la madre. En fin, tirando hacia dos oficios tan
opuestos los padres, en este punto separados, resolvidse la cuestién aquella, con entrar

Saint-Just 4 recibir la segunda ensefianza entre los Padres del Oratorio. Alli se fij6 su
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vocacion verdadera, su vocacion de literato. Y al amor de semejante vocacién escribio un
pésimo poema, imitado de Voltaire, poema satirico, el cual, sino mostraba estro alguno
del autor y menos maesfria en la versificacién y en el rimado, mostraba una grande
maestria en el habla y en la literatura francesa. Esta maestria lo condujo, como de la
mano, & prescindir para siempre del verso, gran pecado de su juventud, y 4 esmerarse
mucho en la prosa, tan cultivada, que le permitia este cultivo toda clase de preciosidades,
a primera clase incompatibles con su austera moral estoica y con su frio raciocinio ma-
tematico. Cuando andaba en estas gimnasias del estilo debi6 compadrar con Camilo
Desmoulins, cuya vena inagotable & todo el mundo encanfaba; pero rifien pronto, des-
pués de haberse querido mucho, por la incompatibilidad entre sus ecaracteres y sus
humores, el uno estoico y el otro epictireo; el uno retérico y el otro razonador; ambos
declamadores, pero de muy opuesta indole y de muy diversa medida. Saint-Just admiraba
tres grandes pensadores, cuyos genios y cuyos estilos dificilmente se podrian en una
idéntica y comin admiracién encerrar. El primero entre sus escritores predilectos era
Platén; el segundo Montesquieu, y el tercero Rousseau. Entre Platon y Rousseau todavia
cabe alguna concomitancia, idealistas en dogmas los dos, y los dos en estilo tan amplios
como poéticos y elocuentes. Pero no puede haber concomitancia entre Montesquieu y los
ofros dos grandes pensadores, el filosofo ateniense y el fildsofo ginebrino. Montesquieu,
per la observacion y por el analisis, proviene de Aristételes. Mas, sea de esto lo que
quiera, tales admiraciones contradictorias muestran perplegidades multiples en la voca.-
cion del joven é implacable orador. Y como las tuvo en literatura las tuvo en politica: sus
primeros articulos, democraticos, muy democraticos, no iban allende la Monarquia, como
no tué Robespierre allende Ia Menarquia por su parte, hasta que se proclamé la Reptibli-
ca. El Congreso de ochenta y nueve con el c6digo fundamental de noventa Y uno privaron
en su alma por algin tiempo. Mas los acontecimientos anduvieron mucho y los espiritus
cambiaron de fase propia. Cuando el empuje de los hechos y de las ideas condujeron &
Saint-Just hasta la Reptblica, formulé una Republica dictatorial, donde la voluntad co-
lectiva, expresada en los comicios diarios, subiera de grado en grado 4 una Camara Ginica,

con encargo de constituir un gobierno muy fuerte,' muy enérgico, muy justiciero, dirigido

por un dictador omnipotente. A este cardcter de sus ideas politicas se juntaba el cardcter

analogo de sus ideas religiosas. Asi como no consentia los derechos individuales, temiendo
que atacasen anirquicamente la unidad del Estado y la unidad del pueblo, no consentia
la libertad religiosa, las variedades multiples de creencias, deseando ver la dictadura
penetrar en el seno de las almas é imponerles por fuerza dos salvadores dogmas; el dogma
de la existencia del Ser Supremo con el dogma de Ja libertad del alma humana. Saint-
Just, predicaba, pues, un Estado, hecho y apercibido para que pusiera en la coaciencia

religiosa del pueblo aquel célebre discurso del Vicario Saboyano, tnica religién de Rou-
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sseau, y en la voluntad publica del pueblo 4 su vez la teoria del contrato social, politica

de Rousseau. Estas ideas, y estos procedimientos debian por fuerza conducirle junto &

Robespierre, pues parecia su alma como un alma gemela de éste, y asi debieron pelear y
padecer y morir juntos. JComo se determiné esta grande amistad entre los dos politicos?
Digamoslo, pues el fenémeno de aquella grande amistad, tan poderosa 6 influyente sobre
los hechos, merece algtin estudio.

En el pueblecillo de Blerancourt, por las regiones de Reims, nacié Saint-Just. Y en
este pueblo cometio-una falta gravisima en su mocedad. Nidgala el bidgrato Hamel
indignado, tachéndola de horrible calumnia; pero demuéstrala otro bibgrafo mas cercano
& nuestros dias y mésimparcial de suyo, Vatel, ofreciéndonos documentos irrecusables.
Con efecto, el ano ochenta y seis de la pasada centuria, el joven retorico se huyé del
hogar materno, llevandose mucha plata en objetos preciosos y oro; mucho en dineros eon-
tantes y sonantes; calaverada de muy mal género, que pudo para toda la vida deshonrarle y
que asombra con muy negra mancha su personal histérico. La madre misma suya, pidié lo
detuvieran, peticion inconcebible, y que nunca se hubiese ocurridocreo Y0, & una madrees-
paiiola. Desde Septiembre del ochenta y seis hasta Marzo del ~chenta y siete Saint-Just es-
tuvo en la carcel. Por fin su padre se compadecio de su hijo y le dié suelta, resultando rg
haberse ido acompatiado de persona ninguna, de ninguna mujer, como querian los mali-
ciosos, por afiadir al robo doméstico el rapto, y si haberse ido enteramente solo y haber
dispuesto de aquel dinero para pago de deudas. Pero le produjo tal conmocion, hecho tan
terrible, que jurd no cometer ninguna falta mas en su vida; y siendo esfoico sin reservas,
virtuoso sin ostentacion, enemigo de todos los. vicios con una enemistad irreconciliable,
amigo de todas las virtudes con una enagenacién absoluta de sus gustos é inclinaciones,
muy severo y austerisimo, implacable hasta la dureza, justiciero hasta Ia, crueldad, cum-
plié sus propositos. Muy joven, casi un verdadero nifio, quema en brasero publico, 4
guisa de antiguo é impenitente inquisidor, cierto libelo reaccionario lleno de calumnias
contra la revolucion y sus jefes; poco tiempo después entra en Ia Milicia Nacional, y cuida
de esta popular institucion, & pesar de los sarcasmos afistocraticos, que tiraban 4 poner=
la en ridiculo. Con motivo de hallarse apurado su ayuntamiento v haberle ofrecido
su fortuna privada para sacarlo de apuros, escribié & Robespierre, pidiéndole para su
aldea el influjo de aquella su soberana persona, y en esta pretension le decia: «vos, que

sostenéis la vacilante patria contra el despotismo y contra la intriga; vos, & quien yo

conozco, cual conezco al Eterno, por las maravillas que habéis hecho; vos me permitiréis

interesaros en la obra de conservar 4 mi aldea su mercado libre, cosa, que no me nega-

réis, pues, aunque personalments no (s conozea, s¢ quién sois, y como sé quién sois, sé

ftambién que merecéis representar, no sélo 4 vuestros comitentes, representar 4 toda la

Humanidad.» Tal carta comenz6 el perdurable afecto amistoso entre Robespierre y Saint
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Just. Nadie puede hoy explicarnos 4 Saint-Just como él mismo; y para dar 4 conocer esta
explicacion, aqui copio la carta siguiente, qua dirigi6 4 Daubigny el mismo afio en que

pronunciara su disourso contra Luis XVI, el afig noventa y dos. «Estoy devorado de una

fiebre republicana que me consume. Gran desgracia no poder vivir en Paris y no saber

de este siglo. Si veis 4 Camilo, abrazadle; pero decidle
también que aprecio su patriotismo, mas desprecio su persona, porque cree que voy 4

gi sobrenadaré 6 no entre las olas

fraicionarlo. Encargadle no abandone la buena causa y encargadselo con insistencia, pues

no llegé aun el cuitado 4 la virtud magnanima. Adios. Yo me creo superior al infortunio.

Asi todo puedo soportarlo en mi resolucién de decir a todos la verdad. El mundo esti
compuesto de cobardes; nadie me ha comprendido. Mi palma quiza se levante muy alta y
os asombre 4 todos. jCudn malvadas las gentes! Yo S0y un criminal por no tener dinero,
con cuyo cebo llamarlos. Que me arranquen esas gentes el corazén para com‘rselo y
cuando se lo hayan comido, quizas sean entonces grandes. {Dios mio! ;Senecesita que Bruto
languidezca, inerte y olvidado, all4 lejos de Roma? Mi resolucién es irrevocable, si Bruto
no mata de un golpe 4 los demas, se matara de un golpe 4 &i mismo.» Tal carta escribia,
el orador 4 sus amigos en Julio del noventa y dos, cuando el diez de Agosto no habia lle-
gado y la Convencion republicana no se habia reunido. En la incoherencia de sus ideas
atropelladas, en la vaguedad de su misticismo humanitario, enlos atroces juicios respecto
de los demas, en la idolatria sin reserva de si mismo, en la mezcla del espiritu cristiano
con el espiritu clasico, en soluciones de continuidad opuestas 4 la serie y 4 la dialéctica
de sus ideas, en las bruscas salidas de tono, en les arrebatos elocuentes acompafiados de
sarcasmos horribles, en el continuo uso de las palabras muerte y holocausto, en las ame-
nazas 4 todo el mundo se nota que sus aspiraciones, sin satisfaccién entonces posible, se le
habian subido 4 la cabeza y le habian trastornado el seso. Por fortuna para él, sus electo-
res de Blerancourt lo eligieron diputado de la Convencién, al cumplir la edad legal, sus
veinticinco anos.

La tierra donde naciera el estoico implacable, di6 4 muchos calvinistas cuna, y algo
de Calvino habia en Saint Just, algo asi como la grande intransigencia y la arrogante
altivez acompafiada de un gesto desdefioso, en el cual se contenia tanto el excesivo apre-
¢io de si mismo como el excesivo desprecio de los demés. Era muy grave, pero de una
gravedad repulsiva; muy serio, pero de una seriedad muy arida. En la exactitud mate-
matica de sus juicios, en el caracter abstracto de sus argumentos, en la falta de cir-
cunspeccién para observar cuanto en torno suyo sucedia, y para entregarse a los deliquios
interiores de su pensamiento, echabase de ver que aquel joven orador, ensayando el
estoicismo en su persona con propdsito de aparecer como una personificacion estoica, se
habia cercenado el corazdn, los nervios, la sensibilidad, todo cuanto pudiera conducirle 4

la compasi6n. En tal sentido, este sér humanitario era un sér verdaderamente inhumano,
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pues con ahogar todos sus afectos, se habia puesto fuera de la Humanidad. Gustabale
subir 4 las cimas altas intelectuales, desde donde no veia lo bajo, y menos lo vulgar,
teniendo en poco & quienes no habian sabido escalar como escalara él & sus cortos atios
sin vértigos aquellos picos sociales donde bramaban la tempestad y la tormenta de conti-
nuo. Contabase que vivia en Reims durante su carrera de derecho dentro de una camara,
tapizada con pafios negros sembrados de figuras geométricas y formulas magas comple-
tamente'misteriosa,s, como si estuviera muerfo y enterrado, acercandose por tal muerte y
entierr & los tiempos antiguos, con que 4 la continua sofiaba. Y, entre tales objetos y
tales pensamientos flinebres, aseguraba no poder vivir 8ino en amor y compafia con los
muertos, sobre todo, con los muertos griegos y romanos. Asi remedaba las extravagan-
cias clasicas, no escasas. Y como el antiguo patricio se entretenia en segar capullos de
adormideras, anticipacién 4 ofro gusto mas defectuoso, al gusto de cortar cabezas 4 sus
enemigos. Y para exacerbar todo esto, se habia juntado con el hombre més inaccesible,
mas infransigente, mas solitario, mas altivo, mas déspota de Ia Francia republicana;
se habia juntado con Robespierre. Y en esta compafiia le asaltaban las mismas pasiones,
sobre todo, los mismos odios que a su jefe y maestro, insinuando, no solo en el discurso
de acusacion al Rey, en todos sus discursos, que la Gironda pugnaba por un restableci-
miento de la Monarquia é iba en busca de un monarca. Y al insinuar esto, insinuaba una

serie de persecuciones y venganzas y castigos, los cuales no podian de tenerse después de

tomado el Temple y necesitaban en su insaciable voracidad magyores Yy Ias Nnumerosas

victimas. Asi deslizabase de los labios del joven verdugo, tortuosa y doble como una ser-
piente, la idea de que se necesitaba depurar la Convencion, si habia de subsistir l1a Re-
publica, idea completada por esta otra; que la Convencién tnicamente podia tener el
depurativo de su sangre por la muerte de sus miembros podridos 6 traidores. Censurar
para él era poca cosa, la salud indispensable 4 todos consistia en purificar; y la purifica-
cion indispensable no tenia mas que un ara y un altar, Ia guillotina: Y asi requeria tan
joven retorico, primero, la muerte de Luis, y luego requeria la muerte de los que as
pirasen & ser jueces, porque juzgarlo equivalia de suyo & complacerlo, cuando se nece-
sitaba concluirlo. Por consiguiente, aquel hombre se asemejaba en este momento 4 esos
angeles exterminadores del Apocalipsis, que van sefialando con simbolos siniestros las

casas, donde fras las irrupciones inminentes, hao de penetrar las matanzas y los incen-

dios. Para él solamente podian los franceses unirse sobre los restos frios del tirano muer-

to. Quien & este hilocausto se oponia, se oponia también 4 Ia unidad interior de Fran-
cia; quien se oponia en tales circunstancias 4 la unién, cuando amenazaba el extranjero,
aparecia en concepto de Saint- Just reo de lesa patria, merecedor del supremo castigo. La
union de Francia s6lo tenia una base para tan criminal sofista, el cadalso de Luis XVI; ¥

solo podia nutrirse, bebiendo sangre de traidores vertida en holocausto y en homenaje &
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la justicia. Imposible ni mayor brutalidad en los propésitos, ni mayor violencia en las

frases. Parecia entrar en la Convencién desde aquel momento un ménstruo como la eé

lebre cabalgadura, del Apocalipsis que destilaba, sangre de fodas sus ¢

rines, el mdnstruo
llamado Terror quien devors, no como Saturno 3 sus

i
hijos, no, devoré 4 sus padres.

] il S v 9 i0 7i€ 3 r aj 4 3 A 3
La Montafia, escasa fraccion, viendo que s6lo por el terror podia imponerse 4 la Gi-

ronda, inmenso partido empled el terror en los tres grandes centro

s politicos de aquella
gazon, el terror en la Comunidad revolucionaria, el

terror en la sociedad jacobina, el

terror en la Convencién republicana, terror contenido en explosivas frases rellenas de

amenazas mortales y en gestos de violencia extrema, en que crispaban los puios y se in-

dicaba con ademanes indecentes ¢6mo iban 4 caer en el cesto de la guillotina millares de

cabezas. Mas no obstante la impaciencia de los menfatieses, el debate previé al proceso

Noviembre 4 los primeros dias de Diciembre sin
adelantar un paso. En Diciembre hubo un cambio muy tras

real, tiraba desde los primeros dias ds

cendental & toda la politica
militante. La Comunidad, improvisada Ia-nochs dal diez de Agosto; motriz de aquel mo-
vimiento republicano; inmoladora sin escripulo del defensor de las Tullerias, jefe del
ejéreito contrario al que tomara los espacios del regio palacio y las alturas del trono;
competidora en dictadura con la Convenci6n; aquella Comunidad, 4 todas luces culpada
del degiiello de Setiembre, tan parecido al degiiello de San Bartoloms, fué sustituida por
otra Comunidad, nombrada regularmente bajo el amparo de las leyes y en el seno de los
comicios. El tuétano de tal corporacion estaba compuesto por artesanos rudos; coa pro-
pensiones revolucionarias muy violentas, con espiritu politico muy ciego; inexpertos, y
por inexpertos, dejandose llevar do los retéricos y dg los plumiferos, entre quienes desco -
llaba, el cinico libelista Hebert, bufon del pueblo, como lo hubiera podido ser en otras eda-
des también del Rey, bufén popular, que, si no bebia vino 4 la salud de su amo, bebia
sangre, riendo y danzando al estridente golpe de la voraz guillotina, para adularle con ba-
jeza en sus errores y divertirle con infamia en sus vicios. Hay que detenerse un poco ante
fal corporaci6n, porque seré esta Comunidad la Comunidad del noventa y tres. Asi hubo
en ella un solo girondino, el doctor Chambon, médico de verdadera ciencia, honrado y
probo; con mucho amor 4 la Republica, pero sin aquella energia indispensable 4 salvarla,
en tan horrible trance, de sus criminales enemigos. Pétion, alcalde tanto tiempo, el se-
gundo en la revolucién tras Bailly el astrénomo; Petién, muy popular antes del diez de
Agosto, impopular después por sus dobles procederes en aquella espantosa noche: frente
a la Montafia ya, y junto 4 los girondinos, maltrecho y magullado por su importuna evo-
cacion de la inviolabilidad en defensa de Capeto, por él tan conspuido en ofros tiempos;
tuvo que dejarse su alcaldia, en la cual su correligionario Chambon le sustituy6; politico
de mucha pruden cia, pero de ninguna fuerza, cuando se nepesitaba una firme voluntad
para imponer 4 todos el debido respeto al comun derecho. Asi, apenas acababa de reunir-
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