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la urdimbre de tantas conjuraciones; como estas conjuraciones; la desgr;;cia y la ruina iban
aproximando el tragico fin de la infeliz Antonieta. Muy soberana de Francia por su majes-
tad y por su altivez; pero muy poco soberana de sus nervios, delataba las conjuras; pues,
si decaian éstas, presentébase ante sus carceleros reservada y humilde, mientras, si pre-
valecian, presentabase provocadora é irritada. Igual proceder la infanta Maria Teresa, que
se parecia mucho 4 su madre la Reina, como la infanta Isabel se parecia mucho 4 su her-
mano el Rey. Pero los dos verdaderos factores de la leyenda eran, de un lado ésta tltima,
virgen y martir; de otro lado el Delfin, verdadero &ngel. Asi crecié la célebre leyenda
realista, mantenida por los devotos de la _Mona.rqtiia y sin posibilidad alguna de que fuese
contrastada por los devotos de la Republica. Todos los principales revolucionarios fueron
cuillotinados, y no pudieron apelar 4 la posteridad. De los con;uneros, pocos en la vida
qugdaron: unos cuantos cucos y otros tantos traidores, que se callaban muy buenas cosas
y que hacian lo posible y lo imposible, para extender mortal olvido sobre sus nombres y
sobre sus historias. Ningun girondino pudo contar lo que pasara en el Temple; 4 todos
les corto la palabra el filo de la cuchilla. Ni jacobinos ni montafieses, llegaron 4 encarar-
se con la posteridad, segados todos en flor y consumidos al fuego de sus ideas. Los testi-
monios, que tenemos de la residencia del Rey en la cautividad del Temple, son todos tes-
timonies cortesanos. Ha escrito sobre tamafia tragedia un Hue, ayuda de camara en pala-
cio. Clery, olro de los confidentes y favoritos del Rey, ha trazado desde Londres recuerdos,
con los cuales se propuso adular las supersticiones realistas y atraerse los favores de la
reaccién. Hasta existen unas pretendidas memorias de la infanta Maria Teresa, pero estas
memorias, examinadas con el sereno crite#io de una buena critica, resultan fraudes pia~
dosos, como los que las gentes milagreras han cometido escribiendo gruesos volimenes
sobre fantasticas apariciones. Maria Teresa, como dice Michelet, gran anatomista de la
Historia, implacable disecador de la leyenda del Temple, no tuvo, durante mucho tiempo,
ni pluma, ni lapices, con que sus memorias escribir, viéndose reducida por los horrores y
los tormentos del cautiverio 4 trazar en las paredes con carbones apagados de las chime-
neas, sus reconditos pensamientos. Al silencio de los revolucionarios y 4 la garrulidad sin
tasa de los realistas, la poftica leyenda del Temple, crecié de un modo desmedido, y hay
que leerla con desconfianza hasta en los escritores mas revolucionarios, obligados, por
falta de otras fuentes, 4 beber en esta materia noticias monéarquicas.

Corria el mes de Noviembre, afio mil setecientos noventa y dos, el afio terrible de Ia
Monarquia; y menudeaban las inspecciones en el Temple, unas municipales, presididas por
Manuel, otras parlamentarias, presididas por cualquier montafiés de Ia extrema izquierda.
Mientras Pétion fué alcalde mayor de Paris, y no s6 porque Manuel cabeza de todos los
comisionarios municipales expedidos al Témple, hubo en las relaciones entre tal sitio yla

Comunidad, no diré una sistematica benevolencia, pero si diré cambios bruscos de bondad
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Y'?aﬁii’ IOS. cuales, en su primer aspecto, indicaban veleidades miiltiples de bondad y de
mlsermfn.'dxa. En estos dias se anudaron las confabulaciones arriba contadas; en estos dias
2 adrfnlsleron al servicio del Rey antiguos criados, varias veces despedidos por creerlos
consplf-adores; en estos dias un general de cepa legitimista pudo arrojarse al pie de la
dinastia en los calabozos del siniestro Temple, como si la dinastia estuviera entre los
trofeos y timbres del imperial Versalles; en estos dias se anudé la conjura de Toulan y
Lepitre, cuyas maniobras no se conocieron en realidad por los vigilantes de la prision,
pero se adivinaron por el instinto popular, produciendo 4 Ia postre, con otros indicios de
igual 6 parecido cardcter, la suprema catastrofe. Mas, aunque, por Noviembre, Pétion
aun tronaba en su alcaldia; como crecieran al rededor suyo las sospechas de los monta-
fieses estimdndolo tibio republicano y hasta republicano traidor; algunos rigores con los
reyes extremd el infeliz mal de su grado, rigores sujeridos por el peor entre todos los inhu-
manos afectos, por un afecto de miedo. Asi, como Luis XVI cayera enfermo de una fiebre
“catarral, y pidiese un médico, siquier fnera un dentista; Ia Convencién discutié dos dias
con crueldad manifiesta sobre tal demanda, y se negd 4 satisfacerla, promoviendo este
acto, aunque & primera vista baladi, en su esencia gravisimo, un escandalo universal. Por
fin, agravada la enfermedad regia, y temerosos los comuneros avanzados de que una
fiebre vulgarisima hiciera los oficios de la ejemplar guillotina, recabaron de la Conven-
cién el médico y las medicinas, manteniendo y engordando al cerdo apercibido 4 la ma-
tanza. El quebranto de salud en Lnis XVI fué acompaiiado del quebranto de salud en su
hijo; y el quebranto de salud en su hijo, como si la enfermedad tuviese algo de contagiosa,
también se pegé al resto de la real familia; pues la infanta Maria Teresa, la infanta Isabel,
la reina, todas cayeron en cama, si bien por pocos dias y con escasisima gravedad. Pero,
como sélo dejaran entrar un médico, aquellas reales personas, acostumbradas & tener una
facultad entera de Medicina, no solamente para el cuidado de sus cuerpos, para el cuida-
do de sus trenes y de sus jaurias, unas 4 otras se cuidaron y entre si mismas, unas 4 ofras
se acorrieron en mutua solicitud. Como, aun dentro del Temple, y en la comunicacion entre
los principes cautivos, los ordenanzas comuneros cambiaban todos los dias; unas veces
podian hablarse aquellos martirizados & cualquier hora; ofras veces 4 ciertas horas del
dia; y alguna vez nunca, pero siempre circuidos de recelos, y bajo una inquisitorial vigi-
lancia, disminuida s6lo cuando se presentaba cualquier comisario adicto, comunero en
apariencia y en realidad realista. El mes de Noviembre se recuerda en los anales del
Temple por un caso verdaderamente triste. Quien haya recorrido esta historia, taa tragi-

ca y doliente, habré en sus capitulos topado con la mayor tragedia entre todas aquellas

tragedias, con la fuga de Varennes. Y se acordara de aquel revoluciopario gque se levanto
aufragos arribar 4 la orilla,

en su camino como un genio de perdicion, cuando creian los n
as por sus efigies y bustos en las monedas y medallas,

quien, conocedor de los monarc
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corrid, devorando un atajo 4 sublevar los pueblos; dispertd las gentes dormidas; congregh
la municipalidad separada por las sombras nocturnas; eché las campanas al vuelo en soﬁ
de rebato y alarma; toco los tambores, reuniendo los milicianos al redoble de la generala;
obstruyé un puente, la cual obstruccion por completo cambi6 los destinos de Francia con

los destinos de su Monarquia; y condujo la familia real prisionera & casa de un mercero,

donde los cabellos aureos de Antonieta encanecieron en unos momentos y Luis XVI ¢o-

menzo el camino que le condujo 4 su pasién y 4 su muerte. Se necesitaba un fondg de
crueldad, peor cien veces que la crueldad de los tigres y leones, para, después de habep
hecho & la familia real todos estos maleficios, presentarse orgulloso en su castillo,
reabriendo heridas no cerradas con la evocacién de siniestros recuerdos, y gozandose con
su martirio, el cual provocaba, ya fuese justo, ya injusto, ya merecido, ya inmerecido, 4
compasion y a caridad en toda gente bien criada y nacida. Como uno de sus principales
autores, la revolucion le envié entre los convencionales; y como un comisionado de Ia
Convencion se present6 en el Temple, abierto 4 los reyes por su mano, y se holgé enla
horrible desgracia de que fuera capital autor.

Cualquier otro, no aquel Druet, alma en verdad aviesa y terrible, aunque la Conven-

cion le hubiese por propia espontaneidad cfrecido estas y otras comisiones analogas, la

rehuyera movido por un afecto de tierna delicadeza, cuya virtud so6lo pueden desconocer

aquellos que caen para su desgracia, en el trabajo de seleccion eternal, hechn sin delibera-
cién y sin conciencia por las especies animadas, bajo de la humanidad. Y Ia falta de tal

revolucionario crece cuando el recuerdo histérico evoea Ia terminacion y acabamiento de

su historia. Segun creo haber leido en Quinet; el héroe de Varennes, apostata y traidor,

se paso 4 la monarquia, dopde tuvo algtin alto puesto, en cuanto la Republica se apagé
4 los ojos del mundo, aunque nunca se apagara en los presentimientos del pensador y
en los cielos del espiritu. Quien tales cosas hace, no prestard con sus actos un servicio
reflexivo & la humanidad y al progreso, lo prestara en su interior al propio interés y 4 la
propia medra. Asi que arribé el siniestro comisionado al terrible Temple, ln vié el Del-
fin, & quien su edad permitia ciertas carreras y movimientos y-libertades, imposibles para
el resto de la familia. Y en cuanto lo vi, se Io dijo & su madre con la natural garrulidad
del nino. La Reina, siquier tuviese alta, idea, como buena madre, del entendimiento de su
hijo, no crey6 en su memoria, pareciéndole dificil conservara la fisonomia de aquel hom-
bre y creyendo evocacion de una, fantasia en sus albores aquella realidad. Pero el si-
niestro perseguidor, no solamente se presenté en el Temple con cinismo, tomo con descaro
una silla junto al modesto canapé, donde Antonieta se asentaba, y le dirigié la palabra con
irreverencia. El gesto de Antoniets respondié & su cardcter, el cual, no solamente eabia
odiar, sabia despreciar también. Ng Ie dijo nada; no cruzo con la palabra de aquel feroz

convencional su regia palabra. Desconcertado, murmuré algunas frases de consideracion y

-
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formul6 algunas promesas de buen trato, pero temblando bajo las centellas del mirar de
Antonieta, sudoroso y fatigado, cual si estuviera enfermo. La Reina se desdefi6 de res-
ponder, mostrando una, indiferencia, méas humillante para el convencional todavia que su
menosprecio. También quiso hablar con el Rey: Luis X VI repiti6 el proceder de su esposa:
c0gi6 la Imitacién de Jesucristo y se puso 4 leer aquellas sublimes paginas de santa comn-
formidad, no necesitadas por su pasividad Y por su paciencia. Fuéronse, tras largo espa-
cio de su estancia en aquel sitio, los convencionales, dejando algunas vagas promesas de
alivio en el trato convenido por las autoridades competentas, respecto de la familia real
cautiva. Pero en cosa ninguna se conocié Ia visita. El trato 4 los Reyes solia de continuo
agravarse por las rivalidades entre la Comunidad y la Convencién, por el porfiado com-
bafe historico entre montafieses y girondinos, empefiados en una competencia y subasta
de republicanismo exaltado. Lo cierto es que lleg una orden mandando entregaran los

eyes cuantos objetos punzantes y cortantes usaban. «;Creen que me voy 4 suicidar?s
pregunt el Rey, asi que supo la orden inexplicable. Ea verdad tenia razén el Rey, igno
raban su temperamento y su caracter cuantos le crefan capaz de tamafia temeridad; aquel
temperamento de martir habia sido como formado desde la eternidad para este minuto
supremo, en que habian de brillar por modo extraordinario su resignacién y su paciencia.
Se llevaron pues, las pinzas, los mondadisntes, las tijeras de coser y de ufias, todo cuanto
podia pinchar 6 cortar. «;Por qué no llevarse también las agujas, Antonieta preguntaba,
que pinchan mucho?» Hasta los cuchillos y trinchantes de comer se quisieron llevar. Pero,
al fin, resolvieron llevarlos y traerlos 4 cada comida, pero contindolos con exactitud y
sin permitir se quedase uno solo. Asi dificultdbase mucho el tinico recreo de las princesas,
el recreo de coser, obra, para la cual tanto se necesita de las agujas como de las tijeras.
Isabel, que nunca se cansaba de coser, cierta siesta rompia el hilo de la costura con los
dientes. Cosas pequefias y poco apreciables dispiertan afectos vivos en corazones sensi -
bles. Luis X VI sinti6 gran dolor, al ver la hermana querida con menos recursos en
sus labores que la Gltima costurera. Y 4 este dolor le dijo como recordaba la casita que
le diera en el ameno Montreuil, dondo le habia puesto de ajuar cuanto habia menester una
joven para su servicio y para su recreo.

Todo esto indicaba que iba horriblemente aproximandose una hora cruel en la vida de
los reyes. Presentian éstos un grande cambio en su posicién; pero sin presentir ni adivi-
nar en qué consistiria este cambio. Antonieta, desconfiada siempre de los franceses, des-
confianza patente desde su juventud, y que debié pagar con precio bien subido, confiibase
por completo al carifio y devoci6n de los monarcas extranjeros y aguardaba resoluciones,
& cuya eficacia fiaba un salvamento proximo y un seguro puerfo. Ya creia ver ai rey de
Espafia, Carlds 1V, quien, por entonces, no declar6 4 Francia la guerra interviaiendo con

los convenciopales 4 favor de su regia parentela y alcanzando el deseado rescate. Con
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efacto, nuestro agente diplomético en Paris entonces llamabase Oscariz, y Oscariz & foda

prisa redactaba nota importante para la Convencion, pidiéndole con empefio la vida del

Rey 4 cambio de una perdurable amistad espatiola. Pero el combate crusl entre girondi-

nos y montafieses acerca de tantos y tantos principios, como lainviolabilidad contenida
en la Constitucion del 91; como la competencia en todo y para todo del poder convencio-
nal; como las apelagiones al pueblo; como tantos y tantos problemas puestos en tela de

juicio,: que subian y bajaban cual flujos y reflujos de oceanicas mareas, ya impelian e

Rey al cadalso, ya del cadalso lo apartaban, pero sacudiéndolo con sacudimientos violen--

tisimos y amenazandolo con terribles amenazas. Sobre todo, lo que mis conmovia e]
4nimo y el espiritu piiblico, era un problema tan dificil como el problema relativo 4 lag
facultades propias del poder convencional, disminuida en el recurso maquiavélico inven-
tado por la Gironda, de apelar al pueblo. En esto de la horrible apelacién, se ocultaba
todo un cambio de sistema, toda una metamorfosis del régimen republicano parlamentario
en el régimen republicano de los sufragios populares directos y del plebiscito universal
continuo. Reinaban en muchos 4nimos entonces, dos afectos por igual transcendentales y
fuertes; el afecto de amor & la Republica y el afecto hacia una Repiblica dictatorial y
fortisima. Ya la Convencién pecaba de cadtica y confusa por el crecido niimero de-sus
representantes; y un empefio como el empefio girondino de remitir 4 todos el poder,
equivalia realmente & que no lo tuviera nadie. Los convencionales verdaderos, los resuel-
tos & poner la Convencion sobre todos los poderes, hasta sobre los poderes del pueblo,
pues se los habia delegado éste, tachaban de poco gubernamental y conservadora la for- .
mula girondina, teniendo razon en el fondo. Francia no ha podido pasar nunca de una
constitucion republicana y parlamentaria, nunca jamas, & los temibles plebiscitos. De un

Parlamento puede salir la Reptiblica, de un plebiscito s6lo puede salir el Imperio. Tan

cierto es cuanto digo, que hoy mismo, 4 la hora corriente, los imperiales y reaccionarios

quieren el plebiscito, mientras los republicanos sinceros quieren el Parlamento. Asi es

que, parte por estas consideraciones, parte por las tendencias connaturales 4 toda entidad

social de aumentar su poder y su fuerza, el 4nimo y el espiritu de la Convencion se resol-

vieron por procesar al monarca; y en principios de Diciembre, comenzaron 4 poner por

obra esta resolucién formidable. Algo trascendi6 al interior del Temple. Las comunicacio-

nes del terrible castillo con las afueras pasaban por los mismos bruscos cambios, que la vi-
gilancia ejercida sobre los reyes por la comunidad revolucionaria. Cuando algtin comisario

monarquico llegaba, los reyes concluiun por conocer todo lo relativo & la politica; y en

consecuencia, todo lo relativo & su futura suerte. Ya hemos dicho que algunas veces

habia vociferadores pagados, con pulmones muy g

a los reyes f6rmulas convenidas en populares canticos. Ademas, el camarero Clery, muy

diligente y activ ici : 1
g y 0 en el servicio de las reales personas, averiguaba todo lo que podia,

rueses y voz muy estentérea, notificando
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y como podia, se lo iba comunicando & sus sefiores. No tardé 4 saber Clery que la Con-
vencidn estaba por procesar al Monarca, y menos aiin tardo 4 saber, que, duraate las in-
cidencias del proceso, estaria la persona de Luis X VI separada, no s6lo de su hijo el Delfin,
separada de las tiernas y amantisimas princesas. Cuando lo supo, comprendié era de su
deber notificarlo al Monarca; mas temeroso de afligir al afligido, aplazd todo cuanto le
dictara su corazon de plazo, la triste y luctuosa noticia. Sin embargo, aumentabanse las
guarniciones del Temple; duplicabanse y triplicAbanse los vigilantes; aquellos antiguos
comisarios, que creo eran dos para cada persona real, crecieron hasta cuatro; rumores
de conversaciones misteriosas; agravaciones en el gesto y en la frase de tantos enemi-
gos como circuian al Monarea, indicébanle bien 4 las claras, que algo muy grave suce-
dia y que su definitiva suerte, empezaba de suyo & decidirse y 4 fijarse para siempre.
Apenado Clery, no pudo por mas tiempo callaf lo que sucedia; y una noche de Diciembre,
al desnudar & Luis XVI y meterlo en su lecho como acostumbraba, le conté al oido que
se hallaba resuelta la formacion de causa y que lo separarian inmediatamente de su des-
graciada familia.

En principios de Diciembre halldbase casi olvidado el proceso, y viva, cada dia més, con
terrible vitalidad, la intensa lucha entre Montafia y Gironda. Explicabase tanto menos esta
inercia en lo relativo al regio proceso, cuanto que existia una comisién activa y numero-
sa, compuesta de convencionales exaltados, veintiuno, encargada de sostenerlo y conti-
nuarlo. Enlas dos primeras semanas de Setiembre, nada hizo en el estudio de tal pro-
blema, y si algo hizo, lo dejé secreto y oculto. Mas, al comenzar la tercera semana de
Sstiembre, se reanudé el siniestro y terrible trabajo de la comision. Lindet, montafiés
convencidisimo, ley6 una historia del Rey, la cual comenzaba en principios del gran afio
genésico, en principios del ochenta y nueve, y concluia en fines del gran afio revoluciona-
rio, el afio noventa y dos. La historia de Lindet 4 todo se parecia, menos & una historia;
pues, juriscansulto consumado, redujose 4 trazar una terrible acusacién fiscal, dirigida,
no s6lo sobre la corona, sobre la cabeza del Rey. Lindet naci6 en la celta Normandia; y
recuerdo este nacimiento, no 4 humo de paja y por mostrar erudicién biografica; lo re-
cuerdo por parecerse mucho los normandos 4 los gallegos en esto de ser, como nuestros
espafioles del Noroeste, los primeros pleitistas en Francia. Un gracioso amigo mio me con-
taba que no tenia otro medio de anudar conversaciones con aquellos normandos, campesi-
nos y nautas, medio escandinavos y medio celtas, sino preguntar & cada cual de ellos por
su particular pleito y litigio. Lindet, jurisconsulto de abolengo, por haber nacido en la ju-
ridica Normandia, y jurisconsulto de oficio, por haber ilustrado el foro patrio ilustrandose
4 si mismo, brillé ¢an brillo extraordinario en esta meditada y cruel acusacion. Recono-
ciendo como el mas fuerte y poderoso entre todos los raciocinios dirigidos & salvar la ca-
beza del Rey el derivado de la inviolabilidad 4 contradecir ésta se atuvo; y la contradijo




