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con verdadera maestria, fundado en ¢l caricter intimo y en los procedimientos perdurs
bles de Luis XVI. La inviolabilidad divertia el castigo de la frente del Monarca, y 1o ages-
taba sobre la frente de sus ministros responsables: teoria verdaderamente constituciona],
Asi, Lindet pens6 que, si mostraba c6mo Luis X VI nunca tuviera en torno 8uyo ministros
responsables, condensaba sobre la persona del Rey todos los furores del Parlamento, y lg
atraia, como un falminante ragyo, la capifal pena. Con efecto; Luis XVI no supo jamég
comprender lo que significaba dentro de Ia Constitucién el poder ministerial responsable.
Asi, trat6 & sus ministros constitucionales y parlamentarios como si al antiguo régimen
pertenecieran, y fuesen elegidos y revocados por su aufyridad absoluta, sin audiencia 6
intervencién del Parlamento. A Turgot, su verdadero salvador, lo puso en la calle sin mi-
ramientos, después de haber servido el inmortal economista, por manera tan maravillosa,
eén su gobierno, al progreso, dentro de I3, Moné.rquia. De Necker no hablemos; pasé la vida
el Rey sufriéndolo alguna que otra vez; pero, conspirando siempre contra su autoridad y
contra su fortuna. Jamdis abri6 Ia puerta de sus consejos & Lafayette y & Barnave; no obs-
tante la inquebrantable fidelidad que le profesaban uno y otro. En cuanto el Cuerpo le-
gislativo le design6 un gobierno parlamentario, fio supo hacer otra cosa que combatirlo
y disolverlo. Cada consejo del ministerio girondino, parecisle un tormento sin tregua y una
humillacién sin remedio, por lo cual, taimado y doble, le tendia los mas traidores sefiue-
los para poderlo, sefiuelos en que se prendi6 él mismo con torpeza, promoviendo asi la
tarde terrible del veinte de J unio, en que lo desacataron, y la madrugada no menos terri-
ble del diez de Agosto, en que lo prendieron y lo destronaron. Para Luis XVI no exi.stian
consejeros suyos en las Camaras; los tomaba, todos en las camarillas, Un suspiro de la.
Reina, una mirada de sus hermanos, una reconvencion de sus tias, un dicho de cualquier
magnate poderoso, un temerario consejo de cualquier clérigo injuramentado, privaban
mas en su animo é influian m4s sobre sus determinaciones que la elocuencia del primer

orador y la sabiduria del primer estadista conocido en Francia. Por ta] razon, el acta re-
flexiva de Lindet, fundada sobre Ios

errores constitucionales de Luis, produjo un efecto
inmenso en Ia

Camara, conduciéndola con arte hasta Ia reanudacion sistemética y conti-
nua del formidable proceso. Tal proceder de Lindet se comprende, porque Lindet perte-
necia de suyo 4 la Montafia. Lo incomprensible para mi es el acto de Barbaroux en aque-
llla. misma sesi6n, ayudando al proceso, no obstante pertenecer, como pertenecia, en 2lma
¥y cuerpo & la Gironda. Y he ahi 13 enorme responsabilidad contraida por este partido, ante
la conciencia humana y ante la historia univ

ersal. Sus perplejidades Ie hicieron, si no reo,
complice de todos los crimenes,

Barbaroux se levanté en I Camara tras Lindet, formu-
tando todos cuantos motivos de queja pudiera_tener de Luis XVI el puebio, y con estas

Ilormulas, ingeridas luego en la oficial acusacién de los convencionales, corté la cabeza de
su Rey, pero también corts la cabeza de su partido.
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Era el once de Diciembre, y Luis durmié con ioda tranquilidad aquella noche, levan-
tandose 4 las siete con algtin siniestro presentimiento, mas sin género alguno de inquie-
tud. Devotisimo observador constante de las practicas religiosas, asi que se levantaba, se
ponia de hinojos en habitual y maquinaria oracién. Una hora duré el rezo de aquel dia. Mas
dieron las ocho, sonaron los cafiones; y aquel redoble le produjo la emocion que al infeliz
Edipo de la tragedia griega el trueno, anunciindole su erimen y su castigo. Como coingci-
di6 tal redoble de los tambores, con el término de las plegarias, pase6se Luis 4 largos
pasos por su estancia, y adivin6 en adivinaciones misteriosas cuanto se le venia encima.
Con efecto, tras aquel ruido, pareciéle oir el ruido que producen las herraduras de un es-
cuadrén de caballeria, en los pavimentos de las ciudades. Mas, aunque todo ello le disper-
tara emociones sin medida ni nimero, domindse cuanto pudo Luis, y marché pausada-
mente & fomar con su familia el habitual y diario desayuno. La familia no se atrevi6 4 decir
nada, temerosa de aumentar el dolor comiin, senténdose principes y princesas maquinal-
mente, cada cual en sus sillas, mas sin decir nada con los labios, mostraban todo cuantg
sufrian en los aspectos y en los visos del rostro. La preocupacién de Luis era tan grande,
que renunci6 aquella mafiana contra su costumbre 4 la leccién de geografia recibida por
el Delfin de sus labios cuotidianamente, y dijo al muchacho, para disimular su agitacién, le
acompafiage 4 una partida de juego, muy en moda entonces, bajo un extrafio nombre, jue-
go de Siam. En esta partida, sucedi6 un caso rarisimo, tomado por la supersticién, como
vn presagio y agoreria indudable. Cada vez que llegaba el Delfin al ordinal niimero indi-
cador de los Luises habidos en el trono francés, al nimero diez y seis, perdia la partida.

Por fin, hubo que suspenderla y salir, porque llegé el alcalde parisién, el secretario de
ayuntamiento, el sindico de la Comunidad, el jefe de la milicia, preguntando por el Mo-
narca, y diciéndole que llevaban orden de conducirlo 4 la Convencion, y de presentarlo
ante la barra. Mas esta presentacion, apercibida por los convencionales, y aguardada por
el Maonarca, no pudo en fal momento de la notificacién realizarse, porque al secretario se
le habian olvidado, dejandolos en la Camara, los documentos expresivos, de las disposi-
ciones tomadas por la Convencién republicana, respecto del Rey destronado. Luis supo
conformarse con aquella dilacién, segiin se conformaba con tantas ofras contrariedades
analogas, y esperd muy resignado cuanto quisieron esperara el cuifadisimo, mas no sin
pedir le permitiesen la compatiia dal hijo, de quien lo habian separado en aquellos horro-
rosos instantes. Mas los comisionados, & pesar de ir presid.dos por un médico tan filésofo
y tan humano como Chambon, obedeciendo superiores ordenes, se negé a esta entrevista
con implacable negativa. «;Qué dafio puede haceros, pregunto el Rey, un pobre nifio de
siete afios?» La comisién creyd de su deber conlestar a esta pregunta, y mostré al Rey,
c6mo debiendo estar separado por completo de su familia mientras durase el proceso, no

se habia querido exceptuar al muchacho, dejandole al cuidado y merced de Antonieta,
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porque siempre, las madres, cuidan mucho mejor de sus hijos que los padres. Parecigle 3
Luis inutil recurse, insistir de nuevo en aquella no escuchada peticion; y se puso 4 pasear

por el cuarto con extremecimientos nerviosos, muy raros en él, por su fria nativa com-

plexi6n. Después de haberse paseado como una media hora, sentése junto & su lecho, y

plegando las dos manos y convirtiendo arriba los ojos, permanecié absorto y enajenado

en una meditacién, la cual respetaran en profundo silencio y con reverencia verdadera,

todos los presentes. Con efecto, los conspiradores arriba mencionados, que urdian la his-
p J f ]

torica célebre conjura en defensa y salvamento del Rey, informaronle como pudieron y

cuanto pudieron, de lo dicho contra su persona en la Convencion y repasaba en sus remor-

dimientos, los cargos factibles, y en sus afectos, las defensas imaginables. Todo esto lo
pudo hacer sin molestias, merced al caracter bondadoso de Chambon, elevado 4 la omni-
potente alcaldia de Paris, mas por sus méritos en la ciencia, que por sus méritos en la
politica. Chambon era naturalista, humano, fil6sofo; templadisimo de caracter y moderado
de opiniones; con un coraz6n abierto 4 toda caridad; compasivo como todos aquellos de

su profesion que se interesan por sus clientes y por sus enfermos; y por ende cumplia mal

de su grado la terrible comisién que le confiaran, revelando la repugnancia sugerida en *

su corazon de hombre, por su oficio de magistrado. No asi el sindico Chaumette. Plebeyn
de nacimiento, aventurero de vocacion, crecido y criado en una zapateria marsellesa, lo
triste de sus condiciones sociales y lo adverso de su personal suerte, le habian hecho atra-
vesar medios ambientes diversos, en que todo buen caracter moral se resfria, y se adquie-
ren enfermedades incurables, por los cambios bruscos de la temperatura social. Primero
Chaumette fuera oficial de zapatero en Marsella, es decir, pilluelo de playa y de ciudad;
después grumete, oficio en que habia corrido grandes tempestades y mayores aventuras;
mas farde seminarista, sin que le llamasen 4 tal oficio, incompatible con su temperamento,
obediencias & profundas convicciones, sino necesidad de procurarse la pitanza; oficial de
una escribania cuando sali6 del seminario; fraile novicio, haciendo penitencias practicas y
arrastrando estamefias parecidas 4 disfracas; libelista en Paris de mucha intencién; ora-
dor en los clubs de mucha facundia; y asi el cambio social se le habia subido &4 la cabeza,
inspirandole confianza de llegar 4 todo; y las contrarias temperaturas bruscas, por que

pasara, se le habian impreso en el rostro, déndole fisonemfa de Proteo, tan varia como

sus cargos y fan siniestra como sus viejas é inestirpables envidias 4 todo cuanto creia él

superior 6 elevado. Asi, mientras Chambon presentaba semblante de respeto; presentaba
Chaumette semblante de irreverencia y desacato.

-

De los diferentes caracteres, provinieron también los diversos procedimientos, em-
pleados en aquella hora critica con el Rey, por los célebres comisionados. Y asi, mientras
Chaumette se engallaba y erguia con verdadera insolencia; Chambon bajaba la frente a

presencia del Monarca, considerandole, no como un Rey destronado, como un Rey en él
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trono. Aunque todo cuanto debia en aquella hora triste hacer, contrastaba con su gesto

respetuoso, Chambon creyé de una obligacién moral incontrastable, atenuar con algunas

dulces palabras, lo amargo de sus actos, Y lo severo de su ministerio. Una dignidad me-

lancélica, un acento conmovido, una frase respetuosa, un gesto reverente, atenuaron
todo lo posible aquella espantosa notificacion de los stibditos al soberano. Y dichas estas
respetuosas palabras, Chambon requirié del secretario de la municipalidad, Colom-
beau, leyese los decretos de la Convencién. Lieidos éstos, después de haber protestado
contra el apellido Capeto, como tenia de costumbre, Luis XVI declars ceder, pero ceder &

la fuerza y & la violencia. Vestido de frac, se puso un abrigo color de avellana, y cogien- .

"do el sombrero, se dirigi6 con resolucion & la puerta. En el pié de Ia escalera, por donde

bajara, esperabalo el coche de Chambon, correspondiente al cargo de su alcaldia en Paris.
Luis XVI entré con ligereza, colocandose, por indicacion de sus carceleros, en el sitio mas
respetable y preferente. Los caballos partieron, las ruedas del coche sonaron; y la familia
real no pudo ver la terrible partida. Confinados Delfin y princesas en el segundo piso de
la torre, los tablones de tosca encina, puestos en las rejas, les impedian llegar con los
ojos & la puerta y al patio, desde donde acababa de partirse con los comisionados el
desdichadisimo Luis. Este impedimento & un deseo tan legitimo, acongoj6 mucho el
4nimo de la dinastia. Reina, princesas, Delfin, se pusieron de rodillas, y haciendo de aque-
lla reja martirizadora un altar, oraron durante todo el tiempo que trascurrié entre la ida
y la vuelta del Rey. Palida su mujer, desgrefiado el cabello, erritica la mirada, cruzados
los brazos, puesta la frente sobre aquellos pedruscos parecidos & las aras del martirio,
dirigiése calladamente al cielo en rezos continuos, para que diese & su marido el cielo,
aquella presencia de 4nimo, indispensable al atribulado en estos trances, y le conservase la
razon fria y la palabra serena, consiguientes 4 su virfud y a su inocencia. Mientras tanto,
parecia Paris una ciudad sitiada, segiin el niimero de soldados reunidos por todas partes
y el sinniimero de patrullas; mas 6 menos voluntarias, compuestas de milicianos naciona-
les, que discurrian por los mas despoblados espacios. Las bayonetas relucientes en los
aires, los cafiones con sus bocas abiertas en el suelo, los piquetes de varias armas reuni-
dos en las encrucijadas, tantos multicolores uniformes, tantas agudas picas, pendones por
aqui, rétulos por alla, gritos de jquien vive!, como si llegase un asalto, escoltas apercibidas
4 menesteres miltiples, hacian de aquella republica improvisada y dictatorial, un verda-
dero campamento, en donde se veia por todas pactes la fuerza, y en parte ninguna la jus-

ticia, Para convencerse de como la Convencion lo temia todo, y de todo recelaba, no hay

més que pararse 4 contemplar la regia escolta, Snanfaions il MG e 1o e,

llos del Temple al monasterio de los Fuldenses. No era una escolta que se apercibia para

un s6lo personaje, no, era un cuerpo de verdadero ejéreito, formado por todas las armas
2

s; tras estos escuadrones, rodaban fres

principales. Abrian paso escuadrones de gendarme .
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piezas de artilleria con sus correspondientes artilleros y sus fres cajas de municiones,
tras estas piezas y estas cajas, iba Luis, flanqueado por dos hileras en columnas de solda -
dos, que henchian, desde las aceras hasta los arrollos en las calles. Un escuadrén de ca-
balleria, iba por la retaguardia, con todas sus armas apercibidas para un caso grave y
un asalto stbito, cerrando la militar procesion, cafiones y artilleros sin cuento, como si
aquella comitiva fuese, no 4 un tribunal regular, 4 una sitiada fortaleza. Cada soldado
llevaba diez y seis cartuchos por cabeza, y cada batallén de infanteria y cada escuadrén de
a caballo, recibi6 su orden de formar en batalla, cuando amenazara el menor peligro 6
asomara por cualquier parte el menor motin. Asi, aunque los vidrios del coche estaban
bajos, y las cortinillag subidas, ningtn curioso pudo ver al Monarca, oculto tras una cor-
lina espesa de acerados fusiles. El pueblo buscaba instintivamente al Rey. Pobladisimas
las ventanas, cargados los balcones, llenos los &rboles del boulevard con racimos de ju-
guetones muchachos, henchidas las calles de curiosos, el pueblo miraba de hito en hito al
Rey sin apenas verlo, y el Rey miraba al pueblo, sin oirio ni comprenderlo. La curiosidad
predoming en ¢l publico, la indeferencia en el Rey. La mirada triste de miope que 4 este
distinguiera, lo vulgar de sus facciones no realzadas por la patina del cautiverio, su pali-
dez de ordinario enfermo, y su barba desgrefiadisima por no haberse podido peinar en los
ultimos dias, ni afeitar a4 causa de haberle quitado navajas y peines, su crasitud burguesa
y su dejadez irremediable, no podian atraerle ninguna simpatia, y pasé entre la curiosi-
dad; pero entre la indeferencia general también.

Hoy mismo puede, cuando quiera, cualquier aficionado & las evocaciones histéricas,
recorrer el espacio recorrido. por Luis X VI desde los pedruscos del Temple 4 los salones
de la Convencion. Hase convertido el castillo de piedras sefioriales en mercado de ropas
y muebles viejos, como aqui el Rastro; la casa donde vivia el parlamento convencional se
ha trocado en el término de fan espléndido sitio como la calle de Rivoli, pues por todas
partes se han abierto en Paris amplias vias; mas, recorriendo la linea de los boulevares,
desde sus comienzos casi, un poco mas abajo de la Bastilla, y tomando por la plaza Ven-
dome y calle de la Paz, dais bien pronto en los Fuldenses, ds los cuales, si queda memo-
ria histérica, no queda ni rastro, ni huellas materiales. Yo, muy aficionado 4 la Historia
revolucionaria, tan cultivada por fodos los franceses, pues 4 su grande interés dramatico
se une un grande interés politico, cual perdurable litigio que es entre la reaccion y la re-
volucion; he recorrido muchas veces, evocando las escenas ahora descritas y sobre su
transcendencia real 4 todos los tiempos y 4 todas las generaciones meditando, esta larga
calle de amargura, cuyos espacios conservan las estelas de horror dejadas en la memoria
humana, por la pasion y muerte del desgraciado monarea. Igual curiosidad tuviera un dia
en Roma, recorriendo con parecida emoci6n el trayecto recorrido por César la tarde aque -

lla espantosa en que lo mataron, desde su casa pontificia, tan célebre, hasta el sitio, no
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menos célebre, donde se reunia en aquella sazén y momento el patricio y parlamentario
Senado, enemigo implacable del dictador ¥y de la dictadura. Aun podéis
asi lo querais la carrera de César, pues toda esta
geografias del antiguo romano recinto.

recorrer cuantcs
sefialada y descrita en arqueologicas

Pero yolvamos al Monarca I .uis y 4 nuestra histo-
ria tragica. El pueblo, ya lo hemos dicho, calls con asombro par

ecido 4 respeto, mieniras
el Rey callaba también por su parte, con estoicismo parecido 4 indiferencia. Sin embargo,

la grande facultad familiar de todos los Borbones, Ia memoria, no le abandoné un punto, y

leia los rotulos de las calles como escolar en vacaciones; y sobre cada calle, 6 bien hacia

_ en alta voz con oportunidad algunas observaciones, 6 bien dirigia con carifio algunas pre-

guntas & sus compafieros é interlocutores del coche. Al pasar por las puertas de San Dio-
nisio y San Martin, la una ornada con remedos florentinos, mientras Ia otra, semejante &
un imperial frofeo, aparatosa como Versalles y grande como el rey Sol, no pudo menos
Luis que sentir profundas emociones dispertadas por dindsticas reminiscencias, y pregun-
tar maquinalmente si era verdad iban los regidores parisienses 4 demoler uno de aquellos
dos monumentos. No puede menos cualquier historiador, aunque muchos vueios quiera
tomar con épicas alas por las alturas da tal tragedia, sino pararse ante las anteriores mi-
nucias relativas al Rey, pues ellas muestran la completa pasividad fisiologica de su com-
plexion corporal y la serenidad imperfurbable de su estéico 4nimo, de su espiritual com-
plexion psiquica. Pasar desde Agosto & Diciembre atormentado en el Temple; sufrir los
cambios brusces de temperatura moral consiguientes & caer desde las cimas del trono en
las escalas del cadalso; devorar, tras los combates y los asaltos & su palacio, las amargu-
ras del destronamiento; ver consigo atormentadas las personas mas queridas de su alma,
pedazos vivos de su corazon, la esposa, la hermana, los hijos, victimas de aquel tormento,
donde le malherian desde las entrafias 4 la conciencia, presentarse ante una Convencién
compuesta, por sus enemigos; ignorar lo que van 4 decirle, 6 sabiendo tan s6lo que van 4
decirle abominaciones muy espantosas; y sin embargo, no tener sombra ninguna en los
0jos, ni cefio en el entrecejo, ni amargor en la sonrisa, ni sacudimiento en el cuerpo, ni
odios en el pecho, ni quejas en el descolorido labio, demuestran cémo no ha nacido en los
tiempos un hombre cual aquel, un hombre con tales disposiciones al martirio, hombre tan
extrafio, dada su ascendencia genealégica y su atavico mayorazgo, que parece descender de
todos los opresos y no de todos los tiranos; nieto de martires, no nieto de verdugos. Mas,
asi era Luis XVI; y, como asi era, paso p(;r aquellos boulevares, donde le llevaran tantas
veces en procesion y en friunlo, sin delatar emocion alguna; mird las puertas de San Mar-
tin y San Dionisio, arcos triunfales y trofeos histéricos de sus ilustres abuelos, todos’r,
muertos en el trono, como pudiera mirar en un museo viejos y arqueologicos objetos; vio
él 4 su resguardo y seguro, convertidas en resguardo y seguro

las tropas, destinadas por

: i ' ir una sola palabra; pasé por la
de sus implacables jueces y eternos enemigos, sin decir u P 3 Paso-p




