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a que lo recibieran en las diversas porciones y partes de su reino como un dios antafio, no
podia resignarse 4 los brutales desacatos de comunercs y deconvencionales. Especialmente
miraba con menosprecio, y casi con odio, & todos aquellos que no se descubrian reveren -
tes en su presencia, y no acataban devotos su persona En este ultimo viaje lo demostré
asi, cuando, al dirigirse & uno de sus compafieros del coche, & un comisario municipal,
guardign suyo, le diio bromeando, y con una manifiesta intencién de critica y censura:
«la Gltima vez que me acompaiiasteis, olvidasteis vuestro sombrero en casa, hoy habéis
estado més cuidadoso de vuestra persona, puesio quelo llevais sobre la cabeza.» No
puede darse una ironia més fina, ni tampoco una conviccion méas profunda de todo cuanto
debia exigir 4 los deméas su propio caracter de Rey, hasta en las angustias del destrona-
miento y en las cercanias del cadalzo. Y esto es fancierto que resucitaba en su memoria,

sofiando con la muerte proxima, no tan sdlo todas las tradiciones referentes al paso de los

&
Monarcas desde este mundo al otro, todas las supersticiones mas locas y todas las leyen -

das mas inverosimiles. Contabase’de siglo en siglo y transmitiase de generacién en gene-
racién, fabula tan falsa, fabula tan mitologica, fabula tan embustera como la referente &
las apariciones de una sefiora blanca, lo mismo sobre los palacios de las dinastias Borb5
nicas, que sobre los palacios de las dinastias Austriacas, anunciando con callado vuelo y
con agudo grito de ave nocturna, las respectivas agonias y subsiguientes muertes de los
Reyes. No estaba en Versalles, y no estaba en Trianon; no estaba en Fontainebleau, esta-
ba en el Temple; y sin embargo debia por su conciencia y por su honor haber visto muchas
noches la mistericsa dama, paseiandose por las rejas del cautiverio actual, como si fueran
las rejas del santuario antiguo. Ninguno de los recuerdos relativos 4 su reinado, ninguno
de los timbres heredados por su persona, ninguno de los hechos célebres de su historia
olvidaba, ni en aquellos supremos momentos, propios para dejar el mundo y reconcitiarss
con la eternidad. Cinco en punto de la tarde sonaba el reloj de la fortaleza, cuando entré
Luis en su calabozo. El primer cuidado suyo, al instalarse alli, fué abrazar 4 sus defenso-
res; el segundo cuidado fué recordar fechas célebres de su historia, grabadas con indelebles
marcas en su corazon y en su mente. Con los defensores, en todo lo relativo 4 su defensa,
se mostré tan obligado, como con todos los que él creia, en su juicio y sentimiento, ha-
berle alguna vez hecho nn favor. Con respecto 4 los recuerdos historicos, Luis evocd un
aniversario, para él bien terrible, la convocatoria, seis afios antes, de los Notables, asam-
blea pafricia presidida en sus varias secciones por los principes de la sangre, y que, ciega
de nacimiento, no vio el espiritu moderno, y resistente de vocacién, rehusé todas las re-
formas, trayendo 4 la postrer, primero los Estados generales, después la revolucién uni
versal .

Tal defensa del Rey, bien merece alguna consideracion, antes de llegar & la sentencia

capital y 4 la muerte gloriosa del Monarca. Firmada por tres autores, Malesherbes, Tron-
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chet y Doseze, carecia de la unidad indispensable 4 todas las obras cientificas y artisticas,
que deben ser como en su arquitecténica, unas en su fondo, unas en su forma y en su pro-
cedimiento. Aunque las arengas de los tres se redujeran 4 un comin denominador, siem-
pre adolecian de varias y quebradas, no obstante la gran ciencia de quien las di6 fondo
juridico, uno, y una forma literaria. Pero sobre tal fondo juridico y bajo tal forma litera-
ria Deseze inicamente supo aducir argumentos legales, sumados 4 varios argumentos his
toricos. Necesitabase para tal caso, una palabra indignadisima, capaz de levantarse &
todos los acentos sublimes de la tragedia clasica; inspirada por los espasmos de la pasion
y en su virtud y en su empuje llegando hasta los espasmos del lirismo. Pero sblo aparecid
un raciocinio escuelo, pelado, glacial; muy propio para persuadir & cualquier vieja ma-
gistratara tradicional é histérica, impropio para persuadir & la volcanica y tumultuosa
Convencién. La defensa transcendio 4 la muerte; Luis se pase6 por el Parlamento como
si lo hubiera un buen cirujano analizado en vida y descuartizado sobre la mesa de sus
andlisis. El fuego crecia en los jueces, obligados 4 la frialdad de juicio; y la frialdad de
juicio en los defensores,'obligados 4 la exaltacion y al apasionamiento. Deseze habl6é como
quien llenaba un deber penoso, con argumentos muy bien dispuestos y en frases muy bien
peinadas; pero no entré jamés en el combate titinico demandado por aquel secular poe-
ma, en que las tragedias griegas se mezclaban y confundian 4 una con los apocalipsis
hebreos. Discutia, deliberaba Deseze, cuando era necesario conmover y herir. Dispertaba
razonamientos cuando era necesario dispertar emociones, La imprudencia y hasta la te-
meridad, se le imponian entonces. A un juicio tan desatentado como el juicio de la Con-
vencién, debia responderse, por manera desesperada, como quien acepta de antemano en
un grandioso empefio el sacrificio y el suicidio. Habia que recurrir, no 4 los modelos de
oratoria forense, guardados en los archivos de las audiencias y de las universidades, habia
que recurrir al terrible estro, de Job, alos anatemas del profetismo antiguo, 4 las estrofas
de los cantares mas elegiacos, 4 los espasmos de la elocuencia més exaltada, en fin, &
todo aquello que fuese tan extraordinario cawo el procedimiento, como el juicio, como el
tribunal, como la causa y la sentencia del Rey. Pocos grandes oradores han brillado en la
Historia, y de los pocos, necesitabase uno en aquel trance tan supremo y enaquel mo-
mento tan glorioso. La majestad ritmica del habla de Bossuet, la pasién titanica de Mira-
beau, que convirtiera la tribuna francesa en un Etna espiritual; el melodioso y heleno es=-
tilo de Vergniaud, la grande abundancia de Galiano y las sublimes antitesis de Donoso,
excepeionalés oradores, hubieran cuadrado mas al caso y al momento que la desnuda 16-
gica del bueno y mesurado Deseze. Para excusar las responsabilidades impuestas por la
Convencién & Luis X VI se necesita emplear, no un discurso juridido, un discurso ver-
daderamente ciclépeo. El universo coa sus fatalidades, el tiempo con sus herencias, el

espacio con sus circunstancias y sus medios ambientes, la Historia con sus transmisiones
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atavicas ineluctables, las dinastias con sus errores transcendentes 4 la eternidad, los pue-
blos mismos cémplices de sus tiranos, debian aparecer alli para demostrar la necesidad
de no condensar en una sola. sentencia los castigos infligibles 4 cien generaciones y no
castigar en una cabeza crimenes perpetrados por todas las sociedades humanas en el per-
durable transcurso de los siglos. Una palabra juridica frfa, compensada, razonadisima, no
podia sustituir al combate politico, necesario en aquel supremo caso. Deseze debib fulmi-
nar anatemas como un dios, no dirigir ruegos como un suplicante. Sin embargo, Luis X VI
le quedé muy agradecido, y le dijo al entrar en el Temple: «;qué seré de vosotros, amigos
mios? Mafiana echaran & crimen el acto virtuoso de haberme defendido y consolado.
jCual situacién la mia! Dejo mi pueblo extraviadisimo, desdichada mi patria, caufiva mi
familia, amenazados mis amigos. ;Bastara mi sangre & calmar la cdlera de Dios? {Con
cual gozo me acercaria yo al sacrificio, de saber que por €l volvian la concordia y Ia jus -

ticia y la paz & Francia!l»

CAPITULO DECIMO

Condenaciin & muerts del Rey.

yRAsPONIA Luis XVI las puertas del Parlamento, cuando estallaba una
terrible tempestad parlamentaria. Los cuerpos deliberantes, si con

alguna profundidad se impresionan, suelen sufrir epilépticos espasmos, como

los que sufri6 la Convencion en esta hora suprema. Todavia resonaban en log
aires las palabras dichas por Luis XVI para defenderse y sa.lva.rée;
dibujaba la sombra del Monarca sobre su regio sillon abandonado; afin los ecos
de sus pasos por do quier se oian; cuando el exaltado Bazir se levanto violentisimo, ex-
clamando con verdadero furor: «juzguémoslo en el actos. Como la demencia se difunde
con tanta facilidad en los cuerpos colegiados y colectivos, Duhen, como en porfia con

aun se

Bazir, exclamé: «votacion al momento y sea nominal.» Tiempo es ya de que la Nacion sepa
8i puede satisfacer su deseo de libertad, ¢ si este deseo tiene fodos Tlos caracteres de un
crimen.» Asi andaba el debate, confuso, extrafio, perdido en vociferaciones multiples,
cortado por una continua interrupcion interminable, sin orientaciones y 8in guias, cuando
lo paré una palabra temeraria del diputado Lanjuinais, hombre de verdadera temeridad,
como lo demuestra el habeyse inferpuesto entre los convencionales y el Rey para malde-
cir la injusticia del tribunal y defender la inocencia del reo. Si actos de tal indole surgen
por los espacios de la historia, necesita el historiador detenerse ante quienes los han pro-
ducido y los han dejado en las memorias del tiempo con una estela indeleble. Lanjuinais
jamas tuvo, ni el estro de Mirabeau, ni el acento de Vergniaud, ni Ia voluntad de Danton:
razonador y frio, su palabra nunca tomé6 alas y su elocuencia nunca discurris por los
TOMO III !




