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titucionaies y yo me hubiera guardado de caer en el sistema ridiculo, arbitrado fan sélo
para salvar 4 Luis.» Pero toda sensatez, aun la transitoria é increible de Marat, ajena por
completo & su naturaleza y & su alma, debia estrellarse contra la fiebre de aquella Conven-
cién, poseida por un delirio colectivo, el cual enardecia mas y mas su caliente sangre y le
devoraba Ias carnes. Aquello no eraun Parlamento, aquello era un aquelarre. Tan pronto
se levantaban los girondinos con los pufios crispados y los labios vibrantes y los ojos re-
lampagueando & insultar 4 la Montafia, como los monfafieses daban orden & los reunidos
en las tribunas para mezclarse sin derecho alguno entre los diputados y golpear & sus
contrarios. Las acusaciones se cruzaban, cual bombas asfixiantes, en los aires. El discurso
de Chamboén contra el ministro de la Guerra, parecia terrible acusacion fiscal y no lo pa-
recia menos el discurso decorado y repetido por todos los montafieses contra la persona
de Roland. Siempre que Marat & la tribuna se dirigia, cortabanle sus enemigos el paso,
como perros azuzados contra jabalies. Y Marat gesticulaba con gestos tales y hablaba con
tales frases, que parecia maullar y arafiar como un tigre. De pronto surgian las viudas
y los huérfanos del 10 de Agosto vestidos todos de luto y pidiendo pronta venganza que
calmase los males de sus deudos. Una ciudad escribia: «maldito sea quien hable de per-
dén. No debéis s6lo juzgar al Rey, juzgad también & la Reina.» Otra ciudad exclamaba,
en cartas a la Convencién: «0s reiteramos las peticiones de castigar al traidor destronado,
¢qué hariamos con este malhechor?» «De las ruinas del trono, exclamaban otros, del tro-
no destruido, se levanta un monstruo, aludiendo & Robespierre. Matadlo».

Todos estos combustibles alimentaban el incendio. Los montafieses creian de los gi~
rondinos que iban 4 disolver la convenci6n; los girondinos creian de los montafeses que
iban, 6 bien & erigir la dictadura sanguinaria de Robespierre, 6 bien 4 restablecer la Mo-
narquia en el duque de Orleans. Asi lanzdbanse unos 4 otros acusaciones tremendas, y
mientras la Montafia, en su respectivo furor, decia saber que Roland empleaba los fondos
secretos en estipendiar libelistas encargados de maldecir la revolucién y restaurar el mo-

narca, la Gironda, en su respectivo furor, tan hidréfobo como el furor de los montafieses,

hacia firmar el siguiente cartel dirigido 4 la Convencion: «representantes del pueblo, los

mayores enemigos de la Republica estan en vuestro seno. Marat, Robespierre, Dantén,
Chabot, Bazire, Merlin y sus complices, he ahi los verdaderos contrarrevolucionarios. ex-
pulsadlos». No se pensaba cosa ninguna, que no siryiese al ataque permanente do una
fraccion con otra fraccién. Cuando se propuso por el girondino Richaut la supresion de
su permanencia en las secciones municipales, golpe asestado al corazén de la Montafia,
se armo un tumulto parecido 4 un encuentro de guerra civil en Ia calle 6 en los campos.
Entre tal desate de pasiones quiso Robespierre hablar, pero no le dejaron los girondinos.
Apenas habia hecho un ademén de comenzar su discurso, cuando le amenazaban tantos

pufios y le interrumpian tantas vociferaciones, que no pudo usarde Ia palabra. «La liber-
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tad no existe aqui, exclamé el futuro dictador. Y si existe, iinicamente la disfrutan los
calumniadores oficiales y los ministros facciosos.» A este rasgo siguese una verdadera
nube de flechas clavadas sobre la puerta del orador. Unos interruptores le llaman mal-
vado, otros le llaman cruel. Estos le recuerdan su hipéerita monarquismo de toda la vida,
y aquéllos le dan en rostro con las matanzas de Setiembre. Un diputado, especialmente, se
acercd tan cerca de su persona que parecia querer abofeiearlo, y exclamaba en voces des-
compasadisimas, blandiendo los brazos, como si fuesen armas: —«mira como no me asus-
tan tus pufiales.» «;Miserable fraccién rolandina, gritaba Marat, mientras Robespierre
permanecia silencioso y con las manos cruzadas. Miserable fraccion rolandina, desver-
gonzados tunos, traicionais imprudentemente 4 la patria.» Los ciudadanos de las fribunas

estaban todos de pie y algunos descendian al salén, saltando como en un circo. El presi-

dente quebraba en vano todas las campanillas. Para poner orden sobre aquellos energume-

nos, necesitabase cerrar y abrir a sesion, después de haber proclamado las mayores cen-
suras. Ved, lectores, de qué suerte la Convencion, apenas nacida, se deshonraba y suicida-
ba. Entre tantas tempestades no veian el extranjero rehecho para invadir & Francia; la
crisis del trabajo agravada; las subsistencias rarisimas; el pobre sin faena y sir jornal; las
familias en hogares sin lumbre y sin comida; las manifestaciones publicas fomentando por
todas partes la guerra social; embriagados por tal demencia los partidos, que sus repre-
sentantes se mataban unos 4 otros en las plazas y en los clubs, cual se comen unos & ofros
los peces en las protundidades oceanicas. Y esta exaltacién de los revolucionarios, inica-
mente servia con sus espasmos epilépticos 4 exaltar también la reaccion. Los partidarios
del altar y el trono, aprovechando las fiestas de Nochebuena y Navidad, se reunian en las
iglesias, no para fines piadosos, para fines politicos. Los himnos entonados, los cirios en-
cendidos, el incienso puesto en las cazoletas no se dirigian al Rey de los Cielos, dirigianse
al Rey de los franceses. Cada plegaria parecia una sublevacién. La Comunidad alarmada
mandé cerrar las iglesias. Y esta clausura impolitica hizo que la reunién de fieles dentro
de los templos se convirtiera en procesion de realistas por las calles. Asi, ardia Paris en
la mas terrible de cuantas llamas puede la pasi6n encender, ardia en las discordias religio-
sas. Muchos republicanos estaban exentos de toda creencia catolica; pero no la totalidad,
pues se contaban en su seno varios buenos cristianos. Y, mientras Chaumette, novicio se-
cularizado, se holgaba con cerrar sus tiendas 4 los curas; la seccién republicana del Arse-
nal, dirigiéndose 4 la Comunidad, le decia: «los vencedores del diez de Agosto queremos
ir 4 misa por Navidad.»

Imposible meter en la cabeza de nuesiros republicanos cuan dificil cosa cambiar las

leyes morales y los dogmas teologicos y las practicas religiosas, que ha consagrado una

" larga tradicién y admitido por mucho tiempo una grande sociedad. Nada les dice Ia expe-

riencia de todos los dias, y quieren promulgar ideas teolégicas y traer iglesias nuevas,
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€Omo si estuvieran en tiempo de Constantino y de Juliano, y pudieran las conciencias y los
espiritus cambiarse 4 un cesareo rescripto. Los Estados no pueden dejar de obedecer 3
las sociedades en materia religiosa, donde las costumbres se imponen 4 las leyes y 4 los
gobiernos se imponen los ciudadanos. ¢Quién os ha dicho que hubiera, logrado la corona
de Francia Enrique IV, si no apostata piblicamente d la religion luterana y ptibiicamente
00 se acoge 4 Ia religién Catolica? En vano aconsejé Antonio Pérez 4 los aragoneses cam-
biar de religién, como cambiaron los batavos, si querian desasirse del despotismo de Fe-
lipe II como los batavos 1 holandeses al cabo se desasieron. Lanuza, para combatir cun
Felipe IT como un héroe moral, y aquistar la corona del martirio como un santo de las
Catacumbas, necesité morir en el seno de Ia Iglésia Catélica y proceder toda su vida, no
sblo como un verdadero creyente, como un verdadero devoto. Ufanibase Napoleén de
haber podido con un decreto haser 4 Francia, 6 bien Catolica, 6 bien protestante, después
de la crisis revolucionaria y del comienzo de las reacciones monarquicas. Engafisbase tris-
temente Napoleon. El poder imperial encontraba limites infranqueables en la humana con-
ciencia. Tiberio, gran conocedor de Io que podian los Césares, aseguraba serle dado
arrancar la cabeza de los hombros 4 todos los romanos ¥ no serle dado arrancar del aifa-
beto ni una letra sola. Napoleén, para reconstituir el poder real bajo formas imperiales,
necesitd apoyarse con grande confianza en la tinica fuerza moral favorable 4 la reaccion,
existente por aquel tiempo, es decir, en las creencias tradicionales catélicas y en los cats-
licos creyentes. Asi preparo, desde las cumbres del consulado, la reaccién imperial, tra-
bando con el Pontifice un pontificio Y cesdreo concordato, en cuyos canones la desamorti-
zacion y otras innovaciones econémicas de los revolucionarios se salvaban, pero también
8¢ rehacian los dogmas, los canones, la liturgia, las ceremonias del viejo catolicismo tra-
dicional y ortodoxo. Como no pudo la revolucion imponer 4 los creyentes sus inhabiles
constituciones canénicas, quedando fuera de Ia, Iglesia los clérigos juramentados y fieles &
la Repiiblica, no hubiera podido César Bonaparte formular desde arriba una religién
cualquiera para que la creyesen y adorasen abajo. La reaccién imperial vino después del
concordato consular. Pues, si 4 un poder tan fucrte, como el poder cesarista, no le fué dado
cambiar las creencias, menos érale dable tal cambio & un poder tan débil como lo es el

poder republicano, sobre todo, en las horas de su aparicion y de su nacimiento. Los par-

tidarios de la Reptiblica miden el arraigo, que ésta en la sociedad tiene, por el arraigo

que tiene y fuerza en sus propias a'mas: error gravisimo, como si dedujérais la tempera-

tura del aire de Ia temperatura del cuerpo. La Reptiblica ha nacido, y siempre nacer4, en

una sociedad tradicionalmente monérquica, entre lag protestas y bajo las repugnancias de
los més, es decir, de aquellos que amasan las costumbres

¥ que urden las tradiciones. En

tiempo de Ia Convencién el partido republicano tenia los mis sabios y los mejores y los

mas avanzados entre todos los franceses, quienes, magiier todo esto, constituian en aque-
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lla larga, sucesién de siglos, preparadores de la Francia tal como estaba el afio noventa y
dos, una insignificante Y exigua minoria, considerados bajo una ley tan universal como la
ley del ntimero y de Ia cantidad. Asi, después de hallarse mucho tiempo los pueblos mo-
narquicos en Repiblica, ignoran lo que quiere significar esta palabra, cuyas silabas &
nosotros, los republicanos de abolengo, suele con la combinacién de sus letras entusias-
marnos, verdaderos nominalistas. Michelet refiere c6mo alla, por el afio cuarenta y nueve,
después de haber pasado Francia por dos Repiblicas, los campesinos de Normandia, re-
gion 4 Paris tan préxima, solian preguntarle si la Reputblica era casada 6 soltera. En
Bretafia corria como un dogma la fabula siguienfe: el ministro de Estado se llamaba La-
martine, cognomen femenino en lengua francesa, y el ministro de Justicia se llamaba
Maria, nombre también femanino. Pues bien, Ledru-Rollin, & quien llamaban ellos Roldan,
se habia instalado en los regios palacios como un Emperador nuevo, nombrando minis-
tros 4 sus dos queridas; la Martina y la Maria. Comparad tal estado de los Animos en las
formas de gobierno recién creadas con el estado de los 4nimos en las formas de gobierno
transmitidas por la tradicion, semejantes 4 la eternidad, y decidme luego, si puede hacer
mucho, intentar mucho, cumplir mucho, una reciente, y por reciente, fragil 6 tierna Re-
publica. :

Por tales razones yo sostuve siempre que la Repiiblica esparola no podia innovar en
materias religiosas y que se nos imponia una inteligencia con el Papa, si deseidbamos
apaciguar primero los espiritus espafioles, y conjurar después la guerra carlista. Y sin en-
comendarme ni & Dios ni al diablo, anudé las relaciones diplomaticas estrechas, que tuvo
mi gobierno republicano con el Pontifice catélico, y nombré, de acuerdo con éste Ios obis-
pos necesarios para proveer las sedes vacantes y gobernar la iglesia tradicional en Espa~-
fia. Iluso entonces el partido republicano espaiol; en una juventud que tenia mucho de Ia
infancia; creia lo mas facil realizar un profundo cambio religioso, tan dificil, por no decir
tan imp isible, como la separacion entre la Iglesia y el Estado, no establecida, ni en Italia,
nien Francia, ni en Inglaterra, ni en Suiza, ni en parte alguna de nuestro continente; sélo
realizada, por una excepcibn increible, alla, entre los sajones de América. Dada tal neuro-
sis del partido republicano espatiol, ficilmente, puede imaginarse quien leyera estas li-
neas, el ruido armado por la candida escuela republicana viendo restablecidas las rela-
ciones entre Madrid y Roma, publicados los nuevos obispos en la Gaceta como en los
tiempos del Rey. Se me ocurre inscribir aqui una, si queréis, pueril anécdota de aquellas
circunstancias, porque, pueril y todo, encierra mucha filosofia y tiene mucha transcenden-
cia, transcendencia inmanente, y, si es permitido hablar asi, en todos los tiempos y en todos
los paises. Como nuestro gobierno republicano tenia muchos motores y pocos frenos, iba
yo restableciendo las formulas y las practicas de gobierno en todo aquello que me fuera

posible. Y para el nombramiento de obispos, es decir, para las formulas de los decrefos
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publicados en la Gaceta nombréandolos, ativeme al ritual de los. més conser vadores y mas
catolicos gobiernos. Por este ritual veniamos 4 decir, en sustancia, cumpliendo nuestros
compromisos, que nombrabamos, valga por ejemplo, al padre Ceferino Gonzalez, obispo
de Mélaga, en atencion & sus virtudes ¥y & sn ciencia, de acuerdo con la Santa Sede. Habia
ocultado yo con suma reserva, por no frustrar mi obra, lo mismo las relaciones reanuda-
das con Roma, en virtud de mis facultades como presidente del Poder Ejecutivo de la Re-
publica, que las presentaciones y los nombramientos de obispos. Asi, un sefior de muchas
campanillas, cuyo nombre no quiero nunca recordar, menos ahora y aqui, con grande
influencia entonces, influencia perdida por sus errores, y que no recobrar nunca, se pre-
sent despavorido en la Presidencia, reconviniéndome amargamente y declarandome gue-
Ira ;;ar]amentaria implacable, porque yo habia dicho que nombraba el obispo de Mélaga
en atencion a su ciencia y & sus virtudes. «;Pues qué quiere usted que dijera?» Le pre-
gunté. «;Quiere csted que dijera, sin empacho y sin escriipulo, que nombraba obispo de
tal sede & cual padre, atendiendo & su ignorancia y & sus vicios?» Tal estado de 4nimo
tenia el partido republicano espartiol; y, como no lo cambie, no conseguira de nuevo el
poder; y si lo consigue, no lo conseguira por mucho tiempo. Iguales supersticiones revo -
lucionarias, idénticas & nuestras supersticiones hispanas, predominaron mucho tiempo en
el partido republicano francés. Exceptuando & Julio Simén, los demas jefes del partido re-
publicano, inclusos Gambetta y Ferry, ponianse, al ver el nombre de un clérigo y el dogma
de una Iglesia, como el toro se pone cuando lo torean en la plaza con un pafio rojo. Asi,
declararon al clericalismo el mayor enemigo de la Republica; pusieron los dogmas del Es-
tado en oposicion abierta con los dogmas del clero; promulgaron en las leyes de Instruc-
cion aquel articulo séptimo que limitaba la libertad de ensefiar, tan sacra y respetable
como la libertad de creer; arremetieron tristemente con las 6rdenes religiosas por medios
violentisimos; y estaban 4 punto de alzarse contra Roma y cerrar para siempre al gobier-
no democrético las puertas del Vaticano, que no puede cerrar mientras tenga sus grandes
aspiraciones; 4 civilizar el Oriente, redimir el Africa mediterranea, sobre todo, proteger
los Santos Lugares, y representar en China los misioneros cristianos frente 4 la luterana
Germania. Tal estado de lucha entre la Iglesia y 1a Repiiblica, quebrant6 4 ésta por modo
tan grave, que los reaccionarios religiosos pudieron 4 la demagogia mas descabellada
juntarse, levantando sobre los paveses de Francia un general de ocasién, acariciado, sin
mérito alguno propio, por la fortuna, y falto de la inteligencia indispensable & los verda-
deros estadistas, quien, 4 la postre, quiza no hubiese acabado su historia, politica, si no
recurre al medio con que acabé su vida material, si no recurre al suicidio. Por fin, la Re-
publica entra en un periodo de paz y de concordia, después de haberse conformado con la
influencia natural, ejercida por el Papa en Francia, y de haber admitido un apotegma que

tanfo le repugnaba como este apotegma: se puede ser muy republicano y muy catélico al
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mismo tiempo. Asi, los resellados del catolicismo en I3 Repiblica formaran

, ya lo quera-
mos 6 ya no lo queramos, el ndcleo de

los futuros conservadores en Francia.

El proceder de la Convencién y de la Comunidad en materias religiosas suscitaba un

peligro inmenso, el peligro de que por Francia estallaran supersticiones religiosas, gran-

des ¢ intensisimas, las Cuales, & su término postrero, promovieran una de esas guerras
civiles, tan asoladoras del suelo pafrio y tan atentatorias 4 la unidad nacional. En aque-
llas noches de Navidad no podia ponerse coto 4 las devociones religiosas en manera nin-
guna, sin que fuesen 4 complicarse tales afectos, agenos 4 la politica y contrarios a todo
caracter militante y batallador, con el culto universal de los mondarquicos hacia la mo-
narquia y con las facciones muiltiples movidas ya casi en armas. Las fiestas de Navidad
se refieren 4 la infancia. El parto de Maria, la noche de Belén, el nifio en las pajas abri-
gado por el aliento de la mula y del buey, Ia llegada de los pastores con sus algazaras y
con sus ofrendas, la circuncisién litirgica, la presencia de los reyes magos, el censo
de los Césares, la degollacién de los inocentes, Ia fuga de toda la sacra familia en reque-
rimiento del amparo egipcio; toda esta leyenda religiosa de la Natividad y sus fiestas
eclesiésticas, se refieren & objeto tan tierno y tan piadoso, como la infancia, Cuyos juegos
promueven 4 un mismo tiempo la risa y el llanto en todas las familias. Asfuna gran parte
de la poblacién parisién, sobre todo de la poblacién femenina, relacionaba estos recuer-
dos piadosisimos y estas ceremonias sacras de semana tan devota, con los padecimientos
sufridos por los dos nifios del Temple y por sus padres, igualmente amargados que José
y Maria en las degollaciones del cruel Herodes y en los procelosos viajes al hospitalario
Egipto. ¢(Qué necesidad fenian los republicanos de afadir al sentimiento politico inspirado
por la cautividad del Rey un profundo sentimiento, como'el religioso, capaz de inspirar
todos los heroismos y de promover fodos los martirios? ;Pues qué, tan lejos estaban
los siglos, en que un fanatismo catolico, fuera de toda medida y de toda regla, suscitaba
la noche de San Bartolomé y las dragonadas de Luis XV I, para que se arriesgasen log
innovadores 4 un movimiento regresivo, tan lleno de amenazas para lo porvenir y de
crueles daiios en lo presente? Las iglesias, cerradas por una violencia criminal, veianse
circuidas de fieles y devotos, los cuales demandaban libertad tan legitima, como el derecho
a sus creencias y & sus oraciones. Asi no debe maravillarnos trascendiese 4 guerra civil,

y guerra civil religiosa, tanto el Norte como el Mediodia. Extremeciase como tierra vol-

canica el frio suelo de la Vendée. Las virgenes en estas y ofras 1'egi0-nes aparecian mila-

greando contra la Republica. Oculta la maldad del asesinato bajo una capa religiosa, no

combatian los partidos en abierta guerra, se asesinaban mutuamente. Los bosques im-

penetrables del Maine, parecidos 4 verdaderas selvas druidicas, vefan llegar, lanzando

gritos de guerra, mezelados con exclamaciones de religién, 4 los dos Chuanes, fabri-

cantes de almadrefias, convertidos en jefes de un movimiento catdlico, el cual comenza-
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