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fia enorme, cuyas cumbres esplenden al sol, como otros tantos astros, y cuycs valles se
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cubren & una con el pafio funevario de anticipada noche. Grande arafia pendia del techo
y derramaba desde aquellas alturas muy desigualmente sus necesarios resplandores. El
recinto se parecia, ya lo hemos dicho, 4 un circo antiguo, como el espectaculo, en que
se mezclaban el amor y la muerts, se parecia también 4 las festividades del circo. Las mu-
jeres, no todas vestales, representaban un papel idéntico al de las vestales antiguas, por-
que ponian algtn agrado y algin placer en aquella funeraria tragedia. Las flores quelle -
vaban sobre su cabeza, los lazos fricolores que ondeaban en sus hombros, las joyas que
relucian en sus gargantas, los verdes cartones donde apuntaban & una con sus dureos al-
fileres el namero y naturaleza de los votos, daban aire de gran salon literario al convencio-
nal aquelarre. Pero 14 realidad se imponia desde las alturas. Los monfafieses no pudieron
en dos dias borrar los caracteres corteses de Francia, y sefialaron las tribunas més como-
das y mas visibles & lo conspicuo por excelencia que habia quedado en Paris del bello
sex0; mas tampoco pudieron impedir que alla, por las graderias mas altas, los hombres
del puebloimas desparramados, se mantuviesen de pie, apretadisimos los unos contra los
otros, abrasados de calor, echando espumas por su boca y consagrados & seguir con gjos
avizores, los votantes uno & uno, escuchados con atencién religiosa, y luego 4 estallar en
placemes y maldiciones, con un fragor, favorable siempre a todas las exageraciones y a
todos los exagerados, y siempre también por ende adverso & la moderacion y 4 la pruden-
ia. Lamartine afirma que los primeros puestos de aquellas tribunas publicas, destinadas
con gran desigualdad, por lo incémodas y obscuras, al pueblo, los primeros puestos esta-
ban ocupados por pilluelos de las plazas vecinas, por pilluelos del abasto, por clubistas de
los mas exagerados y violentos, por mozos de las carnicerias del barrio, los cuales mostra-
ban sus cuchillos de matarifes atn calientes, y sus mandiles rociados de sangre; mientras,
en los espacios vacios, al pie de la mesa presidencial, en los pasillos de ingreso, por las
puertas conducentes & los bancos parlamentarios, velanse muchos espectadores sin dere-
cho alguno & penetrar en el recinto confundidos con muchas diputados, influyendo la opi-
nion de aquellos sobre los votos de éstos con una maléfica infliencia. Pero Luis Blane se
indigna de semejante aserto y dice que Garaf, ministro de Justicia girondino, notifico 4 la
Convencion republicana como podia sin vacilaciones entregarse al debate y tomar las re-
soluciones que prefiriese, sin miedo 4 ningiin desacato y sin recelo de ninguna violencia.
Mas, dentro de la Convencion republicana, en el animo de los convencionales mas
conspicuos, reinaba una incertidumbre y una perplejidad, disimuladas inttilmente por
los hisforiadores republicanos de la revolucién, Estos afectos de duda se generaron, por
modo natural, asi en el estado interno de los Animos como en lasg circunstancias ambientes
y en las disposiciones reglamentarias tomadas para emitir y fundamentar el voto. A quien

asara la manteea no se le ocurriera disponer para una votacion de ochncientos votantes
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el voto razonado, disposicién equivalente 4 permitir y autorizar o’hocientos discursos,

mas 6 menos breves, los cuales discursos debian llevarse consigo un tiempo incalculable.
Y si, al cabo, se hubiera convenido en poner varios intervalos 6 entreactos en el desarrollo
de la gran tragedia, quiza todo se hubiese razonado mejor, y ningtin acuerdo hubiera, suce-
dido con explosiones semejantes al estruendo de un tiro. Poned haras y horas de sesién,
después de haber puesto meses y meses de debate para un gran acuerdo, suprimiendo la
naural sucesion de las noches y los dias, cuyas diferencias quiere borrar una, velada 6 vi-
gilia interminable; y decidme si, al cabo de cierto tiempo, toda sesion parlamentaria no
debia parecerse 4 un aquelarre de infernal sabado; todas las ceremonias y liturgias del
presidente & una misa del diablo, como las celebradas en los siglos medios; todos los di-
putados 4 duendes recibiendo inspiraciones y consejos, no de pitonisas puestas en sus tri-
podes al resplandor del dia, de brujas endiabladas, de 4nimas en pena, envueltas entre lag

sombras de un perdurable su fario, espiritual y material. Por no llegar 4 1o sobrenatural
S 2

tan extremadamente contradictorio con las ideas y las creencias en boga, elidicemos el
nombre de duendes para los diputados; pero no podemos elidir el nombre de sordmbulos

La vigilia y el insomnio trastornaban todas aquellas cabezas. Lo extraordinario del caso

removia todos aquellos nervios. Hubo diputados que llegaron 4 la tribuna rifiendo entre si
mismos; y, una vez llegados, sostuvieron y votaron todo lo contrario de Io que sostuvieron
y prometieron votar en el camino. Nombrados los convencionales en voz alta parair ala

tribuna, y desde la tribuna emitir su voto; el ideal de 1a justicia primero y el sentimiento

de su responsabilidad después, les daban un extrafio aspesto, no bien fijado todavia por la

humana historia. Una gran parte de aquellos representantes se habia ocultado en lo mag

recondito y en lo mas secreto del edificio; como si huyendo al piblico v & lug huyeran
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al remordimiento y & la vergiienza. Los bancos estaban vacios. Quince mortales horas du-

raba ya la sesion, cuando comenzo el voto sobre la pena 6 casfigo de Luis XVI. Y esta

votacion durd desde el jueves en su noche hasta el domingo en su manana. Por aleunos
v

enares de impacientes, Unos
se buscaban 4 otres pidiendo consejos, y so6lo recibian grandes contradiccione

resignados que se contasen, veianse & la primera mirada cent
8, generado -
ras de indecibles disputas. Quien mas sereno, quizi mas cansado, no disputaba, dormia.
Y, entre tales durmientes, veianse muchos en posturas de bien escasa decencia, disper-
tando al lamamiento de su nombre y & la requisa de su voto, del suefio profando, comg g2
dispiertan los muertos en el juicio final, y huscando sus opiniones en la conciencia turbada,
como diz que buscardn los muertos sus huesos en el valle de Josafat. Y desde sus bancos
4 su tribuna, espacio ilimo interpuesto entre sus opiniones y su voto, encontraban innu-
merables exaltados, semejantes 4 los alabarderos y & los reventadores del teatrg nuestro,
excitando & la muerte del Rey, como excita un jaleador sus protegidos 4 Ia muerte del

contrario en cruenta rifia. Losmas indecisos, aquellos que unas veces hubieran perdonado
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y otras veces corrido 4 lo més hondo y obscuro de su hogar para no ver lo mismo que se
proponian perpetrar, iban de un lado & otro como en suefio magnético; subian y bajaban
las escaleras en movimientos automaticos; entraban en el salon de sesiones, sin saber
porqué habian entrado y salian luego'sin saber por qué habian salido; buscabanalgunaper-
sona, ignorantes de quién era el buscado; agitadisimos por crieis nerviosa, muy semejantes
con la demencia y la epilepsia. Se necesita una traslacién del espiritu & los tiempos aque-
llos; respirar la electricidad, en aquellos aires diluida; sentir la presion espiritual que
pesaba con pesadumbre inmensa y fatal sobre fodos; oir las palabras revolucionarias chis-
peando como centellas y tonantes como nubes tempestuosas; tener que juzgar una institu-
cion parecida en el espiritu piblico & institucion divina y tener .que remontarse 4 unos
tiempos tan apartados, que se confundian casi con la eternidad; presenciar la revclucion
mas exagerada dentro del pais, la guerra de apostolado y propaganda fuera, los Reyes
europeos amenazando con amenazas apocalipticas, los j6venes franceses muriendo con la
Marsellesa en los labios y la Republica en el pensamiento, para comprender é.quel acto y
explicar aquella sentencia.

Las ocho eran, cuando comenzod la sesion, sesion espantable, sobre la cual descendie-
ron varias veces los fnebres pafios de largas y fenebrosas noches; sesion, de terribles
transcendencias 4 lo porvenir, y en el tiempo pasado desde aquel entonces hasta el tiempo
corriente de una inmanencia incalculable; sesion de varios aspectos, en que se mezclaba
lo juridico & lo teatral; y cuyos recuerdos, el recuerdo de sus atrevimientos y de sus teme
ridades, y cuyos ecos, el eco de sus palabras, como no habian oido jamés otras iguales ni
pueblos ni Reyes, quedan ahi fijos, 4 la manera de las letras fosforicas grabadas por los
querubines israelitas en los palacios babilonicos, donde se albergaba el despotismo anti-
guo y de donde salia la guerra universal. Nunca olvidaremos que aquellos hombres no
juzgaban un individuo, ni una serie de actos & este individuo concernientes; juzgaban ins-

tituciones seculares, personas eternas, siglos de siglos; magnates, Monarcas, guerreros;

la teocracia con el fuego de su maldita inquisicién y la triste lepra de sus exterminadoras

amortizaciones; el feudalismo, en cuyos lechos se perdia el honor de las doncellas pobres
y de cuyas hercas colgaban los cuerpos del campesino siervo; todo aquel despotismo, que
histérica y religiosamente comenzo para nosotros en el palacio de Faraén y que sélo habra
concluido cuando los pueblos europeos establezcan, como el pueblo de Dios manumitido
establecio la Republica de Israel, la Republica universal. Pero volvamos 4 la sesién y al
voto. Entre unas tres resoluciones oscilaban los danimos; entre la reclusion, el destierro, la
muerte. La regién 6 departamento llamado del alto Garona, fué requerido el primero 4
votar, por meras y sencillas razones concernientes 4 la liturgia y 4 la reglamentacion par-
lamentarias. La sala, mal esclarecida; las ocho de la noche, bien contadas; la espectacién

universal con el silencio profundisimo, dieron & esta fase de Ia sesi6n un aspecto solemne,
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que no tuvo antes y que tampoeo despusés tuviera. Seis diputados de tal departamento vo-

taron & una la muerte, pareciéndose los implacables y frios votos suyos al golpe de la cu-

chilla, que lleva en sus manos el ejecutor de la justicia, segiin dice con fundada razén Luis

Blanc. Apenas habia tal departamento votado, cuando le tocé su turno 4 Vergniaud en
quien libraban los realisfas sus esperanzas mayores. Pero Vergniaud, en voto yacomentado
por nosotros varias veces, se pronuncié por la muerte, aunque no por la muerte inmediata,
pidiendo un aplazamiento, en el cual pudiera requerirse del comicio primario una sancién
popular 4 la terrible sentencia. La division de los girondinos agravé mas la suerte del Mo-
narca y la suerte del partido quetodas cuantasopiniones emitieron sus implacables contra-
rios. Juntos hubieran podido salvar al Monareca, evitando la sombra de su muerte 3 la
revolucién; divididos, clavaron un puiial en las entrafas de Luis XVI y luego volvieron ese
humeante pufial sobre sus propias entrafias. De la Gironda unos votaron la muerte inme-
diata y otros votaron la muerts con aquellas mismas restricciones-que Vergniaud exigiera
intatilmente. Y es el caso que, no creyendo sincero el voto de los girondinos, pusoles la
opinién entre aquellos convencionales votantes del perddn; y existen hoy mismo historia-
dores, los cuales, contando a los girondinos entre los misericordiosos, dicen y aseguran
que la muerte de Luis X'VI s2 resolvié por un voto, por lo mas exiguo que pudiese haber
en una mayoria parlamentaria. Los conspicuos de la Gironda, siguieron el sentir y el votar
de su indisputable guia; el sentir y el votar de Vergniaud. Otros se pronunciaron por la
reclusion. Sieyes acostumbrado 4 seguir el viento y recoger en sus velas el mas favorable 4
su vida; incapaz de ningtn heroismo ycapaz de todas las complaceneias serviles contodos
los poderes humanos que tuvieran medios de perseguirlo é incomodarlo; no quiso resistir
a la corriente universal, y vot6 la muerte de Luis X VI con el propésito resuelto de impe-
dir y evitar su propia muerte. La historia tiene averiguado lo dicho por Sieyes en aquel
momento, que se redujo & estas palabras: «vofo la muerte.» Pero la leyenda, nunca fati-
gada de anadir algun perfil fantéstico 4 las personas y & las cosas histdricas, dice que
Sieyes exclam6: «voto la muerte, y la muerte sin frases,» lo cual no es verdad. Sieyes voto
Ia, muerte sencillamente, como cualquier ofro diputado. No asi el exaltadisimo por exce-
lencia de la Gironda, no asi Gensoné, quien, airado con los montafieses, inplacable y co-
lérico, vot6 la muerte de Luis X VI, pero afiadiendo votaba también la muerte de los de-
golladores del dos de Septiembre, porque para él merecian idéntica é igual pena todos
los malvados.

Dos girondinos, de suma importancia, los dos filésofos, los dos oradores, los dos de un
valor acreditado en el martirio, Fonfrede y Ducos, votaron la muerte y la muerte inme-
diata. Condorcet, en esta ocasion, tuvo las vacilaciones propias de quien desea rendir pa-
rias 4 la politica, sin desertar de Ia filosofia; cuando la politica muchas veces ha menes-

ter, si no abjurar de la ciencia, separarse un poco de sus vivos y calurosos resplandores.
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Asi vot6 la pena masdura que castigase al Monarcacual el Monarcamerecia, sin quitarle
la vida, segiin Condorcet, verdaderamente sagrada. Uno de los votos mds extrafios,
tanto casi como el voto de Vergniaud, aunque nunca tuviera su trascendencia é impor-
tancia, fué sin duda, el voto de Manuel. Revolucionario por la generosidad del sentimiento
y por la cultura del espiritu; republicano por ser la Reptblica el método mejor y el pre-
ferible organismo de la democracia; muy enemigo del Rey, cuando el Rey vejaba y opri-
mia sin piedad al pueblo; amigo de Robespierre, durante los tiempos en que Robespierre
representaba la virtud y la ciencia democraticas; el ingenuo republicano, al ver la cauti-
vidad horrible del Temple, los sinsabores apurados por la regia familia, tantas tribulacio-
nes, cuya horrible acerbidad excedia en mucho a la culpa; convirtidse hacia la piedad y
hacia la misericordia; detestd los demagogos en todas sus huestes y la demagogia en to-
das sus fases; queriendo, si, la Republica, pero queriéndola imaculada y pura, como la
Virgen madre, & quien los cat6licos todos consagramos el incieso de nuestras oraciones
y de nuestros pensamientos. Junto 4 Manuel se levanté Daunau, quien habia hecho de la
ciencia una religion, la cual religion le llevé & pedir el destronamiento, la proscripcién si
era preciso, pero no la muerte, barbara segtin él de toda barbarie, injusta de toda injus-
ticia, pues, teniendo, como tiene, la sociedad el derecho & deponer y 4 destronar los
Reyes, no tiene derecho & quitar la vida de ningtin ser humano, si quier este ser humano
se llame y se crea Monarca. Mientras los girondinos se dividieron, como hemos visto, los
montafieses votaron cual si fueran una sola personalidad, la muerte y la muerte inmediata.
Toda la diputacion de Paris se decidi6 por el verdugo. Robespierre dijo: «yo jamas he
sabido descomponer mi existencia polifica para encontrar en ella dos cualidades tan dis-
pares como la calidad de Juez y la calidad de politico; aborrezco 4 los opresorews, porque
amo 4 los oprimidos; no creo en la humanidad que degiiella pueblos y perdona déspotas;
aquel sentimiento, que me condujo 4 pedir, =i quier fuera en vano, al Congreso Constitu-
yente aboliese la pena de muerte, me impele hoy 4 pedir se aplique al tirano de mi patria y
a4 la monarquia misma, en la persona del Rey, esta pena.» Danton exclamé: «no pertenez-
co 4 esa muchedumbre de estadistas que se compadece con los tiranos, quienes deben ser
heridos en la cabeza; voto por la muerte.» Sellou anadi6: «yo0 voto por la reclusion, y me
opongo & la muerte de Luis, porque Roma pontificia querriala para beatificarlo.» Gentil
expreso el siguiente concepto, que fué una verdadera profecia, confirmada por la historia
y por el tiempo, «voto la reclusion, pues no quiero que mi voto contribuya hoy 4 dar &
Francia mafiana vn verdadero Cromwell, 6 la imprevista vuelta de un Carlos IL.» Zangia-
comi exclam: «la detencion durante la guerra y destierro después de la paz, es mi voto
para que la vergonzosa existencia de Luis nos ahuyente todos los déspotas.» Albonis: «sea
encerrado y prisionero, hasta que ninguna cosa debamos temer, ni de su persona, ni de

los suyos, y vaya errante alrededor de los tronos.» Paganel: «no pueden los Reyes ser iiti-
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les sino por su muerte.» Barrere: «el arbol de la libertad crece regado con la sangre de
los déspotas.» Milhau: <legisladores filintropos no manchan el ¢6digo fundamental de un
pueblo con el establecimiento de la pena de muerte, pero tratindose de un tirano, si no
existiese fal pena, seria necesario inventarla.» Goupillian: «la muerte y Ia muerte inme-
diata, de otra manera Luis la sufriria tantas cuantas veces | hiriera sus oidos el cerrojo
de las prisiones; no teneis derecho para endurecer Yy agravar el suplicio». Todas estas fra-
ses, aumentando la gravedad de los votos ocuparon un largo tiempo, que hubiera sido
preciosisimo para establecer definitivamente la Republica y comenzar un régimen del todo
alejado asi de las ideas como de las tradiciones francesas, y que necesitaba tener mucho
tiempo, si habia de producir aquel elemento, sobre quien se fundan las leyes politicas, si
habia de producir las costumbres republicanas.’

Un terrible incidente cerré la votacién. No puedo decir si vot6 adrede Orleans el tilti-
mo en tan terrible trance; 6 si la designaron para este lugar los intereses y las mani-
obras de aquella mesa y de aquel presidente girondinos, que dirigieron la sesién perdura-
ble. Lo cierto es que, segiin la mayoria de los historiadores, Orleans voto el ultimo.
Sobre voto alguno se habian armado tantas disputas, se habian hecho tantas apues-
tas, se habian escrito tantos articulos, como sobre voto dado por el pueblo & un verda-
dero principio de la dinastia y verdadero deudo de la familia reinantes. Todos sentimos
en presencia de nuestros naturales afines y parientes aquella voz, & quien llama el pueblo
con fanta filosofia voz de la sangre. Y sentimosla, no solamente por la parte de vida y
por la parte de nombre 6 apellido que tenemos comiin 3 una_con aquellos venidos de
los mismos progenitores; sentimosla porque por una parte de la sangre se recibe y he-
reda una parte de las facultades morales & intelectuales, una parte de los vicios y de
lag virtudes, una parte de los achaques y enfermedades comunes 4 una familia y trans-
misibles & la posteridad. El atavismo no puede negarse. Y en el atavismo cada, hogar
forma un reino, por pequefio que sea el hogar; y cada familia forma una dinastia, por
humilde que la famila sea. El duque de Orleans estaba, entre los parientes préximos de
Luis XVI. La piedad y la misericordia se le imponian como un deber moral religioso
y politico Pero, en pocas tragedias de la historia humana se ve tan claro el sello de la
fatalidad y tan patente la dominacion é imperio del destino. Los Orleans eran hermanos
de los Borbones, como Cain hermano de Abel. Y este cardcter cainesco de la rama segun-
da se trasmiti6 por siglos de siglos 4 generaciones sin ntimero, Y ge trasmitio, 4 causa de
representar los Orleanes uno de los mayores vicios que aquejan 4 las dinastias reinantes;
el odio 4 las ramas primeras de las ramas segundas. Nuestra Historia rebosa en fales
odios. Los tltimos Borgofias, representados por Pedro L, y los Trastamaras, representa-

dos por Enrique II; la triste Beltraneja y dofia Isabel la Catélica; el Rey don Juan de Ara-

gon y su hijo el principe de Viana; los herederos y primogénitos, asi de Felipe II como de
TOMO II )
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