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empezara, el reinado de Luis X VI, concluido por tantas y tan irreparables catastrofes.
Para volver hacia los jesuitas; para destrozar los parlamentos que habian aconsejddo la
expulsion de estos Maquiavelos piadosos; para entregar la tutela del reino 4 la teocracia
malherida; valiéronse todos los reaccionarios de una muchacha del arroyo; planta esponta-
nea y natural de las mancebias; engendrada y crecida en el vicio; Ia cual muchacha, desde
su nifiez hasta su muerte, fuera, por vocacion y por naturaleza, una desorejada manceba
de todo aquel que la pagaba y que la mantenia. Los dos Goncourts, biégrafos ingeniosos y
veraces de la Du-Barry, cuentan que el dia primero de Febrero en el afio de mil setecien-
tos sesenta y nueve, vispera de la Candelaria, cierto eclesiastico fué convidado 4 la mesa de
una familia muy reaccionaria y muy catélica. No se hablaba por aquella sazén en las em-
pingorotadas tertulias parisienses de ofra cosa que de la condesa Du Barry. A los pos-
tres, otro eclesiastico, también comensal de aquella mesa y casa, propuso un brindis,
por la Presentacion; y como nadie comprendiera de qué Presentacién se trataba, & no
ser de la Presentacién al templo de Nuestra Sefiora, que se celebraba en el siguiente
dia, extrafiaron tal brindis, por no ser costumbre, ni en Francia, ni en ningtin otro pais
catdlico, el brindar por las instituciones religiosas y por las fiestas litirgicas. Pero bien
pronto el que habia brindado, sac6 4 su auditorio de dudas, diciéndole como brindaba , NO
por la Presentacion al templo de Nuestra Sefiora, por la presentacion al Rey de madame
Da-Barry; nueva Ester, la cual debia poner en la calle alnuevo Aman, que se llamaba Choi-
sel, v redimir al pueblo de Dios del triste cautiverio en que lo habian encerrado la politica
y la filosofia reinantes. [Cuél intermediario buscaron los catélicos para fundar su fortuna
en Francia y reconstituir sus antiguos influjos! Madame Du-Barry, condesa de la corte;
hija sin padre conocido; madre que nunca reconocié sus hijos; engendrada en los amores
libres; casa de una cortesana famosa crecida; trasladada, por castigo de sus faltas y
pecados al monasteri) de Santa Aura, donde se prevenia contra las caidas 4 las ya caidas
y contra las culpas 4 las ya sulpadas; modista luego en una tienda, que significaba un
verdadero bazar de muchachas vendibles y aquistables; viendo & la continua relaciones
tan increibles como las anudadas por la mujer, que Ia diera la vida, con un fraile llama-
do Pippus, quien & un mismo tiempo era en los castillos feudales confesor de las capillas
y apuntador de las comedias; habiendo arruinado primeramente 4 un peluquero y luego
a dos 6 tres nobles; cayo, saltando y riendo, en manosde cierto sefior, patricio tolosano,
Barry, quien la tuvo en su casa largo tiempo con desvergonzada publicidad; la vendi6 al
Rey por un destino; la casé con su hermano Guillermo para que tuviese un titulo con

que conjurar la maledicencia universal; coronando la Iglesia y la monarquia de aquel

tiempo con semejante flor, bellisima y venennsa, de los lupanares franceses. Imaginaos

cOmo, después de haberse arrastrado por los arroyos de las calles; después de haberse

vendido en los mercados de muchachas bonitas; después de haber vejetado en los estep-
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coleros y en las cloacas inmorales del gran Paris; la favorita entraria dentro de 8u cdmara
en Versalles, donde se present6 vestida de gasas transparentes, coronada de rosas fres-
cas, dispertando mas y més la decrépita lascivia de un viejo chocho, quien el vicio con-
sumia en una consuncién espantosa y la corrupcién devoraba hasta en la flor de su mas
gallarda juventud y en los mejores instantes de su vida.

Rodeada se veia de todo el esplendor y de todo el lujo imiginable en sus camarines
Los bronces y las porcelanas llenaban sus escaparates; los relojes de mayor coste corona-~
ban sus chimeneas; mesas con miniaturas preciosisimas ocupaban el centro de sus salas;
brillantes lacas, realzadas con relieves de oro, revestian sus cémodas; aqui el robo de
Elena en figuras de Sevres, alli bacanales antiguas, hechas por las manos do Sarrazin; bajo
las bévedas, arafias de incaculable precio, en crietal de roca; sobre las rinconeras esta-
tuitas de marfil: por todas partes arpas de cuerdas armoniosas; pianos con flautos y latides
y cimbalos y trompetas de 6rgano, madera de rosa para los muebles, tapices de Gobeli-
nos y de Flandes para las paredes, aromas de una voluptuosidad penetrante por los aires,
cristales con figuras voluptuosas en las ventanas, mosaicos en los suelos: he ahi el haren
donde reinaba la favorita del desbocado Luis XV. Ella lo pudo todo; ella pudo cambiar la
politica internacional de Francia: pudo despedir & Choisel, sustentado por todos los amigos
de Francia; pudo pasar aparatosas revistas en Compiegne 4 las tropas reales, quienes bien
pronto habian de pagar estas complacencias con el senil y desvengonzado Luis; pudo reci-
bir en Chantilly los honoras de un Condé, cuyo apellido se confundia ccn el apellido de la
dinastia y cuya grandeza [risaba con la grandeza del trono; pudo hacer de sus 1azos y de
8us mon s asunto politico internacional; pudo nombrar 4 un abate intendente general;
pudo divertir un piiblico juicio de la cabeza del hombre, que habia ella designado pri-
mer ministro; pudo, cuando Luis XV 4 sus caprichos se resistia, llevarlo ante un retrato
de Carlos I y decirle que los parlamentos le traerian como 4 este desdichado Monarca
le trataron sus parlamentos, si no recogia y se arrogaba el poder absoluto en totalidad;
pudo reinar sobre quien reinaba: pero no pudo nunca una conversacién sostener y una
palabra cambiar tan solo con la Delfina, con Maria Antonieta, recién venida dn Viena, y
muy escandalizada por aquetla femenil privanza. En vano la Du-Barry pate6 y llord; en
vano tuvo agarradas tremendas con Luis XV; no hubo medio de vencer 4 la Delfina. Un
verdadero sentimiento de orgullo, més que un verdadero sentimiento de honor y de vir-
tud, la separaban de aquella mancebilla, sacada del barro de las calles y puesta en el
trono de los rejes. El asunto adquiri6 tales proporciones que fué sometido al embajador
de Austria, quien 4 su vez tuvo que someterla 4 Maria Teresa. Esposa muy fiel, mujer
muy casta, madre muy amante; casera entre los suyos; de una virtud verdaderamente
pura en materias amorosas; no tenia la Emperatriz escriipulo de tratar 4 los personajes

més inmundos, si los personajes més inmundos prosperaban sus intereses y servian su
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politica. La Pompadour le servi6 para captarse 4 Francia contra Prusia y concluir-el de-
seado matrimonio del buen Delfin Luis con la pobre Anfonieta; Farinelli cantor predilec-
to de Fernando VI en la Granja, su verdadero privado, le sirvié para captarse &4 Espafia,
Y poner en el juego de su politica, y entre sus cartas mas favorables a ella, Ia enemiga
dinastia de Borbén. Con estos antecedentes ordend en secreto al embajador austriaco,
mandase 4 la Delfina, y 1a mandase 4 nombre suyo, complacer al Monarca y sonreir 4 la
favorita. Tedo parecia para este fin arreglado; vencida parecia la inconirastable resisten-
cia de la Delfina, en aquel cortesano asunto, sobre cuyo desarrollo habia influido el Rey
en persona y mandado & Maria Teresa con sus respectivos confidentes, stplicas en favor
de la Du-Barry, quejas y més quejas en contra de la Delfina. Un eirculo se habia com-
puesto y arreglado en las estancias del Rey, al cual, contra su gusto y voluntad, asistian,
pero asistian, las primeras damas de Francia. En este circulo hallariase madame Du-Barry
y por este circulo pasaria un momento Antonieta, parandose ante la favorita y dirigiéndo-
le algunas palabras, fuesen las que fuesen. Antonieta ya estaba por completo vencida; y
dispuesta en su interior 4 pasar por cuanto quisiera el Monarca y mandara Maria Teresa.,
Pero Luis XV, tan epictireo, habia engendrado en su mujer legitima, una familia suma-
mente casta; el Delfin, su hijo, padre de Luis XVI; sus hijas, de Luis XVI tias carnales,
todas ellas apartadas del mundo y todas ellas mas propias para los conventos que para,
los palacios. Adelaida, religiosa, canonesa, devotisima, instrumento de I3 reacion, aun-
que aprovechase Jos insanos influjos de la Du-Barry y en favor de los jesuitas, no pudo
nunca verla ni pinfada, y cuando se acercaba la Delfina con repugnancias invencibles &
cumplir su palabra, le tiro del vestido su sobrina, la hizo volver afrds; y nunca en este
mundo cambiaron una frase, nunca, las dos mujeres histéricas: histérica la una por sus
vicios, histérica la ofra por sus desgracias.

No sabemos por qué Luis X VI evocaria Ia memoria, de ta] periodo & sus mismos deten.
sores, aunque fuera en la mayor intimidad, pues tal memoria, i no podia justificar Ia re-
volucion en todo, la explicaba en su mayor parte, con especialidad, la explicaba en los
elementos esenciales que la generaron y en los motivos segundos que la hicieron vivir y
triunfar y desarrollarse, como vivia, triunfaba y se desarrollaba en los momentos de recor-
dar Luis XV! la monarquia de una manceba, cancergsa superfetacion 61{ la mon

arquia de
una Francia. El influjo de las mas detestables personas;

el vicio reinando con todas sus
asquerosidades; los cambios de gobierno hechos por las intricas mas inmundas;

los cama-
rilleros y las camarillas en lugar de los Parlamentos;

las publicas contribuciones regala-
das & mujeres pablicas; el juego con todos sus zurupetos hechos

cortesanos: el vicio en
todos sus aspectos hecho rey; los fav

ores y los titulos decretados en Premio de las mayo-
res asquerosidades; subrogadas las relaciones exterigres a cual

quier capricho femenil ya
cualqnier neurosis de favorita; el ejército revistado por la pr

ostitucion en persona; los

"
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guardias de corps porfiando por recibir una sonrisa y convertidos en eunucos de haren;

ua serrallo, en vez de un ministerio; los movimientos regresivos sucediendo & los movi-

mienlos progresivos tras cualquier intriga de salones; la corrupcién en el trono y en el
pueblo la esclavitud: he ahij el cuadro que Luis X VI evocaba, evocando la monarquia de
Luis XV ¥ los sonrojos de Ia virtud ante aquellos tremendos escandalos, determinantes de
la revolucion que le costaba la corona y qu;e le costaba la cabeza. Sinunca pudo llamarse

al reinado de Luis XVI, muy virtuoso en su vida por vocaciones intimas de su naturaleza,

.el reinado de las mancebas escandalosas; bien puds llamérsele con razén el reinado de

las mujeres y de las parientes legitimas, Unas veces la Emperatriz Maria Teresa, otras
veces la Reina Maria Antonieta, ya las tias del Rey, ya su hermana y otras sefioras de
igual virtud, pero de muy equivocada politica, influian sobre los consejos del Monarca,
sugiriéndole 6rdenes y disposiciones, las cuales, al cabo y al fin, trajeron su muerte tra-
gica y engendraron aquella revolucién espantosa. Luis XVI no tenia razén, alabando 4
Maria Antonieta en los afios de su poder, y de su fortuna; tenia razon, alabéndola en los
alios de su desgracia y de su dolor. Antes fué caprichosa y soberbia; después fué verda-
dera martir. No se la podia presentar cual modelo de esposas y madres y reinas en el pa-
lacio; pero si se la podia presentar cual modelo de martires en la persecucion y en el cau-

tiverio. Anfes su regia camara, convertida en camarilla; sus damas predilectas, pesando

~ sobre los rendimientos del presupuesto francés; sus caballeros cortesanos, tan metidos en

el vicio como los caballeros corfesanos del tiempo de Luis XV; sus tertulias donde se tra -
maban toda clase de intrigas; el juego & los dados y 4 las cartas; los bailes de la Opera;
el idilio de Trianon; las conjuras en favor del absolutisme; la despedida de un hombre tan
grande como Turgot reemplazado por un hombre tan enano como Calonne; aquel cefio
mostrado la mafiana en que se reunieron los Estados Generales; aquel menosprecio de las
sesiones parlamentarias y tantas cuchufletas dirigidas & sus primeros oradores; las escita-
ciones & una reaccion en el banquete de los guardias; las iras por los juramentos salva-
dores del Trinquete; la continua invocacion & los Reyes extranjeros para que invadieran el
suelo francés; las influencias insanas del caballero Fersen que arrastraron la dinastia v sus
privilegios hasta la fuga de Varennes; el temerario reto a todas las libertades y 4 todos los
liberales en las composiciones de los ministerios y en la relacion estrecha del poder real
con el poder legislativo; aquellas incesantes maniobras antidemocraticas y aquellas con-
juras incesantes en favor de los ultramontanos; el sistema triste de corrupciones politicas,
que, sin ganar un solo amigo & la corona francesa, nutria muchas sanguijuelas de Ia corte;
aquella esperanza eferna en los irruptores y en la irrupcion; el culto al antiguo régimen;
todos los actos de Antonieta durante su poder y su fortuna, echaron tal niimero de combus-
tibles en la hoguera y en el incendio universal, que Antonieta es el mayor quiza de todos

los factores que arrojaron por el suelo con estrépito la corona de Luis XVI y llevaron
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este buen monarca, modelo vivo de paciencia y de resignacion, 4 su ignominioso cadalso.
Como en el fondo de todas las desdichas humanas hay siempre una gota mielada, el
Bey acababa de conseguir en aquellos momentos un verdadero triunfo, con que no sofiara
durante su triste vida: el amor de Antonieta, quien lleg6 a sentir, bajo el imperio de tan
supremos instauntes una profunda pasion por su infeliz marido. En esto la Reina obedecia,
sin saberlo ella misma en sus adentros, 4 la presion de fuera, pues el sentimiento publico
se interesara mucho por el Rey, desde los comienzos de su cautividad en el Tem
ple, hasta la tragica hora de su fin en el cadalso. Mientras todas las mujeres lloraban por
Luis XVI, aun aquellas que, movidas de insana curiosidad y husmeando fuertes emocio-
nes, concurrian & las fribunas de los jacobinos y de los convencionales en demanda de su
muerte jqué menos habia de hacer, sino amarlo, su mujer, quien de amarlo tenia religiosa
y social obligacion? pero hay mucha diferencia entre un severo cumplimiento de los debe-
res humanos y las expansiones de una verdadera pasion. Y estas expansiones experimento
en su castillo el prisionero, donde penetraron, como podia penetrar un rayo de celeste
luz en los horribles infiernos. Sin corona, sin vida casi; 4 muerte condenado; destituido
de todo auxilio humano y divino; sintié Luis XVI aquel amor nunca gastado antes, como
el bien mayor de su alma, bien que le consolé del destronamiento y lo condujo como un
angel de paz y de bondad, al cadalso. No hay desgracia, como amar y no ser amado.
Luis X VI mucho am6, sin encontrar el premio a tanto amor en los jardines de Fontene-
bleau y de Versalles, en los salones del Louvre y de las Tullerias; encontrandolo en aque-
lla tumba de vivos que se llamaba el Temple. Asi, por algunos momentos, debi6 la cauti-
vidad trocarse para él en verdadero paraiso, pues no lo hay en el mundo, ni quiza en el
cielo, como una pasion pura, casta y correspondida. Si 4 esto se afiade la fe de Luis en la
inmortalidad.del alma, fe del carbonero, creyendo en Dios y en su Iglesia sin dudas y sin
reservas, debia entrever esta fe su cadalso como una puerta conducente 4 la eterna bien-
andanza, quien, de suyo, estriba en vivir entre los seres amados vida sobrenatural y consa-
grar esta vida ethérea y espiritual al divino Criador. La Reina, pues, le amé; y el amor
de la Reina le compensé mucho, le compensé una gran parte de sus angustias y de sus
penas. Muy aventurera por su indole; muy amiga de novelas y romances; algo teatral en
sus palabras y en sus acciones; lo que llamariamos hoy con poca propiedad una romén-
tica; Maria Antonieta, viendo aquella fragedia y la naturalidad con que su protagonista,
es decir, el Rey, desempefiaba su papel dolorosisimo, le amé y le amé como casta y fiel
esposa. La reconcentracién dentro del Temple vali6 4 1a Reina sobrexcitécionea de sus
atectos familiares y domésticos, no sentidos en otro tiempo, cambiando de opinién y de
juicio respecto del marido que le habia tocado en suerte. Antes de la cautividad, juzgélo
ella un poltrén, como dicen los franceses, del hombre cominero y cobarde; después de la

cautividad, juzgdle un héroe y un martir, que no tenia quiza un semejante suyo en toda 1a
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tierra. Este sentimiento de aprecio llegd 4 sentimiento de amor en seguida. Los amores
verdaderos se fundan en la reciproca estimacion de los amantes. Rara vez duran en pazy
felicidad aquellos matrimonios, donde reinan los afectds, que yo he oido explicar en for-
mulas muy sencillas 4 la esposa de un grande hombre. «Ta, marido mio, le decia, me

aprecias, y no me puedes amar; yo te amo, y no te puedo apreciar.» Cosa dificil una dis-

gregacion del aprecio y del amor. Por regla general no se ama sino lo que se estima; y

el desprecio genera tarde 6 temprano, el desamor. Machacén, pesadisimo, cominero, vul-
gar, callado, timido, Luis XVI no podia inspirar una grande pasion & su romancesca es.
posa. <Es un hombre, decia ésta frecuentemente 4 su azafata madame Campan, falto del

valor necesario 4 los hombres, y mas que & los nombreg, 4 los Reyes.» Tomando por in-

diferencia sus resignaciones, crefalo incapaz de airarse y de combatir. La facilidad, con
que accedi6 4 la convocatoria de los Estados Generales; lo poco resuelto que, durante la
gran lucha parlamentaria, estuvo; su entrega sin protestas la noche de Varennes; su pre -

sencia humilde y humillada en las regias sesiones del Parlamento; su debilidad al poner

sobre la corona de Francia el gorro frigio de la Repiblica, cuando se lo pedian asi las

muchedumbres tumultuadas; 1a escasa resistencia, Opuesta siempre 4 los

insurrectos de
Agosto; el pollo asado que se tr

ago la mafiana de su destronamiento 4 la vista del publico
y de los diputados en la fribuna del logografo; hicieron creer -

a la Reina que no merecia
el Rey su estimacion y su aprecio.

En &l Temple hubo un Tabor; en la cautividad una transfiguracion paraLuisX VI,

: Sere-
no, sin llegar hasta la indiferencia; tr.

anquilo sin llegar hasta, Ia inercia; religioso con ver-

dadera sinceridad; resignado 4 la suerte, sin olvido de la natural protesta; tierno y débil

con los débiles, fuerte y valeroso con los fuertes; en sus acciones modesto, en sus pala
; =

bras inspirado siempre; revestido de una dignidad que nunca tuvo el trono; con valor
o

sobrenatural, como si hubiera querido reunir todas sus facultades en la hora de su muer

te; despreciativo de las calumnias y de los tormentos, sin dejar de sentirlos

: s; cuidadoso de
todos lo que le habian servido y amado; subiendo Ia escalera de un patibulo cual pudiera

subir al ara de un altar, Luis merécia 1a felicidad conyugal que dor6é con luz suave los

ultimos instantes de su tormentcsa existencia. No podia menos Antonieta que admirar

aquella calma entre los peligros, aquel soberano desdén 4 los ulirajes, aquella cristians,
dulzura con que perdonaba el cuitado & sus verdugos, aquel

desprecio de la muerte v
aquella conformidad con los decretos de la Proy :

idencia; por todo lo cual, sus ligerezas,

las ligerezas histéricas de Antonieta, se trocaron en reflexiones; su voluble mariposeo en
afecto profundo & la propia familia ¥ 4 su jefe aparecido como un sobrenatural patriarca:
2

en que los perdid para siempre. Su antigua ternura fraternal por el marido se convirtis

en una exaltacién amante. Pasabase los dias, sijuntos estaban, en mirarlo y oirlo; y, si no
4 PR
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