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estaban juntos, en comunicarse con él 4 hurtadillas por todos los medios imaginables. Si
enfermo, no queria que nadie le medicinase y le cuidase, sino ella. Velé su suefio cuando
estuvo el Rey en cama, sin fatiga nl cansaneio; y le sirvié, no como una mujer, como una
sierva. El barbaro decreto separandola del amado sobrexcité ain mas esta exaltacion de
amante. Quiso morir al ver que no podia estar & su lado. Cost6 un frabajo inmenso que
comiera en los primeros dias de separacion; y comi6 por él, por vivir para él y sus hijos,
no por si misma. Sus gritos de dolor hendian las paredes y ablandaban las piedras. Los
eshirros mismos de la implacableComunidad se ablandaron. El feroz tigre, llamado zapate-
ro Simon, que ha pasado como uno de los mayores tipos en crueldad que tiens la Historia,

lloré, sin arrepentirse nunca de aquellas lagrimas. Un comunero quiso- reunir la real fa-

-milia, separada por crueldades inutiles, 4 lo menos en las horas de comer, y Antonieta

creyd volverse loca de alegria. Ella di6 gracias abundantes con transportes inverosimiles
4 sus verdugos; besé & sus hijos; abraz6 & su hermana Isabel; y cayendo de rodillas en
el suelo y levantando & las alturas los brazos, invoco el nombre de Dios, como autor de
tanta dicha. Parecia otra mujer. Bien es verdad que la ternura publica se habia exaltado
tanto por el Rey desgraciado como la ternura de Antonieta por el fidelisimo esposo. Lo
desmesurado de sus castigos borraba lo desmesurado de sus culpas. Su triste calabozo
resplandecia como un santuario, cual nunca resplandecieron sus palacios. Espias, esbirros,
comuneros, jacobinos, montafieses, eran hombres. Y la humanidad se revelé6 en todos
ellos, por que esto es la humanidad, sentir en uno solo & todos; compadecer, como si fuera
propia la pena del semejante que por cien lados nos toca y nos interesa en la humana
especie. No hubo comunero enviado por la Comunidad 4 vigilar al Rey que dejase de afec-
tarse a suitranquilidad y 4 su paz, Los feroces de las primeras semanas, aquellos guardias
sin caridad alguna, se frocaron en amigos, y si no podian servirle, se ausentaban del
Temple, 6 se resistian a ir, por no atormentarle. Tal efecto colectivo explica la conversién
del repuhlicano Toulan, mencionada en paginas anteriores, y sus proyectos de redimir 4
los Reyes, que, sile merecieron dulces palabras de Antonieta, le arrastraron 4 la guilloti-
na. jOh! No habia guardia nacional que, ni por curiosidad, quisiese ir 4 la triste torre
donde yacia el monarca. Necesitaron los comuneros multar con crecidas multas 4 los mi-
licianos empefiados en rehuir tal deber. La piedad traia la compasién, y la compasidn
daba parte & los ajenos en los regios tormentos. Un rudo picapedrero; un joven inquieto,
fueron los tnicos centinelas encontrados para’vigilar & Luis en su agonia, y los dos se
arrepintieron 4 una sola palabra del Monarca, palabra tierna y compasiva, como 3i ellos
fueran las victimas merecedoras de compasion y no el Rey, quien se traia todos los co-
razones, v, al fin, triunfaba por completo de la muerte.

No puede, no, en silencio’pasarse ninguno de los casos acontecidos entre la condenacién

del Monarca y su muerte, porqueitodos e'los interesan igualmente 4 Ia Historia, y expli-

EJECUCION DEL REY 435

canla transfiguracion de Luis en su muerte, aquella transfiguracion, cuyas consecuencias
permanecen hasta nuestros dias y pesan sobre nuestras espaldas. El periodo de tiempo,
extendido entre la defensa del Monarca y su degollacién por la guillotina, puede con cla-
ridad en dos partes separarse: la parte anterior al postrero juicio y sentencia capital, y

a parte subsiguiente 4 este juicio y sentencia, las dos de igual interés trigico. Dura este
periodo desde la tarde del veintiséis de Diciembre del noventa y dos, en que tué por vez
postrera Luis X VI al Congreso, y la mafiana del veintiuno de Enero de mil setecientos no-
venta y tres, en que fué Luis XVI al cadalso. Todo cuanto hamos historiado pertenece al
periodo extendido entre el veintiséis de Diciembre y el diez y siete de Enero; antes de sa-
berse por el Rey la sentencia; lo que vamos 4 historiar pertenece 4 los cortos dias restan -
tes entre la sentencia y la ejecucion. Corria el diez y seis, y los defensores no se presen-
taban en la prisién para cumplir obligaciones del cargo que desempefiaban, propias del
momento aquel tan terrible. Luis no pudo hablar fal dia sino con Malesherbes, encerrados
como estaban Deseze y Tronchet en la Convencion. Luis no queria que le ocultasen acci-
dente alguno del proceso; y Malesherbes le dijo como el diez y siete se pronunciaria la
sentencia, endulzando tan siniestra notificacién 6 noticia con sus ilusiones y con sus espe-
ranzas, muy enganosas, pero muy sinceras. No participaba de tales ilusiones y esperan-
zas Luis XVI en la hora suprema; y al saber que se darfa la sentencia el diez y siete, para
el diez y siete pidi6 su confesion, confesion auricular, segiin demandaban sus creencias
religiosas, con un clérigo injuramentado, pues los juramentados parecianle tan rebeldes 3
la, Iglesia como los jacobinos 4 la Monarquia. Malesherbes intenté divertir del confesor y

de la confesion & Luis XVI. Pero Luis X VI, cada dia mas apartado del mundo y mas pré-

ximo al Cielo, insisti6 tanto y tanfo que no tuvo salida ninguna, sino cullplir la orden del

Monarca y preparar al abate Firmont para desempefiar su cargo de regio confesor. Cuen-
tan las historias del dia, en los infinitos diarios escritos por los ciudadanos de aquel tiempo
¢ impresos en este tiempo, que, al despedirse Malesherbe del Rey, se dirigié 4 la Conven-
cién, encontrando en los pasadizos de la Camara 4 un amigo suyo inglés, quien, por cu-
riosidad, y en busca de grandes emociones, habitaba entonces la capital.» Los buenos ciu-
dadanos, dijo el inglés al abogado, estan tranquilos, viendo como el mas infeliz de los Re-
yes tiene por defensor al mas virtuoso de los hombres.» El caricter francés nunca se des-
miente; y Malesherbes respondié & la retérica frase del britano con otra retérica frase
propia, que fué: «Si Luis XVI muere, este defensor del mas virtuoso de los Reyes, sera
también el mas desgraciado de los hombres.» El Rey estuvo solo desde la hora en que
Malesherbes se partio, hasta las seis en punto de la tarde. A las seis cuatro regidores
municipales se presentaron y leyeron al Monarca un decreto del ayuntamiento, previnien-
do que seria celado 4 la vista noche y dia por cuatro agentes comuneros, de los cuales dos

velarian el suefio regio al pie mismo de la cama del Rey. Tan extrafia y subita notifica-
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cién hizo creer 4 éste que se habia pronunciado la sentencia y preguntarlo 4 los recién
presentados guardias. Quien llevaba la voz era un tal Du Roure, que se asentd en la re-
gia silla, mientras e! Roy estaba de pie, diciendo no importarle cosa cuanto pasaba en la
Convencién y anunciando haber sabido se hallaba ésta en las votaciones ultimas del pro-
ceso. Minutos después entré el abogado, diciendo que la sesion no estaba terminada y que
se prolongaria mucho en aquella tragica noche. Mientras hablaban Luis XVI y Malesher-
bes, estallé un gran fuego en el castillo, causando, como todos estos casos, un gran panico
en los habitantes y con especialidad entre los guardadores del Monarca. Una muititud agi-
tada se presento en los patios, y un gran tumulto armaron [los responsables de la regia
seguridad por ende. Asi anheloso miliciano entrd despavorido en la regia estancia y or-
dend al abogado se partiese con celeridad. Malesherbes, mal de su grado, sali6, no sin
haber prometido 4 su cliente volver & noticiarle con toda diligencia el acuerdo de la Con-
vencién. El recelo 6 inquietud reinantes sobre Paris, adolecian de tales supersticiones,
que la gente guardadora del Temple creyo fruto de aviesa conjura tal incendio, extingui-
do en seguida y fruto de la casualidad.

Sabido es, por,haberls apuntado en otra parte, que la sentencia capital de Luis XVIse
vot6 en definitiva la noche del diez y seis de Enero y se comunicd al Monarca el dia diez
y siete. Malesherbes tomé sobre si ministerio tan penoso como la notificacion. Eran las
nueve, cuando llegaron los tres defensores al Temple. Clery los precedia, sefialandoles el
camino. Malesherbes lloraba con una profunda y verdadera desesperacién. «;Todo esta
perdido, exclamé el gran abogado, dirigiéndose & Clery; el Rey condenado & pena capi-
tall»> Clery estuvo en trance de caer redondo al suelo; pero concentrs la voluntad en si
mismo; subyugd sus nervios y sefial & los abogados la persona del Rey, quien, dada su
conformidad con el destino adverso, ni curiosidad sentia por saberlo y menos impacien-
cia. Habiase figurado lo peor; y ninguno de los casos factibles le maravillaba, seguro de
su pésima estrella y de su contrario destino. Sentado estaba de espaldas 4 la puerta Luis,
aguardando la salida del proceso, con ‘la misma tranquilidad que pudiese é,guardar el
fallo de cualquier pleito. Si tenia interlocutores, hablaba larga y dulcemente con ellos;
y si no los tenia, se abismaba en meditaciones -profundas y guardaba un profundo si-
lencio. En una de tales meditaciones habia caido, al presentarse los abogados. Nada les
pregunto. El rostro de ellos y el propio corazon le dijeron a una cuanto queria saber. Asi
pusose & discurrir, como si ya los labios de aquellos valedores le hubiesen dicho su horri-
ble ca=0 y sentencia, asegurandoles que hacia dos horas estaba sumergido en su memoria,
siguiendo el curso de sus afios y las fases de su reinado; yen estas dos horas més y mas
se persuadio & creer aquello, que tanta serenidad le daba: la evidencia de no tener motivo
alguno su pueblb para perseguirle con aquella safia y para condenarle 4 pena capital. El

sentimientn de su derecho & reinar; la falsa creencia de que sélo debia cuentas al cielo
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del ejercicio y uso de su roaleza; los dos dogmas de que no tenia responsabilidad alguna,
en el periodo absolutista, por mandar 4 nombre del derecho divino, ni en el periodo par-

lamentario, por declararle inviolable la Constitucién; hacian que Luis no recordase nin-

guno de sus errores, ninguna de sus debilidades, las reservas en sus juramentos, la con-

jura sistematica y terrible contra los nuevos derechos, el despilfarro de las rentas, el
ascendiente de los favoritos, Ia llamada de los extranjeros, las resistencias inermes 6
armadas & las progresivas ideas, la corrupcion gangrenosa empleada como medio de
gobierno, su combate 4 muerte con los ministros constitucionales; y porfiaba tanto la
mentira se le habia metido en las carnes y en la conciencial, no haber deseado nunca la
desgracia de su pueblo y no haber hecho ni un voto coufrario & sus interesesy &
sus privilegios nacionales. La escena de aquella horrible notificacion, siquier el Rey no
hablase con justicia y fundamento, fuera horrible, de haber la victima regia mostrado
alguna célera. Pero, mientras Clery se retorcia en un angulo del calabozo; Trouchet y
Deseze aparecian abrumados por el caso; Malesherbes lloraba como si un padre 6 un hijo
se le hubieran muerto; Luis permanecia en una radiante serenidad, viendo sobre las
trombas del naufragio las puertas del Empireo, como se ve desde una montafia combatida
de la tormenta, por lo alto el Sol y por lo protundo el relampago. Esta majestad regia en
una mazmorra, este aire tranquilo al pie del cadalso, esta conversacion serena venciendo
4 la muerte, su apercibimiento al martiriv, su indudable superioridad scbre todos los do-
lores, conmovian los corazones mas indiferentes é hicieron que Malesherbes, sensible y
tierno por excelencia, cayera de hincjos 4 las plantas del Monarca y le presentase su ado -
raoion, como 8i & un Dios adorase. La escena resulté completamente muda. Ninguno de
los presentes dijo una sola palabra. Pero los sollozos del decano entre aquellos juriscon-
sultos, unidos & los presentimientos de Luis, dijeron todo cuanto podia decirse; y el Rey,
dandose por notificado del caso, comenzo a comentar la sentencia como si no recayera
sobra su persona, como si recayera sobre cualquier otro. Un albor de la eternidad lucia en
su regia faz como anuncio de la presentida bienaventuranza y se reflejaba en sus 0jos como
el horizonte se refleja con sus resplandores en lago sereno y tranquilo. La certidumbre del
adverso caso le consolaba; y asi la preferia de grado 4 todas sus antiguas incertidumbres,
mas dolorosas en verdad que la muerte misma. El suplicio le ofrecia un agilo; porque alli,
en el suplicio, se acababan los insultos, las humillaciones, las calumnias; y comenzaba
para siempre la divina inmortalidad. Asi, viendo Luis cuin grande afliccién mostraban
tanto aquellos valedores suyos como ¢l devoto doméstico, se puso & consolarles, cual si
fussen ellos los condenados y ¢l estuviera indemne y libre.

Tras estas emociones, como para endulzarlas, el Rey comenz6 & enterarse tranquila-
mente de las incidencias varias ofrecidas por la sesién en que los convencionales decreta.-

ron la pena crucl y la vengativa sentencia. Los abogados hicieron todo cuanto fué posible
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para mezclar una gota de miel 4 tantas acerbidades como debian por propio deseo y ruego
del Rey, propinarle. Asi nada le ocultaron; ni la torrible gracia de un sefior, que llaméndo-
se por su apellido Segundo, votaba la muerte, y por qus la ejecucion se perpetrara en un
segundo; ni la terrible frase tragica de Legendre, el carnicero, diciendo que se despedazara
el cadaver de Luis y se repartieran entre los departamentos sus pedazos; ni la mar de fondo
que habia en la. Convencion; ni el peso con que las secciones municipales oprimian y abru-
maban al Parlamento; ni las muchedumbres en armas; ni los vociferadores en delirio; ni
las apuestas hechas entre los asistentes 4 las tribunas sobre la muerte 6 Ia absolucién; ni
el clamoreo de las amazonas jacobinas; ni el sorbete regalado de las damas encumbradisi-
mas; ni aquellas horas y mas horas qne hicieran de los diputados unos sonambulos y del
Congreso una pesadilla: y nada le ocultaron, porque nada podia ocultarse 4 un hombre de
aquella imperturbable conformidad con su horrible suerte. Luis los 0y6 como pudiera oir
la prolija lectura de cualquier historia 6 novela, cuyos hechos no le concierniesen. La na-
turaleza del escrutinio, sin embargo, le interesaba mucho; y atendia su narracién extensa
con oido atento. Asi llego 4 informarse de los menores detalles y 4 saber las mas pequefias
minucias. Entre setecientos veintilin votantes, veintiocho votos se perdieron; trescientos
treinta y cuatro votaron por la detencidn, el destierro, y la Gltima pena condicional; tres-
cientos ochenta y siete por la muerte, de los cuales, cuarenta y seis propusieron suspen -
sién de la sentencia; todo lo que daba una mayoria de siete sufragios por el implacable
regicidio. Luuis X VI, al concluirse tal cuenta, bajé la cabeza y aiz6 los hombros como di-
ciendo con cierto aire indiferente: todo estd consumado. Malesherbes no queria dejar al
Rey sin esperanza de ningin género, ni en los momentos de tan terribles agonias, momen-
tos en que nuestro Salvador sud sangre, segin nuestras piadosas creencias. Y asi dijo &
la victima que no estaban cerrados todos los caminos; ni desprovista la defensa de valiosos
recursos; que se debia deliberar en plena sesion publica sobre un aplazamiento & la ejecu-
cién; que se iban también & pedir las sanciones varias de los comicics populares, quienes
no podian, como los convencionales, intimidados, condenar con sus votos al mas benéfico
y al més virtuoso de los Reyes. Luis, de mejor acuerdo, rechazd todas estas esperanzas,
cuyos efectos fueran abrirle un risuefio instante de felicidad para precipitarlo luego en el
mis cruel desengafio. Las regias palabras muy congruentes aparecian y muy en confor-
midad con los tragicos hechos. Para Luis, de la nacién no se podia esperar cosa ninguna,

osavenida y descarriada de su pasado monarquico, y se reducia en su dolor 4 ofrecerle
aquella su sangre, de que tan sediento estaba, para redimirla de sus grandes culpas y ex-
traeria de su febril delirio. Los siete votos de mayoria rebajados, por no sé qué clase de
calculos, & tres votos no mas, daban mucho aliento al optimista Malesherbes para comba-
tir el regio pesimismo. Un aplazamiento se imponia con imposicién ineluctable. Resuelias

las votaciones nominales necesarias en este asunto, Malesherbes sumaba los votos de
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aquellos que rehusaban toda pena capital, con los votos de aquellos que remitian la
ejecucion 4 ofro plazo y sacaba las més favorables consecuencias, prosperando su deseo
y su estuerzo. Progresista de conviccién y de abolengo el buen ministro de Luis XVI
no podia menos de sentir un optimismo connatural & sus creencias y confiar en la salva-
cion del Monarea por los poderes en aquel momento legales. Mas, cuando el Monarca se
oponia en absoluto & participar de susilusiones 4 este respecto, echabase Malesherbes en
brazos de las mas descabelladas aventuras y decia tener completa seguridad en que un
crecido numero de conjurados y una formidable conjura se apercibian 4 salvar la regia
persona de Luis en su camino al cadalso. El Rey estuvo sublime respondiendo 3 esta en-
gafiosa ilusion y dijo que, si tal conjura existiera, no necesitaba desvanecerla, porque no
daria ningtn otro resultado sino cosechas de nuevas desgracias é inmolaciones de nnevas
victimas.

Deseoso de no insistir en este punto, por lo peligrosisimo que aparecia, Malesherbes

tornd el coloquio al acuerdo convencional y enter6 & Luis de cémo habian votado aquellas

personas por quien Luis experimentaba las més vivas simpatias. Mucho amargb el voto de

Vergniaud al Rey, atribuyéndolo, como todos los contemporaneos, 4 extrafas influencias
ejercidas sobre su 4nimo y 4 grandes timideces propias de su caracter. Pero no le mara-
villaron, ni el voto de Manuel, ni el voto de Pétion; favorables los dos & su vida, seglin
de antemano los juzgaba y creia por haberlos seguido en los meses ultimos y haberlos
encontrado en sus procederes y en sus pensamienfos de una perfecta correccién. Lo que
si le amargo, & pesar de sus prevenciones contra él, fué la palabra dicha y el voto dado,
por un principe de la sangre, tan infame y vil como el maldecido y renegado principe
Igualdad. Un regio nombre, una sangre borbonica, una forfuna en su mayor parte prove-
nida de los Borbones, un parentesco cercano con la victima, cualquier idea de la dignidad
humana, cualquier dote de prerision, cualquier impulso de presentimiento, debian decirle
que se deshonraba inttilmente ante la posteridad y que no le valdria tan servil compla-
cencia con los revolucionarios, cuando la revolucién, subiendo y subiendo, llegase 4 cu-
brir, como un occéano hirviente y encrespadisimo, su infamada cabeza. Agotados todos
los comentarios del primer momento sobre los jueces y sus juicios, comenzaron 4 presen-
tarse ante los defensores del Rey las medidas necesarias 4 conjurar aquella sentencia
capital y a proponer, 6 bien el aplazamiento inmediato, enseguida; 6 bien la noble apela-
cion al pueblo. Luis, en su impaciencia por morir, s2 resistia con todas sus fuerzas y de
todas veras & nuevos recursos y & nuevas dilaciones. Pero sus defensores le hicieron en-
tender como no estaba en su competencia de reo negarse 4 todo recurso y 66mo no podia
impedir, sin propio desdoro y dafio ajeno, aquellas instancias conducentes, si no & su sal-
vacion, a su defensa. Nunca inflexible, siempre considerado y circunspecto, Luis accedié

al deseo de sus desinteresadisimos defensores; ¥ copio y firmé un recurso dictado por és-




