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fos, en el recurso afirmaba deber & la propia honra y & la honra de su familia el no,
sugcribir un juicio que le inculpaba de crimenes por su conciencia no encontrados, segin
lo cual, interponia su apelacion al pueblo del juicio de sus representantes, dando 4 los
defensores poder especial para cumplir su apelacién y proveer 4 que fuera decretada,
como lo creia justo, y de no decretarla en sus acuerdos, y que constara en la sesién y en
sus oficiales correspondientes actas. Escrito y firmado el recurso, aun se negaba con ver-
dadera negacion insistente Luis 4 entregarlo, convencido como se hallaba de que aquel
tribunal no se daria jamés & partido ninguno, continuando inconmovible y firmisimo en
su nativa infransigencia. Deseze replico & las observaciones reales, no tratarse tanto del
bien y del interés de la monarquia y su representante augusto, como del bien y del interés
de la misma. plebe y de la nacién entera. Luis, en su nativa dulzura, y sonriendo con su
acostumbrada sonrisa, replico & las réplicas de sus abogados, asegurandoles que todo
aquello lo hacian en interés suyo, mientras él se conformaba contra su grado y voluntad
en interés de la nacion, pues creia su propia ventura y vida valadies enfrente de la ventura
y vida de 'su pueblo; afectos hondisimos de que participaban el delfin en su inocente
infancia, la Reina en sus desengaiios, las princesas en su fe y en su virtud, toda la dinas-
tia. Tras esto los tres defensores ocurrieron a sus respectivos cuidados y trataron de cum-
plir con el mejor acierto posible sus respectivos deberes. Tronchet y Deseze se fueron a la
Convencion; Malesherbes se entro con el Rey en su camarin, demostrando en estos colo-
quios intimos la elevacion de un confesor y la solicitud de un testamentario. Poco menos
de una hora durd tal entrevista, serena y cordial. Yéndose Malesherbes, y dejando alli Ia
mitad casi de su alma, tuvo el Rey que consolarle y que decirle ¢c6mo una vida mejor los
reuniria en otro mejor mundo y cémo su triste separacion aquella no podia durar mucho,
cuando & todos los franceses les perseguia la sombra del verdugo y todos llevaban la
muerte préxima en los labios. Defensor y Rey se abrazaron; y abrazados, no pudieron
resistir & los mutuos latidos de sus dos mal heridos corazones y 4 los mutuos sollozos de
sus dos destrozados pechos. Luis, después de haber recorrido las eminencias del senti-
miento moral, segin hemos visto, se dedicé, en la segunda parte de aquella jornada, con
tranquilidad, & las minucias de su vida.

Luis tenia que afeitarse y que comer. Asi mandé se dispusieran todos los menesteres
necesarios a satisfacer estas imprescindibles necesidades minimas de su vida. Mientras
Clery lo disponia todo segtin sus érdenes, el Rey hablaba con Clery de todo segin sus
pensamientos. El domestico de Luis habia perdido toda serenidad en aquellos supremos
instantes. Sus ojos desencajados, su barba temblorosa, el color amarillo de su cutis, el
gesto acerbo de su rostro, la vibracion dolorosa de sus labios, los extremos sacudimientos
de sus nervios revelaban la no posesion de si mismo, anegado en una fiebre nerviosa, que

toda serenidad & su animo quitaba y toda clase de visiones magnéticas 4 su vista sugeria.
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No estaba, pues, para sostener al Rey, ni en la operacion de su comida, ni en la operacion

de su afeitado. Mas, como fueran para las dos operaciones indispensables su concurso y

auxilio; sacando fuerzas de flaqueza, puso mano en ambos servicios. Ni la mas pequefia

minuciosidad, ni el mas baladi detalle de aquel periode de agonia se han perdido, gracias
a la diligencia, con que los ha contado Clery, dandonos asi un relato anecdotico, el cual
toma, los aires de relato épico, en suceso tan extraordinario- como el paso de Luis XVI
desde este mundo al otro. Por él sabemos que; 4 pesar de su temblor febril, tuvo el ayuda
de camara la bacia de aquella rasura mientras el Rey se jabonaba, Y para no caer en ma-
yores desfallecimientos Clery no era osado 4 mirar la cara del Rey. Su aspecto sereno, su
indiferencia estoica; su mirar tranquilo, su actitud humilde sin rebajamiento alguno, su
doble atencion 4 fodas las grandezas y & todas las pequefieces de una vida que dejaba sin
pena, diéronle un aire tan sobrenatural, que ante su mismo ayuda de camara no parecia
Luis, magiier la nativa y constante vulgaridad suya, un hombre; parecia un Dios. Asi,
aunque reconcentraba el doméstico su dolor para no afligir mas y méas & su amo, cada vez
que se cruzaban sus sendas miradas, un mar de lagrimas corria por las mejillas del vivo,
las cuales molestaban en su serenidad al moribundo. Las consecuencias de tal asalto febril
fueron el recordar & éste su agonia y el hacerle pensar en su muerte; mas no para quejarse
y dolerse, para sostener el &nimo de su interlocutor y aconsejarle tuviera el coraje nece-
sario en tan tragico trance. A esta frase del Rey de Francia, se desvanecié la cabeza del
ayu.da de camara. Sus orejas y su frente amarillearon como si fueran las orejas y la frente
de un cadaver; sus rodillas se aflojaron como si fuese 4 caer desmayado. Mas la solicitud
puesta por el Rey en sostenerlo y consolarlo ptdolo todo, y le devolyié la vida, que pa-
recia extinguirse, con la posesion de si mismo, que parecia perderse para siempre. Asi,
pudo el Rey, 4 Ia postre, afeitarse con toda tranquilidad. Después de aquella operacion,
entre la hora de afeitarse y la hora de comer, salia de su camarin 6 en su camarin entraba,
dando muchos pasos impelido por el remonte intenso de sus nervios ¥ diciendo muchas
palabras dictadas por las absorbentes meditaciones de su espiritu. Clery no le dejaba un
punto en el temor de que sus grandes preocupaciones lo afligieran y le adoloraran con
aflicciones y con dolores mortales. Asi, para distraerlo, como 4 ninguna conversacion,
por tragica que fuese, rehuia su natural interés, habléle del aplazamiento de Ia ejecucion
y delas apelaciones al pueblo. Luis meneb la cabeza y sacé la lista de los votantes del su-
plicio, designando con designacion particular 4 suafin, 6 pariente Orleans. Clery, 4 pesar
del encastillamiento en que se habia metido el Rey con la renuncia incontrastable 3
toda ilusion y &4 toda esperanza, le recordé cuantos hechos le alentaban 3 &l y le sos-
tenian en la invencible tendencia de creer y esperar la salud para suregio amo. Asi
le aseguraba el crecimiento de la indignacién popular; las solicitudes por su redencion de

las potencias extranjeras; el conclave de antiguos embajadores congregados para ocurrir
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al terrible caso; la pfesencia._de Dumouriez en Paris aportande los votos del ejército, quien,
inspirado por la humana piedad, exigia de los convencionales el mas generoso perdon.
Todo esto alentaba el &4nimo de Clery; mas, entre todo esto, ponia su mayor esperanza en
los levantamientos y en las soblevaciones del interés popular. La temeridad con que se
habian atrevido algunos comicos y dramaturgos & poner en escena comedias y dramas
realistas, el cambio en los guardianes enviados por la Comunidad al Temple; las noticias
de conjuras, encaminadas 4 la redencién del cautivo, hacianle creer en un acto cualquiera
de colectiva desesperacion que salvase del cadalso la real persona y hundiera en los abis-
mos la reciente Republica.

Luis no se mecia en las ilusiones y esperanzas de su interlocutor y confidente. A sus ojos
proféticos se desarrollaba un cuadro més terrible, pues veia las iglesias desnudas como
en tiempos del movimiento iconoclasta, los Irailes y sacerdotes perseguidos como los mér-
tires del circo, la nobleza degollada en degiiellos continuos como los de Septiembre, la
guerra civil unida con innumerables extrafias guerras, su familia en la miseria 6 en el
patibulo, su mujer en la viudez y en el abandono, en la horfandad sus hijos, los fieles ser-
vidores de su casa y familia pidiendo limosna de puerta en puerta, los antiguos stibditos
tsn obedientes entregados & la mas feroz anarquia, las facciones eu armas, las luchas en
crédito, los crimenes en desate, las devastaciones é incendios en crecimiento; invadida
Francia, desgarrada Europa; calamidades no conjurables ni remidibles por el holocausto
de su vida entera en aras de la nacién y porel derrame de su sangre toda en el mas afren-
toso cadalso. Viendo que no habia medio alguno de hacer al Rey librar cualquier esperan-
za en lo porvenir, Clery se consagro 4 sus ocupaciones y dejé solo al Monarca. La continua
lectura de libros piadosos é histéricos, todos ellos congruentes con su triste suerte, subse-
guia en Luis X VI 4 las medifaciones profundas y 4 las reflexiones eternas sobre el estado
de Francia. Doscientos cincuenta volimenes habia leido en el Temple desde mediados de
Agosto hasta mediados de Enero. Y cuando su atencién de la constante lectura se can
saba, volviase & los coloquios con aquellos, que 4 su lado tenia. Cuarenta y ocho horas
corrieran desde las ultimas audiencias dadas & sus defensores y nadie iba por aquel su
calabozo. Entre todos los consuelos llegados 4 la cautividad, ninguno tan eficaz como el
interés de Malesherbes y el verbo piadosisimo con que tal interés patentizaba el ilustre
abogado. Pero Malesherbes también habia desaparecido. Cuarenta y ocho horas seguidas
faltaba: todo el cspacid extendido desde que notici6 al Rey la sentencia cruel, hasta que
fué & pedir el caritativo aplazamiento al Congreso. Era la mafiana del diez y ocho, y Luis
continuaba inquieto por la separacion de sus defensores. Para disminuir en lo posible tal
inquietud, entraba en las piezas vecinas 4 sus estancias, abria y cerraba, maquinalmente
libros; moviase 6 asentabase & medida que se desordenaban sus nervios 6 se ordenaban,

segin que subian ¢ bajaban los latidos de su coraz6n apenado. No teniendo cosa de prove-
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cho que hacer aquella mafiana, entreg6 4 Clery un logogrifo, publicado en El Mercurio de
Francia para que lo descifrara y adivinase. Clery no supo adivinarlo. Adivinélo el Rey y
dijo que aquel simbolo y aquellas figuras querian decir: «Sacrificio.» Con este motivo su
pensamiento se fijo en tal idea. No poseia Luis en plenitud, ni Ia ciencia indispensable 4
los altos juicios, ni la facultad con que los grandes pensadores generalizan los hechos par-
ticulares y aislados enlazadolos con todo el universo. Asi no podia ver el sacrificio natu-
ral extendido por todas partes hasta donde la vida se dilata y extiende; los holoeaustos
ofrecidos por cada sér 4 la continuacién de su especie, el dolor que acompana todos los
metamorfoseos del organismo amenazados por males perennes; la segur, segando unos
séres para que los ofros vivan y se desarrollen; las renovaciones vitales sucediéndose por
medio de grandes plagas como el huracin devastador que renueva los aires y el oleaje
tormentoso que renueva las aguas; este infinito vacio en que todos los corazones laten; y
la Gnica seguridad que todos los vivientes tienen, la seguridad de su muerte, siendo las es-
trellas como lamparas alimentadas con sangre y el universo como un templo necesitado de
inmolaciones inacabables en este penar omnimodo, perdurable, inextinguible, que 4 fodos
nos acongoja y 4 todos nos martiriza. Luis XVI no podia comprender Ia sintesis del mal
eterno descargando sobre nuestras espaldas; pero si comprendia la parte de sacrificio y
holocausto que 4 él tocaba personalmente. Y como la comprendia, casualidad tan extrafia,
cual que le cayese aquel dia en las manos un jeroglifico sobre la necesidad del sacrificio,
le hizo pensar en si propio y ofrecer de nuevo el holocausto de su vida en aras del Eterno
pidiéndole con expontaneidad sincera la redencién del pueblo. Dadas las ideas religiosas
por la ortodoxia sugeridas; el dogma de una victima pagando por todos; el principio de
la solidaridad humana extendido deede las puertas del Paraiso hasta las cumbres del
Calvario y guardado en los senos dela Iglesia; no podia concebirse pensamiento més puro
que este pensamiento del Rey moribundo, el cual haciale sobrellevar sus penas, acepfar
gu caliz, recibir sus heridas, consumar su pasion por amor de Dios y por amor al pueblo.

Bien habia menester Luis X VI de que sus meditaciones le ayudasen 4 pasar los tltimos
instantes de su vida, cuando, segiin ésta descendia con celeridad 4 su ocaso, el . rigor de

8us jueces crecia, privandole de todo consuelo. Asi, vuelto el rostro 4 la Eternidad y las

espaldas al mundo, el reo leia y releia la historia de Carlos I, deteniéndose 4 cada linea

referente & sus tltimos dias, y rumiando esta lectura en propias dolorosas reflexiones.
Algun escaso alivio 4 sus penas granjeaba la comunicacién muda con los suyos, invenida
por medios ingeniosisimos y encontrada en golpes y senales, que solo sabe arbitrar un
cautivo y sélo se halla en los recursos de la cautividad. El Rey ocultaba cuidadosamente
& su familia el acuerdo terrible de la Convencién, por no desesperarla en trance tal con
una horrible noticia que ya sabria en su oportuna sazén. Mas Ia regia piedad marro por

culpa de tantos y tantos vendedores piiblicos de periddicos circulantes, como ‘anuncia-
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ban & gritos y vociferaciones las nuevas mas tristes del momento, para mejor vender su
mercancia. Uno de estos vociferadores anuncié Ia sentencia del Rey, que penetré por las
ventanas de aquella parte del castillo donde se hallaban la Reina, el Delfin y las Princesas,
como pudiera entrar una centella que todo lo abrasa. El clamor natural de aquellas cria-
turas infelices; los gritos de un dolor que parecia con crueldad abrirles 4 todas ellas las
carnes y desgarrarles los corazones; tantos y tantos sollozos como se levantaban al cielo
en aquel desamparo y en aquel abandono tuvieron un género de intensidad tan extraiio,
que penetraron hasta la carcel del Rey, mostrandole ¢cémo todas sus precauciones fueran
inutiles y c6mo la nueva de su fin préximo habia llegado hasta los séres queridos & quie-
nes él deseaba ocultarla con mayor cuidado en sus continuos é indispensables sigilos. ;Qué
hacer cuando tantas penas le caian al Rey encima, sin tener medio de confiarlas ni 4 sus
parientes ni & sus defensores? No podia Luis hacer otra cosa que importunar al pobre
Clery, para que requiriese de todos cuantos encontrase la causa del abandono y soledad
en que lo habian dejado sus prévidos, atentos y cuidadosos abogados. Esta causa dimana-
ba del celo excesivo que por guardar al Rey sentia la Comunidad revolucionaria, encarga-
da de su vigilancia y recelosa de que tal vigilancia pudiera burlarse y el reo huirse. Asi la
Comunidad resolvié con fecha del diez y ocho, que habiendo cesado en su ministerio los
defensores del Capeto desde la hora en que su capital sentencia se pronunciara por la
Convencion, prohibia la entrada de tales abogados en el Temple, con cuyos presos estaba
cortada todo género de comunicaciones que no fuesen prevenidas y autorizadas por la
misma Comunidad. El Rey no hacia mas que invocar el nombre de Malesherbes y pedir su
presencia, protestando contra la barbaridad que le privaba del auxilio de un hombre, cuyo
sostén y apoyo habia menester hasta en la hora de su muerte. Y como los vigilantes alli
reunidos, observaran no fener autoridad alguna que pudiese contrastar los acuerdos mu-
nicipales, el Rey dijo con su paciencia de cordero: aguardemos & mafiana. Con efecto el
manana esperado llegd. Era el dia diez y nueve, y sdbado. A las ocho un municipal, como
dicen los franceses, un regidor, como decimos nosotros, acompafiado de Mathey, conserje
del castillo, quien llevaba un fintero y demés recado de escribir, entré dentro del calabozo
reservado & Liuis XVI con un papel escrito en la mano. Mucho al Rey extraii6 esta visita,
cuando aguardaba otra més agradable; la visita ¢e Malesherbes. Asi, creyendo en alguna
importunidad novisima de sus siempre importunc= carceleros, alzése de hombres con des-
dén y sigui6 leyendo su libro de historia - britinica con verdadera indiferencia. Pero no
pudo contener un afecto de profundo disgusto y un movimiento de viva protesta, natura-
lisima é indeclinable, al saber que le inventariaban todo el pobre ajuar, y ponian en lista
sus muebles, como si ya se hubiera muerto y pudieran disponer los vivos de sus reliquias
y de sus despojos. Bajo pfetexto de ampliar su inventario, y 4 la obyurgacién promovida

por supersticiones tan desatentadas, como la de que pudiera el Rey atentar 4 su existen-
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cia, el regidor exploré todos los dngulos y todos los escondites de aquel espacio, cohones-
tando tal examen prolijo con el encargo que llevaba de inquirir si al Rey le quedaria en
tal sitio algtin instrumento cortante, cuyos filos le facilitasen burlar la guillotina é ir por
sus propios pies, y no bajo la sentencia de sus jueces, al otro mundo. El Rey no se cur6 de
aquellas vejaciones y vejamenes, preguntando tinicamente por la friste ausencia de sus
defensores. Y como le notificaran haber acordado los comuneros esta separacion y no po-
der protestar contra ella sino por escrito, jah! por escrito protesté el Monarca.
Acostumbrado & mandar como el primero delos Reyes, tenia que pedir entonces
como el ltimo de los siervos. A la naturaleza. regia, en él sobrepuesta por la educacion,
naturaleza bien artificiosa, mucho trabajo estas humillaciones costaban, pero no 4 su na-
turaleza propia, la nativa, estoica en sus intuiciones, cristiana en sus instintos. Pudieron
hacer aquel inventario enojoso é intil; abrir hasta el cajoncito donde Luis guardaba sus
mas intimos y secretos papeles; ver descubierto el dinero guardado para el pago de ade-
lantos que Malesherbes le habia hecho; y no se perturbé aquel hombre imperturbable; mas
la separacién de sus consejeros y abogados le afecté como la separacion de su propia fa=-
milia y puso la pluma en sus manos para, so color de’ dirigir una stiplica, enderezar una
protesta. Luis protestaba contra el acuerdo sujetandole 4 vigilancia, completa por guardias
de vista dia y noche; protestaba contra la perturbaci6n de sus quehaceres diarios y de sus
suefios nocturnos por la presencia de aquellos esbirros que parecian siniestras sombras y
le atormentaban sin proveer 4 su verdadera seguridad con servicio ninguno; protestaba
contra la separacion forzosa de sus abogados, cuyas entrevistas fueran por el soberano
poder de la Convencion autorizadas; protest6 contra los innumerables vejdmenes que iban
recrudeciéndose & cada paso; pero en estilo seco, escuetisimo, verdaderamente oficinesco,
sin género alguno de hondas exclamaciones, como si 4 un tribunal correcto y legitimo se
dirigiese, no 4 la Comunidad revolucionaria. Remitida inmediatamente al municipio la
nota del Rey en la mafiana del diez y nueve, no fué & la corporacién entregada sino en Ia
mafiana del veinte. Aquellos regidores, presentes en la regia cércel por disposicion de sus
compafieros, observaron como la nota del Rey se dictara y escribiera antes de Ia notifica-
cion 4 €l de su juicio y sentencia, por lo que no se debia tomar en cuenta para nada, pa-
sando la Comunidad & otros mas utiles y mas valiosos asuntos. El Rey, sin embargo, con-

sumi6 toda la mafiana requiriendo de sus guardias si habian llevado al Ayuatamtento Ia

nota 6 no la habian llevado, y lamentindose de no ver alli sas consejeros, cuando mas
necesitaba de su consejo y de su auxilio. Impaciente, por todo extremo impacients; como
esta impaciencia no condujese & resultado ninguno, pasé la mafiana leyendo la biografia
de Carlos I y comentando lo que leyera. Grandes analogias entre o sucedido siglns antes en
Inglaterra y lo que pasaba en aquelia sazén de Ia lectura y de las meditaciones por Fran-

cia, Dinastia de los Estuardos en una parts muy analoga con la dinastia de los Borbones




