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en ofra, sectas religiosas entre los britanos, y entre los franceses también sectas filos6fi-
cas; el extremo de los niveladores por un lado y el extremo de los irlandeses por ofro en
la Gran Bretafia, cual en Francia, la grande y poderosa nacion, los extremos de montafie-
8es y de vendeanos; Complicaciones multiples con los Reyes respectivos; amenazas de estos
Reyes al pueblo en uno y otro Estado, en uno y otro tiempo; luchas del Parlamento con
ambas coronas y de ambas con el Parlamento; regios desérdenes y despilfarros economi-
cos; la reaccion arriba y la revolucién abajo en una y otra tierra. El Rey de Inglatarra,
perseguido como el Rey de Francia, y atormentado como el Rey de Francia y de su fami-
lia dividido y separado como el Rey de Francia, subiendo al cadalso como el Rey de Fran-
cia subia en aquellos primeros dias del tragico noventa y tres. Tal consonancia de los
hechos humanos, tal repeticion de los mismos fenémenos sociales en climas tan diverzos
y en tiempos tan apartados, tales sendasapariciones de ideas y de afectos tan analogas en
dos colectividades tan opuestas, debian mostrar al Rey que Ia sociedad tiene sus estacio -
nes como la naturaleza, y que surgiera la revolucién de un medio ambiente, aglomerado
por los siglos, al cual medio ambiente habfan todos contribuido, ensefidndole &4 una estos
fen6menos sociales no ser tanfo hechura lo que le pasaba de los revolucionarios cuanto
hechura de la Providencia y del Destino. Toda la estética inspirada por el Renacimiento, y
toda la filosofia inspirada por el espiritu moderno, y todos los movimientos religiosos
extendidos desde Cristo hasta Savonarola, y desde Savonarola y Lutero hasta nuestros
tiempos; habian hecho en sus respectivas sazones la revolucién britanica y la revolucion
francesa, sin que nadie pudiera conjurar las tempestades encerradas en el seno de las
nuevas ideas y nadie pudiera impeler atras el eterno rio de los tiempos. Pero Luis XVI,
nacido con la idea de su derecho & mandar, tenia de la revoluciéon un falsisimo concepto;
el concepto de que la promovieran pensadores sin fe y la perpetraran revolucionarios sin
8es0, levantandose unos y otros contra las leyes' divinas y humanas, contra las leyes asi

de la sociedad como de la naturaleza. El derecho era él, y él era también el Estado.

Daban las dos en la tarde del veinte, cuando aparecieron en el calabozo los delegados

de la comision ejecutiva, notificando al Rey su capital sentencia. Mencionada esta en va-
rias lineas de nuestra obra, no la reproducimos, pues técancs ahora historiar tan sélo el
efecto que la notificacion hiciera en el Rey, efecto sabido por las memorias de Clery, por
las declaraciones de los comuneros, por los relatos que estos mismos comuneros y los de-
legados de la comision ejecutiva hicieran para elevarlos al conocimiento de la Conven-
cion. Ya sabemos como ésta, llamando 4 Luis XVI wltimo Rey de Francia, le declaraba
culpado de conjura manifiesta contra las libertades publicas y de maquiavélico traidor
atentado 4 la seguridad del pais; ya sabemos que rechazaba las apelaciones 4 la nacién
presentadas por los regios defensores; ya sabemos que negaba también todo plazo al cum-

plimiento de la sentencia; ya sabemos que declinaba este cumplimiento en la comisién
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ejecutiva, quien dispuso con foda solemnidad se cumpliera el veintiuno de. Enero en el
espacio llamado Plaza de la Ravolucién y junts al roto pedestal de Luis XV, 4lasdoce
de aquella mafiana, por lo cual partiria el Rey de su torre 4 las ocho; ya sabemos todo
esto, porque todo esto lo hemos referido, por lo menos apuntado, en ofras diversas partes
de nuestra meditada historia. Lo que necesitamos saber ahora, repito, es la impresion
hecha por estas notificaciones en el 4nimo de Luis. Parece imposible; jam4s serenidad se-
mejante se ha visto, ni entre aquellos que fueron los primeros mértires y desalados mar-
charan al martirio. No habia en esta serenidad augusta nada de inconsciente, nada de
indeliberado, como no habia tampoco nada de teatral y artificioso; todo aparecia en ella
producto de un caracter tranquilo, de una voluntad recta, de una conciencia clara. Segtin
Luis XVI, habia nacido su persona con derecho & mandar y sus vasallos con obligacién &
obedecer; y asi creialo todo licito 4 su autoridad delegada de Dios, mientras las intervencio-
nes de la nacién en el Estado creiales criminales y rebeldes: por lo cual ningiin remordi-
miento le asaltara, ninguno, 4 los errores pensados y 4 los crimenes cometidos en defensa,
de su autoridad heredada y de sus divinos privilegios. Mucho se inmuté al oir cémo le Ila-~
maban faufor de conspiraciones, cuando él se creia victima: pero esta inmutacién, conoci-
da en su rostro por haberse desencajado un minuto, torndse placida y regocijada y tran-
quila emocion, al verse condenado & muerte, porque la muerte aquella, la muerte violenta
en el suplicio, la muerte de méartir, le abria el cielo y le premiaba con una eterna bienan-
danza. |Caso raro! Luis no parece un suicida, como aquellos que buscan en el sepulcro un
lecho, donde pasar tranquilos el suefio perdurable de la eternidad, que fodos los dolores
acalla y todos los males conjura; Luis apreciaba el valor de Ia vida; tenia en mucho los
privilegios de su corona y los derechos de su cargo; amaba con amor exaltado 4 su mujer,
4 sus hijos, a sus hermanos todos; gustaba de la naturaleza y del campo; con los jardines
mucho se holgaba; de los homenajes publicos mucho se envanecia; hubiera con placer
vivido y reinado largo tiempo; mas, al tropezar con aquel Tabor que menos podia presu-
mir en su infancia y en su juventud, al tropezar con el ara de un martirio, no buscado,
impuesto, lo aceptd, como si el cuchillo de la guillotina, fuese la llave que le abriera los
senos de la gloria en este y en el otro mundo. Asi que se concluye la triste lectura del
decreto, Luuis lo tomé indiferente de manos del que lo habia leido, y sacando una cartera
del costado lo guardo, extendiendo, como en respuesta, corto papel, en que demandaba un
plazo de fres dias para prepararse al eterno viaje; una comunicacion libre con todas las
personas de su familia, comunicacién verdadera y sin testigo alguno; un ortodoxo confesor
& quien se le asegurase verdadera indemnidad por sus religionos auxilios; la inmediata,
libertad de sy familia inocentisima; el pago por la Republica de todas las pensiones decre-
tadas por la monarquia; pues adquiriéndose los cargos piiblicos entonces 4 titulo 0noroso,

muchos empleados de la casa real pusieron sus economias en el negocio llamado venta de
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oficios, y vivian entonces, nifios, mujeres, anciancs, en la mayor miseria. Como Garat
presidiera la comision notificadora, por ministro de Justicia, tomé tal papel de manos del
Monarca, quien afiadi6, para el evento de concederle confesién y confesor, el nombre de
este ultimo, abate Firmont, habitante calle de Bac niimero cuatrocientos ochenta y tres.
Asi comenzé lo que podiamos llamar la capilla de aquel reo.

La escena ni pudo ser més natural ni pudo ser més tragica. Como Luis no fingia, in-
capaz en aquel momento de fodo artificio; su naturalidad iba poco 4 poco imponiéndose &
todos. Inutilmente se le dirigian por los esbirros alli congregados toda clase de blasfemias,
parecidas 4 las lanzadas por los judios al rostrode Cristo, cuando exclamaban «si eres
hijo de Dios, desciende de esa cruz; en vano el conserje de la forre llevaba sus irreveren-
cias al punto de arrellanarse y dormir y roncar en el mismo sillon designado al Rey dentro
de su carcel; en vano el ministro de Justicia entraba en esta con el sombrero calado, lla-
mando al Borbén Capeto; en vano el comandante de la milicia, Santerre, se regocijaba y
sonreia en medio de la notificacién, como si se tratase de matar un cordero en una huelga;
en vano los dos vigilantes recién designados, viejo picapedrero el uno y joven afeminadi-
simo el ofro, idos voluntarios 4 cumplir este cargo, cuando todos lo reuhian, aseguraban
no frocar aquello por ningun dinero, anhelantes de ver la mueca ultima del Gltimo Rey;
todos estos horrores iban 4 estrellarse contra la majestad natural que veia serena y son-
riente acercarse la muerte, como si no pudieran despojarla de su inmortalidad. Escritores
de aquellos que atizaban todos los incendios, que bebian sangre 4 todas horas, que se de-
claraban regicidas por gusto, que ponian listas de muerte 6 proscripcién en sus diarios
donde constaban todos sus enemigos, gue intentaban prestar 4 Francia su propio tempe-
ramento demagdgico; Hébert, entre otros, infame autor del libelo llamado «Ti0 Duches-
ne, en cuyas paginas se promovia con premeditacion la matanza, nos ha transmitido re-
latos de la increible actitud del Rey en este momento, cuyas menores incidencias guardara
con celo y con cuidado, la Historia. Sustituto del procurador de la Comunidad, cuenta ¢c6mo
quiso presenciar la lectura del convencional acuerdo ante su desgraciada victima. Luis, en
el relato de tal Hébert, escuché con imperturbable sangre fria el fin y término de su juicio.
Concluida semejante lectura, sin mostrar extrafieza, y menos rencor, como si todo lo hu
biera de antemano sabido, pidi6 su familia, sus abogados, su confesor, todo cuanto pudiera
darle algtin alivio y consuelo en la suprem'a. hora. Su mistica uncion en el acento, su dig-
nidad regia en la incomparable actitud, su nobleza, no estudiaba no aprendia en los ade-
manes y en los gestos, la grandeza de su porte, la elevacion de sus palabras impusiéronse
por tales términos y con fal imperio, que lloré Hébert, aquel escritor tigre. Con efecto,
cuando se acepta el dolor de grado y se ve llegar la muerte con serena sonrisa y se dicen
palabras nacidas de un corazén entero y se muestra fortaleza incontrastable y segura es-

peranza en la eternidad, el martirio y el martir pasan de lo humano & 1o sobrehumano, é
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imponen hasta en el 4nimo de los mas rebeldes un verdadero culto 4 su persona sobrena-
tural y & su holocausto y sacrificio sublimes. Copiemos 4 Hébert; porque su eserito gana
mas copidndolo que refiriéndolc; yporque nos notifica con verdadera sinceridad aquel acto,
que nunca pasara en los futuros tiempos y nunca olvidaran las futuras generaciones. «Re-
tirabame de aquel grupo, el escritor dice, queriendo retener mis lagrimas, las cuales, mal
de mi grado corrian, y resuelto 4 concluir alli mi oficio politico. Embargado por cuanto
pasaba, el corazén abri 4 uno de mis colegas, quien tampoco tenia firmeza bastante para
continuar su respectivo ministerio y le dije con mi franqueza ordinaria y habitual: «amigo
»mio, los curas pertenecientes 4 la Convencitn, votantes por la muerte del Rey, aunque la
»santidad incomunicable de su caracter se lo prohibiese, han verdaderamente compuesto
»la mayoria que nos desembaraza y nos redime del tirano. Pues bien, que sean curas cons-
»fitucionales los que conduzcan éste al cadaiso, pues solamente curas constitucionales
»lienen la ferocidad que se necesita para desempenar empleo semejante. Con efecto; mi
colega y yo decidimos serian dos sacerdotes municipales, Jacques Roux y Jacques Claude
Bernard, los que condujeran 4 Luis 4 la muerte». La comunidad acords en un principio
sacar a suerte los dos comisarios acompafiantes del Rey en su viaje ultimo por la capital;
pero como nadie queria le tocara en suerte un cometido tan extrafio, decidieron cumplir
la voluntad de Hébert y su colega, diputando 4 Roux y Bernard para que fuesen los vigi-
lantes del Rey hasta la escalera del suplicio».

Tras la escena terrible de aquella notificacién espantosa, el Rey se quedo solo. Y en esta
soledad disminuy6 el dominio ejercido por sus nervios antes, en presencia de un publico,
escaso, pero escogido, como el que lo Todeara en el tragico momento de la notificacion.
La prueba de su nerviosidad se patentiza en la inquietud de sus movimientos. No sabia
qué hacer. Ya se paraba meditabundo como un arrobado pensador; ya discurria precipi-
tadisimo por todas partes como si alguien le persiguiese. Por hacer algo, entraba en el
cuarto de guardias; y por decir algo, dirigia la palabra sin empacho 4 los esbirros fero-
ces. Ninguno tan repugnante como aquel picapedrero, Mercereau, requeridor del cargo

de vigilante por holgarse con la pena del reo, cuando todos los comuneros, 4 un afecto de

humanidad muy explicable, rehuian y rehusaban presenciar tan horroroso espectaculo.

En el cuerpo de guardias pendia de las paredes un grande tablén, donde se hallaban ins-
critos en letras dureas los derechos del hombre, segtin los formulara la célebre Asamblea
del ochenta y nueve. Y, entre los grandes principios contenidos en aquellas lineas, expre-
sivas de los humanos progresos, veiase dogma tan justo como el dogma de que nadie
puede ser perseguido sino por leyes promulgadas y por jueces nombrados antes de la per-
petracion de su delito. Luis, resistente un dia, dia terrible en su reinado, & sancionar estos
progresivos principios, encontré su verdad y su justicia cuando tal verdad y tal justicia ce-
dianen pro de su persona y de su casa. Este muy tardio reconocimiento prueba cudn poco
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aquel Rey, en lo moral sobrehumano durante todo aquel france tragico; en lo intelectual se
levantaba sobre las especies inferiores. El animal s6lo se cura de aq 1ello que, util por adi-
vinacién de sus instintos aparece 4 la propia vida en el egoista y limitado interés propio.
Pero el hombre, segan los caracteres divinos de su razon humana, tendiendo siempre a lo
universal y 4 lo infinito, no proclama la verdad y la justicia de un principio por el bien
propio, las proclama por el bien y la salud de todos, aunque tal principio pugne con sus
propios egoistas intereses. Reconociendo Luis, en aquel momento de su vida, la declara-
cion de derschos humanos que no quiso en las alturas de su trono sancionar, se acusod &
si mismo, y justificd, hasta cierto punto y de cierta manera, la suprema situacién, & que
lo arrastraran sus resistencias y sus combates al progreso. Si Mercereau, el picapedrero,
4 quien Luis con el dedo sefialaba la declaracion en cuanto le concernia, fuera un hombre
de mediano estudio y de mediano entendimiento, dijérale como tales articulos entraran
en las costumbres y dieran sus buenos frutos & los Monarcas mismos, de no haberse
con manifiesta sinrazén empenado éstos en conservar su antiguo absolutismo, entonces
imposible. Tras estas consideraciones, brotadas en la inteligencia del Rey, surgreron los
afectos naturales de aquel su grande corazén. Aqui, en la esfera del sentimiento moral,
Luis no tenia émulos ni rivales. Martir de nacimiento levantaba su frente sobre todos por
los resplandores divinos del martirio. Asi recordd sus hijos, su mujer, su hermana, en
aquel trance; y quiso verlos 4 la intensidad de un deseo que tanto le honraba y enaltecia,
como abrazarlos'y de ellos despedirse en la suprema hora del martirio. Cuando se trata
ba de los suyos no creia humillarse, pidiendo cuanto en su favor decia de veras, y pidién-
dolo 4 sus perseguidores y 4 sus verdugos. Asi rogb 4 Mercereau le franqueara las puertas
y le facilitase los pasos, indispensables para ver 4 su familia. Mercereau, encastillado en
su consigna, dijo al Rey, no tener ni orden, ni permiso para cumplir tal cometido. Ofra
vez volvio Liuis 4 los principios revolucionarios, él, victima de la revolucion. Nada prueba
tanto la justicia de tales priucipios como que sus enemigos los invoquen y aclamen siem
pre que los necesitan, pues universales y humanos, 4 todos favorecen y 4 todos sirven,
gi Ia madre sociedad no ha de ser una terrible madrastra. Tenia, pues, razon el Rey
cuando replicaba en sus respuestas 4 las excusas del picapedrero, que si la ley permite lo
que no prohibe, teniendo él ua derecho natural & la comunicacion perpetua con los suyos,
nadie podia privarle de tal derecho, inscrito ademas en la Constitucién francesa y en las
leyes reguladoras del hogar y de la familia, Mercereau alz6 los hombros; Luis continud
los paseos.
En estos paseos topo el Rey con Clery, su ayuda de cdmara, quien, desde la notifica-
cién, rigido y luctuoso, parecia una estatua, yuna estatua fanebre. Muy avanzada la tarde,
y entrando ya la noche, pidi6 el Rey su comida. Clery obedeci6 y se puso con el mismo

cuidado de siempre 4 prevenir y arreglar la mesa. En estas, aparecieron los esbirros 4 la
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puerta del cuarto donde Luis se hallaba, y le notificaron que no podia servirse, ni de tene-
dores, ni de cuchillds, en su somida, necesario para comer de apelar 4 su ayuda de c4-
mara, quien tenia un instrumento cortante para despedazar los alimentos y cortar el pan,
instrumento que le seria retirado, asi que concluyera la comida. Liuis XVI y Clery, acos-
tumbrados a tantos vejdmenes y molestias, no dijeron cosa ninguna del municipal acuerdo;
callaron como muertos. El Rey solo hablé para quejarse, viendo la cesta donde iba la
comida para su familia, de que la hubiesen retardado una hora, inquietando sus por ex-
tremo inquietos animos; y al pedir el cuchillo y no encontrarlo de que le creyeran por tal
exfremo cobarde, que atentase & su vida y se levantara en el suicidio contra las leyes
divinas y humanas, arrogandose facultades y poderes, s6lo residentes de suyo en la divina
Providencia. Luis tenia con justicia fama universal de gloton. Aunque algunos le llamaran
borracho también, este vicio no entraba en los defectos suyos; pues si comia mucho, no
bebia tanto. Sus comidas de Versalles alcanzaron grande reputacién allende la frontera
patria. El pollo, que devor6 la mafiana del diez de Agosto en su refugio, anta la Legisla-
tiva, no lo hubiera digerido, si tomara en cuenta lo mucho que se 1o afearon sus enemigos
y sus amigos también. Al volver de la sesion ultima en sus audiencias y entrevistas con
los convencionales, volvié casi ayuno, y segin los relatos del comisario Albertier, se
comi6 seis chuletas, media gallina, muchos huevos, y se bebi6 dos vasos de vino blanco,
uno de Alicante, yéndose luego 4 dormir repleto y ahito como un verdadero fraile. El dia
que podriamos llamar de su capilla, pues 4 la mafiana siguiente debia morir Luis, comi6
poco, muy poco, partiendo con sus dedos el pan y cortando la carne con su cuchara. Pero
dejemos estas minucias poco histéricas, y vamos, tras todo esto, al capital asunto de
a quellas tragicas escenas, vamcs 4 la confesion del Rey. Tal negocio de 1a otra vida resulta
en esta vida social importantisimo, porque revela un estado particular de aquella socie-
dad. Uno de los mas transcendentales errores cometidos por los revolucionarios, fué sin
duda el propésito y proyecto de arreglar el clero 4 su guisa, prescindiendo por completo
de los dogmas y de los canones catdlicos. Liesumen la revolucion de todas las revoluciones
anteriores, no podia exentarse de tcmar también un cardcter teologico. Los artistas de
Renacimiento habian hecho la revoluci6n estética; los descubridores del Nuevo Mundo Ia
aevolucion territorial; aquellos célebres monjes, que se llamaban Savonarola y Lutero, la
revolucién teolégica; Bacon y Descartes la revolucion filos6fica; los revolucionarios fran-
ceses, hechura de todos los anteriores revolucionarios, debian hacer una revolucién ver-
daderamente sintética, la cual no podia menos de tocar por algtin lado & los dogmas y a
los canones eclesiasticos. Pero, como los tocara con patentisima torpeza, ingiriéndose
donde no podia ingerirse, alla en esferas privativas de los concilios y de los Papas, sin
darse cuenta ella misir a, mal de su grado, y contra su conciencia, iluminada por el princi-

pio de libertad, provoco los conflictos religiosos, cuyos efectos y consecuencias dividieron
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