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ver 4los vigilados dentro de la estancia, sin oirlos y sin ser ellos vistos. Asi Garat sali6

del paso, haciendo que los Reyes se vieran dentro del comedor y que los comisarios de

" los comuneros desde fuera los vigilaran sin ser por modo alguno vistos. Mientras acor-

daban estas cosas, el Rey solo se acordaba de dos asuntos: primero, del modo de ver &
su familia sin testigos; segundo, del modo de ir & la muerte acompafiado de su confesor

y tras su debida confesién. Asi avistdse nuevamente con Garat, y le rogd previniese al

abate Firmont de su deseo y lo mandara ir sin dilaciones al Temple. Grande fuéla ex-

trafieza y maravilla del Monarca, cuando Garat le dijo que habia llevado al contesor en su
mismo coche desde las Tullerias hasta el Temple, y que, dentro del Temple se hallaba
desde las cinco y media de aquella misma tarde. Luis con su natural bondad y con su
cumplida educacion, dio gracias al ministro de la Justicia, nuncio del verdugo, por esta
deferencia con su persona, ya casi muerta. Dos regidores bajaron del camarin de Luis X VI
4 1a sala del Consejo, y dieron las correspendientes verbales érdenes & Firmont, de que
los siguiese, pues lo llevaban por superiores mandatos & presencia del Rey. Enftretanto
Luis atendia con cuidado 4 las minucias mas insignificantes de su vida, y como recor-
dara de tener una deuda con Malesherbes, sac6 de su comoda tres rollos que confenian
tres mil libras en oro y se las di6 al regidor Boudrais, para que éste regidor se los diese
al ayuntamiento, y el ayuntamiento se los mandase 4 Malesherbes. Con efecto, el regidor
prometio hacer el encargo; y cual cumple & un hombre de bien, lo llevé al ayuntamiento.
En el acta de esta corporacion consta el recibo de la suma en ciento veinticinco luises dc
oro; y consta, segin las virtudes administrativas de los franceses, no solo el dia de aquel
recibo, veinte de Enero, la hora, diez de la noche. Nunca los dineros llegaron & manos
de Malesherbes; pero el Rey cumpli6 un cometido verdadero de su conciencia y un deber
moral de su vida, lo cual prueba cuan sereno estaba en su agonia y con qué claridad iba
viendo los crepusculos de otra vida sobrehumana, y cortando hasta sus menores lazos con
esta humana vida. En tal momento se presentd & sus ojos el abate Firmont.

El abate nos ha dejado en una relacion titulada Los momentos tltimos de Luis XVI
notas intimas de sus emociones en tal tragedia, notas de un valor inapreciable para la His -
toria. Estudiémoslas: estan & nuestra vista. Cuando llegé Firmont 4 presencia de su pem
tente, Garat le acababa de anunciar el instante de su ejecucion y la negativa de su apla-

zamiento 4 esta ejecucion, aunque fuese tan rapido este aplazamiento como el demandado

por Luis X VI en sus demandas tltimas al 4spero é implacable fribunal. El Rey estaba, .

en tal momento, aun de los notificadores acompafiado, y no se veia, ni en su actitud er

guida, ni en su rosfro sereno, ni en sus ademanes regularisimos, ninglin enojo; veiase la
tranquila serenidad, con que pasaba del mundo terrestre al mundo celestial, y el desdén
de la muerte que ha inmortalizado su vida, inmortalizando su memoria y su nombre.

Aunque los circunstantes parecian, en paralelo con el Rey, més embargados que éste;
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sus frajes de colores vivos, sus aires de clubistos matones, sus gestos de arrogancia de-
magobgica, la poca etiqueta guardada por ellos, la mucha descortesia al estar cubiertos en
presencia de un Rey moribundo, de una majestad real caida, en presencia de un sacrificio
y de un holocausto superiores & todos los tronos y 4 todos los Congresos del mundo;
tantas y tantas circunstancias penosisimas debieron conmover con dolor profundo al
abate, acostumbrado desde su primera juventud & ver la persona del Rey en Versalles,
exaltada dentro de su Palacio, por la muy aparatosa liturgia cortesana de los Borbones,
adorada dentro de su capilla entre rayos de luminarias, nubes de incienso, notas de or-
gano y ceremonias de clérigos vestidos con sus preseas, y humildes en su presencia, como
los dureos angeles que adornan las custodias y parecen trémulos al ver el Sacramento;
tributos todos debidos solo 4 un Dios, pero pagados 4 los Reyes en la Realeza histérica;
tributos, cuyas reminiscencias contrastaban tristemente con la desnudez del Temple y la
brutalidad de los comuneros en aquel acto dltimo de la tragedia monarquica, en aquel
supremo paso de Ia regia Pasion. Los ingleses guardaron respetos mayores 4 la persona,
victima de supersticiones reaccionarias, 4 la persona de Carlos I, en trances, bien analo-
gos con el trance altimo de Luis X VI. Quizas los santos de Ia Iglesia puritana resuIta,n,
bien examinados, mas feroces que los racionalistas de la Convencién francesa; quizas em-
plearon en sus titanicas luchas con los Reyes, medios mas violentos y més odiosos que los
empleados por la Convencion para derribar la realeza historica representada por los Es-
tuardos, quienes propendieran siempre de suyo 4 una reaccién sin limites Yy & un absolutis -
mo sin frenos. Con decir que los santos compraron, con libras esterlinas, contantes ¥y so-
nantes, la cabeza del Rey 4 sus vasallos escoceses; con decir esto, estadicho todo. «Prefiero,
decia Carlos, estar con los infames que me han comprado, 4 estar con los infames que me
han vendido.» El proceso excedi6 en faltas de conciencia moral y juridica, faltas propias
de todo proceso revolucionario, al ultimado por la Convencion y puesto por obra en los
terribles y nefastos dias que vamos historiando. El largo Parlamento se vi6 depurado de
todos aquellos que hubieran podido sentir piedad por el reo; y sesenta jueces, muy esco-
gidos por sus implacables entranas, entre los cuales se hallaba Oliverio Cromwell, firma-
ron é impusieron la sentencia de muerte & su Monarca. Pero hubo tal aparato de grande -
za, no obstante correr los tiempos de la severidad puritana, que la Monarquia histérica
llego & su ocaso en el tiempo, como se pone cualquier tarde clara y luminosa nuestro almo
sol en el espacio. La estancia en salones histéricos, el auxilio de gentiles hombres, las ves-
tiduras de los jueces parecidas 4 las vestiduras de los antiguos senadores venecianos, los
guardias que celaban al Rey metidos en espléndidas armaduras de la Edad Media, los
trajes que se puso Carlos, todos tan espléndidos como los llevados en el trono y que lla-
maba €l con poético misticismo trajes de boda, el obispo anglicano siguiéndole y ayudén -

dole 4 bien morir con foda solemnidad, no obstante la supresién de los obispos; aquellos
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jardines inmensos que recorriera el reo para ir al cadalso como en una procesion religiosa,
el aire marcial y espléndido de las innumerables tropas que lo llenaban todo, el séquito
parecido & una compaiiia de cortesanos, realzaron en tal manera la muerte de Carlos I,
que parecia morir coronado, morir como aquel Rey de Francia, quien, segin cuentan las
cronicas, al postrer suspiro suyo, puso bajo los pies la corona de sus abuelos sembrada
de brillantes, sobre las sienes una corona de espinas como la que cifieran sus sayones &
Nuestro Sefior Jesucristo. La desnudez del Temple, las infamias brutales de los comisarios
comuneros, los desacatos no tanto 4 la majestad real como 4 la persona misma del Mo-
narca; aquel burlén apellido de Capeto; el sistematico silencio respecto de los tratamientos
que habia oido Luis desde su cuna joh! agravaron & un tiempo las agonias del principe y
las sentencias de sus jueces.

En el desarrollo de la regia causa, no hay sér ninguno tan sublime y transfigurado
como el sér perseguido, como el sér atormentado, como el sér muerto por la violencia de
sus implacables enemigos. Asi hablaba Luis con tanta gracia y tanta magestad 4 sus noti-
ficadores, gracia y magestad, no conocida en él jamas, que parecia reinar ain; reinar en
el cautiverio®y en el cadalso, como si sus enemigos, al destronarlo de su trono material
fransitorio, lo hubieran entrenizado sobre un trono moral eterno. Imposible saber lo
que durara el tranquilo cologuio de la victima con sus verdugos, si la presencia de
Firmont no interrumpe tal coloquio. El Rey, viendo al confesor, despidié 4 sus sojuzga-
dores, como hubiera podido despedir en Versalles 4 sus cortesanos, con regia y naturaj
prestancia. En cuanto Garat y los suyos salieron, el Rey cerré con su propia mano la
puerta, sin mostrar género alguno de intensa emocion; y cerrada la puerta y despedidos
con un ademan soberano los alli congregados antes, convirtid su vista y enderezd sus
pasos al abate, ddndole gracias por su deseada y no crefa presencia. Firmont, que acaba-
ba de reconcentrarse dentro de si mismo, sin dejar paso 4 ninguna de sus emociones
internas, flaqued viéndose con el Monarca solo y perdié la posesion de si mismo. Su frente
se arrug6 con arrugas profundas; relampaguearon sus 0jos con sibito relampagueo; las
fuerzas, que tanto le habian servido para llegar alli, desmayaron; plegironse las manos
con un movimiento instintivo sin previa deliberacién ni conciencia; las rodillas le flaquea-
ron hasta ponerlo de hinojos en el suelo; y entre los estremecimientos convulsivos del
cuerpo, lanzé un sollozo, tan intenso y profundo, que pudo hacer estremecer sobre sus
cimientos hasta las paredes frias y enormes de aquel terrible calabozo. Un silencio pro-
fundo sigui6 & este acto instintivo; los dos corazones parecian moverse al unigono y s6lo
sabian en aquel momento sentir, por lo cual aquellas dos lenguas se paralizaban, dejando
la expresién del dolor 4 los awargos suspiros y, 4 las acerbas lagrimas. Luis XVI lloré y
llor6 mucho. Parecido 4 un héroe de Plutarco ante los comuneros y los couvencionales,

parecia un pobre nifio ante su confesor. Pero mas Iloroso y apenado éste 4 medida que
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mas de cerca le veia, Luis procurd toda suerte de alivios & sus angustias; le alzo del suelo
donde se hallaba de hinojos; lo estrechd entre sus brazos; y dominando con esfuerzo la
pena, le dijo c6mo su animo resistia las violencias brutales de sus enemigos y no podia
resistir, sin deshacerse por completo en ligrimas, la ternura de sus amigos. Ademas
nunca su naturaleza y su caracter de Rey se olvidaban 6 eludian por Luis, ni en sus me-
nores actos. Haciendo todo lo que le mandaban, y haciéndolo mecanicumente, la protesta.
mas viva contra sus verdugos estaba en esta triste pero indispensable abdicacién de su
albedrio. Al acordarse de sus enemigos y de sus amigos, hablé el hombre; pero, acordan-
dose de sus vasallos fieles y de sus vasallos rebeldes, seguidamente hablé el Monarca, y
habl6 verdaderamente cual Monarca. De antiguo acostumbrado 4 lo que podiamos llamar
el pleito homenaje continuo, no habia podido acostambrarse 4 la rebelién y 4 los rebeldes.
Paciente, pacentisimo en las negativas expuestas por los Estados generales 4 cumplir sus
ordenes; en los tormentos recibidos por su calle de amargura, cuando pasé cautivo desde
los jardines de Versalles 4 los jardines de Paris; en su terrible vuelta desde las fronteras
germanicas al palacio donde atado le tenian el nuevo Parlamento y la nueva Constitucién;
en sus complacercias con el pueblo invasor de las Tullerias décil l-asta ponerse aquel
gorro frigio tan odiado por su corazén; timido en la mafiana del diez de Agosto al pedir
auxilio y refugio 4 sus enemigos, los diputados; embustero en su proceso, como acaba-
mos de ver; todas estas conformidades mecanicas y mudas con su triste suerte se resol-
vian por las interioridades mas intimas de su alma en una viva protesta. Rey nacié, y
aunque fuese débil, Rey muri6 en la tenacidad incontrastable de su paciencia. Y como
Rey, que fué siempre, hablo 4 Firmont de las culpas politicas de sus vasallos, y no hablo
de sus propias culpas, creyéndose infalible, inefable, incapaz de mentir; superior a las
debilidades y 4 las flaquezas de los humildes, destinado por toda una eternidad al mando
de los franceses que debian escucharle como un oraculo y seguirle como un ganado, sin
responder de sus pensamientos, de sus actos, de sus leyes, de sus disposiciones, de sus
ordenes, de sus medidas, de sus decretos, de todas sus regias facultades, 4 nadie sino al
Rey de los Reyes, al eterno Criador, cuyos divinos derechos representaba sobre la tierra.

El Rey, aunque & solas con Firmont, no quiso hablaran en aquella espaciosa estancia,
donde todo se vigilaba, como todo se oia, y pasaron al camarin contiguo, como més reca-
tado y secreto. Solos ya Firmont y el Rey, perdié éste de vista la tierra. Toda vida humana
se desvaneci6 en aquel tormento, como se desvanece un grano de incienso en los sacros
carbones encendidos al pie de los altares. La inmortalidad, pues, bajé 4 consolarle antes
de la muerte; y sincero, ingenuo, veraz estuvo, cuando dijo que todos los negocios del
mundo habian desaparecido 4 sus 0jos, como enrollddose los espacios y convertidose en
eternidad los tiempos ante los inapelables llamamientos del Eterno Juez al eterno juicio.

Durante breves minutos, el Rey pareci6 pertenecer al otro mundo, ya por lo estatica de su
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mirada en quien la bienaventuranza iba poco 4 poco reflejandose, ya por lo vibrante de sus
labios que unian esas melodiosas vibraciones al coro de los bienaventurados. Pero tales
transportes estéaticos, ocasionados por la presencia del confesor y por lo prozimo de la
confesion, duraron poco, sobreponiéndose la naturaleza eterna del hombre, siempre aman

te, 4 la naturaleza fugaz del martir, siempre bisnaventurado. El Rey se acords, pues, de
que debia ver prontfo & su familia, y no queriendo que tal entrevista necesaria interrum-
piera su confesion, pidi6é & Firmont le aguardase algunos minutos, pues tras tal acto afec-
tivo quedarian su animo y su espiritu mas libres para sentir y para pensar las cosas eter-
nas. Mas, como la familia no bajase tan pronto, cual el Rey la esperaba, causada su de-
tencién por las tristes formalidades comuneras, entrettivose con el confesor en las cosas
de este mundo. Asi extrajo del bolsillo un pliego, y arrancando el sello con que lacrado
estaba, le presentd primero y después ley6 en alta voz su propio testamento. Al redactarlo
no sabia Luis XVIsilosjueces, que tanto le molestaban, permitirian 4 su catolico espiritu
el desahogo de una confesion ortodoxa con los verdaderos sacerdotes de su religién y de
su culto. Mucho hemos nosotros leido también, y mucho admirado el testamento de Luis;
muchas veces hemos dicho que aquel espiritu, limitado y vulgar, tomara porporciones
angélicas en el paso tltimo de este mundo al otro mundo. Yo no conozco reunién de mi-
radas espiritaales telescopicas, abrazando lo infinitamente grande con miradas espiritua-
les microscopicas, escudriiiando lo infinitamente pequefio, como esté documento, en cuyas
lineas Luis X VI recorre desde las cumbres del trono de su Dios hasta las miserias del
desamparo de sus domésticos. A tal hora, bajando ya el dia, vispera de su muerte, y en-
trando & mas andar la noche ultima de su vida, tan triste lectura del documento, hecha
por el Rey, debi6 causar una profunda emocion religiosa, por ser uno de los actos mas
transcendcntales & todos los tiempos y 4 todas las generaciones, segtin tantas veces hemos
dicho en esta nuestra HistoriA. Los més callados se vuelven elocuentes al espoleo de una
pasion intensa; los mas frios se enardecen al fuego de un ideal verdadero: Luis, que pocas
veces leyera en publico, muy dificil arte por cierto, leyé sus propias palabras con una
entonaciéon maravillosa. La voz parecia de ofro, segin lo transformada, tomando todas
las inflexiones congruentes con el texfo que recitaba; y esta entonacion en la voz y esta
serenidad en la lectura y este dominio sobre si mismo que le permitia repetir con tanta
insistencia sus Gltimas voluntades, y esta circunspeccion 4 tanta majestad unida, y este
dominio sobre si muy superior al dominio que sobre los demas ejerciera, dieron & Luis
moribundo una grandeza que jamas tuvo-Luis reinante y vivo. El abate Firmont ha dejado
minuciosidades en sus Memorias, que tengo & la vista sobre tal acto, el cual pueden los
lectores presenciar con s6lo leer su interesante relato y acudir 4 su excepcional testimo-
nio. No se perdia la firmeza de su voz y la serenidad de su rostro cuando el Rey hablaba

de la cosa piblica. Delante de la corona que se caia de sus sienes, delante de las grande-
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zas que se disipaban & sus ojos, delante de los privilegios ejercidos por él y por los suyos
que se jban para siempre: no mostraba el Rey dolor ninguno, como si todcs los bienes
humanos fueran vapores, nieblas, ilusiones, nada. Pero, asi que debia leer la parte refe-
rente 4 los suyos, 4 su mujer tan amada de aquel corazén amante, &4 su hijo tan infeliz
desde los albores de su sér, 4 las princesas y 4 los domésticos, la voz se anudaba en su
garganta y no podia continuar leyendo, bafiado su rostro por copiosos rios de irreprimi-
bles lagrimas.

El Rey era como Dios lo habia hecho; y asi en él predominaban las sensaciones sobre
las ideas, los afectos sobre los pensamientos, el corazén sobrella cabeza. Por un minuto
on aquellas supremas horas todo lo relativo y contingente desaparecid de su vista, no

viendo mas que lo absoluto y lo infinito, visién provocada por la presencia de su confesor

¥y por la proximidad de su confesién. Pero este momento pasé muy stbito. Cualquier

oiro espiritu mas elevado aprovechara los instantes de vida que le permitia la triste suerte
suya para elevarse 4 la eternidad y contemplar los ideales eternos. Luis tuvo este acceso
de idealismo en las primeras palabras dirigidas al abate Firmont. Pero como si le faltasen
alas para volar 4 lo abstracto y en lo abstracto sotenerse, volvio seguidamente de su
arrobado éxtasis 4 la triste realidad y hablé de las cosas mundanas y pasajeras, cuando
debia censmir su espiritu en las llamas vivificantes de los mas puros ideales. Pero Luis
sentia y no pensaba, sus emociones jamas llegaron 4 ideas. No paso de las creencias vul-
gares. Su religién misma, ese ideal, cuyos dogmas entran en la vida cual toda levadura
de pensamiento, aparecia en su espiritu mas como una rutina, como un habito, como un
efecto de la educacién, que como pensamiento del pensamiento Yy alma del alma. Después

de leido el triste legado de consejos que transmitia el Rey 4 su pueblo y 4 su familia, tini-

“camente penso en avistarse con ésta; y en la entrevista deseada, concentré todas sus aspi-

raciones y todos sus pensamientes, Mas, como tardara tal entrevista, segun ya hemos di-
cho, volvid 4 los coloquios religiosos, en los cuales no prednminaba el dogma y el canon
litargicos, predominaba el concepto de la relacion necesaria entre Ia Iglesia y el Estado,
de la influencia del sentimiento religioso sobre la gobernacién publica. Luis, pues, no mi-
raba en estos momentos al cielo ni 4 los ingeles, miraba 4 la iglesia de sus padres, como
pudiera mirar un organismo cualquiera social, y se acordaba de los sacerdotes fieles 4 la
ortodoxia, en aquella ocasién suprema tan perseguidos y maltrechos. Asi volvi6 su vista
con cuidado & lIa peor de las calamidades existentes enfonces, a la divisién de los clérigos
en juramentados_é injuramentados, division importantisima, cuyos efectos contribuyeran
en mayor grado & despojarlo de su realeza y 4 conducirlo al cadalso; pero cosa baladi el
clero heterodoxo y ortodoxo, cuando Ja muerte 4 mas andar llegaba, cuando la sociedad y
la tierrra desaparecian bajo las plantas del Rey, cuando comenzaba el misterio eterno 4

rasgarse, y el silencio de las esferas & interrumpirse, cuando las promesas del eterno &
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