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la separacién quien se va, ya sea de grado, ya sea por fuerza, consigo se lleva la vida, y
si no la vida, la felicidad de todas las personas amantes que al lado del sér amado han vi-
vido. Nada le cost6 & Luis ascender las escaleras de su cadalso; pero le costo mucho dar 4

los suyos el signo de la separacién. Diriase que lo habian clavado 4 su asiento. En efecto,
le habia clavado el corazén. Pero no habia remedio; el deber moral y religioso con su ¢én-

fesor; y la necesidad imprescindible de su confesién se imponian y sobreponian 4 todo y 4
todos. Aunque, al erguirse para separarse, un vértigo le prendié la cabeza, un latido enor-
me le desgarré el corazén, un sollozo profundo le parti6 el pecho, un temblor de todos sus
miembros le hizo vacilar sobre sus plantas, un sacudimiento nervioso, como si asesina
electricidad se hubiera difundido por sus miisculos y sus huesos, le atenaced todo su cuer-
po, Luis mand6 4 su voluntad con sumoimperio, y la voluntad le obedeci6 con pronta obe-
diencia. Maria Antonieta llora y se queja en voz alta; el nifio grita como los pajarillos que
han perdido & quien les daba de comer y les prestaba. el vital calor en su nido abandona-
do y yertn; las dos princesas claman & Dios, llorando, porque enterraban 4 su padre y
hermano, porque lo enterraban vivo y sano, merced 4 la ceguera y 4 la crueldad de los
hombres. No se puede adivinar c6mo un padre 4 sus hijos ama: ¢6mo una esposa y madre
4 su esposo y 4 toda su prole; ¢omo los pequefiuelos 4 quienes les dieran el 8ér; no se
puede adivinar, no, sino después de experimentada la desgracia enorme de perderlos, pues
nuestra misérrima inteligencia nada conoce sino por la contradiccién. El mayordomo abrié
la puerta del comedor conducente 4 las otras habitaciones del Rey, asi como también al
segundo piso de la torre. En este momento la familia entera se agrupa como protestando
contra la brutalidad despética que la separa de su tronco y que la corta en pedazos. La
Reina y el Rey se asen 4 las manecitas del pobre delfin, como si la inocencia del principe
amado pudiera ser un ercudo contra la brutalidad de los comuneros rojos. La princesa,
joven, 6 nifia casi, coge al Rey por la cintura y no le permite dar un paso. La princesa
Isabel retie ie & su hermano por el brazo izquierdo y hace supremos esfuerzos para fijar-
lo alli, como si con sus movimientos indeliberados lo extrajera de aquel naufragio. El Rey
queda inmévil por varios minutos, pero conociendo que aquello debe concluirse, tiende &
separarse de los brazos que le cifien y atan. Un alarido terrible responde 4 este gran esfuer-
zo. El sollozo resulta de tal modo alto ¢ intenso, que se diria palpitaban las piedras, como
en la muerte de Cristo. El Rey, para conseguir la separacion y consolar 4 los separados, les
dice que mafiana volvera con seguridad 4 verlos y 4 abrazarlos. Tras esta seguridad, les da
un adi6s, que debi6 salir de o mas profundo de la humanidad y debi6 llegar 4 lo més alto
del cielo. Los suyos no se conformaban 4 una. El Dalfin pedia mas besos; la Reina se pos-
fraba de hinojos y dirigia plegarias & su marido, como si el periodo de su martirio Io hu-
biera divinizado; las dos princesas interponian sus delicadisimos cuerpos en la puerta como

para cerrarle 4 la santa victima el paso y quedarse con él 4 su lado, aunque con él las lle-
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vasen al suplicio. El caracter de aquellas princesas y principes se mostrd en este instante
supremo: El Rey volvi6 & su natural conformidad y bajo6 Ia cabeza con resignacion so la
posadumbre del destino; la Reina llamé canallas y monstruos 4 todos los revolucionarios,
“aldiciéndoles con el coraje varonil que aparecié siempre nota caracteristica de su exis-
tencia; rezd Isabel en apelacion de la justicia de Dios contra la injuria de los hombres;
cay6 desmayada y como muerta la infanta Maria Teresa; mostrando asi cuanto se ama-
ban unos & otros aquellos séres infelices, y como hubieran ido ellos jnntos de grado 4
pisar el cadalso y compartir la muerte de su jefe. Ya estaba Ia familia real en su piso, y
alin se oian los lamentos que hubieran hecho estremecer 4 la fortaleza y no hacian estre-
mecer el pecho de los comuneros. Al entrar Luis en su cuarto y ver & su confesor, excla-
m6 alzando los brazos al Cielo, con el éxtasis de una suprema felicidad reflejado en el
rosfro: jcudn amante y cudn amado soy!

Estas dulces palabras de amar y ser amado, por el Rey dichas en aquel supremo ins-
tante, debian hacerle mas amable la vida que le quitaban y mas aborrecible Ia muerte
que le imponian, Habiendo vivido mucho tiempo sin amar ni ser amado; en un matrimo-
nio puramente politico y prenda diplomatica de reconciliacién entre Austria y Francia,
dada tras unos trescientos afios de luchas encarnizadisimas, en que los dos Estados se
desgarraban uno 4 otro con implacable furor; aquel matrimonio aparece sobre todos los
de igual indole, sobre todos los matrimonios regios un matrimonio de razén; y sus hijos,
los hijos, no del amor, del deber. Luis y Antonieta vivian juntos en el primer periodo de
su vida, pero no se amaban 4 la verdad con mutuo amor, 0 mas bien dicho, si el Rey

amaba con amor puro 4 la Reina, por virtud, por obligacién, por inclinaciones buenas de

su temperamento, la Reina, en su intimo sentimiento, no amaba por su parte al Rey, per-

mitiéndose toda clase de coqueterias y de veleidades, juzgadas por su poco seso de joven
licitas, con tal que no fuesen hasta materialmente faltar 4 la fitlelidad conyugal; con lo
que, privandose de placeres 4 cuyo goce la inclinaba su temperamento, suscitaba murmu-
raciones injustas como si fuese una mujer poco fiel 4 su marido y poco pura 6 poco casta
por su naturaleza. Pero la desgracia lo habia regenerado todo. En la desgracia encontrd, 4
la hora del sacrificio, Luis, aquella naturaleza de martir y héroe que tanto lo enaitece; y en
la desgracia encontrd Antonieta, la primera virtud propia de una buena mujer, mas resplan-
deciente que todas las frias y duras coronas de Reina; el amor 4 su marido. En los nublados
henchidos de légrimas que se tienden por la inmensidad; en cuyos ayes de dolor despedidos
por todos los atomos criados; entre los pliegues del gran pario fiinebre que se llama espa-
cio; bajo el reloj de los tiempos llevandose & cada golpe de su martillo una vida misteriosa
é inexplicable; aqui, en este Universo material, donde cada orbe habitable s6lo por penas
esta, como el inficrno, habitado, y donde cada sol en combustién, visto desde nuestras

simas trabajadas por huracanes y tormentas, parece un cirio mortuorio; no hay més que
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una isla ethérea y hermosa, no hay mas que el amor, quien desc.oncierta y vence a la
muerte, por penetrar con sus esperanzas y con sus ilusiones en la inmortalidad. 1Y al
verse amado Luis tener que morit; cuando se le aseguraba por el sentihiento, y por el
sentimiento correspondido, Ia eternidad en el tiempo, la infinidad en el espacio, y en Ia
muerte la vida. Otro, que no hubiera sido él, tan blandn de temperamento fisiolégico y de
condicién psiquica tan bondadoso, contra sus verdugos se revolviera iracundo y los asae-
teara con esas maldiciones de las agonias humanas, cuyos efectos suelen advertirse & una
en los malditos, como los mandatos de un testamento en las familias; y renegara de un
Dios, cruelmente sordo 4 sus plegarias, el cual jay! le quitaba la copa de los Iabios en el
momento mismo de brindarle con la més increible felicidad su vida cuando no podia ya
haber tal felicidad y gozarla. Pero Luis no desminti ni por un minuto su temperamen -
to fisico y su complexién moral. Aquella palabra de Cristo 4 sus verdugos, pidiendo al
Eterno el perd6n de todos ellos, repitese & cada instante de la regia pasion; y no se
cae de los labios del martir, ni cuando sus espinas mas se le clavaban en las sienes y
las lanzadas de los sayones mas cerca le iban del corazén y la hiel de la esponja pre-
toriana més le empapaba los labios y las ' blasfemias populares més le ensordecian los
oidos y le destrozaban mas pies y manos los clavos, y desde la cruz en sus 0jos recibia
Ia eterna noche y lanzaba en lo vacio su postrer suspire. Mas, 4 pesar de fodas es-
tas transfiguraciones, Luis no soltaba de los hombros, ni en el instante de aquella terri-
ble agonia, la piirpura del Rey, pegada, como una Segunda y més fuerte piel que la
natural, & su cuerpo. Asi antes do abandonarse al lado religioso y moral de su confesion,
habldle al confesor de cosas mundanales. No contento con decirle cudn amante y amado
era, le dijo también los consejos que acababa de dar al Delfin, su hijo, con Ia seguridad
completa de que, 6 bien él mismo en persona, 6 bien cualquiera de los allegados 4 4l por
la herencia, volverian de nuevo 4 ceiiir la corona caida de sus sienes Luis decia esto por
pura soberbia de raza, la cual no disminuia, ni al amenazarle misterio tan igualitario como
la muerte, 4 cuyo rasero de igualdad nadie podra evadirse mientras existan los mortales,

0 sean, todas las eepecies criadas. La naturaleza de Rey jamas en él se desmiente

Luis XVI di6 al pie del cadalso consejos 4 su hijo como antes al pie del cadalso los diera

también Carlos I al més tierno de sus herederos, con la seguridad completa uno y otro de

transmitir sus sendas autoridades 4 ellos por cualquier camino, pues uno y otro eran, en su
|

respectivo estado, no solamente reyes, eran la Monarquia personificada en representantes

que se creen venidos por sus abuelos de la eternidad y 4 la eternidad llamados por
hijos.

sus

jCuéntas analogias entre uno y otro! Carlos I imper5 entre dos cadalsos: el cadalso de
su progenitora, Maria Estuardo, y el cadalso 4 su propia persona preparado por la Provi

dencia. Consanguineos de los catélicos mas catolicos del mundo, como los Guisas, tenientes
P}
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en Francia de Felipe II; la religion caldlica le poseia las interioridades mas reconditas del
alma con aquella propia posesién de lo vedado, pues para ocupar el trono inglés debia
ofrecer externo acatamiento al odioso anglicanismo. Llamado desde su natividad & regir
los pueblos mas parlamentarios del mundo, llevaba en la médula de sus huesos la teoria
del derecho divino, y en las costumbres de su vida el mas absurdo absolutismo. Siempre
mandado por favoritos, de quienes, en su orgullo regio y en su endiosamiento personal, se
creia servido, con igual indiferencia veia los pequeinios y viciosos asesinados por pufiales
de esbirros, que los sabios y virtuosisimos enviados al cadalso por sentencia del Parla-
mento. Carlos I, también tuvo un Turgot en Straford, muy prévido, como el francés, y,
como el francés, poco parlamentario; y también le pag6 con desdenes, alzando los hom-
bros en la mayor indiferencia el dia en que por él jay! le dieron muerte. Su primer error,
el que fué base de cuantos le condujeron & la ruina, estribs en sostener la guerra del Pa-
latinado, contra viento y marea, cerrando las Camaras y percibiendo sin su voto los tribu-
tos. Pero como la indole del pais era parlamentaria, el Parlamento surgia por su propia
virtud, planta espontinea en aquel suelo; y Carlos pasaba el tiempo desmedrandolo y
persiguiéndolo, mientras, en realidad, se perseguia y desmedraba siempre 4 si mismo,
saliendo maltrecho de aquellos litigios en que sus enemigos encontraban alguna razén
6 pretexto para refrenarlo, y someterlo, y mal herirlo. Doce afios estuvo sin Cima-
ras, cumpliendo asi como el ultimo esfuerzo del absolutismo tradicional contra la li-
bertad nueva. Creyéndose un Rey absoluto, no fué méas que un Rey sacrificado. Y, pado
& poco, llegé un Parlamento puritano, el cual trazé una peticién de derechos, cuyos prin-
cipales canones fueron como preludios de aquella otra declaracién de derechos, hecha
y formulada en su debida sazon, que pas6 el Atlantico, desde Inglaterra, con los pu-
ritanos al Nuevo Mundo, y desde el Nuevo Mundo, con los cruzados de la libertad, al
Viejo Mundo, universalizandose por la filosofia y por 1a revolucion francesa en formulas,
constituyentes hoy de todas las sociedades progresivas y libres. Dadas sus ideas acerca
del derecho divino, Carlos debia chocar con las Camaras; y dadas sus ideas acerca del
dogma religioso, Carlos debia chocar con los cleros puritanos, con los obispos oficiales,
con los catélicos irlandeses. Dominando en Inglaterra el anglicanismo; en Escocia el puri-
tanismo; en Irlanda el catolicismo; en Carlos un anglicanismo templado por las interiores
ideas catolicas y un catolicismo templado por las aparentes ideas anglicanas, todo esto
debia resultar un intrincado laberinto lleno de invencibles dificultades. En estas inciden-
cias llego el cuarfo Parlamento, y también fué disuelto por el Rey, cuyos initiles y teme-
rarios golpes de Estado 4 la postre debian traer el dltimo Parlamento de su reinado, el
que lo destrono sin escripulo y lo inmolo sin piedad. No puede darse una mayor analo-
gia entre dos reinados y dos Reyes, 4 pesar de Ia distancia que los separa en el tiempo y
en el espacie. Hasta su Antonieta Carlos I tuvo en la infanta francesa, con quien unié sus
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destinos, en la hija del gran Enrique IV, en aquella Enriqueta llorada por Bossuet con
plaiiidos de Jeremias; circuida de frailes; exaltada en las dos religiones del cielo y Ia tierra,
en su Iglesia y en su Monarquia; odiosa para los ingleses; varonil y peleadora y fuerte hasta
el extremo de mandar ejércitos como cualquier amazona, y de pedir 4 sus marinos en for-
midable combate naval que la echasen al mar si vencian los enemigos; por todo lo cual,
no obstante ser mas parlamentaria que Antonieta, sobre la cabeza del Rey Carlos I acu-
mul6 tempestades idénticas 4 las acumuladas por su respectiva mujer sobre la cabeza de
Luis XVI. {Cémo domina la fatalidad en el mundo! En Luis X VI imperaba una linfa irre-
mediable, mientras en Carlos I una nerviosidad algo rayana con la demencia; el tempera-~
mento de Luis XVI se dejaba sugerir muchas ideas extrafias 4 su conciencia; el tempera-
men(o de Carlos I sélo estaba dominado por favoritos, & quienes mantenian sus neurosis;
el Rey francés era de una condicién psiquica y fisiolégica muy arreglada, mientras el Rey
britanico de un irremediable desarreglo; pero, en uno y otro, se habia sobrepuesto la natu-
raleza monarquica, de suyo artificial, 4 la naturaleza propia, que podriamos Ilamar con
redundancia grande, naturaleza natural, por lo que dieron ambos en el destronamiento y
en el cadalso.

Asi, los dos 4 la hora de sus muertes respectivas, se acordaron muy principalmente
de lo que constituia la base de su realeza: Ia herencia. Carlos no tenia en aquel trance con-
8igo & todos los suyos; bien al revés de Luis XVI, quien abrazé y estrechd contra su
pecho las prendas més queridas de su corazén. La Reina britanica, Maria Enriqueta, pudo
fener propicia nave, quien, por la tormenta combatida, gané un deseado puerto de Fran-
cia, donde su preciosa carga deposité con felicidad; mientras Antonieta, Ia Reina de
Francia, no logré arribar & refugio alguno en extranjero suelo, y vi6 desenlazadas
todas sus fugas con fracasos, los cuales, después de haberla deshonrado moralmente 4 los
ojos del pueblo, la condujeron, por una fatalidad incontrastable, al cadalso. Una y otra
iban requiriendo de un invasor cualquiera la propia salud personal 6 dinastica, y la ruina
de los reinos sobre que mutuamente reinaron, pues Enriqueta libraba toda su futura suerte
en Francia, de cuya familia real provenia, y Antonieta en Alemania, de cuya imperial casa
era, creyendo cada una en sus desvarios, los principes y Monarcas reinantes sobre los
sendos Estados, & cuya sombra rodaron las doradas cunas de ambas, obligadisimos, por
ser sus hermanos 6 sus padres, 4 ser de los pueblos, donde las habian colocado en casa-
miento, hermanastros y padrastros, con lo cual demostraban cémo las Monarquias resul-
tan ajenas al pueblo que dirigen; pues si los Reyes suelen ser generalmente nacionales,
suelen ser las Reinas extranjeras generalmente. Carlos I sélo pudo abrazar 4 la hora de
morir al Benjamin de sus hijos: Carios y Jacobo, primogénito y segundogénito, destina-
dos 4 reinar, el uno entre los vicios connaturales 4 todas las restauraciones, el otro entre

las desgracias que castigan estos vicios, y que le infligieron el destronamiento y el des-
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tierro, se habian refugiado en Francia, juntamente con la hermosa Enriqueta, unida en
matrimonio con el hermano de Luis X VI, Felipe de Orleans, y malograda en una miste-
riosa tragedia; no pudiendo, por tanto, acompafiar en la hora de su agonia y de su muerte
al amado padre. Sélo el postrer infantillo de los pintados con tanta fidelidad por la mano
de Van-Dyk, quien reuniera en maravilloso cuadro la familia de Carlos, recibi6 las amar-
gas lagrimas con los tristes consejos de su padre, él, poco antes de salir para la muer-
te, 1o puso sobre sus rodillas, se lo comi6 4 besos, y le mandé no se prestase jamas 4 reinar
en nombre de los revolucionarios y de la revolucion, quienes, necgsitando un regio principe
para cohonestar con la legalidad antigua s us recientes usurpaciones, querrian hacerle su-
plantar sus hermanos en el trono, & cuyas tablas no debia subir como no le llamasen las
respectivas muertes de éstos sin hijos y los precepto de las reales herencias; pensamiento

bajo cuyo embargo y obsesion yacia su alma en aquella hora realmente tragica. Y no

adolecian de ceguera sus inspirados presentimientos y sus claras previsiones, pues una

de sus nietas, Maria de Holanda, unida con un descendiente del Taciturno, usurpo tal
privilegio de su padre sin empacho, sucediéndole muy serena en el trono con detri-
mento de su familia y cohonestando asi la vieja legalidad con la nueva revolucién de
Inglaterra. No anduvo en la expresién de sus Gltimas voluntades Luis XVI el camino
que anduviera Carlos I. Con la seguridad completa de ser sucedido por su heredero
natural y legitimo, aunque se hallara en durisima cautividad, Luis di6 consejos al Delfin
sobre materia tan delicada como las relaciones de un Rey con sus vasallos. Por el rela-
to de la duquesa de Angulema y por el testamento de Luis XVI sabemos los consejos
auténticos la noche terrible de su capilla por el Rey dados al Delfin. Tenacisimo en su ab-
negacién, lo primero que le impuso como un verdadero mandato de la eternidad 4 la vida,
fué el indispensable olvido de todas las injurias, y el perdon generoso & todos sus enemi-
gos y 4 los enemigos de su padre, como un verdadero cristiano. Y luego, después de tan
sancs consejos, aparecio lo que habia de mas intimo y propio en la naturaleza del Rey;
aparecié la religion del abgolutismo, en virtud de cuyos dogmas y canones le mand6 que
fuese un Rey completo con una corona completa, 6 que no fuese Rey ni cifiera corona;
todo lo cual equivalia en el fondo & decirle que fuese Rey absnluto siempre, por cualquier
camino Rey absoluto, y que no fuese nunca Rey constitucional, ni por el camino méas llano
y facil: tan poco escarmientan los monarcas, no solamente sobre las tablas del trono, sobre
las tablas del cadalso. El privilegio asi oprime 4 los que sufren su pesadumbre como co-
rrompe & los que gozan sus ventajas. Aquellos dos hijos no correspondieron jamés con
amores filiales el profundo afecto que hacia ellos sintieran sus padres. El misero Delfin de
Francia tiene ante la posteridad excusa. Destituido de todos sus tradicionales derechos;
encerrado en una prision cada dia més dura y sucia; victima de comuneros, 4 quienes el

fanatismo gastara inteligencia y razon; todo cuanto dijera contra sus padres, que mucho
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