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dijo, lo dijera bajo las sugestiones malvadas de aquellos que, deseando desnaturalizarle
para todo y en todo, quitdbanle su naturaleza de hijo, y le revolvian jinfames! contra la per-
sona 6 la memoria de sus padres, como verdaderos monstruos criando en sus criminales
ideas y en sus perversas costumbres 4 otro monstruo. Pero Carlos II de Inglaterra, hijo ¥
sucesor de Carlos I, por obtener y conservar un fragil trono en Escocia, firm6 una declara-
cién diciendo que habia pecado su padre contra Dios y la Iglesia de Dios casandose con
una pagana como su madre, perteneciente 4 una familia y religién idélatras; que la sangre
vertida en las guerras tltimas debia imputarse 4 su padre; que renegaba de la pésima
educacién 4 6l dada por sus progenitores; que sacudia cuantas fabulas supersticiosas le
sugiriera la religién de sus mayores, debiendo llamar & su infancia y sus mocedades una
rebelién eterna contra el cielo; que abrazaria las nuevas creencias tanto en Inglaterra como
en Escocia, y maldeciria de todos los suyos si no las compartieran y aceptaran. jQué hiena;
revolviendo los huesos de sus mayores y calumniando 4 sus padres! [Pero asi necesifan
ser los Reyes si han de reinar, y tales crimenes trae consigo aparejada la realeza!
Volvamos & Luis XVI, quien, habiendo pasado, en su primera parte, aquella noche del
veinte con su familia, paséla, en su parte segunda, con el confesor. A las diez y media
termino el coloquio tragico entre Luis y los suyos; comenzo 4 esta misma hora el coloquio
entre la eternidad y él por medio de la confesién y del confesor. Mas Clery observo, antes
de apartarse del camarin, donde penitente y penitenciario debian encerrarse, con la pater-
nal solicitud propia de su oficio, que no habia comido el Rey en muchas horas bocado
alguno; y necesitaba, por lo menos, un tenteempié, indispensable al supremo trance para
que pudiese continuar con su fuerza y su tranquilidad naturales por aquellas vias de un
Calvario, donde tan facilmente se obscurece la inteligencia y se desmaya el animo. Al Rey
no le parecia bien comer, sin duda recordando cémo la malicia general convirtiera sus
buenas ganas en glotoneria y voracidad indudables, haciendo de la observancia del pre-
cepto divino, que nos manda sustentarnos, un arraigado vicio, con aires de verdadero
crimen. Pero el confesor le observé como las fuerzas psiquicas, espirituales, necesarias
todas ellas para un buen tréansito y paso de este mundo al otro, necesitaban de las fuerzas
fisiologicas, corporales, segiin necesita el alma de su cuerpo para la expresion del intimo
pensamiento; y no habia més remedio que sustentar estas fuerzas fisicas con la comida,
evitando desmayos de ia parte material humana, los cuales podian atribuirse & desmayos
de la parte moral, mientras tan entero y animoso y sereno estaba en su agonia y en su ca-
pilla. El Rey 0y0 las observaciones del confesor y cen6 entre diez y media y once con mu-
cho apetito, como siempre, pero en cantidad escasa, contra su costumbre y hébito. Habia
en el comedor, y en los pasillos al comedor conducentes, crecido nimero de guardias co-
muneros, artesanos y jovenes en su mayor parte. La concision histérica de los evangelis-

tas ha callado casi todos los nombres de aquellos ferribles sayones romanos que ator-
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mentaron & Cristo; pero la garrulidad histérica de los franceses nos ha guardado lista de
los sayones municipales que atormentaron & Luis. Alli estaban Douge, albaiil; Baudeus,
literato; Teurlot, relojero; Detournelles, director de registros; Bodson, grabador; Ton,
mercero; Marie, empedrador; Mercereau, picapedrero; y otros més, ninguno & los cua-
renta llegado, exaltando sus ideas revolucionarias con sus juveniles y descarriadas pasio-
nes, y siguiendo al Rey, sin quitarle ojo, como verdaderos esbirros. Y si 4 vigilarlo se hu-
bieran reducido, vaya en gracia; pero coincidia su vigilancia con escudrifiamientos moles-
tos al vigilado y con frases & su persona ofensivas. Asi, mientras Luis cenaba, seguian
ellos en su acostumbrada chacota, en sus vociferaciones continuas, en su conversacién
politica ruidosa, profiriendo frases crueles contra su victima y desacatando sin remordi-
miento una institucion derrotada en todas partes y_un Rey cautivo en duro y afrentoso
cautiverio, Nunca, como en aquella noche, se mostré cuanto una mala educacién, prove-
vida del hogar y de la propia familia 6 del Estado y la piiblica gobernacion extendiéndose
desde los senos de una sociedad, exaltadisima por una berrachera de ideas, no bien clasi-
ficadas en su alta espiritualidad y poco digeribles por el comiin de los ciudadanos, conclu-
ye por sobreponerse & la naturaleza fundamental humana, sometida por sus instintos infe-
riores, instintos simios, al imperio de la costumbre y de 1a moda. El Rey estaba preparan-
dose para morir en aquel instante, y merecia todos los respetos, con que la compasion y
la caridad humana rodean al moribundo en la hora trigica, precedente 4 su muerte.
Hasta las gentes mas crueles atienden y cuidan al mayor criminal cuando esta en capilla,
y sobre su cabeza la sombra del verdugo se proyecta y bajo sus pies el abismo de Ia eter-
nidad se abre, pues ya no pertenece & este mundo, pertenece al otro, y pasa de la juris-
diccion falible del hombre 4 la jurisdiccion infalible del Eterno. Hasta el carnicero y el
matarife compadecen al infeliz animal, que deben inmolar en su matadero, al verlo diri-

girse forzosamente 4 la muerte. Luis podia ser Monarca, mas también era hombre; y

como perteneciente &4 nuestra humanidad, debia merecer la compasién prestable por todos
los humanos 4 sus semejantes. El mismo caracter de Rey agravaba en su.persona el ca-
racter de martir. Su caida desde tan alto aumentaba la gravedad enorme del golpe reci-
bido y exigia un respeto religioso, aunque fuese justisima, de la caridad cristiana. Per-
seguido, acosado, como el ojeado jabali por los lebreles, puesto en la picota, donde le
asaeteaban sus antiguos vasallos con toda clase de insultos, por culpas, no tanto pro-

pias, como de su origen, de su cuna, de su estirpe; juzgado por los mismos que cuatro
lustros antes no se hubieran atrevido 4 mirarle por no cegar al brillo de sus regios res-
plandores; cautivo en una torre cefiuda y sombria; bajo una sentencia capital que iba den-
tro de aigunas horas 4 cumplirse; no debian hablar los guardas comuneros, como en aque-
llos pasillos hablaron, de venganza, cuando se cumplia con rigores excesivos la implaca-

ble justicia. Pero el Rey, al oir fales desacatos, no debia objetarles ni una sola frase por-
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que bajaba de su majestad, y tenia en cuenta especies muy despreciables en el momento
de presentar su reinado de Monarca y su vida de hombre al aprecio de Dics. Y sin em~
bargo de que tales consideraciones le debieron refrenar, habld, y hablé largamente sobre
las desgracias colectivas que su desgracia personal atraeria por modo irremediable 4 los
franceses. Y estando en todo, cayo en que su confesor tampoco un bocado fomara y le
invité & cenar. Cend Firmont lo necesario al sustento de sus fuerzas, y hecho este corto
reparo de ellas, se marché con el Rey al recondito camarin del castillo. Eran las once.
Aqui empezo la confesién.

Francamente, siempre que vemos el mal tan extendido en los espacios y el error tan
extendido en los espirifus, nos tornamos ai eterno misterio pidiéndole que nos descifre, y
no con jeroglificos, con verdades, sus enigmas, y nos mande 4 nuestros labios desecados
por el ejercicio continuo de una plegaria inutil y sin eco el rocio que los refrigere y los
endulce para el cantico de las divinas alabanzas. Todos hemos interrogado al Universo; y
el Universo nos ha respondido & todos con perdurable silencio. Esos espacios, por cuyos
ceruleos senos tantos soles discurren, seran muy luminosos, pero estan muy callados. El
silencio de las alturas mucho se parece al silencio de los sepulcros. Con espirituales ten-
dencias 4 saber; como las aves del aire & volar; en cuanto subis mucho, no podéis vivir,
porque no podéis respirar. El concierto de las esferas podra oirse desde arriba; desde
abajo no se oye ni una miserable nota. Si queremos saber 6 averiguar hasta dénde la vida
humana se dilata més alla de nuestra esfera, nos encontramos con que la méas proxima
entre todas esas luminarias celestiales jay! se halla extincta; nos encontramos con que
nuestro planeta va por la inmensidad del éther con un cadaver unido 4 su radio en per-
durable desposorio. Asi los mundos nos parecen purgatorios donde almas, 6 superiores 6
inferioree & la nuestra, plafien y penan fatalidades indecibles. Y si la serpiente del mal se
ha enroscado lo mismo al afomo de ceniza frio perdido en nuestros cementerios, que &
las hermosas pléyades relucientes en serenas noches y & la estrella Sirio deslumbradora
en las profundidades de lo infinito ;jd6nde iremos & buscar ‘el bien? Denfro de nosotros
mismos imposible hallarlo. Cada pecho parece un verdadero yunque, sobre cuya férrea
superficie se destroza el corazon al golpe de unas desgracias continuas, generadoras de
unos dolores eternos. En el mundo material no hay plagas ni calamidades comparables &
las plagas del mundo moral. El entierro externo de nuestros semejantes muertos no re-
gulta, no, tan triste como el entierro externo de nuestras esperanzas perdidas. Cada uno
de nosotros lleva en las entrafias el aguijon de un desengafio y este aguijon envenena y
mata més que el aguijén de las viboras. Nos damos con el cerebro contra los hierros de
la estéril y estrecha logica donde nuestro pensamiento esta encerrado, como el criminal,
en su calabozo y en su jaula el demente, sin que podamos extraer de sus esfuerzos si no

verdades relativas siempre, nunca la verdad arquetipica y absoluta. Los elementos de la
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vida se os fornan 4 cada paso en agentes de la muerte. Bajo vuestros pies, el suelo que
os sustenta, bosteza con abismos insondables 6 se estremece en terremotos horribles.

- Sobre vuestras cabezas el aire vivificador se torna en huracin y ciclon, sélo propensos

al exterminio. La viva luz deslumbra vuestros ojos y ciega vuestra vista. La prévida lum-
bre, 4 cuyo amor el hogar vive, se torna incendio voraz que lo consume y acaba. No hay
medio de preservar los mejores amigos 4 la ingratitud; ni el amor de mujer més indispen-
sable 4 la vuestra vida no hay medio de sustraerlo 4 la incostancia que os mata con sus
desengarfios. Cada beneficio sembrado en los surcos de Ia sociedad os da frutos de ponzo-
fia. No corrais tras ninguna ilusion, porque corréis al riesgo de, al estrujarla entre vues-
tros dedos, convertirla en desilusion y en désencanto, sin colores en sus alas 6 sin alas en
sus cuerpos, metamorfoseadas de multicolores mariposas en orugas horribles. Asi no hay
mas remedio para procurar el consuelo que’pedir un refugio al misterio. Los sepulcros,
que no hablan en el Universo, mudo é indiferente, hablan en el templo, alfombrado de
losas funerarias y cefiido de iris deslumbradores, enlazando con el recuerdo la esperanza.
Esos montones de huesos mondados y glaciales, no requeridos ni de los éuervos por no
poder sacarles ni una hilacha de fibra ni un dejo de tuétano, vistos por Ezequiel en la
desolacion de sus desiertos semitas, se alientan al calor de las ldmparas sacratisimas y
reviven al dogma de la resurreccion. Los conciertos de mudos, cuyas armonias no podéis
oir en las esferas materialisimas del cielo, podéis oirlo en las esferas espirituales del arte.
La soledad de lo infinito henchida se halla por las emanaciones del espiritu divino, mas
luminosas y méas permanentes que los efluvios del éther universal. Ese terrible silencio
de lo infinifo, que tanto 4 los espiritus medrosos asusta, queds interrumpido con Ia re-
velacion del Verbo, entrevisto en las escuelas platénicas y divinizado por los Concilios
Ecunémicos. La indiferencia del Universo por nuestros males y desgracias, la eternal sor-
dera de la Naturaleza implacable & nuestras plegarias, su rigor cruel tomando por instru-
mento de renovacién inicamente la muerte, hase trocado en amor 4 la celeste aparicion
del ideal femenino sobre las batallas del planeta, ese ideal representado por la Virgen
Madre, 4 cuyos pies rota estid la serpiente del paraiso, tan venenosa y terrible, sobre
cuya cabeza viva esta la luz increada que resplandecié pura en los espacios antee; del
error y del pecado. No hay mas refugio contra el dolor que la religién, como no hay otro
antidoto contra la muerte que los dogmas y las esperanzas religiosas. Luis X VI hizo bien
apelando 4 ese refugio y bebiendo la tltima noche de su vida en esa esperanza Ia inmor-
lalidad. Para su educacifn espiritual no habia mas intermediario entre la criatura y el
Criador que un verdadero sacerdote; no habia otra escala para subir desde este mundo
al otro que la confesién; y al sacerdote y 4 la confesién recurrié.

Esta confesion se dilat6 hasta las doce y media. Pero el Rey no creia satistecha su con-

ciencia moral ni cumplidas sus obligaciones religiosas con haberse acercado al fribunal de
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la Penitencia; queria oir misa, y después de oir misa, comer el Pan de los angeles en una
-comunién ortodoxa. Mas, j6omo llegar 4 fodo esto entre los odios de la gente comunera

contra los curas fieles al dogma catélico y las precauciones tomadas er el Temple impi-
diendo cualquier acto dirigido & suscitar la reaccion religiosa 6 la reaccién monérquica?
El sigilo de los curas candnicos tan lejos iba, temerosos de verse apufialar cuando sueltos
andaban y desperdigados, como juntos los degollaran en las prisiones el dos de Septiem-
bre, que habia entrado Firmont en los regios calabozos aquella tragica tarde del veinte,

ido alli en personal compaiiia con el ministro de Justicia y otros republicanos, hablado al

Rey horas y horas, con el Rey compartido la ltima cena, en el camarin més recatado de

la torre con verdadero misterio recluidose por la noche, y nadie sabia en el vigilado Tem-
ple que fuera sacerdote. La falta de todo trajé talar y de toda insignia litiirgica; el aban-
dono y dejacion de sefiales tan expresivas del ministerio sacerdotal como la corona rapada
en la cabeza; el artificio puesto 4 la continua por obra para confundirse con todos los laicos
en publico; habiéndoles dado & los curas ortodoxos, no solamente aspecto nuevo, nueva na-
turaleza, la cual concluia por ocultar el caracter propio de gentes asi acostumbradas a
ejercer su ministerio y practicar su litucgia en las profundidades mayores del silencio y en
las sombras mas espesas del misterio. ;C6mo cometer la temeridad inverosimil de comu-
nicar 4 los mas radicales entre las gentes revolucionarias el secreto de la profesién ejer-
cida con el Rey por el buen Firmont, y persuadirles a tolerar que la ejerciese hasta el fin
de aquella pasion y de aquel martirio en la persona del Rey? Firmont, hubiera podido llevar
la Hostia de oculto y en secreto; pero la necesidad imprescindible de someterse al registro
escrupuloso & su ingreso en la regia prision le disuadieron del intento, con razén temiendo
irreverencias y profanaciones horribles. Asi no debe maravillarnos que después de haber
pedido Luis misa. y comunion, desistiera de su demanda, y aconsejara con empefio al abate
no intentar tamaiia obra en medio de tan procelosos peligros. Pero Firmont, exaltado por
la misma dificultad, pues los caracteres fuertes se aceran en el obstaculo, resolvi6, contra
la voluntad misma del Rey, revelar 4 los comuneros su caracter sagrado, y pedirles hu-
milde y rendido los medios conducenies & ecoronar la regia confesidn postrera con la Cena,
y con la misa. Muy resuelto aquel penitenciario, no obstante haberle aseguradn su peni-
tente quo nada conseguiria en esta obra de perfeccionar su penitencia, échase por com-
pleto & las espaldas el alma; superd el recelo de morir en la demanda; se fué 4 la sala del
Consejo, donde se reunian los comuneros, y les requiri6 & un coloquio necesario en aque-
11a hora sublime. Reuniéronse, con efecto. Los altos licores que bebian en sus continuas
francachelas y las conversaciones politicas que sustentaban en sus continuas disputas, re-
montando sus nervios, les tenian muy despiertos 4 todos en su multiplicacion, y muy dis-
puestos 4 cada cual en su radio para desempefiar los dramaticos empefios de sus corres-

pondientes cargos. Pero, dispuestos y todo, creysron sofiar al ver en su presencia nada
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menos que un clérigo injuramentado, adversario jurado de la Convencién y de la Repu-
blica. ;C6mo habia podido llegar 4 presencia del Rey? ;Cémo habia roto la consigna dada
de que no viese & persona ninguna el Monarca, y con persona ninguna en este trance &
solas hablase y en secreto, fuera del oido y del ojo de la vigilancia comunera? ;Cémo le
acompanara en su ministerio un ministro de la Republica? Asi declinaban ellos toda res-
ponsabilidad por lo sucedido sobre la persona del verdadero ministro de J usticia, quien
habia conducido hasta alli al supuesto ministro de la Iglesia, pues no creian lo fuese Fir-
mont, y cohonestaban su negativa irrevocable de consentir las ceremonias con su creencia
profunda de que Firmont no era cura. Pero tanto insisti6 éste con elocuente sinceridad en
afirmar su caracter sagrado, que lo creyeron; y refugiaron entonces su negativa en la falta
completa de menesteres litirgicos; de ropas, de calices, de cirios, de hostias para de decir
una misa y dar una comunién. Empefiado con empefio tenaz Firmont en su cometido, con-
testd no parecerle cosa irremediable la falta de ornamentos y de objetos litirgicos, cuando
en cualquier Iglesia se hallaban, y podia procurarlos 4 una sola demanda la Iglesia mas
vecina. Acosados de esta manera por la muy cerrada logica del abate, no sabian 4 qué
santo encomendarse ya para salirse con la suya, cuanto pide hablar un comisario exaltado
y joven. El habito de los clubs; la moda de imitar las ilustres asambleas reunidas por
aquel tiempo en Francia; la propension de todos los ciudadanos 4 participar de todos los
debates, convertian cualquier particular y privada reunién en congreso general 6 piiblico;
y un verdadero congreso fué la congregacién de los citados por Firmont en aquellos salo-
nes del Temple. Y asi, el qne habia pedido la palabra largamente hablé, oponiendo 4
las pretensiones del abate una irrevocable negativa, porque podria Firmont levar una
hostia envenenada, y envenenar al Rey en la comunién, lo cual no pasaria por vez prime-
ra, sustrayéndolo con esta voluntaria muerte 4 la justicia del pueblo francés y 4 la juris-
diccion del parlamento soberano. Sonri6 con ingenuidad el confesor 4 la exposicién de tan
pueril sdspecha; mened la cabeza con gracia suma; levanto las manos 4 lo alto como invo-

cando un testimonio celeste; y dijo en palabras llenas de uncién & los recalcitrantes c6mo

sus cavilaciones marraban y cuan fragil base tenian, cuando se acababa de sujetar é] 4 un

registro escrupuloso, y en este registro escrupuloso no se habia encontrado ampolla ni
frasquito ninguno en que pudiera caber un veneno; por lo cudl, si el Rey moria envenena-
do, lo envenenarian ellos, que imperaban sobre todo, no él, que ninguna cosa podia llevar
después de registrado sobre su escueta persona. Quiso replicar el preopinante, mas no le

dejaron sus colegas, quienes, después de haber dicho & Firmont aguardase fuera sus érde-

nes, deliberaron, y al cuarto de hora decidieron que oyese la deseada misa el pobre Luis,

tomando ademas la comunién candnica y ortodoxa como le pluguiese.
Dos reservas condicionales unicamente restrirgian las gracias y concesiones; primera,

que las peticiones al vecino templo de los objetos necesarios 4 la misa, no se notificaran
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